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Etudes de moeurs [Document électronique]. 3e-4e livres. Scènes de la vie parisienne et 
scènes de la vie politique. T. XII (sic). Une ténébreuse affaire / [Balzac] 
   
CHAPITRE PREMIER LES CHAGRINS DE LA POLICE  
A MONSIEUR DE MARGONE [L'orthographe (pour : de Margonne) est celle de tous les 
états du texte. Jean de Margonne, châtelain de Saché, passait, non sans raison, pour le père 
adultérin d'Henri, frère de Balzac.],  
Son hôte du château de Saché reconnaissant,  
DE BALZAC.  
L'automne de l'année 1803 fut un des plus beaux de la première période de ce siècle que 
nous nommons l'Empire. En octobre, quelques pluies avaient rafraîchi les prés, les arbres 
étaient encore verts et feuillés au milieu du mois de novembre. Aussi le peuple 
commençait-il à établir entre le ciel et Bonaparte, alors déclaré consul à vie, une entente à 
laquelle cet homme a dû l'un de ses prestiges ; et, chose étrange ! le jour où, en 1812, le 
soleil lui manqua, ses prospérités cessèrent. Le quinze novembre de cette année, vers quatre 
heures du soir, le soleil jetait comme une poussière rouge sur les cimes centenaires de 
quatre rangées d'ormes d'une longue avenue seigneuriale ; il faisait briller le sable et les 
touffes d'herbes d'un de ces immenses ronds-points qui se trouvent dans les campagnes où 
la terre fut jadis assez peu coûteuse pour être sacrifiée à l'ornement. L'air était si pur, 
l'atmosphère était si douce, qu'une famille prenait alors le frais comme en été Un homme 
vêtu d'une veste de chasse en coutil vert, à boutons verts et d'une culotte de même étoffe, 
chaussé de souliers à semelles minces, et qui avait des guêtres de coutil moulant jusqu'au 
genou, nettoyait une carabine avec le soin que mettent à cette occupation les chasseurs 
adroits, dans leurs moments de loisir. Cet homme n'avait ni carnier, ni gibier, enfin aucun 
des agrès qui annoncent ou le départ ou le retour de la chasse, et deux femmes, assises 
auprès de lui, le regardaient et paraissaient en proie à une terreur mal déguisée. Quiconque 
eût pu contempler cette scène, caché dans un buisson, aurait sans doute frémi comme 
frémissaient la vieille belle-mère et la femme de cet homme. Evidemment un chasseur ne 
prend pas de si minutieuses précautions pour tuer le gibier et n'emploie pas, dans le 
département de l'Aube, une lourde carabine rayée.  
- Tu veux tuer des chevreuils, Michu ? lui dit sa belle jeune femme en tâchant de prendre 
un air riant.  
Avant de répondre, Michu examina son chien qui, couché au soleil, les pates en avant, le 
museau sur les pates, dans la charmante attitude des chiens de chasse, venait de lever la tête 
et flairait alternativement en avant de lui dans l'avenue d'un quart de lieue de longueur et 
vers un chemin de traverse qui débouchait à gauche dans le rond-point.  



- Non, répondit Michu, mais un monstre que je ne veux pas manquer, un loup cervier. Le 
chien, un magnifique épagneul, à robe blanche tachetée de brun, grogna. - Bon, dit Michu 
en se parlant à lui-même, des espions ! le pays en fourmille.  
Madame Michu leva douloureusement les yeux au ciel. Belle blonde aux yeux bleus, faite 
comme une statue antique, pensive et recueillie, elle paraissait être dévorée par un chagrin 
noir et amer. L'aspect du mari pouvait expliquer jusqu'à un certain point la terreur des deux 
femmes. Les lois de la physionomie sont exactes, non-seulement dans leur application au 
caractère, mais encore relativement à la fatalité de l'existence. Il y a des physionomies 
prophétiques. S'il était possible, et cette statistique vivante importe à la Société, d'avoir un 
dessin exact de ceux qui périssent sur l'échafaud, la science de Lavater et celle de Gall 
prouveraient invinciblement qu'il y avait dans la tête de tous ces gens, même chez les 
innocents, des signes étranges. Oui, la Fatalité met sa marque au visage de ceux qui doivent 
mourir d'une mort violente quelconque ! Or, ce sceau, visible aux yeux de l'observateur, 
était empreint sur la figure expressive de l'homme à la carabine. Petit et gros, brusque et 
leste comme un singe quoique d'un caractère calme, Michu avait une face blanche, injectée 
de sang, ramassée comme celle d'un Calmouque et à laquelle des cheveux rouges, crépus 
donnaient une expression sinistre. Ses yeux jaunâtres et clairs offraient, comme ceux des 
tigres, une profondeur intérieure où le regard de qui l'examinait allait se perdre, sans y 
rencontrer de mouvement ni de chaleur. Fixes, lumineux et rigides, ces yeux finissaient par 
épouvanter. L'opposition constante de l'immobilité des yeux avec la vivacité du corps 
ajoutait encore à l'impression glaciale que Michu causait au premier abord. Prompte chez 
cet homme, l'action devait desservir une pensée unique ; de même que, chez les animaux, la 
vie est sans réflexion au service de l'instinct. Depuis 1793, il avait aménagé sa barbe rousse 
en éventail. Quand même il n'aurait pas été, pendant la Terreur, président d'un club de 
Jacobins, cette particularité de sa figure l'eût, à elle seule, rendu terrible à voir. Cette figure 
socratique à nez camus était socratique par un très-beau front, mais si bombé qu'il paraissait 
être en surplomb sur le visage. Les oreilles bien détachées possédaient une sorte de mobilité 
comme celles des bêtes sauvages, toujours sur le qui-vive. La bouche, entr'ouverte par une 
habitude assez ordinaire chez les campagnards, laissait voir des dents fortes et blanches 
comme des amandes, mais mal rangées. Des favoris épais et luisants encadraient cette face 
blanche et violacée par places. Les cheveux coupés ras sur le devant, longs sur les joues et 
derrière la tête, faisaient, par leur rougeur fauve, parfaitement ressortir tout ce que cette 
physionomie avait d'étrange et de fatal.Le cou, court et gros, tentait le couperet de la Loi. 
En ce moment, le soleil, prenant ce groupe en écharpe, illuminait en plein ces trois têtes que 
le chien regardait par moments. Cette scène se passait d'ailleurs sur un magnifique théâtre. 
Ce rond-point est à l'extrémité du parc de Gondreville, une des plus riches terres de France, 
et, sans contredit, la plus belle du département de l'Aube : magnifiques avenues d'ormes, 
château construit sur les dessins de Mansard, parc de quinze cents arpents enclos de murs, 
neuf grandes fermes, une forêt, des moulins et des prairies. Cette terre quasi royale 
appartenait avant la Révolution à la famille de Simeuse. Ximeuse est un fief situé en 
Lorraine. Le nom se prononçait Simeuse, et l'on avait fini par l'écrire comme il se 
prononçait.  
La grande fortune des Simeuse, gentilshommes attachés à la maison de Bourgogne, 
remonte au temps où les Guise menacèrent les Valois. Richelieu d'abord, puis Louis XIV se 
souvinrent du dévoûment des Simeuse à la factieuse maison de Lorraine, et les rebutèrent. 
Le marquis de Simeuse d'alors, vieux Bourguignon, vieux guisard, vieux ligueur, vieux 
frondeur (il avait hérité des quatre grandes rancunes de la noblesse contre la royauté), vint 



vivre à Cinq-Cygne. Ce courtisan, repoussé du Louvre, avait épousé la veuve du comte de 
Cinq-Cygne, la branche cadette de la fameuse maison de Chargeboeuf, une des plus 
illustres de la vieille comté de Champagne, mais qui devint aussi célèbre et plus opulente 
que l'aînée. Le marquis, un des hommes les plus riches de ce temps, au lieu de se ruiner à la 
cour, bâtit Gondreville, en composa les domaines, et y joignit des terres, uniquement pour 
se faire une belle chasse. Il construisit également à Troyes l'hôtel de Simeuse, à peu de 
distance de l'hôtel de Cinq-Cygne Ces deux vieilles maisons et l'Evêché furent pendant 
long-temps à Troyes les seules maisons en pierre. Le marquis vendit Simeuse au duc de 
Lorraine. Son fils dissipa les économies et quelque peu de cette grande fortune, sous le 
règne de Louis XV ; mais ce fils devint d'abord chef d'escadre, puis vice-amiral, et répara 
les folies de sa jeunesse par d'éclatants services. Le marquis de Simeuse, fils de ce marin, 
avait péri sur l'échafaud, à Troyes, laissant deux enfants jumeaux qui émigrèrent, et qui se 
trouvaient en ce moment à l'étranger, suivant le sort de la maison de Condé.  
Ce rond-point était jadis le rendez-vous de chasse du Grand Marquis. On nommait ainsi 
dans la famille le Simeuse qui érigea Gondreville. Depuis 1789, Michu habitait ce rendez-
vous, sis à l'intérieur du parc, bâti du temps de Louis XIV, et appelé le pavillon de Cinq-
Cygne. Le village de Cinq-Cygne est au bout de la forêt de Nodesme (corruption de Notre-
Dame), à laquelle mène l'avenue à quatre rangs d'ormes où Couraut flairait des espions. 
Depuis la mort du Grand Marquis, ce pavillon avait été tout à fait négligé. Le vice-amiral 
hanta beaucoup plus la mer et la cour que la Champagne, et son fils donna ce pavillon 
délabré pour demeure à Michu.  
Ce noble bâtiment est en briques, orné de pierre vermiculée aux angles, aux portes et aux 
fenêtres. De chaque côté s'ouvre une grille d'une belle serrurerie, mais rongée de rouille. 
Après la grille s'étend un large, un profond saut-de-loup d'où s'élancent des arbres 
vigoureux, dont les parapets sont hérissés d'arabesques en fer qui présentent leurs 
innombrables piquants aux malfaiteurs.  
Les murs du parc ne commencent qu'au delà de la circonférence produite par le rond-point. 
En dehors, la magnifique demi-lune est dessinée par des talus plantés d'ormes, de même 
que celle qui lui correspond dans le parc est formée par des massifs d'arbres exotiques. 
Ainsi le pavillon occupe le centre du rond-point tracé par ces deux fers- à - cheval. Michu 
avait fait des anciennes salles du rez-de-chaussée une écurie, une étable, une cuisine et un 
bûcher. De l'antique splendeur, la seule trace est une antichambre dallée en marbre noir et 
blanc, où l'on entre, du côté du parc, par une de ces portes-fenêtres vitrées en petits 
carreaux, comme il y en avait encore à Versailles avant que Louis-Philippe n'en fit l'hôpital 
des gloires de la France. A l'intérieur, ce pavillon est partagé par un vieil escalier en bois 
vermoulu, mais plein de caractère, qui mène au premier étage, où se trouvent cinq 
chambres, un peu basses d'étage. Au-dessus s'étend un immense grenier. Ce vénérable 
édifice est coiffé d'un de ces grands combles à quatre pans dont l'arête est ornée de deux 
bouquets en plomb, et percé de quatre de ces oeils-de-boeuf que Mansard affectionnait avec 
raison ; car en France, l'attique et les toits plats à l'italienne sont un non-sens contre lequel 
le climat proteste. Michu mettait là ses fourrages. Toute la partie du parc qui environne ce 
vieux pavillon est à l'anglaise. A cent pas, un ex-lac, devenu simplement un étang bien 
empoissonné, atteste sa présence autant par un léger brouillard au-dessus des arbres que par 
le cri de mille grenouilles, crapauds et autres amphibies bavards au coucher du soleil. La 
vétusté des choses, le profond silence des bois, la perspective de l'avenue, la forêt au loin, 
mille détails, les fers rongés de rouille, les masses de pierres veloutées par les mousses, tout 
poétise cette construction qui existe encore.  



Au moment où commence cette histoire, Michu était appuyé à l'un des parapets moussus 
sur lequel se voyaient sa poire à poudre, sa casquette, son mouchoir, un tournevis, des 
chiffons, enfin tous les ustensiles nécessaires à sa suspecte opération. La chaise de sa 
femme se trouvait adossée à côté de la porte extérieure du pavillon, au-dessus de laquelle 
existaient encore les armes de Simeuse richement sculptées avec leur belle devise : Si 
meurs ! La mère, vêtue en paysanne, avait mis sa chaise devant madame Michu pour qu'elle 
eût les pieds à l'abri de l'humidité, sur un des bâtons.  
- Le petit est là ? demanda Michu à sa femme.  
- Il rôde autour de l'étang, il est fou des grenouilles et des insectes, dit la mère.  
Michu siffla de façon à faire trembler. La prestesse avec laquelle son fils accourut 
démontrait le despotisme exercé par le régisseur de Gondreville. Michu, depuis l789, mais 
surtout depuis 1793, était à peu près le maître de cette terre. La terreur qu'il inspirait à sa 
femme, à sa belle-mère, à un petit domestique nommé Gaucher, et à une servante nommée 
Marianne, était partagée à dix lieues à la ronde. Peut-être ne faut-il pas tarder plus long-
temps de donner les raisons de ce sentiment, qui, d'ailleurs, achèveront au moral le portrait 
de Michu.  
Le vieux marquis de Simeuse s'était défait de ses biens en 1790 ; mais, devancé par les 
événements, il n'avait pu mettre en des mains fidèles sa belle terre de Gondreville. Accusé 
de correspondre avec le duc de Brunswick et le prince de Cobourg, le marquis de Simeuse 
et sa femme furent mis en prison et condamnés à mort par le tribunal révolutionnaire de 
Troyes, que présidait le père de Marthe. Ce beau domaine fut donc vendu nationalement. 
Lors de l'exécution du marquis et de la marquise, on y remarqua, non sans une sorte 
d'horreur, le garde-général de la terre de Gondreville, qui, devenu président du club des 
Jacobins d'Arcis, vint à Troyes pour y assister. Fils d'un simple paysan et orphelin, Michu, 
comblé des bienfaits de la marquise qui lui avait donné la place de garde-général, après 
l'avoir fait élever au château, fut regardé comme un Brutus par les exaltés ; mais dans le 
pays tout le monde cessa de le voir après ce trait d'ingratitude. L'acquéreur fut un homme 
d'Arcis nommé Marion, petit fils d'un intendant de la maison de Simeuse. Cet homme, 
avocat avant et après la Révolution, eut peur du garde, il en fit son régisseur en lui donnant 
trois mille livres de gages et un intérêt dans les ventes. Michu, qui passait déjà pour avoir 
une dizaine de mille francs, épousa, protégé par sa renommée de patriote, la fille d'un 
tanneur de Troyes, l'apôtre de la Révolution dans cette ville où il présida le tribunal 
révolutionnaire. Ce tanneur, homme de conviction, qui, pour le caractère, ressemblait à 
Saint-Just, se trouva mêlé plus tard à la conspiration de Baboeuf [L'orthographe (pour : 
Babeuf) est celle de tous les états du texte. Elle est reprise plus loin dans le roman.], et il se 
tua pour échapper à une condamnation. Marthe était la plus belle fille de Troyes. Aussi, 
malgré sa touchante modestie, avait-elle été forcée par son redoutable père de faire la 
déesse de la Liberté dans une cérémonie républicaine. L'acquéreur ne vint pas trois fois en 
sept ans à Gondreville. Son grand-père avait été l'intendant des Simeuse, tout Arcis crut 
alors que le citoyen Marion représentait messieurs de Simeuse. Tant que dura la Terreur, le 
régisseur de Gondreville, patriote dévoué, gendre du président du tribunal révolutionnaire 
de Troyes, caressé par Malin (de l'Aube), l'un des Représentants du Département, se vit 
l'objet d'une sorte de respect. Mais quand la Montagne fut vaincue, lorsque son beau-père 
se fut tué, Michu devint un bouc émissaire ; tout le monde s'empressa de lui attribuer, ainsi 
qu'à son beau-père, des actes auxquels il était, pour son compte, parfaitement étranger. Le 
régisseur se banda contre l'injustice de la foule ; il se raidit et prit une attitude hostile. Sa 
parole se fit audacieuse. Cependant, depuis le 18 brumaire, il gardait ce profond silence qui 



est la philosophie des gens forts ; il ne luttait plus contre l'opinion générale, il se contentait 
d'agir ; cette sage conduite le fit regarder comme un sournois, car il possédait en terres une 
fortune d'environ cent mille francs. D'abord il ne dépensait rien, puis cette fortune lui venait 
légitimement, tant de la succession de son beau-père que des six mille francs par an que lui 
donnait sa place en profits et en appointements. Quoiqu'il fût régisseur depuis douze ans, 
quoique chacun pût faire le compte de ses économies ; quand, au début du Consulat, il 
acheta une ferme de cinquante mille francs, il s'éleva des accusations contre l'ancien 
Montagnard, les gens d'Arcis lui prêtaient l'intention de recouvrer la considération en 
faisant une grande fortune. Malheureusement, au moment où chacun l'oubliait, une sotte 
affaire, envenimée par le caquet des campagnes, raviva la croyance générale sur la férocité 
de son caractère.  
Un soir, à la sortie de Troyes, en compagnie de quelques paysans parmi lesquels se trouvait 
le fermier de Cinq-Cygne, il laissa tomber un papier sur la grande route ; ce fermier, qui 
marchait le dernier, se baisse et le ramasse ; Michu se retourne, voit le papier dans les 
mains de cet homme, il tire aussitôt un pistolet de sa ceinture, l'arme et menace le fermier, 
qui savait lire, de lui brûler la cervelle s'il ouvrait le papier. L'action de Michu fut si rapide, 
si violente, le son de sa voix si effrayant, ses yeux si flamboyants, que tout le monde eut 
froid de peur. Le fermier de Cinq-Cygne était naturellement un ennemi de Michu. 
Mademoiselle de Cinq-Cygne, cousine des Simeuse, n'avait plus qu'une ferme pour toute 
fortune et habitait son château de Cinq-Cygne. Elle ne vivait que pour ses cousins les 
jumeaux, avec lesquels elle avait joué dans son enfance à Troyes et à Gondreville. Son frère 
unique, Jules de Cinq-Cygne, émigré avant les Simeuse, était mort devant Mayence ; mais 
par un privilége assez rare et dont il sera parlé, le nom de Cinq-Cygne ne périssait point 
faute de mâles. Cette affaire entre Michu et le fermier de Cinq Cygne fit un tapage 
épouvantable dans l'Arrondissement, et rembrunit les teintes mystérieuses qui voilaient 
Michu ; mais cette circonstance ne fut pas la seule qui le rendit redoutable. Quelques mois 
après cette scène, le citoyen Marion vint avec le citoyen Malin à Gondreville. Le bruit 
courut que Marion allait vendre la terre à cet homme que les événements politiques avaient 
bien servi, et que le Premier Consul venait de placer au Conseil-d'Etat pour le récompenser 
de ses services au 18 brumaire. Les politiques de la petite ville d'Arcis devinèrent alors que 
Marion avait été le prête-nom du citoyen Malin au lieu d'être celui de messieurs de 
Simeuse. Le tout-puissant Conseiller d'Etat était le plus grand personnage d'Arcis. Il avait 
envoyé l'un de ses amis politiques à la Préfecture de Troyes, il avait fait exempter du 
service le fils d'un des fermiers de Gondreville, appelé Beauvisage, il rendait service à tout 
le monde. Cette affaire ne devait donc point rencontrer de contradicteurs dans le pays, où 
Malin régnait et où il règne encore. On était à l'aurore de l'Empire. Ceux qui lisent 
aujourd'hui des histoires de la Révolution française ne sauront jamais quels immenses 
intervalles la pensée publique mettait entre les événements si rapprochés de ce temps. Le 
besoin général de paix et de tranquillité que chacun éprouvait après de violentes 
commotions, engendrait un complet oubli des faits antérieurs les plus graves. L'Histoire 
vieillissait promptement, constamment mûrie par des intérêts nouveaux et ardents. Ainsi 
personne, excepté Michu, ne rechercha le passé de cette affaire, qui fut trouvée toute 
simple. Marion qui, dans le temps, avait acheté Gondreville six cent mille francs en 
assignats, le vendit un million en écus ; mais la seule somme déboursée par Malin fut le 
droit de l'Enregistrement. Grévin, un camarade de cléricature de Malin, favorisait 
naturellement ce tripotage, et le Conseiller-d'Etat le récompensa en le faisant nommer 
notaire à Arcis. Quand cette nouvelle parvint au pavillon, apportée par le fermier d'une 



ferme sise entre la forêt et le parc, à gauche de la belle avenue, et nommée Grouage, Michu 
devint pâle et sortit ; il alla épier Marion, et finit par le rencontrer seul dans une allée du 
parc. - Monsieur vend Gondreville ? - Oui, Michu, oui. Vous aurez un homme puissant 
pour maître. Le Conseiller d'Etat est l'ami du Premier Consul, il est lié très-intimement avec 
tous les ministres, il vous protégera. - Vous gardiez donc la terre pour lui ? - Je ne dis pas 
cela, reprit Marion. Je ne savais dans le temps comment placer mon argent, et pour ma 
sécurité, je l'ai mis dans les biens nationaux ; mais il ne me convient pas de garder la terre 
qui appartenait à la maison où mon père... - A été domestique, intendant, dit violemment 
Michu. Mais vous ne la vendrez pas ? je le veux, et je puis vous la payer, moi. - Toi ? Oui, 
moi, sérieusement et en bon or, huit cent mille francs... - Huit cent mille francs ? où les as-
tu pris ? dit Marion. - Cela ne vous regarde pas, répondit Michu. Puis, en se radoucissant, il 
ajouta tout bas : - Mon beau-père a sauvé bien des gens ! - Tu viens trop tard, Michu, 
l'affaire est faite. - Vous la déferez, monsieur ! s'écria le régisseur en prenant son maître par 
la main et la lui serrant comme dans un étau. Je suis haï, je veux être riche et puissant ; il 
me faut Gondreville ! Sachez-le, je ne tiens pas à la vie, et vous allez me vendre la terre, ou 
je vous ferai sauter la cervelle... - Mais au moins faut-il le temps de me retourner avec 
Malin, qui n'est pas commode... - Je vous donne vingt-quatre heures. Si vous dites un mot 
de ceci, je me soucie de vous couper la tête comme de couper une rave... " Marion et Malin 
quittèrent le château pendant la nuit. Marion eut peur, et instruisit le Conseiller-d'Etat de 
cette rencontre en lui disant d'avoir l'oeil sur le régisseur. Il était impossible à Marion de se 
soustraire à l'obligation de rendre cette terre à celui qui l'avait réellement payée, et Michu 
ne paraissait homme ni à comprendre ni à admettre une pareille raison. D'ailleurs, ce 
service rendu par Marion à Malin devait être et fut l'origine de sa fortune politique et de 
celle de son frère. Malin fit nommer, en 1806, l'avocat Marion Premier Président d'une 
Cour Impériale, et dès la création des Receveurs-généraux, il procura la Recette-générale de 
l'Aube au frère de l'avocat. Le Conseiller-d'Etat dit à Marion de demeurer à Paris, et prévint 
le ministre de la Police qui mit le garde en surveillance. Néanmoins, pour ne pas le pousser 
à des extrémités, et pour le mieux surveiller peut-être, Malin laissa Michu régisseur, sous la 
férule du notaire d'Arcis. Depuis ce moment, Michu, qui devint de plus en plus taciturne et 
songeur, eut la réputation d'un homme capable de faire un mauvais coup. Malin, Conseiller-
d'Etat, fonction que le Premier Consul rendit alors égale à celle de ministre, et l'un des 
rédacteurs du Code, jouait un grand rôle à Paris, où il avait acheté l'un des plus beaux hôtels 
du faubourg-Saint-Germain, après avoir épousé la fille unique de Sibuelle, un riche 
fournisseur assez déconsidéré, qu'il associa pour la Recette-générale de l'Aube à Marion. 
Aussi n'était-il pas venu plus d'une fois à Gondreville, il s'en reposait d'ailleurs sur Grévin 
de tout ce qui concernait ses intérêts. Enfin, qu'avait-il à craindre, lui, ancien Représentant 
de l'Aube, d'un ancien président du club des Jacobins d'Arcis ? Cependant, l'opinion, déjà si 
défavorable à Michu dans les basses classes, fut naturellement partagée par la bourgeoisie ; 
et Marion, Grévin, Malin, sans s'expliquer ni se compromettre, le signalèrent comme un 
homme excessivement dangereux. Obligées de veiller sur le Garde par le ministre de la 
Police générale, les autorités ne détruisirent pas cette croyance. On avait fini, dans le pays, 
par s'étonner de ce que Michu gardait sa place ; mais on prit cette concession pour un effet 
de la terreur qu'il inspirait. Qui maintenant ne comprendrait pas la profonde mélancolie 
exprimée par la femme de Michu ?  
D'abord, Marthe avait été pieusement élevée par sa mère. Toutes deux, bonnes catholiques, 
avaient souffert des opinions et de la conduite du tanneur. Marthe ne se souvenait jamais 
sans rougir d'avoir été promenée dans la ville de Troyes en costume de déesse. Son père 



l'avait contrainte d'épouser Michu, dont la mauvaise réputation allait croissant, et qu'elle 
redoutait trop pour pouvoir jamais le juger. Néanmoins, cette femme se sentait aimée ; et, 
au fond de son coeur, il s'agitait pour cet homme effrayant la plus vraie des affections ; elle 
ne lui avait jamais vu rien faire que de juste, jamais ses paroles n'étaient brutales, pour elle 
du moins ; enfin il s'efforçait de deviner tous ses désirs. Ce pauvre paria, croyant être 
désagréable à sa femme, restait presque toujours dehors. Marthe et Michu, en défiance l'un 
de l'autre, vivaient dans ce qu'on appelle aujourd'hui une paix armée. Marthe, qui ne voyait 
personne, souffrait vivement de la réprobation qui, depuis sept ans, la frappait comme fille 
d'un coupe-tête, et de celle qui frappait son mari comme traître. Plus d'une fois, elle avait 
entendu les gens de la ferme qui se trouvait dans la plaine à droite de l'avenue, appelée 
Bellache et tenue par Beauvisage, un homme attaché aux Simeuse, dire en passant devant le 
pavillon : - Voilà la maison des Judas ! La singulière ressemblance de la tête du régisseur 
avec celle du treizième apôtre, et qu'il semblait avoir voulu compléter, lui valait en effet cet 
odieux surnom dans tout le pays. Aussi ce malheur et de vagues, de constantes 
appréhensions de l'avenir, rendaient-ils Marthe pensive et recueillie. Rien n'attriste plus 
profondément qu'une dégradation imméritée et de laquelle il est impossible de se relever. 
Un peintre n'eût-il pas fait un beau tableau de cette famille de parias au sein d'un des plus 
jolis sites de la Champagne, où le paysage est généralement triste.  
- François ! cria le régisseur pour faire encore hâter son fils.  
François Michu, enfant âgé de dix ans, jouissait du parc, de la forêt, et levait ses menus 
suffrages en maître ; il mangeait les fruits, il chassait, il n'avait ni soins ni peines ; il était le 
seul être heureux de cette famille, isolée dans le pays par sa situation entre le parc et la 
forêt, comme elle l'était moralement par la répulsion générale.  
- Ramasse-moi tout ce qui est là, dit le père à son fils en lui montrant le parapet, et serre-
moi cela. Regarde-moi ! tu dois aimer ton père et ta mère ? L'enfant se jeta sur son père 
pour l'embrasser ; mais Michu fit un mouvement pour déplacer la carabine et le repoussa. - 
Bien ! Tu as quelquefois jasé sur ce qui se fait ici, dit-il en fixant sur lui ses deux yeux 
redoutables comme ceux d'un chat sauvage. Retiens bien ceci : révéler la plus indifférente 
des choses qui se font ici, à Gaucher, aux gens de Grouage ou de Bellache, et même à 
Marianne qui nous aime, ce serait tuer ton père. Que cela ne t'arrive plus, et je te pardonne 
tes indiscrétions d'hier. L'enfant se mit à pleurer. - Ne pleure pas, mais à quelque question 
qu'on te fasse, réponds comme les paysans : Je ne sais pas ! Il y a des gens qui rôdent dans 
le pays, et qui ne me reviennent pas. Va !Vous avez entendu, vous deux ? dit Michu aux 
femmes, ayez aussi la gueule morte.  
- Mon ami, que vas-tu faire ?  
Michu, qui mesurait avec attention une charge de poudre et la versait dans le canon de sa 
carabine, posa l'arme contre le parapet et dit à Marthe : - Personne ne me connaît cette 
carabine, mets-toi devant !  
Couraut, dressé sur ses quatre pattes, aboyait avec fureur.  
- Belle et intelligente bête ! s'écria Michu, je suis sûr que c'est des espions...  
On se sait espionné. Couraut et Michu, qui semblaient avoir une seule et même âme, 
vivaient ensemble comme l'Arabe et son cheval vivent dans le désert. Le régisseur 
connaissait toutes les modulations de la voix de Couraut et les idées qu'elles exprimaient, 
de même que le chien lisait la pensée de son maître dans ses yeux et la sentait exhalée dans 
l'aire de son corps.  
- Qu'en dis-tu ? s'écria tout bas Michu en montrant à sa femme deux sinistres personnages 
qui apparurent dans une contre-allée en se dirigeant vers le rond-point.  



- Que se passe-t-il dans le pays ? C'est des Parisiens ? dit la vieille.  
- Ah ! voilà ! s'écria Michu. Cache donc ma carabine, dit-il à l'oreille de sa femme, ils 
viennent à nous.  
Les deux Parisiens qui traversèrent le rond-point offraient des figures qui, certes, eussent 
été typiques pour un peintre. L'un, celui qui paraissait être le subalterne, avait des bottes à 
revers, tombant un peu bas, qui laissaient voir de mièvres mollets et des bas de soie chinés 
d'une propreté douteuse. La culotte, en drap côtelé couleur abricot et à boutons de métal, 
était un peu trop large ; le corps s'y trouvait à l'aise, et les plis usés indiquaient par leur 
disposition un homme de cabinet. Le gilet de piqué, surchargé de broderies saillantes, 
ouvert, boutonné par un seul bouton sur le haut du ventre, donnait à ce personnage un air 
d'autant plus débraillé que ses cheveux noirs, frisés en tire-bouchons, lui cachaient le front 
et descendaient le long des joues. Deux chaînes de montre en acier pendaient sur la culotte. 
La chemise était ornée d'une épingle à camée blanc et bleu. L'habit, couleur cannelle, se 
recommandait au caricaturiste par une longue queue qui, vue par derrière, avait une si 
parfaite ressemblance avec une morue que le nom lui en fut appliqué. La mode des habits 
en queue de morue a duré dix ans, presque autant que l'empire de Napoléon. La cravate, 
lâche et à grands plis nombreux, permettait à cet individu de s'y enterrer le visage jusqu'au 
nez. Sa figure bourgeonnée, son gros nez long couleur de brique, ses pommettes animées, 
sa bouche démeublée, mais menaçante et gourmande, ses oreilles ornées de grosses boucles 
en or, son front bas, tous ces détails qui semblent grotesques étaient rendus terribles par 
deux petits yeux placés et percés comme ceux des cochons et d'une implacable avidité, 
d'une cruauté goguenarde et quasi joyeuse. Ces deux yeux fureteurs et perspicaces, d'un 
bleu glacial et glacé, pouvaient être pris pour le modèle de ce fameux oeil, le redoutable 
emblème de la police, inventé pendant la révolution. Il avait des gants de soie noire et une 
badine à la main. Il devait être quelque personnage officiel, car il avait, dans son maintien, 
dans sa manière de prendre son tabac et de le fourrer dans le nez l'importance 
bureaucratique d'un homme secondaire, mais qui émarge ostensiblement, et que des ordres 
partis de haut rendent momentanément souverain.  
L'autre, dont le costume était dans le même goût, mais élégant et très-élégamment porté, 
soigné dans les moindres détails, qui faisait, en marchant, crier des bottes à la Suwaroff, 
mises par dessus un pantalon collant, avait sur son habit un spencer, mode aristocratique 
adoptée par les Clichiens, par la jeunesse dorée, et qui survivait aux Clichiens et à la 
jeunesse dorée. Dans ce temps, il y eut des modes qui durèrent plus long-temps que des 
partis, symptôme d'anarchie que 1830 nous a présenté déjà. Ce parfait muscadin paraissait 
âgé de trente ans. Ses manières sentaient la bonne compagnie, il portait des bijoux de prix. 
Le col de sa chemise venait à la hauteur de ses oreilles. Son air fat et presque impertinent 
accusait une sorte de supériorité cachée. Sa figure blafarde semblait ne pas avoir une goutte 
de sang, son nez camus et fin avait la tournure sardonique du nez d'une tête de mort, et ses 
yeux verts étaient impénétrables ; leur regard était aussi discret que devait l'être sa bouche 
mince et serrée. Le premier semblait être un bon enfant comparé à ce jeune homme sec et 
maigre qui fouettait l'air avec un jonc dont la pomme d'or brillait au soleil. Le premier 
pouvait couper lui-même une tête, mais le second était capable d'entortiller, dans les filets 
de la calomnie et de l'intrigue, l'innocence, la beauté, la vertu, de les noyer, ou de les 
empoisonner froidement. L'homme rubicond aurait consolé sa victime par des lazzis, l'autre 
n'aurait pas même souri. Le premier avait quarante-cinq ans, il devait aimer la bonne chère 
et les femmes. Ces sortes d'hommes ont tous des passions qui les rendent esclaves de leur 
métier. Mais le jeune homme était sans passions et sans vices. S'il était espion, il 



appartenait à la diplomatie, et travaillait pour l'art pur. Il concevait, l'autre exécutait ; il était 
l'idée, l'autre était la forme.  
- Nous devons être à Gondreville, ma bonne femme ? dit le jeune homme.  
- On ne dit pas ici ma bonne femme, répondit Michu. Nous avons encore la simplicité de 
nous appeler citoyenne et citoyen, nous autres !  
- Ah ! fit le jeune homme de l'air le plus naturel et sans paraître choqué.  
Les joueurs ont souvent, dans le monde, au jeu de l'écarté surtout, éprouvé comme une 
déroute intérieure en voyant s'attabler devant eux, au milieu de leur veine, un joueur, dont 
les manières, le regard, la voix, la façon de mêler les cartes leur prédisent une défaite. A 
l'aspect du jeune homme, Michu sentit une prostration prophétique de ce genre. Il fut atteint 
par un pressentiment mortel, il entrevit confusément l'échafaud ; une voix lui cria que ce 
muscadin lui serait fatal, quoiqu'ils n'eussent encore rien de commun. Aussi sa parole avait-
elle été rude, il voulait être et fut grossier.  
- N'appartenez-vous pas au Conseiller d'Etat Malin ? demanda le second Parisien.  
- Je suis mon maître, répondit Michu.  
Enfin, mesdames, dit le jeune homme en prenant les façons les plus polies, sommes-nous à 
Gondreville ? nous y sommes attendus par monsieur Malin.  
- Voici le parc, dit Michu en montrant la grille ouverte.  
- Et pourquoi cachez-vous cette carabine, ma belle enfant ? dit le jovial compagnon du 
jeune homme qui en passant par la grille aperçut le canon.  
- Tu travailles toujours, même à la campagne, s'écria le jeune homme en souriant.  
Tous deux revinrent, saisis par une pensée de défiance que le régisseur comprit malgré 
l'impassibilité de leurs visages ; Marthe les laissa regarder la carabine, au milieu des abois 
de Couraut, car elle avait la conviction que Michu méditait quelque mauvais coup et fut 
presque heureuse de la perspicacité des inconnus. Michu jeta sur sa femme un regard qui la 
fit frémir, il prit alors la carabine et se mit en devoir d'y chasser une balle, en acceptant les 
fatales chances de cette découverte et de cette rencontre ; il parut ne plus tenir à la vie, et sa 
femme comprit bien alors sa funeste résolution.  
- Vous avez donc des loups par ici ? dit le jeune homme à Michu. - Il y a toujours des loups 
là où il y a des moutons. Vous êtes en Champagne et voilà une forêt ; mais nous avons 
aussi du sanglier, nous avons de grosses et de petites bêtes, nous avons un peu de tout, dit 
Michu d'un air goguenard.  
- Je parie, Corentin, dit le plus vieux des deux après avoir échangé un regard avec l'autre, 
que cet homme est mon Michu...  
- Nous n'avons pas gardé les cochons ensemble, dit le régisseur.  
- Non, mais nous avons présidé les Jacobins, citoyen, répliqua le vieux cynique, vous à 
Arcis, moi ailleurs. Tu as conservé la politesse de la Carmagnole ; mais elle n'est plus à la 
mode, mon petit.  
- Le parc me paraît bien grand, nous pourrions nous y perdre, Si vous êtes le régisseur, 
faites-nous conduire au château, dit Corentin d'un ton péremptoire.  
Michu siffla son fils et continua de chasser sa balle. Corentin contemplait Marthe d'un oeil 
indifférent, tandis que son compagnon semblait charmé ; mais il remarquait en elle les 
traces d'une angoisse qui échappait au vieux libertin, lui que la carabine avait effarouché. 
Ces deux natures se peignaient tout entières dans cette petite chose si grande. - J'ai rendez-
vous au delà de la forêt, disait le régisseur, je ne puis pas vous rendre ce service moi-même, 
mais mon fils vous mènera jusqu'au château. Par où venez-vous donc à Gondreville ? 
Auriez-vous pris par Cinq-Cygne ?  



-Nous avions, comme vous, des affaires dans la forêt, dit Corentin sans aucune ironie 
apparente.  
- François, s'écria Michu, conduis ces messieurs au château par les sentiers, afin qu'on ne 
les voie pas, ils ne prennent point les routes battues. Viens ici d'abord ! dit-il en voyant les 
deux étrangers qui leur avaient tourné le dos et marchaient en se parlant à voix basse. 
Michu saisit son enfant, l'embrassa presque saintement et avec une expression qui confirma 
les appréhensions de sa femme, elle eut froid dans le dos, et regarda sa mère d'un oeil sec, 
car elle ne pouvait pas pleurer. - Va, dit-il. Et il le regarda jusqu'à ce qu'il l'eût entièrement 
perdu de vue. Couraut aboya du côté de la ferme de Grouage. - Oh ! c'est Violette, reprit-il. 
Voilà la troisième fois qu'il passe depuis ce matin ? Qu'y a-t-il donc dans l'air ? Assez, 
Couraut !  
Quelques instants après, on entendit le petit trot d'un cheval.  
Violette, monté sur un de ces bidets dont se servent les fermiers aux environs de Paris, 
montra, sous un chapeau de forme ronde et à grands bords, sa figure couleur de bois et 
fortement plissée, laquelle paraissait encore plus sombre. Ses yeux gris, malicieux et 
brillants, dissimulaient la traîtrise de son caractère. Ses jambes sèches, habillées de guêtres 
en toile blanche montant jusqu'au genou, pendaient sans être appuyées sur des étriers, et 
semblaient maintenues par le poids de ses gros souliers ferrés. Il portait par-dessus sa veste 
de drap bleu une limousine à raies blanches et noires. Ses cheveux gris retombaient en 
boucles derrière sa tête. Ce costume, le cheval gris à petites jambes basses, la façon dont s'y 
tenait Violette, le ventre en avant, le haut du corps en arrière, la grosse main crevassée et 
couleur de terre qui soutenait une méchante bride rongée et déchiquetée, tout peignait en lui 
un paysan avare, ambitieux, qui veut posséder de la terre et qui l'achète à tout prix. Sa 
bouche aux lèvres bleuâtres, fendue comme si quelque chirurgien l'eût ouverte avec un 
bistouri, les innombrables rides de son visage et de son front empêchaient le jeu de la 
physionomie dont les contours seulement parlaient. Ces lignes dures, arrêtées paraissaient 
exprimer la menace, malgré l'air humble que se donnent presque tous les gens de la 
campagne, et sous lequel ils cachent leurs émotions et leurs calculs, comme les Orientaux et 
les Sauvages enveloppent les leurs sous une imperturbable gravité. De simple paysan 
faisant des journées, devenu fermier de Grouage par un système de méchanceté croissante, 
il le continuait encore après avoir conquis une position qui surpassait ses premiers désirs. Il 
voulait le mal du prochain et le lui souhaitait ardemment. Quand il y pouvait contribuer, il y 
aidait avec amour. Violette était franchement envieux ; mais, dans toutes ses malices, il 
restait dans les limites de la légalité, ni plus ni moins qu'une Opposition parlementaire. Il 
croyait que sa fortune dépendait de la ruine des autres, et tout ce qui se trouvait au-dessus 
de lui était pour lui un ennemi envers lequel tous les moyens devaient être bons. Ce 
caractère est très-commun chez les paysans. Sa grande affaire du moment était d'obtenir de 
Malin une prorogation du bail de sa ferme qui n'avait plus que six ans à courir. Jaloux de la 
fortune du régisseur, il le surveillait de près ; les gens du pays lui faisaient la guerre sur ses 
liaisons avec les Michu ; mais, dans l'espoir de faire continuer son bail pendant douze 
autres années, le rusé fermier épiait une occasion de rendre service au gouvernement ou à 
Malin qui se défiait de Michu. Violette, aidé par le garde particulier de Gondreville, par le 
garde-champêtre et par quelques faiseurs de fagots, tenait le commissaire de police d'Arcis 
au courant des moindres actions de Michu. Ce fonctionnaire avait tenté, mais inutilement, 
de mettre Marianne, la servante de Michu, dans les intérêts du gouvernement ; mais 
Violette et ses affidés savaient tout par Gaucher, le petit domestique sur la fidélité duquel 
Michu comptait, et qui le trahissait pour des vétilles, pour des gilets, des boucles, des bas 



de coton, des friandises. Ce garçon ne soupçonnait pas d'ailleurs l'importance de ses 
bavardages. Violette noircissait toutes les actions de Michu, il les rendait criminelles par les 
plus absurdes suppositions à l'insu du régisseur, qui savait néanmoins le rôle ignoble joué 
chez lui par le fermier, et qui se plaisait à le mystifier.  
- Vous avez donc bien des affaires à Bellache, que vous voilà encore ! dit Michu.  
- Encore ! c'est un mot de reproche, monsieur Michu. Vous ne comptez pas siffler aux 
moineaux avec une pareille clarinette ! Je ne vous connaissais point cette carabine-là...  
- Elle a poussé dans un de mes champs où il vient des carabines, répondit Michu. Tenez, 
voilà comme je les sème.  
Le régisseur mit en joue une vipérine à trente pas de lui et la coupa net.  
- Est-ce pour garder votre maître que vous avez cette arme de bandit ? il vous en aura peut-
être fait cadeau.  
- Il est venu de Paris exprès pour me l'apporter, répondit Michu.  
- Le fait est qu'on jase bien, dans tout le pays, de son voyage ; les uns le disent en disgrâce, 
et qu'il se retire des affaires, les autres qu'il veut voir clair ici ; au fait, pourquoi qu'il arrive 
sans dire gare, absolument comme le Premier Consul ? saviez-vous qu'il venait ?  
- Je ne suis pas assez bien avec lui pour être dans sa confidence.  
- Vous ne l'avez donc pas encore vu ?  
- Je n'ai su son arrivée qu'à mon retour de ma ronde dans la forêt, répliqua Michu qui 
rechargeait sa carabine.  
- Il a envoyé chercher monsieur Grévin à Arcis, ils vont tribuner quelque chose ?  
Malin avait été tribun.  
- Si vous allez du côté de Cinq-Cygne, dit le régisseur à Violette, prenez-moi, j'y vais.  
Violette était trop peureux pour garder en croupe un homme de la force de Michu, il piqua 
des deux. Le Judas mit sa carabine sur l'épaule et s'élança dans l'avenue.  
- A qui donc Michu en veut-il ? dit Marthe à sa mère.  
- Depuis qu'il a su l'arrivée de monsieur Malin, il est devenu bien sombre, répondit-elle. 
Mais il fait humide, rentrons.  
Quand les deux femmes furent assises sous le manteau de la cheminée, elles entendirent 
Courant.  
- Voilà mon mari ! s'écria Marthe.  
En effet, Michu montait l'escalier ; sa femme inquiète le rejoignit dans leur chambre.  
- Vois s'il n'y a personne, dit-il à Marthe d'une voix émue.  
- Personne, répondit-elle, Marianne est aux champs avec la vache, et Gaucher...  
- Où est Gaucher ? reprit-il.  
- Je ne sais pas.  
- Je me défie de ce petit drôle ; moule au grenier, fouille le grenier, et cherche-le dans les 
moindres coins de ce pavillon.  
Marthe sortit et alla ; quand elle revint, elle trouva Michu, les genoux en terre, et priant.  
- Qu'as-tu donc ? dit-elle effrayée.  
Le régisseur prit sa femme par la taille, l'attira sur lui, la baisa au front et lui répondit d'une 
voix émue : - Si nous ne nous revoyons plus, sache, ma pauvre femme, que je t'aimais bien. 
Suis de point en point les instructions qui sont écrites dans une lettre enterrée au pied du 
mélèze de ce massif, dit-il après une pause en lui désignant un arbre, elle est dans un 
rouleau de fer-blanc. N'y touche qu'après ma mort. Enfin, quoi qu'il m'arrive, pense, malgré 
l'injustice des hommes, que mon bras a servi la justice de Dieu.  



Marthe, qui pâlit par degrés, devint blanche comme son linge, elle regarda son mari d'un 
oeil fixe et agrandi par l'effroi, elle voulut parler, elle se trouva le gosier sec. Michu s'évada 
comme une ombre, il avait attaché au pied de son lit Couraut, qui se mit à hurler comme 
hurlent les chiens au désespoir.  
La colère de Michu contre monsieur Marion avait eu de sérieux motifs, mais elle s'était 
reportée sur un homme beaucoup plus criminel à ses yeux, sur Malin dont les secrets 
s'étaient dévoilés aux yeux du régisseur, plus en position que personne d'apprécier la 
conduite du Conseiller-d'Etat. Le beau-père de Michu avait eu, politiquement parlant, la 
confiance de Malin, nommé Représentant de l'Aube à la Convention par les soins de 
Grévin.  
Peut-être n'est-il pas inutile de raconter les circonstances qui mirent les Simeuse et les 
Cinq-Cygne en présence avec Malin, et qui pesèrent sur la destinée des deux jumeaux et de 
mademoiselle de Cinq-Cygne, mais plus encore sur celle de Marthe et de Michu A Troyes, 
l'hôtel de Cinq-Cygne faisait face à celui de Simeuse. Quand la populace, déchaînée par des 
mains aussi savantes que prudentes, eut pillé l'hôtel de Simeuse, découvert le marquis et la 
marquise accusés de correspondre avec les ennemis, et les eut livrés à des gardes nationaux 
qui les menèrent en prison, la foule conséquente cria : - Aux Cinq-Cygne ! Elle ne 
concevait pas que les Cinq-Cygne fussent innocents du crime des Simeuse. Le digne et 
courageux marquis de Simeuse, pour sauver ses deux fils, âges de dix-huit ans, que leur 
courage pouvait compromettre, les avait confiés, quelques instants avant l'orage, à leur 
tante, la comtesse de Cinq-Cygne. Deux domestiques attachés à la maison de Simeuse 
tenaient les jeunes gens renfermés. Le vieillard, qui ne voulait pas voir finir son nom, avait 
recommandé de tout cacher à ses fils, en cas de malheurs extrêmes. Laurence, alors âgée de 
douze ans, était également aimée par les deux frères, et les aimait également aussi. Comme 
beaucoup de jumeaux, les deux Simeuse se ressemblaient tant, que pendant long-temps leur 
mère leur donna des vêtements de couleurs différentes pour ne pas se tromper. Le premier 
venu, l'aîné, s'appelait Paul-Marie, l'autre Marie-Paul. Laurence de Cinq-Cygne, à qui l'on 
avait confié le secret de la situation, joua très-bien son rôle de femme ; elle supplia ses 
cousins, les amadoua, les garda jusqu'au moment où la populace entoura l'hôtel de Cinq-
Cygne. Les deux frères comprirent alors le danger au même moment, et se le dirent par un 
même regard. Leur résolution fut aussitôt prise, ils armèrent leurs deux domestiques, ceux 
de la comtesse de Cinq-Cygne, barricadèrent la porte, se mirent aux fenêtres, après en avoir 
fermé les persiennes, avec cinq domestiques et l'abbé de Hauteserre, un parent des Cinq-
Cygne. Les huit courageux champions firent un feu terrible sur cette masse. Chaque coup 
tuait ou blessait un assaillant.  
Laurence, au lieu de se désoler, chargeait les fusils avec un sang-froid extraordinaire, 
passait des balles et de la poudre à ceux qui en manquaient. La comtesse de Cinq-Cygne 
était tombée sur ses genoux. - " Que faites vous, ma mère ? lui dit Laurence. - Je prie, 
répondit-elle, et pour eux et pour vous ! " Mot sublime, que dit aussi la mère du prince de la 
Paix en Espagne, dans une circonstance semblable. En un instant onze personnes furent 
tuées et mêlées à terre aux blessés. Ces sortes d'événements refroidissent ou exaltent la 
populace, elle s'irrite à son oeuvre ou la discontinue. Les plus avancés, épouvantés, 
reculèrent ; mais la masse entière, qui venait tuer, voler, assassiner, en voyant les morts, se 
mit à crier : - A l'assassinat ! au meurtre ! Les gens prudents allèrent chercher le 
Représentant du peuple. Les deux frères, alors instruits des funestes événements de la 
journée, soupçonnèrent le Conventionnel de vouloir la ruine de leur maison, et leur soupçon 
fut bientôt une conviction. Animés par la vengeance, ils se postèrent sous la porte cochère 



et armèrent leurs fusils pour tuer Malin au moment où il se présenterait. La comtesse avait 
perdu la tête, elle voyait sa maison en cendres et sa fille assassinée, elle blâmait ses parents 
de l'héroïque défense qui occupa la France pendant huit jours. Laurence entr'ouvrit la porte 
à la sommation faite par Malin ; en la voyant, le Représentant se fia sur son caractère 
redouté, sur la faiblesse de cette enfant, et il entra. - " Comment, monsieur, répondit-elle au 
premier mot qu'il dit en demandant raison de cette résistance, vous voulez donner la liberté 
à la France, et vous ne protégez pas les gens chez eux ! On veut démolir notre hôtel, nous 
assassiner, et nous n'aurions pas le droit de repousser la force par la force ! " Malin resta 
cloué sur ses pieds. - " Vous, le petit-fils d'un maçon employé par le Grand Marquis aux 
constructions de son château, lui dit Marie-Paul, vous venez de laisser traîner notre père en 
prison, en accueillant une calomnie ! - Il sera mis en liberté, dit Malin qui se crut perdu en 
voyant chaque jeune homme remuer convulsivement son fusil. - Vous devez la vie à cette 
promesse, dit solennellement Marie-Paul. Mais si elle n'est pas exécutée ce soir, nous 
saurons vous retrouver ! - Quant à cette population qui hurle, dit Laurence, si vous ne la 
renvoyez pas, le premier coup sera pour vous. Maintenant, monsieur Malin, sortez ! " Le 
Conventionnel sortit et harangua la multitude, en parlant des droits sacrés du foyer, de 
l'habeas corpus et du domicile anglais. Il dit que la Loi et le Peuple étaient souverains, que 
la Loi était le peuple, que le peuple ne devait agir que par la Loi, et que force resterait à la 
Loi. La loi de la nécessité le rendit éloquent, il dissipa le rassemblement. Mais il n'oublia 
jamais, ni l'expression du mépris des deux frères, ni le : Sortez ! de mademoiselle de Cinq-
Cygne. Aussi, quand il fut question de vendre nationalement les biens du comte de Cinq-
Cygne, frère de Laurence, le partage fut-il strictement fait. Les agents du District ne 
laissèrent à Laurence que le château, le parc, les jardins et la ferme dite de Cinq-Cygne. 
D'après les instructions de Malin, Laurence n'avait droit qu'à sa légitime, la Nation étant au 
lieu et place de l'émigré, surtout quand il portait les armes contre la République. Le soir de 
cette furieuse tempête, Laurence supplia tellement ses deux cousins de partir, en craignant 
pour eux quelque trahison et les embûches du Représentant, qu'ils montèrent à cheval et 
gagnèrent les avant-postes de l'armée prussienne.Au moment où les deux frères atteignirent 
la forêt de Gondreville, l'hôtel de Cinq-Cygne fut cerné ; le Représentant venait, lui-même 
et en force, arrêter les héritiers de la maison de Simeuse. Il n'osa pas s'emparer de la 
comtesse de Cinq-Cygne alors au lit et en proie à une horrible fièvre nerveuse, ni de 
Laurence, une enfant de douze ans. Les domestiques, craignant la sévérité de la 
République, avaient disparu. Le lendemain matin, la nouvelle de la résistance des deux 
frères et de leur fuite en Prusse, disait-on, se répandit dans les environs ; il se fit un 
rassemblement de trois mille personnes devant l'hôtel de Cinq-Cygne, qui fut démoli avec 
une inexplicable rapidité ; Madame de Cinq-Cygne, transportée à l'hôtel de Simeuse, y 
mourut dans un redoublement de fièvre. Michu n'avait paru sur la scène politique qu'après 
ces événements, car le marquis et la marquise restèrent environ cinq mois en prison. 
Pendant ce temps, le Représentant de l'Aube eut une mission. Mais quand monsieur Marion 
vendit Gondreville à Malin, quand tout le pays eut oublié les effets de l'effervescence 
populaire, Michu comprit alors Malin tout entier, Michu crut le comprendre. du moins ; car 
Malin est, comme Fouché, l'un de ces personnages qui ont tant de faces et tant de 
profondeur sous chaque face, qu'ils sont impénétrables au moment où ils jouent et qu'ils ne 
peuvent être expliqués que long-temps après la partie.  
Dans les circonstances majeures de sa vie, Malin ne manquait jamais de consulter son 
fidèle ami Grévin, le notaire d'Arcis, dont le jugement sur les choses et sur les hommes 
était, à distance, net, clair et précis. Cette habitude est la sagesse, et fait la force des 



hommes secondaires. Or, en novembre 1803, les conjonctures furent si graves pour le 
Conseiller-d'Etat, qu'une lettre eût compromis les deux amis. Malin, qui devait être nommé 
sénateur, craignit de s'expliquer dans Paris ; il quitta son hôtel et vint à Gondreville, en 
donnant au Premier Consul une seule des raisons qui lui faisaient désirer d'y être, et qui lui 
donnait un air de zèle aux yeux de Bonaparte, tandis qu'au lieu de s'agir de l'Etat, il ne 
s'agissait que de lui-même. Or, pendant que Michu guettait et suivait dans le parc, à la 
manière des Sauvages, un moment propice à sa vengeance, le politique Malin, habitué à 
pressurer les événements pour son compte, emmenait son ami vers une petite prairie du 
jardin anglais, endroit désert et favorable à une conférence mystérieuse. Ainsi, en s'y tenant 
au milieu et parlant à voix basse, les deux amis étaient à une trop grande distance pour être 
entendus, si quelqu'un se cachait pour les écouter, et pouvaient changer de conversation s'il 
venait des indiscrets.  
- Pourquoi n'être pas resté dans une chambre au château, dit Grévin.  
- N'as- tu pas vu les deux hommes que m'envoie le Préfet de police ?  
Quoique Fouché ait été, dans l'affaire de la conspiration de Pichegru, Georges, Moreau et 
Polignac, l'âme du cabinet consulaire, il ne dirigeait pas le ministère de la Police et se 
trouvait alors simplement Conseiller-d'Etat comme Malin.  
- Ces deux hommes sont les deus bras de Fouché. L'un, ce jeune muscadin dont la figure 
ressemble à une carafe de limonade, qui a du vinaigre sur les lèvres et du verjus dans les 
yeux, a mis fin à l'insurrection de l'Ouest en l'an Sept, dans l'espace de quinze jours. L'autre 
est un enfant de Lenoir, il est le seul qui ait les grandes traditions de la police. J'avais 
demandé un agent sans conséquence, appuyé d'un personnage officiel, et l'on m'envoie ces 
deux compères-là. Ah ! Grévin, Fouché veut sans doute lire dans mon jeu. Voilà pourquoi 
j'ai laissé ces messieurs dînant au château ; qu'ils examinent tout, ils n'y trouveront ni Louis 
XVIII, ni le moindre indice.  
- Ah ! çà, mais, dit Grévin, quel jeu joues-tu donc ?  
- Eh ! mon ami, un jeu double est bien dangereux ; mais par rapport à Fouché, il est triple, 
et il a peut-être flairé que je suis dans les secrets de la maison de Bourbon.  
- Toi !  
- Moi, reprit Malin.  
- Tu ne te souviens donc pas de Favras ?  
Ce mot fit impression sur le Conseiller.  
- Et depuis quand ? demanda Grévin après une pause.  
- Depuis le Consulat à vie.  
- Mais, pas de preuves ?  
- Pas ça ! dit Malin en faisant claquer l'ongle de son pouce sous une de ses palettes.  
En peu de mots, Malin dessina nettement la position critique où Bonaparte mettait 
l'Angleterre menacée de mort par le camp de Boulogne, en expliquant à Grévin la portée 
inconnue à la France et à l'Europe, mais que Pitt soupçonnait, de ce projet de descente ; 
puis la position critique où l'Angleterre allait mettre Bonaparte. Une coalition imposante, la 
Prusse, l'Autriche et la Russie soldées par l'or anglais, devait armer sept cent hommes. En 
même temps une conspiration formidable étendait à l'intérieur son réseau et réunissait les 
Montagnards, les Chouans, les Royalistes et leurs princes.  
- Tant que Louis XVIII a vu trois consuls, il a cru que l'anarchie continuait et qu'à la faveur 
d'un mouvement quelconque il prendrait sa revanche du 13 vendémiaire et du 18 fructidor, 
dit Malin ; mais le Consulat à vie a démasqué les desseins de Bonaparte, il sera bientôt 
empereur. Cet ancien sous-lieutenant veut créer une dynastie ! or, cette fois, on en veut à sa 



vie, et le coup est monté plus habilement encore que celui de la rue Saint-Nicaise. Pichegru, 
Georges, Moreau, le duc d'Enghien, Polignac et Rivière les deux amis du comte d'Artois, en 
sont.  
- Quel amalgame ! s'écria Grévin.  
- La France est envahie sourdement, on veut donner un assaut général, on y emploie le vert 
et le sec ! Cent hommes d'exécution, commandés par Georges, doivent attaquer la garde 
consulaire et le consul corps à corps.  
- Eh ! bien, dénonce-les.  
- Voilà deux mois que le Consul, son ministre de la police, le Préfet et Fouché tiennent une 
partie des fils de cette trame immense ; mais ils n'en connaissent pas toute l'étendue, et dans 
le moment actuel, ils laissent libres presque tous les conjurés pour savoir tout.  
- Quant au droit, dit le notaire, les Bourbons ont bien plus le droit de concevoir, de 
conduire, d'exécuter une entreprise contre Bonaparte, que Bonaparte n'en avait de conspirer 
au 18 brumaire contre la République, de laquelle il était l'enfant ; il assassinait sa mère, et 
ceux-ci veulent rentrer dans leur maison. Je conçois qu'en voyant fermer la liste des 
émigrés, multiplier les radiations, rétablir le culte catholique, et accumuler des arrêtés 
contre révolutionnaires, les princes aient compris que leur retour se faisait difficile, pour ne 
pas dire impossible. Bonaparte devient le seul obstacle à leur rentrée, et ils veulent enlever 
l'obstacle, rien de plus simple. Les conspirateurs vaincus seront des brigands ; victorieux, 
ils seront des héros, et ta perplexité me semble alors assez naturelle.  
- Il s'agit, dit Malin, de faire jeter aux Bourbons, par Bonaparte, la tête du duc d'Enghien, 
comme la Convention a jeté aux rois la tête de Louis XVI, afin de le tremper aussi avant 
que nous dans le cours de la Révolution ; ou de renverser l'idole actuelle du peuple français 
et son futur empereur, pour asseoir le vrai trône sur ses débris. Je suis à la merci d'un 
événement, d'un heureux coup de pistolet, d'une machine de la rue Saint-Nicaise qui 
réussirait. On ne m'a pas tout dit. On m'a proposé de rallier le Conseil d'Etat au moment 
critique, de diriger l'action légale de la restauration des Bourbons.  
- Attends, répondit le notaire.  
- Impossible ! Je n'ai plus que le moment actuel pour prendre une décision.  
- Et pourquoi ?  
- Les deux Simeuse conspirent, ils sont dans le pays ; je dois, ou les faire suivre, les laisser 
se compromettre et m'en faire débarrasser, ou les protéger sourdement. J'avais demandé des 
subalternes, et l'on m'envoie des lynx de choix qui ont passé par Troyes pour avoir à eux la 
gendarmerie.  
- Gondreville est le Tiens et la Conspiration le Tu auras, dit Grévin. Ni Fouché, ni 
Talleyrand, tes deux partenaires, n'en sont : joue franc jeu avec eux. Comment ! tous ceux 
qui ont coupé le cou à Louis XVI sont dans le gouvernernent, la France est pleine 
d'acquéreurs de biens nationaux, et tu voudrais ramener ceux qui te redemanderont 
Gondreville ? S'ils ne sont pas imbéciles, les Bourbons devront passer l'éponge sur tout ce 
que nous avons fait. Avertis Bonaparte.  
- Un homme de mon rang ne dénonce pas, dit Malin vivement.  
- De ton rang ? s'écria Grévin en souriant.  
- On m'offre les Sceaux.  
- Je comprends ton éblouissement, et c'est à moi d'y voir clair dans ces ténèbres politiques, 
d'y flairer la porte de sortie. Or, il est impossible de prévoir les événements qui peuvent 
ramener les Bourbons, quand un général Bonaparte a quatre-vingts vaisseaux et quatre cent 
mille hommes. Ce qu'il y a de plus difficile, dans la politique expectante, c'est de savoir 



quand un pouvoir qui penche tombera ; mais, mon vieux, celui de Bonaparte est dans sa 
période ascendante. Ne serait-ce pas Fouché qui t'a fait sonder pour connaître le fond de ta 
pensée et se débarrasser de toi ?  
- Non, je suis sûr de l'ambassadeur. D'ailleurs Fouché ne m'enverrait pas deux singes 
pareils, que je connais trop pour ne pas concevoir des soupçons.  
- Ils me font peur, dit Grévin. Si Fouché ne se défie pas de toi, ne veut pas t'éprouver, 
pourquoi te les a-t-il envoyés ? Fouché ne joue pas un tour pareil sans une raison 
quelconque...  
- Ceci me décide, s'écria Malin, je ne serai jamais tranquille avec ces deux Simeuse ; peut-
être Fouché, qui connait ma position, ne veut-il pas les manquer, et arriver par eux 
jusqu'aux Condé.  
- Hé ! mon vieux, ce n'est pas sous Bonaparte qu'on inquiétera le possesseur de 
Gondreville.  
En levant les yeux, Malin aperçut dans le feuillage d'un gros tilleul touffu le canon d'un 
fusil.  
- Je ne m'étais pas trompé, j'avais entendu le bruit sec d'un fusil qu'on arme, dit-il à Grévin 
après s'être mis derrière un gros tronc d'arbre où le suivit le notaire inquiet du brusque 
mouvement de son ami.  
- C'est Michu, dit Grévin, je vois sa barbe rousse.  
- N'ayons pas l'air d'avoir peur, reprit Malin qui s'en alla lentement en disant à plusieurs 
reprises : Que veut cet homme aux acquéreurs de cette terre ? Ce n'est certes pas toi qu'il 
visait. S'il nous a entendus, je dois le recommander au prône ! ! Nous aurions mieux fait 
d'aller en plaine. Qui diable eût pensé à se défier des airs !  
- On apprend toujours ! dit le notaire ; mais il était bien loin et nous causions de bouche à 
oreille.  
- Je vais en dire deux mots à Corentin, répondit Malin.  
Quelques instants après, Michu rentra chez lui pâle et le visage contracté.  
- Qu'as-tu ? lui dit sa femme épouvantée.  
- Rien, répondit-il en voyant Violette dont la présence fut pour lui un coup de foudre.  
Michu prit une chaise, se mit devant le feu tranquillement, et y jeta une lettre en la tirant 
d'un de ces tubes en fer-blanc que l'on donne aux soldats pour serrer leurs papiers. Cette 
action qui permit à Marthe de respirer comme une personne déchargée d'un poids énorme, 
intrigua beaucoup Violette. Le régisseur posa sa carabine sur le manteau de la cheminée 
avec un admirable sang-froid. Marianne et la mère de Marthe filaient à la lueur d'une 
lampe.  
- Allons, François, dit le père, couchons-nous. Veux-tu te coucher ?  
Il prit brutalement son fils par le milieu du corps et l'emporta.  
- Descends à la cave, lui dit-il à l'oreille quand il fut dans l'escalier, remplis deux bouteilles 
de vin de Mâcon après en avoir vidé le tiers, avec de cette eau-de-vie de Cognac qui est sur 
la planche à bouteilles ; puis, mêle dans une bouteille de vin blanc moitié d'eau-de-vie. Fais 
cela bien adroitement, et mets les trois bouteilles sur le tonneau vide qui est à l'entrée de la 
cave. Quand j'ouvrirai la fenêtre, sors de la cave, selle mon cheval, monte dessus, et va 
m'attendre au Poteau-des-Gueux. - Le petit drôle ne veut jamais se coucher, dit le régisseur 
en rentrant, il veut faire comme les grandes personnes, tout voir, tout entendre, tout savoir. 
Vous me gâtez mon monde, père Violette.  
- Bon Dieu ! bon Dieu ! s'écria Violette, qui vous a délié la langue ? vous n'en avez jamais 
tant dit.  



- Croyez-vous que je me laisse espionner sans m'en apercevoir ? Vous n'êtes pas du bon 
côté, mon père Violette. Si, au lieu de servir ceux qui m'en veulent, vous étiez pour moi, je 
ferais mieux pour vous que de vous renouveler votre bail....  
- Quoi encore ? dit le paysan avide en ouvrant de grands yeux.  
- Je vous vendrais mon bien à bon marché.  
- Il n'y a point de bon marché quand faut payer, dit sentencieusement Violette.  
- Je veux quitter le pays, et je vous donnerai ma ferme du Mousseau, les bâtiments, les 
semailles, les bestiaux, pour cinquante mille francs.  
- Vrai !  
- Ça vous va ?  
- Dame, faut voir.  
- Causons de ça... Mais je veux des arrhes.  
- J'ai rien.  
- Une parole.  
- Encore !  
- Dites-moi qui vient de vous envoyer ici.  
- Je suis revenu d'où j'allais tantôt, et j'ai voulu vous dire un petit bonsoir.  
- Revenu sans ton cheval ? Pour quel imbécile me prends-tu ? Tu mens, tu n'auras pas ma 
ferme.  
- Eh ! bien, c'est monsieur Grévin, quoi ! Il m'a dit : Violette, nous avons besoin de Michu, 
va le querir. S'il n'y est pas, attends le... J'ai compris qu'il me fallait rester, ce soir, ici...  
- Les escogriffes de Paris étaient-ils encore au château ?  
- Ah ! je ne sais pas trop ; mais il y avait du monde dans le salon.  
- Tu auras ma ferme, convenons des faits ! Ma femme, va chercher le vin du contrat. Prends 
du meilleur vin de Roussillon, le vin de l'ex-marquis... Nous ne sommes pas des enfants. Tu 
en trouveras deux bouteilles sur le tonneau vide à l'entrée, et une bouteille de blanc.  
- Ca va ! dit Violette qui ne se grisait jamais. Buvons !  
- Vous avez cinquante mille francs sous les carreaux de votre chambre, dans toute l'étendue 
du lit, vous me les donnerez quinze jours après le contrat passé chez Grévin... Violette 
regarda fixement Michu, et devint blême. - Ah ? tu viens moucharder un jacobin fini qui a 
eu l'honneur de présider le club d'Arcis, et tu crois qu'il ne te pincera pas ? J'ai des yeux, j'ai 
vu tes carreaux fraîchement replâtrés, et j'ai conclu que tu ne les avais pas levés pour semer 
du blé. Buvons.  
Violette troublé but un grand verre de vin sans faire attention à la qualité, la terreur lui avait 
mis comme un fer chaud dans le ventre, l'eau-de-vie y fut brûlée par l'avarice ; il aurait 
donné bien des choses pour être rentré chez lui, pour y changer de place son trésor. Les 
trois femmes souriaient.  
- Ça vous va-t-il ? dit Michu à Violette en lui remplissant encore son verre.  
- Mais oui.  
- Tu seras chez toi, vieux coquin !  
Après une demi-heure de discussions animées sur l'époque de l'entrée en jouissance, sur les 
mille pointilleries que se font les paysans en concluant un marché, au milieu des assertions, 
des verres de vin vidés, des paroles pleines de promesses, des dénégations, des : - pas vrai ? 
- bien vrai ! - ma fine parole ! - comme je le dis ! - que j'aie le cou coupé si.. - que ce verre 
de vin me soit du poison si ce que je dis n'est pas la pure varté... Violette tomba, la tête sur 
la table, non pas gris, mais ivre-mort ; et, dès qu'il lui avait vu les yeux troublés, Michu 
s'était empressé d'ouvrir la fenêtre.  



- Où est ce drôle de Gaucher ? demanda-t-il à sa femme.  
- Il est couché.  
- Toi, Marianne, dit le régisseur à sa fidèle servante, va te mettre en travers de sa porte, et 
veille-le. Vous, ma mère, dit-il, restez en bas, gardez-moi cet espion-là soyez aux aguets, et 
n'ouvrez qu'à la voix de François. Il s'agit de vie et de mort ! ajouta-t-il d'une voix 
profonde. Pour toutes les créatures qui sont sous mon toit, je ne l'ai pas quitté de cette nuit, 
et, la tête sur le billot, vous soutiendrez cela. - Allons, dit-il à sa femme, allons, la mère, 
mets tes souliers, prends ta coiffe, et détalons ! Pas de questions, je t'accompagne.  
Depuis trois quarts d'heure, cet homme avait dans le geste et dans le regard une autorité 
despotique, irrésistible, puisée à la source commune et inconnue où puisent leurs pouvoirs 
extraordinaires et les grands généraux sur le champ de bataille où ils enflamment les 
masses, et les grands orateurs qui entraînent les assemblées, et, disons-le aussi, les grands 
criminels dans leurs coups audacieux ! Il semble alors qu'il s'exhale de la tête et que la 
parole porte une influence invincible, que le geste injecte le vouloir de l'homme chez autrui. 
Les trois femmes se savaient au milieu d'une horrible crise ; sans en être averties, elles la 
pressentaient à la rapidité des actes de cet homme dont le visage étincelait, dont le front 
était parlant, dont les yeux brillaient alors comme des étoiles ; elles lui avaient vu de la 
sueur à la racine des cheveux, plus d'une fois sa parole avait vibré d'impatience et de rage. 
Aussi Marthe obéit-elle passivement. Armé jusqu'aux dents, le fusil sur l'épaule, Michu 
sauta dans l'avenue, suivi de sa femme ; et ils atteignirent promptement le carrefour où 
François s'était caché dans des broussailles.  
- Le petit a de la compréhension, dit Michu en le voyant.  
Ce fut sa première parole. Sa femme et lui avaient couru jusque là sans pouvoir prononcer 
un mot.  
- Retourne au pavillon, cache-toi dans l'arbre le plus touffu, observe la campagne, le parc, 
dit- il à son fils. Nous sommes tous couchés, nous n'ouvrons à personne. Ta grand'mère 
veille, et ne remuera qu'en t'entendant parler ! Retiens mes moindres paroles. Il s'agit de la 
vie de ton père et de celle de ta mère. Que la justice ne sache jamais que nous avons 
découché. Après ces phrases dites à l'oreille de son fils, qui fila, comme une anguille dans 
la vase, à travers les bois, Michu dit à sa femme : - A cheval ! et prie Dieu d'être pour nous. 
Tiens-toi bien ! La bête peut en crever.  
A peine ces mots furent-ils dits que le cheval, dans le ventre duquel Michu donna deux 
coups de pied, et qu'il pressa de ses genoux puissants, partit avec la célérité d'un cheval de 
course, l'animal sembla comprendre son maître, en un quart d'heure la forêt fut traversée. 
Michu, sans avoir dévié de la route la plus courte, se trouva sur un point de la lisière d'où 
les cimes du château de Cinq-Cygne apparaissaient éclairés par la lune. Il lia son cheval à 
un arbre et gagna lestement le monticule d'où l'on dominait la vallée de Cinq-Cygne.  
Le château, que Marthe et Michu regardèrent ensemble pendant un moment, fait un effet 
charmant dans le paysage. Quoiqu'il n'ait aucune importance comme étendue ni comme 
architecture, il ne manque point d'un certain mérite archéologique. Ce vieil édifice du 
quinzième siècle, assis sur une éminence, environné de douves profondes, larges et encore 
pleines d'eau, est bâti en cailloux et en mortier, mais les murs ont sept pieds de largeur. Sa 
simplicité rappelle admirablement la vie rude et guerrière aux temps féodaux. Ce château, 
vraiment naïf, consiste dans deux grosses tours rougeâtres, séparées par un long corps de 
logis percé de véritables croisées en pierre, dont les croix grossièrement sculptées 
ressemblent à des sarments de vigne. L'escalier est en dehors, au milieu, et placé dans une 
tour pentagone à petite porte en ogive. Le rez-de-chaussée, intérieurement modernisé sous 



Louis XIV, ainsi que le premier étage, est surmonté de toits immenses, percés de croisées à 
tympans sculptés. Devant le château se trouve une immense pelouse dont les arbres avaient 
été récemment abattus. De chaque côté du pont d'entrée sont deux bicoques où habitent les 
jardiniers, et séparées par une grille maigre, sans caractère, évidemment moderne. A droite 
et à gauche de la pelouse, divisée en deux parties par une chaussée pavée, s'étendent les 
écuries, les étables, les granges, le bûcher, la boulangerie, les poulaillers, les communs, 
pratiqués sans doute dans les restes de deux ailes semblables au château actuel. Autrefois, 
ce castel devait être carré, fortifié aux quatre angles, défendu par une énorme tour à porche 
cintré, au bas de laquelle était, à la place de la grille, un pont-levis. Les deux grosses tours 
dont les toits en poivrière n'avaient pas été rasés, le clocheton de la tour du milieu 
donnaient de la physionomie au village. L'église, vieille aussi, montrait à quelques pas son 
clocher pointu, qui s'harmoniait aux masses de ce castel. La lune faisait resplendir toutes les 
cimes et les cônes autour desquels se jouait et pétillait la lumière. Michu regarda cette 
habitation seigneuriale de façon à renverser les idées de sa femme, car son visage plus 
calme offrait une expression d'espérance et une sorte d'orgueil. Ses yeux embrassèrent 
l'horizon avec une certaine défiance ; il écouta la campagne, il devait être alors neuf heures, 
la lune jetait sa lueur sur la marge de la forêt, et le monticule était surtout fortement éclairé. 
Cette position parut dangereuse au garde-général, il descendit en paraissant craindre d'être 
vu. Cependant aucun bruit suspect ne troublait la paix de cette belle vallée enceinte de ce 
côté par la forêt de Nodesme. Marthe, épuisée, tremblante, s'attendait à un dénoûment 
quelconque après une pareille course. A quoi devait-elle servir ? à une bonne action ou à un 
crime ? En ce moment, Michu s'approcha de l'oreille de sa femme.  
- Tu vas aller chez la comtesse de Cinq-Cygne, tu demanderas à lui parler ; quand tu la 
verras, tu la prieras de venir à l'écart. Si personne ne peut vous écouter, tu lui diras : 
Mademoiselle, la vie de vos deus cousins est en danger, et celui qui vous expliquera le 
pourquoi, le comment, vous attend. Si elle a peur, si elle se défie, ajoute : Ils sont de la 
conspiration contre le Premier Consul, et la conspiration est découverte. Ne te nomme pas, 
on se défie trop de nous.  
Marthe Michu leva la tête vers son mari, et lui dit : - Tu les sers donc ?  
- Eh ! bien, après ? dit-il en fronçant les sourcils et croyant à un reproche.  
- Tu ne me comprends pas, s'écria Marthe en prenant la large main de Michu aux genoux 
duquel elle tomba en baisant cette main qui fut tout à coup couverte de larmes.  
- Cours, tu pleureras après, dit-il en l'embrassant avec une force brusque.  
Quand il n'entendit plus le pas de sa femme, cet homme de fer eut des larmes aux yeux. Il 
s'était défié de Marthe à cause des opinions du père, il lui avait caché les secrets de sa vie ; 
mais la beauté du caractère simple de sa femme lui avait apparu soudain, comme la 
grandeur du sien venait d'éclater pour elle. Marthe passait de la profonde humiliation que 
cause la dégradation d'un homme dont on porte le nom, au ravissement que donne gloire ; 
elle y passait sans transition, n'y avait-il pas de quoi défaillir ? En proie aux plus vives 
inquiétudes, elle avait, comme elle le lui dit plus tard, marché dans le sang depuis le 
pavillon jusqu'à Cinq-Cygne, et s'était en un moment sentie enlevée au ciel parmi les anges. 
Lui qui ne se sentait pas apprécié, qui prenait l'attitude chagrine et mélancolique de sa 
femme pour un manque d'affection, qui la laissait à elle-même en vivant au dehors, en 
rejetant toute sa tendresse sur son fils, avait compris en un moment tout ce que signifiaient 
les larmes de cette femme ; elle maudissait le rôle que sa beauté, que la volonté paternelle 
l'avaient forcée à jouer. Le bonheur avait brillé de sa plus belle flamme pour eux, au milieu 
de l'orage, comme un éclair. Et ce devait être un éclair ! Chacun d'eux pensait à dix ans de 



mésintelligence et s'en accusait tout seul. Michu resta debout, immobile, le coude sur sa 
carabine et le menton sur son coude, perdu dans une profonde rêverie. Un semblable 
moment fait accepter toutes les douleurs du passé le plus douloureux.  
Agitée de mille pensées semblables à celles de son mari, Marthe eut alors le coeur oppressé 
par le danger des Simeuse, car elle comprit tout, même les figures des deux Parisiens, mais 
elle ne pouvait s'expliquer la carabine. Elle s'élança comme une biche et atteignit le chemin 
du château, elle fut surprise d'entendre derrière elle les pas d'un homme, elle jeta un cri, la 
large main de Michu lui ferma la bouche.  
- Du haut de la butte, j'ai vu reluire au loin l'argent des chapeaux bordés ! Entre par une 
brèche de la douve qui est entre la tour de Mademoiselle et les écuries ; les chiens 
n'aboieront pas après toi. Passe dans le jardin, appelle la jeune comtesse par la fenêtre, fais 
seller son cheval, dis-lui de le conduire par la douve, j'y serai, après avoir étudié le plan des 
Parisiens et trouvé les moyens de leur échapper. Ce danger, qui roulait comme une 
avalanche, et qu'il fallait prévenir, donna des ailes à Marthe.  
Le nom Franc, commun aux Cinq-Cygne et aux Chargeboeuf, est Duineff. Cinq-Cygne 
devint le nom de la branche cadette des Chargeboeuf après la défense d'un castel faite, en 
l'absence de leur père, par cinq filles de cette maison, toutes remarquablement blanches, et 
de qui personne n'eût attendu pareille conduite. Un des premiers comtes de Champagne 
voulut, par ce joli nom, perpétuer ce souvenir aussi long-temps que vivrait cette famille. 
Depuis ce fait d'armes singulier, les filles de cette famille furent fières, mais elles ne furent 
peut-être pas toujours blanches. La dernière, Laurence, était, contrairement à la loi salique, 
héritière du nom, des armes et des fiefs. Le roi de France avait approuvé la charte du comte 
de Champagne en vertu de laquelle, dans cette famille, le ventre anoblissait et succédait. 
Laurence était donc comtesse de Cinq-Cygne, son mari devait prendre et son nom et son 
blason où se lisait pour devise la sublime réponse faite par l'aînée des cinq soeurs à la 
sommation de rendre le château : Mourir en chantant ! Digne de ces belles héroines, 
Laurence possédait une blancheur qui semblait être une gageure du hasard. Les moindres 
linéaments de ses veines bleues se voyaient sous la trame fine et serrée de son épiderme. Sa 
chevelure, du plus joli blond, seyait merveilleusement à ses yeux du bleu le plus foncé. 
Tout chez elle appartenait au genre mignon. Dans son corps frêle, malgré sa taille déliée, en 
dépit de son teint de lait, vivait une âme trempée comme celle d'un homme du plus beau 
caractère ; mais que personne, pas même un observateur, n'aurait devinée à l'aspect d'une 
physionomie douce et d'une figure busquée dont le profil offrait une vague ressemblance 
avec une tête de brebis. Cette excessive douceur, quoique noble, paraissait aller jusqu'à la 
stupidité de l'agneau. - " J'ai l'air d'un mouton qui rêve ! " disait-elle quelquefois en 
souriant. Laurence qui parlait peu, semblait non pas songeuse, mais engourdie. Surgissait-il 
une circonstance sérieuse, la Judith cachée se révélait aussitôt et devenait sublime, et les 
circonstances ne lui avaient malheureusement pas manqué. A treize ans, Laurence, après les 
événements que vous savez, se vit orpheline, devant la place où la veille s'élevait à Troyes 
une des maisons les plus curieuses de l'architecture du seizième siècle, l'hôtel de Cinq-
Cygne. Monsieur d'Hauteserre, un de ses parents, devenu son tuteur, emmena sur-le-champ 
l'héritière à la campagne. Ce brave gentilhomme de province, effrayé de la mort de l'abbé 
d'Hauteserre, son frère, atteint d'une balle sur la place, au moment où il se sauvait en 
paysan, n'était pas en position de pouvoir défendre les intérêts de sa pupille : il avait deux 
fils à l'armée des princes, et tous les jours, au moindre bruit, il croyait que les municipaux 
d'Arcis venaient l'arrêter. Fière d'avoir soutenu un siège et de posséder la blancheur 
historique de ses ancêtres, Laurence méprisait cette sage lâcheté du vieillard courbé sous le 



vent de la tempête, elle ne songeait qu'à s'illustrer. Aussi mit-elle audacieusement dans son 
pauvre salon de Cinq-Cygne, le portrait de Charlotte Corday, couronné de petites branches 
de chêne tressées. Elle correspondait par un exprès avec les jumeaux au mépris de la loi qui 
l'eût punie de mort. Le messager, qui risquait aussi sa vie, rapportait les réponses. Laurence 
ne vécut, depuis les catastrophes de Troyes, que pour le triomphe de la cause royale. Après 
avoir sainement jugé monsieur et madame d'Hauteserre, et reconnu chez eux une honnête 
nature, mais sans énergie, elle les mit en dehors des lois de sa sphère ; Laurence avait trop 
d'esprit et de véritable indulgence pour leur en vouloir de leur caractère ; bonne, aimable, 
affectueuse avec eux, elle ne leur livra pas un seul de ses secrets. Rien ne forme l'âme 
comme une dissimulation constante au sein de la famille. A sa majorité, Laurence laissa 
gérer ses affaires au bonhomme d'Hauteserre, comme par le passé. Que sa jument favorite 
fût bien pansée, que sa servante Catherine fût mise à son goût et son petit domestique 
Gothard vêtu convenablement, elle se souciait peu du reste. Elle dirigeait sa pensée vers un 
but trop élevé pour descendre aux occupations qui, dans d'autres temps, lui eussent sans 
doute plus. La toilette fut peu de chose pour elle, et d'ailleurs ses cousins n'étaient pas là. 
Laurence avait une amazone vert-bouteille pour se promener à cheval, une robe en étoffe 
commune à canezou orné de brandebourgs pour aller à pied, et chez elle une robe de 
chambre en soie. Gothard, son petit écuyer, un adroit et courageux garçon de quinze ans, 
l'escortait, car elle était presque toujours dehors, et elle chassait sur toutes les terres de 
Gondreville, sans que les fermiers ni Michu s'y opposassent. Elle montait admirablement 
bien à cheval, et son adresse à la chasse tenait du miracle. Dans la contrée, on ne l'appelait 
en tout temps que Mademoiselle, même pendant la Révolution.  
Quiconque a lu le beau roman de Rob-Roy doit se souvenir d'un des rares caractères de 
femme pour la conception duquel Walter Scott soit sorti de ses habitudes de froideur, de 
Diana Vernon. Ce souvenir peut servir à faire comprendre Laurence, si vous ajoutez aux 
qualités de la chasseresse écossaise l'exaltation contenue de Charlotte Corday, mais en 
supprimant l'aimable vivacité qui rend Diana si attrayante. La jeune comtesse avait vu 
mourir sa mère, tomber l'abbé d'Hauteserre, le marquis et la marquise de Simeuse périr sur 
l'échafaud ; son frère unique était mort de ses blessures, ses deux cousins qui servaient à 
l'armée de Condé pouvaient être tués à tout moment, enfin la fortune des Simeuse et des 
Cinq-Cygne venait d'être dévorée par la République, sans profit pour la République. Sa 
gravité, dégénérée en stupeur apparente, doit se concevoir.  
Monsieur d'Hauteserre se montra d'ailleurs le tuteur le plus probe et le mieux entendu. Sous 
son administration, Cinq-Cygne prit l'air d'une ferme. Le bonhomme, qui ressemblait 
beaucoup moins à un preux qu'à un propriétaire faisant valoir, avait tiré parti du parc et des 
jardins, dont l'étendue était d'environ deux cents arpents, et où il trouva la nourriture des 
chevaux, celle des gens et le bois de chauffage. Grâce à la plus sévère économie, à sa 
majorité, la comtesse avait déjà recouvré, par suite du placement des revenus sur l'Etat, une 
fortune suffisante. En 1798, l'héritière possédait vingt mille francs de rentes sur l'Etat dont, 
à la vérité, les arrérages étaient dus, et douze mille francs à Cinq-Cygne dont les baux 
avaient été renouvelés avec de notables augmentations. Monsieur et madame d'Hauteserre 
s'étaient retirés aux champs avec trois mille livres de rentes viagères dans les tontines 
Lafarge, ce débris de leur fortune ne leur permettait pas d'habiter ailleurs qu'à Cinq-Cygne ; 
aussi le premier acte de Laurence fut-il de leur donner la jouissance pour toute la vie du 
pavillon qu'ils y occupaient. Les d'Hauteserre, devenus avares pour leur pupille comme 
pour eux-mêmes, et qui, tous les ans, entassaient leurs mille écus en songeant à leurs deux 
fils, faisaient faire une misérable chère à l'héritière. La dépense totale de Cinq-Cygne ne 



dépassait pas cinq mille francs par an. Mais Laurence, qui ne descendait dans aucun détail, 
trouvait tout bon. Le tuteur et sa femme, insensiblement dominés par l'influence 
imperceptible de ce caractère qui s'exerçait dans les plus petites choses, avaient fini par 
admirer celle qu'ils avaient connue enfant, sentiment assez rare. Mais Laurence avait dans 
les manières, dans sa voix gutturale, dans son regard impérieux, ce je ne sais quoi, ce 
pouvoir inexplicable qui impose toujours, même quand il n'est qu'apparent, car chez les sots 
le vide ressemble à la profondeur. Pour le vulgaire, la profondeur est incompréhensible. De 
là vient peut-être l'admiration du peuple pour tout ce qu'il ne comprend pas. Monsieur et 
madame d'Hauteserre, saisis par le silence habituel et impressionnés par la sauvagerie de la 
jeune comtesse, étaient toujours dans l'attente de quelque chose de grand. En faisant le bien 
avec discernement et en ne se laissant pas tromper, Laurence obtenait de la part des paysans 
un grand respect, quoiqu'elle fût aristocrate. Son sexe, son nom, ses malheurs, l'originalité 
de sa vie, tout contribuait à lui donner de l'autorité sur les habitants de la vallée de Cinq-
Cygne. Elle partait quelquefois pour un ou deux jours, accompagnée de Gothard ; et jamais 
au retour, ni monsieur ni madame d'Hauteserre ne l'interrogeaient sur les motifs de son 
absence. Laurence, remarquez-le, n'avait rien de bizarre en elle. La virago se cachait sous la 
forme la plus féminine et la plus faible en apparence. Son coeur était d'une excessive 
sensibilité, mais elle portait dans sa tête une résolution virile et une fermeté stoïque. Ses 
yeux clairvoyants ne savaient pas pleurer. A voir son poignet blanc et délicat nuancé de 
veines bleues, personne n'eût imaginé qu'il pouvait défier celui du cavalier le plus endurci. 
Sa main, si molle, si fluide, maniait un pistolet, un fusil, avec la vigueur d'un chasseur 
exercé. Au dehors, elle n'était jamais autrement coiffée que comme les femmes le sont pour 
monter à cheval, avec un coquet petit chapeau de castor et le voile vert rabattu. Aussi son 
visage si délicat, son cou blanc, enveloppé d'une cravate noire, n'avaient-ils jamais souffert 
de ses courses en plein air. Sous le Directoire, et au commencement du Consulat, Laurence 
avait pu se conduire ainsi, sans que personne s'occupât d'elle ; mais depuis que le 
gouvernement se régularisait, les nouvelles autorités, le préfet de l'Aube, les amis de Malin, 
et Malin lui-même, essayaient de la déconsidérer. Laurence ne pensait qu'au renversement 
de Bonaparte, dont l'ambition et le triomphe avaient excité chez elle comme une rage, mais 
une rage froide et calculée. Ennemie obscure et inconnue de cet homme couvert de gloire, 
elle le visait, du fond de sa vallée et de ses forêts, avec une fixité terrible, elle voulait 
parfois aller le tuer aux environs de Saint-Cloud ou de la Malmaison. L'exécution de ce 
dessein eût expliqué déjà les exercices et les habitudes de sa vie ; mais, initiée, depuis la 
rupture de la paix d'Amiens, à la conspiration des hommes qui tentèrent de retourner le 18 
brumaire contre le Premier Consul, elle avait dès lors subordonné sa force et sa haine au 
plan très-vaste et très-bien conduit qui devait atteindre Bonaparte à l'extérieur par la vaste 
coalition de la Russie, de l'Autriche et de la Prusse qu'empereur il vainquit a Austerlitz, et à 
l'intérieur par la coalition des hommes les plus opposés les uns aux autres, mais réunis par 
une haine commune, et dont plusieurs méditaient, comme Laurence, la mort de cet homme, 
sans s'effrayer du mot assassinat. Cette jeune fille, si frêle à voir, si forte pour qui la 
connaissait bien, était donc en ce moment le guide fidèle et sûr des gentilshommes qui 
vinrent d'Allemagne prendre part à cette attaque sérieuse. Fouché se fonda sur cette 
coopération des émigrés d'au delà du Rhin pour envelopper le duc d'Enghien dans le 
complot. La présence de ce prince sur le territoire de Bade, à peu de distance de Strasbourg, 
donna plus tard du poids à ces suppositions. La grande question de savoir si le prince eut 
vraiment connaissance de l'entreprise, s'il devait entrer en France après la réussite, est un 
des secrets sur lesquels, comme sur quelques autres, les princes de la maison de Bourbon 



ont gardé le plus profond silence. A mesure que l'histoire de ce temps vieillira, les 
historiens impartiaux trouveront au moins de l'imprudence chez le prince à se rapprocher de 
la frontière au moment où devait éclater une immense conspiration, dans le secret de 
laquelle toute la famille royale a certainement été. La prudence que Malin venait de 
déployer en conférant avec Grévin en plein air, cette jeune fille l'appliquait à ses moindres 
relations. Elle recevait les émissaires, conférait avec eux, soit sur les diverses lisières de la 
forêt de Nodesme, soit au delà de la vallée de Cinq-Cygne, entre Sézanne et Brienne. Elle 
faisait souvent quinze lieues d'une seule traite avec Gothard, et revenait à Cinq-Cygne sans 
qu'on pût apercevoir sur son frais visage la moindre trace de fatigue ni de préoccupation. 
Elle avait d'abord surpris dans les yeux de ce petit vacher, alors âgé de neuf ans, la naïve 
admiration qu'ont les enfants pour l'extraordinaire ; elle en fit son palefrenier et lui apprit à 
panser les chevaux avec le soin et l'attention qu'y mettent les Anglais. Elle reconnut en lui 
le désir de bien faire, de l'intelligence et l'absence de tout calcul ; elle essaya son 
dévouement, et lui en trouva non-seulement l'esprit, mais la noblesse, il ne concevait pas de 
récompense ; elle cultiva cette âme encore si jeune, elle fut bonne pour lui, bonne avec 
grandeur, elle se l'attacha en s'attachant à lui, en polissant elle-même ce caractère à demi 
sauvage, sans lui enlever sa verdeur ni sa simplicité. Quand elle eut suffisamment éprouvé 
la fidélité quasi-canine qu'elle avait nourrie, Gothard devint son ingénieux et ingénu 
complice. Le petit paysan, que personne ne pouvait soupçonner, allait de Cinq-Cygne 
jusqu'à Nancy, et revenait quelquefois sans que personne sût qu'il avait quitté le pays. 
Toutes les ruses employées par les espions, il les pratiquait. L'excessive défiance que lui 
avait donnée sa maîtresse, n'altérait en rien son naturel. Gothard, qui possédait à la fois la 
ruse des femmes, la candeur de l'enfant et l'attention perpétuelle du conspirateur, cachait 
ces admirables qualités sous la profonde ignorance et la torpeur des gens de la campagne. 
Ce petit homme paraissait niais, faible et maladroit ; mais une fois à l'oeuvre il était agile 
comme un poisson, il échappait comme une anguille, il comprenait, à la manière des chiens, 
sur un regard ; il flairait la pensée. Sa bonne grosse figure, ronde et rouge, ses yeux bruns 
endormis, ses cheveux coupés comme ceux des paysans, son costume, sa croissance très-
retardée, lui laissaient l'apparence d'un enfant de dix ans. Sous la protection de leur cousine 
qui, depuis Strasbourg jusqu'à Bar-sur-Aube, veilla sur eux, messieurs d'Hauteserre et de 
Simeuse, accompagnés de plusieurs autres émigrés, vinrent par l'Alsace, la Lorraine et la 
Champagne, tandis que d'autres conspirateurs, non moins courageux, abordèrent la France 
par les falaises de la Normandie. Vêtus en ouvriers, les d'Hauteserre et les Simeuse avaient 
marché, de forêt en forêt, guidés de proche en proche par des personnes choisies depuis 
trois mois dans chaque département par Laurence parmi les gens les plus dévoués aux 
Bourbons et les moins soupçonnés. Les émigrés se couchaient le jour et voyageaient 
pendant la nuit. Chacun d'eux amenait deux soldats dévoués, dont l'un allait en avant à la 
découverte, et l'autre demeurait en arrière afin de protéger la retraite en cas de malheur. 
Grâce à ces précautions militaires, ce précieux détachement avait atteint sans malheur la 
forêt de Nodesme prise pour lieu de rendez-vous. Vingt-sept autres gentilshommes 
entrèrent aussi par la Suisse et traversèrent la Bourgogne, guidés vers Paris avec des 
précautions pareilles. Monsieur de Rivière comptait sur cinq cents hommes, dont cent 
jeunes gens nobles, les officiers de ce bataillon sacré. Messieurs de Polignac et de Rivière, 
dont la conduite fut, comme chefs, excessivement remarquable, gardèrent un secret 
impénétrable à tous ces complices qui ne furent pas découverts. Aussi peut-on dire 
aujourd'hui, d'accord avec les révélations faites pendant la Restauration, que Bonaparte ne 
connut pas plus l'étendue des dangers qu'il courut alors, que l'Angleterre ne connaissait le 



péril où la mettait le camp de Boulogne ; et, cependant, en aucun temps, la police ne fut 
plus spirituellement ni plus habilement dirigée. Au moment où cette histoire commence, un 
lâche, comme il s'en trouve toujours dans les conspirations qui ne sont pas restreintes à un 
petit nombre d'hommes également forts ; un conjuré mis face à face avec la mort donnait 
des indications, heureusement insuffisantes quant à l'étendue, mais assez précises sur le but 
de l'entreprise. Aussi la police laissait elle, comme l'avait dit Malin à Grévin, les 
conspirateurs surveillés agir en liberté, pour embrasser toutes les ramifications du complot. 
Néanmoins, le gouvernement eut en quelque sorte la main forcée par Georges Cadoudal, 
homme d'exécution, qui ne prenait conseil que de lui-même, et qui s'était caché dans Paris 
avec vingt-cinq Chouans pour attaquer le Premier Consul. Laurence unissait dans sa pensée 
la haine et l'amour. Détruire Bonaparte et ramener les Bourbons, n'était-ce pas reprendre 
Gondreville et faire la fortune de ses cousins ? Ces deux sentiments, dont l'un est la contre-
partie de l'autre, suffisent à vingt-trois ans surtout, pour déployer toutes les facultés de 
l'âme et toutes les forces de la vie. Aussi, depuis deux mois, Laurence paraissait-elle plus 
belle aux habitants de Cinq-Cygne qu'elle ne fut en aucun moment. Ses joues étaient 
devenues roses, l'espérance donnait par instants de la fierté à son front ; mais quand on 
lisait la Gazette du soir, et que les actes conservateurs du Premier Consul s'y dérobaient ; 
elle baissait les yeux pour n'y pas laisser lire la menaçante certitude de la chute prochaine 
de cet ennemi des Bourbons. Personne au château ne se doutait donc que la jeune comtesse 
eût revu ses cousins la nuit dernière. Les deux fils de monsieur et madame d'Hauteserre 
avaient passé la nuit dans la propre chambre de la comtesse, sous le même toit que leurs 
père et mère ; car Laurence, pour ne donner aucun soupçon, après avoir couché les deux 
d'Hauteserre, entre une heure et deux du matin, alla rejoindre ses cousins au rendez-vous et 
les emmena au milieu de la forêt où elle les avait cachés dans la cabane abandonnée d'un 
garde-vente. Sûre de les revoir, elle ne montra pas le moindre air de joie, rien ne trahit en 
elle les émotions de l'attente ; enfin elle avait su effacer les traces du plaisir de les avoir 
revus, elle fut impassible.La jolie Catherine, la fille de sa nourrice, et Gothard, tous deux 
dans le secret, modelèrent leur conduite sur celle de leur maîtresse. Catherine avait dix-neuf 
ans. A cet âge, comme à celui de Gothard, une jeune fille est fanatique et se laisse couper le 
cou sans dire un mot. Quant à Gothard, sentir le parfum que la Comtesse mettait dans ses 
cheveux et dans ses habits, lui eût fait endurer question extraordinaire sans dire une parole.  
Au moment où Marthe, avertie de l'imminence du péril, glissait avec la rapidité d'une 
ombre vers la brèche indiquée par Michu, le salon du château de Cinq-Cygne offrait le plus 
paisible spectacle. Ses habitants étaient si loin de soupçonner l'orage près de fondre sur eux, 
que leur attitude eût excité la compassion de la première personne qui aurait connu leur 
situation. Dans la haute cheminée, ornée d'un trumeau où dansaient au-dessus de la glace 
des bergères en paniers, brillait un de ces feux comme il ne s'en fait que dans les châteaux 
situés au bord des-bois. Au coin de cette cheminée, sur une grande bergère carrée en bois 
doré, garnie en magnifique lampasse vert, la jeune comtesse était en quelque sorte étalée 
dans l'attitude que donne un accablement complet. Revenue à six heures seulement des 
confins de la Brie, après avoir battu l'estrade en avant de la troupe afin de faire arriver à bon 
port les quatre gentilshommes au gîte où ils devaient faire leur dernière étape avant d'entrer 
à Paris, elle avait surpris monsieur et madame d'Hauteserre à la fin de leur dîner. Pressée 
par la faim, elle s'était mise à table sans quitter ni son amazone crottée ni ses brodequins. 
Au lieu de se déshabiller après le dîner, elle s'était sentie accablée par toutes ses fatigues, et 
avait laissé aller sa belle tête nue, couverte de ses mille boucles blondes, sur le dossier de 
l'immense bergère, en gardant ses pieds en avant sur un tabouret. Le feu séchait les 



éclaboussures de son amazone et de ses brodequins. Ses gants de peau de daim, son petit 
chapeau de castor, son voile vert et sa cravache étaient sur la console où elle les avait jetés. 
Elle regardait tantôt la vieille horloge de Boule qui se trouvait sur le chambranle de la 
cheminée entre deux candélabres à fleurs, pour voir si, d'après l'heure, les quatre 
conspirateurs étaient couchés ; tantôt la table de boston placée devant la cheminée et 
occupée par monsieur d'Hauteserre et par sa femme, par le curé de Cinq-Cygne et sa soeur.  
Quand même ces personnages ne seraient pas incrustés dans ce drame, leurs têtes auraient 
encore le mérite de représenter une des faces que prit l'aristocratie après sa défaite de 1793. 
Sous ce rapport, la peinture du salon de Cinq-Cygne a la saveur de l'histoire vue en 
déshabillé.  
Le gentilhomme, alors âgé de cinquante-deux ans, grand, sec, sanguin, et d'une santé 
robuste, eût paru capable de vigueur sans de gros yeux d'un bleu faïence dont le regard 
annonçait une extrême simplicité. Il existait dans sa figure terminée par un menton de 
galoche, entre son nez et sa bouche, un espace démesuré par rapport aux lois du dessin, qui 
lui donnait un air de soumission en parfaite harmonie avec son caractère, auquel 
concordaient les moindres détails de sa physionomie. Ainsi sa chevelure grise, feutrée par 
son chapeau qu'il gardait presque toute la journée, formait comme une calotte sur sa tête, en 
en dessinant le contour piriforme. Son front, très-ridé par sa vie campagnarde et par de 
continuelles inquiétudes, était plat et sans expression. Son nez aquilin relevait un peu sa 
figure ; le seul indice de force se trouvait dans ses sourcils touffus qui conservaient leur 
couleur noire, et dans la vive coloration de son teint ; mais cet indice ne mentait point, le 
gentilhomme quoique simple et doux avait la foi monarchique et catholique, aucune 
considération ne l'eût fait changer de parti. Ce bonhomme se serait laissé arrêter, il n'eût pas 
tiré sur les municipaux, et serait allé tout doucettement à l'échafaud. Ses trois mille livres de 
rentes viagères, sa seule ressource, l'avaient empêcher d'émigrer. Il obéissait donc au 
gouvernement de Fait, sans cesser d'aimer la famille royale et d'en souhaiter le 
rétablissement ; mais il eût refusé de se compromettre en participant à une tentative en 
faveur des Bourbons. Il appartenait à cette portion de royalistes qui se sont éternellement 
souvenus d'avoir été battus et volés ; qui, dès lors, sont restés muets, économes, rancuniers, 
sans énergie, mais incapables d'aucune abjuration, ni d'aucun sacrifice ; tout prêts à saluer 
la royauté triomphante, amis de la religion et des prêtres, mais résolus à supporter toutes les 
avanies du malheur. Ce n'est plus alors avoir une opinion, mais de l'entêtement. L'action est 
l'essence des partis. Sans esprit, mais loyal, avare comme un paysan, et néanmoins noble de 
manières, hardi dans ses voeux mais discret en paroles et en actions, tirant parti de tout, et 
prêt à se laisser nommer maire de Cinq-Cygne, monsieur d'Hauteserre représentait 
admirablement ces honorables gentilshommes auxquels Dieu a écrit sur le front le mot 
mites, qui laissèrent passer au-dessus de leurs gentilhommières et de leurs têtes les orages 
de la Révolution, qui se redressèrent sous la Restauration riches de leurs économies 
cachées, fiers de leur attachement discret et qui rentrèrent dans leurs campagnes après 
1830. Son costume, expressive enveloppe de ce caractère, peignait l'homme et le temps. 
Monsieur d'Hauteserre portait une de ces houppelandes, couleur noisette, à petit collet, que 
le dernier duc d'Orléans avait mises à la mode à son retour d'Angleterre, et qui furent, 
pendant la Révolution, comme une transaction entre les hideux costumes populaires et les 
élégantes redingotes de l'aristocratie. Son gilet de velours, à raies fleuretées, dont la façon 
rappelait ceux de Robespierre et de Saint-Just, laissait voir le haut d'un jabot à petits plis 
dormant sur la chemise. Il conservait la culotte, mais la sienne était de gros drap bleu, à 
boucles d'acier bruni. Ses bas en filoselle noire moulaient des jambes de cerf, chaussées de 



gros souliers maintenus par des guêtres en drap noir. Il avait gardé le col en mousseline à 
mille plis, serré par une boucle en or sur le cou. Le bonhomme n'avait point entendu faire 
de l'éclectisme politique en adoptant ce costume à la fois paysan, révolutionnaire et 
aristocrate, il avait obéi très innocemment aux circonstances.  
Madame d'Hauteserre, âgée de quarante ans, et usée par les émotions avait une figure 
passée qui semblait toujours poser pour un portrait ; et son bonnet de dentelle, orné de 
coques en satin blanc, contribuait singulièrement à lui donner cet air solennel. Elle mettait 
encore de la poudre malgré le fichu blanc, la robe en soie puce à manches plates, à jupon 
très-ample, triste et dernier costume de la reine Marie-Antoinette. Elle avait le nez pincé, le 
menton pointu. le visage presque triangulaire, des yeux qui avaient pleuré ; mais elle 
mettait un soupçon de rouge qui ravivait ses yeux gris. Elle prenait du tabac, et à chaque 
fois elle pratiquait ces jolies précautions dont abusaient autrefois les petites maîtresses ; 
tous les détails de sa prise constituaient une cérémonie qui s'explique par ce mot : elle avait 
de jolies mains.  
Depuis deux ans, l'ancien précepteur des deux Simeuse, ami de l'abbé d'Hauteserre, nommé 
Goujet, abbé des Minimes, avait pris pour retraite la cure de Cinq-Cygne par amitié pour 
les d'Hauteserre et pour la jeune comtesse. Sa soeur, mademoiselle Goujet, riche de sept 
cents francs de rente, les réunissait aux faibles appointements de la cure, et tenait le ménage 
de son frère. Ni l'église, ni le presbytère n'avaient été vendus par suite de leur peu de valeur. 
L'abbé Goujet logeait donc à deux pas du château, car le mur du jardin de la cure et celui du 
parc étaient mitoyens en quelques endroits. Aussi, deux fois par semaine, l'abbé Goujet et 
sa soeur dînaient-ils à Cinq-Cygne, où tous les soirs ils venaient faire la partie des 
d'Hauteserre. Laurence ne savait pas tenir une carte. L'abbé Goujet, vieillard en cheveux 
blancs et à la figure blanche comme celle d'une vieille femme, doué d'un sourire aimable, 
d'une voix douce et insinuante, relevait la fadeur de sa face assez poupine par un front où 
respirait l'intelligence et par des yeux très-fins. De moyenne taille et bien fait, il gardait 
l'habit noir à la française, portait des boucles d'argent à sa culotte et à ses souliers, des bas 
de soie noire, un gilet noir sur lequel tombait son rabat, ce qui lui donnait un grand air, sans 
rien ôter à sa dignité. Cet abbé, qui devint évêque de Troyes à la Restauration, habitué par 
son ancienne vie à juger les jeunes gens, avait deviné le grand caractère de Laurence, il 
l'appréciait à toute sa valeur, et il avait de prime abord témoigné une respectueuse 
déférence à cette jeune fille qui contribua beaucoup à la rendre indépendante à Cinq-Cygne 
et à faire plier sous elle l'austère vieille dame et le bon gentilhomme, auxquels, selon 
l'usage, elle aurait dû certainement obéir. Depuis six mois, l'abbé Goujet observait Laurence 
avec le génie particulier aux prêtres, qui sont les gens les plus perspicaces ; et, sans savoir 
que cette jeune fille de vingt-trois ans pensait à renverser Bonaparte au moment où ses 
faibles mains détortillaient un brandebourg défait de son amazone, il la supposait cependant 
agitée d'un grand dessein.  
Mademoiselle Goujet était une de ces filles dont le portrait est fait en deux mots qui 
permettent aux moins imaginatifs de se les représenter : elle appartenait au genre des 
grandes haquenées. Elle se savait laide, elle riait la première de sa laideur en montrant ses 
longues dents jaunes comme son teint et ses mains ossues. Elle était entièrement bonne et 
gaie. Elle portait le fameux casaquin du vieux temps, une jupe très-ample à poches toujours 
pleines de clefs, un bonnet à rubans et un tour de cheveux. Elle avait eu quarante ans de très 
bonne heure ; mais elle se rattrapait, disait-elle, en s'y tenant depuis vingt ans. Elle vénérait 
la noblesse, et savait garder sa propre dignité, en rendant aux personnes nobles tout ce qui 
leur était dû de respects et d'hommages.  



Cette compagnie était venue fort à propos à Cinq-Cygne pour madame d'Hauteserre, qui 
n'avait pas, comme son mari, des occupations rurales, ni, comme Laurence, le tonique d'une 
haine pour soutenir le poids d'une vie solitaire. Aussi s'était-il en quelque sorte amélioré 
depuis six ans. Le culte catholique rétabli permettait de remplir les devoirs religieux, qui 
ont plus de retentissement dans la vie de campagne que partout ailleurs. Monsieur et 
madame d'Hauteserre, rassurés par les actes conservateurs du Premier Consul, avaient pu 
correspondre avec leurs fils, avoir de leurs nouvelles, ne plus trembler pour eux, les prier de 
solliciter leur radiation et de rentrer en France. Le Trésor avait liquidé les arrérages des 
rentes, et pavait régulièrement les semestres. Les d'Hauteserre possédaient alors de plus que 
leur viager huit mille francs de rentes. Le vieillard s'applaudissait de la sagesse de ses 
prévisions, il avait placé toutes ses économies, vingt mille francs, en même temps que sa 
pupille, avant le dix-huit brumaire [Lire : après le dix-huit brumaire, leçon des éditions 
antérieures.], qui fit, comme on le sait, monter les fonds de douze à dix-huit francs.  
Long-temps Cinq-Cygne était resté nu, vide et dévasté. Par calcul, le prudent tuteur n'avait 
pas voulu, durant les commotions révolutionnaires, en changer l'aspect ; mais, à la paix 
d'Amiens, il avait fait un voyage à Troyes, pour en rapporter quelques débris des deux 
hôtels pillés, rachetés chez des fripiers. Le salon avait alors été meublé par ses soins. De 
beaux rideaux de lampasse blanc à fleurs vertes provenant de l'hôtel Simeuse ornaient les 
six croisées du salon où se trouvaient alors ces personnages. Cette immense pièce était 
entièrement revêtue de boiseries divisées en panneaux, encadrés de baguettes perlées, 
décorés de mascarons aux angles, et peints en deux tons de gris. Les dessus des quatre 
portes offraient de ces sujets en grisaille qui furent à la mode sous Louis XV. Le 
bonhomme avait trouvé à Troyes des consoles dorées, un meuble en lampasse vert, un 
lustre de cristal, une table à jouer en marqueterie, et tout ce qui pouvait servir à la 
restauration de Cinq-Cygne. En 1792, tout le mobilier du château avait été pris, car le 
pillage des hôtels eut son contre-coup dans la vallée. Chaque fois que le vieillard allait à 
Troyes, il en revenait avec quelques reliques de l'ancienne splendeur, tantôt un beau tapis 
comme celui qui était tendu sur le parquet du salon, tantôt une partie de vaisselle ou de 
vieilles porcelaines de Saxe et de Sèvres. Depuis six mois, il avait osé déterrer l'argenterie 
de Cinq-Cygne, que le cuisinier avait enterrée dans une petite maison à lui appartenant et 
située au bout d'un des longs faubourgs de Troyes.  
Ce fidèle serviteur, nommé Durieu, et sa femme, avaient toujours suivi la fortune de leur 
jeune maîtresse. Durieu était le factotum du château, comme sa femme en était la femme de 
charge. Durieu avait pour se faire aider à la cuisine la soeur de Catherine, à laquelle il 
enseignait son art, et qui devenait une excellente cuisinière. Un vieux jardinier, sa femme, 
son fils payé à la journée, et leur fille qui servait de vachère, complétaient le personnel du 
château. Depuis six mois, la Durieu avait fait faire en secret une livrée aux couleurs des 
Cinq-Cygne pour le fils du jardinier et pour Gothard. Quoique bien grondée pour cette 
imprudence par le gentilhomme, elle s'était donné le plaisir de voir le dîner servi, le jour de 
Saint-Laurent, pour la fête de Laurence, presque comme autrefois. Cette pénible et lente 
restauration des choses faisait la joie de monsieur et de madame d'Hauteserre et des Durieu. 
Laurence souriait de ce qu'elle appelait des enfantillages. Mais le bonhomme d'Hauteserre 
pensait également au solide, il réparait les bâtiments, rebâtissait les murs, plantait partout 
où il y avait chance de faire venir un arbre, et ne laissait pas un pouce de terrain sans le 
mettre en valeur. Aussi la vallée de Cinq-Cygne le regardait-elle comme un oracle en fait 
d'agriculture. Il avait su reprendre cent arpents de terrain contesté, non vendu, et confondu 
par la Commune dans ses communaux ; il les avait convertis en prairies artificielles qui 



nourrissaient les bestiaux du château, et les avait encadrés de peupliers qui, depuis six ans, 
poussaient à ravir. Il avait l'intention de racheter quelques terres, et d'utiliser tous les 
bâtiments du château en,y faisant une seconde ferme qu'il se promettait de conduire lui 
même.  
La vie était donc, depuis deux ans, devenue presque heureuse au château. Monsieur 
d'Hauteserre décampait au lever du soleil, il allait surveiller ses ouvriers, car il employait 
du monde en tout temps ; il revenait déjeuner, montait après sur un bidet de fermier, et 
faisait sa tournée comme un garde ; puis, de retour pour le dîner, il finissait sa journée par 
le boston. Tous les habitants du château avaient leurs occupations, la vie y était aussi réglée 
que dans un monastère. Laurence seule y jetait le trouble par ses voyages subits, par ses 
absences, par ce que madame d'Hauteserre nommait ses fugues. Cependant il existait à 
Cinq-Cygne deux politiques, et des causes de dissension. D'abord, Durieu et sa femme 
étaient jaloux de Gothard et de Catherine qui vivaient plus avant qu'eux dans l'intimité de 
leur jeune maîtresse, l'idole de la maison. Puis les deux d'Hauteserre, appuyés par 
mademoiselle Goujet et par le curé, voulaient que leurs fils, ainsi que les jumeaux de 
Simeuse, rentrassent et prissent part au bonheur de cette vie paisible, au lieu de vivre 
péniblement à l'étranger. Laurence flétrissait cette odieuse transaction, et représentait le 
royalisme pur, militant et implacable. Les quatre vieilles gens, qui ne voulaient plus voir 
compromettre une existence heureuse, ni ce coin de terre conquis sur les eaux furieuses du 
torrent révolutionnaire, essayaient de convertir Laurence à leurs doctrines vraiment sages, 
en prévoyant qu'elle était pour beaucoup dans la résistance que leurs fils et les deux 
Simeuse opposaient à leur rentrée en France. Le superbe dédain de leur pupille épouvantait 
ces pauvres gens, qui ne se trompaient point en appréhendant ce qu'ils appelaient un coup 
de tête. Cette dissension avait éclaté lors de l'explosion de la machine infernale de la rue 
Saint-Nicaise, la première tentative royaliste dirigée contre le vainqueur de Marengo, après 
son refus de traiter avec la maison de Bourbon. Les d'Hauteserre regardèrent comme un 
bonheur que Bonaparte eût échappé à ce danger, en croyant que les Républicains étaient les 
auteurs de cet attentat. Laurence pleura de rage de voir le Premier Consul sauvé. Son 
désespoir l'emporta sur sa dissimulation habituelle, elle accusa Dieu de trahir les fils de 
saint Louis ! - " Moi, s'écria-t-elle, j'aurais réussi. N'a-t-on pas, dit-elle à l'abbé Goujet en 
remarquant la profonde stupéfaction produite par son mot sur toutes les figures, le droit 
d'attaquer l'usurpation par tous les moyens possibles ? - Mon entant, répondit l'abbé Goujet, 
l'Eglise a été bien attaquée et blâmée par les philosophes pour avoir jadis soutenu qu'on 
pouvait employer contre les usurpateurs les armes que les usurpateurs avaient employées 
pour réussir ; mais aujourd'hui l'Eglise doit trop à monsieur le Premier Consul pour ne pas 
le protéger et le garantir contre cette maxime due d'ailleurs aux Jésuites. - Ainsi l'Eglise 
nous abandonne ! " avait-elle répondu d'un air sombre.  
Dès ce jour, toutes les fois que ces quatre vieillards parlaient de se soumettre à la 
Providence, la jeune comtesse quittait le salon. Depuis quelque temps, le curé, plus adroit 
que le tuteur, au lieu de discuter les principes, faisait ressortir les avantages matériels du 
gouvernement consulaire, moins pour convertir la comtesse que pour surprendre dans ses 
yeux des expressions qui pussent l'éclairer sur ses projets. Les absences de Gothard, les 
courses multipliées de Laurence et sa préoccupation qui, dans ces derniers jours, parut à la 
surface de sa figure, enfin une foule de petites choses qui ne pouvaient échapper dans le 
silence et la tranquillité de la vie à Cinq-Cygne, surtout aux yeux inquiets des d'Hauteserre, 
de l'abbé Goujet et des Durieu, tout avait réveillé les craintes de ces royalistes soumis. Mais 
comme aucun événement ne se produisait, et que le calme le plus parfait régnait dans la 



sphère politique depuis quelques jours, la vie de ce petit château était redevenue paisible. 
Chacun avait attribué les courses de la comtesse à sa passion pour la chasse.  
On peut imaginer le profond silence qui régnait dans le parc, dans les cours, au dehors, à 
neuf heures, au château de Cinq-Cygne, où dans ce moment les choses et les personnes 
étaient si harmonieusement colorées, où régnait la paix la plus profonde, où l'abondance 
revenait,où le bon et sage gentilhomme espérait convertir sa pupille à son système 
d'obéissance par la continuité des heureux résultats. Ces royalistes continuaient à jouer le 
jeu de boston qui répandit par toute la France les idées d'indépendance sous une forme 
frivole, qui fut inventé en l'honneur des insurgés d'Amérique, et dont tous les termes 
rappellent la lutte encouragée par Louis XVI. Tout en faisant des indépendances ou des 
misères, ils observaient Laurence, qui, bientôt vaincue par le sommeil, s'endormit avec un 
sourire d'ironie sur les lèvres : sa dernière pensée avait embrassé le tableau paisible de cette 
table où deux mots, qui eussent appris aux d'Hauteserre que leurs fils avaient couché la nuit 
dernière sous leur toit, pouvaient jeter la plus vive terreur. Quelle jeune fille de vingt-trois 
ans n'eût été, comme Laurence, orgueilleuse de se faire le Destin, et n'aurait eu, comme 
elle, un léger mouvement de compassion pour ceux qu'elle voyait si fort au-dessous d'elle.  
- Elle dort, dit l'abbé, jamais je ne l'ai vue si fatiguée.  
- Durieu m'a dit que sa jument est comme fourbue, reprit madame d'Hauteserre, son fusil 
n'a pas servi, le bassinet était clair, elle n'a donc pas chassé.  
- Ah ! sac à papier ! reprit le curé, voilà qui ne vaut rien.  
- Bah ! s'écria mademoiselle Goujet, quand j'ai eu mes vingt trois ans et que je me voyais 
condamnée à rester fille, je courais, je me fatiguais bien autrement. Je comprends que la 
comtesse se promène à travers le pays sans penser à tuer le gibier. Voilà bientôt douze ans 
qu'elle n'a vu ses cousins, elle les aime ; eh ! bien ? à sa place, moi, si j'étais comme elle 
jeune et jolie, j'irais d'une seule traite en Allemagne ! Aussi la pauvre mignonne, peut-être 
est-elle attirée vers la frontière.  
- Vous êtes leste, mademoiselle Goujet, dit le curé en souriant.  
- Mais, reprit-elle, je vous vois inquiet des allées et venues d'une jeune fille de vingt-trois 
ans, je vous les explique.  
- Ses cousins rentreront, elle se trouvera riche, elle finira par se calmer, dit le bonhomme 
d'Hauteserre.  
- Dieu le veuille ! s'écria la vieille dame en prenant sa tabatière d'or qui depuis le Consulat à 
vie avait revu le jour.  
- Il y a du nouveau dans le pays, dit le bonhomme d'Hauteserre au curé, Malin est depuis 
hier soir à Gondreville.  
- Malin ! s'écria Laurence réveillée par ce nom malgré son profond sommeil.  
- Oui, reprit le curé ; mais il repart cette nuit, et l'on se perd en conjectures au sujet de ce 
voyage précipité.  
- Cet homme, dit Laurence, est le mauvais génie de nos deux maisons.  
La jeune comtesse venait de rêver à ses cousins et aux Hauteserre, elle les avait vus 
menacés. Ses beaux yeux devinrent fixes et ternes en pensant aux dangers qu'ils couraient 
[On attendrait : courraient. Les quatre cousins ne sont pas encore à Paris.] dans Paris ; elle 
se leva brusquement, et remonta chez elle sans rien dire. Elle habitait dans la chambre 
d'honneur, auprès de laquelle se trouvaient un cabinet et un oratoire, situés dans la tourelle 
qui regardait la forêt. Quand elle eut quitté le salon, les chiens aboyèrent, on entendit 
sonner à la petite grille, et Durieu vint, la figure effarée, dire au salon : - Voici le maire ! il 
y a quelque chose de nouveau.  



Ce maire, ancien piqueur de la maison de Simeuse, venait quelquefois au château, où, par 
politique, les d'Hauteserre lui témoignaient une déférence à laquelle il attachait le plus haut 
prix. Cet homme, nommé Goulard, avait épousé une riche marchande de Troyes dont le 
bien se trouvait sur la commune de Cinq-Cygne, et qu'il avait augmenté de toutes les terres 
d'une riche abbaye à l'acquisition de laquelle il mit toutes ses économies. La vaste abbaye 
du Val-des-Preux, située à un quart de lieue du château, lui faisait une habitation presque 
aussi splendide que Gondreville, et où ils figuraient, sa femme et lui, comme deux rats dans 
une cathédrale. - " Goulard, tu as été goulu ! " lui dit en riant mademoiselle la première fois 
qu'elle le vit à Cinq-Cygne. Quoique très attaché à la Révolution et froidement accueilli par 
la comtesse, le maire se sentait toujours tenu par les liens du respect envers les Cinq-Cygne 
et les Simeuse. Aussi fermait-il les yeux sur tout ce qui se passait au château. Il appelait 
fermer les yeux ne pas voir les portraits de Louis XVI, de Marie-Antoinette, des enfants de 
France, de Monsieur, du comte d'Artois, de Cazalès, de Charlotte Corday qui ornaient les 
panneaux du salon ; ne pas trouver mauvais qu'on souhaitât, en sa présence, la ruine de la 
République, qu'on se moquât des cinq directeurs, et de toutes les combinaisons d'alors. La 
position de cet homme qui, semblable à beaucoup de parvenus, une fois sa fortune faite, 
recroyait aux vieilles familles et voulait s'y rattacher, venait d'être mis à profit par les deux 
personnages dont la profession avait été si promptement devinée par Michu, et qui, avant 
d'aller à Gondreville, avaient exploré le pays.  
L'homme aux belles traditions de l'ancienne police et Corentin, ce phénix des espions, 
avaient une mission secrète. Malin ne se trompait pas en prêtant un double rôle à ces deux 
artistes en farces tragiques ; aussi, peut-être avant de les voir à l'oeuvre, est-il nécessaire de 
montrer la tête à laquelle ils servaient de bras. Bonaparte, en devenant Premier Consul, 
trouva Fouché dirigeant la Police générale. La Révolution avait fait franchement et avec 
raison un ministère spécial de la Police. Mais, à son retour de Marengo, Bonaparte créa la 
Préfecture de Police, y plaça Dubois, et appela Fouché au Conseil-d'Etat en lui donnant 
pour successeur au ministère de la Police le Conventionnel Cochon, devenu depuis comte 
de Lapparent. Fouché, qui regardait le ministère de la Police comme le plus important dans 
un gouvernement à grandes vues, à politique arrêtée, vit une disgrâce, ou tout au moins une 
méfiance, dans ce changement. Après avoir reconnu, dans les affaires de la machine 
infernale et de la conspiration dont il s'agit ici, l'excessive supériorité de ce grand homme 
d'Etat, Napoléon lui rendit le ministère de la Police. Puis, plus tard, effrayé des talents que 
Fouché déploya pendant son absence, lors de l'affaire de Walcheren, l'Empereur donna ce 
ministère au duc de Rovigo, et envoya le duc d'Otrante gouverner les provinces Illyriennes, 
un véritable exil.  
Ce singulier génie qui frappa Napoléon d'une sorte de terreur ne se déclara pas tout-à-coup 
chez Fouché. Cet obscur Conventionnel, l'un des hommes les plus extraordinaires et les 
plus mal jugés de ce temps, se forma dans les tempêtes. Il s'éleva, sous le Directoire, à la 
hauteur d'où les hommes profonds savent voir l'avenir en jugeant le passé, puis tout à coup, 
comme certains acteurs médiocres qui deviennent excellents éclairés par une lueur 
soudaine, il donna des preuves de dextérité pendant la rapide révolution du dix-huit 
brumaire. Cet homme au pâle visage, élevé dans les dissimulations monastiques, qui 
possédait les secrets des Montagnards auxquels il appartint, et ceux des royalistes auxquels 
il finit par appartenir, avait lentement et silencieusement étudié les hommes, les choses, les 
intérêts de la scène politique ; il pénétra les secrets de Bonaparte, lui donna d'utiles conseils 
et des renseignements précieux. Satisfait d'avoir démontré son savoir-faire et son utilité, 
Fouché s'était bien gardé de se dévoiler tout entier, il voulait rester à la tête des affaires ; 



mais les incertitudes de Napoléon à son égard lui rendirent sa liberté politique. L'ingratitude 
ou plutôt la méfiance de l'Empereur après l'affaire de Walcheren explique cet homme qui, 
malheureusement pour lui, n'était pas un grand seigneur, et dont la conduite fut calquée sur 
celle du prince de Talleyrand. En ce moment, ni ses anciens ni ses nouveaux collègues ne 
soupçonnaient l'ampleur de son génie purement ministériel, essentiellement 
gouvernemental, juste dans toutes ses prévisions, et d'une incroyable sagacité. Certes, 
aujourd'hui, pour tout historien impérial, I'amour-propre excessif de Napoléon est une des 
mille raisons de sa chute qui, d'ailleurs, a cruellement expié ses torts. Il se rencontrait chez 
ce défiant souverain une jalousie de son jeune pouvoir qui influa sur ses actes autant que sa 
haine secrète contre les hommes habiles, legs précieux de la Révolution, avec lesquels il 
aurait pu se composer un cabinet dépositaire de ses pensées. Talleyrand et Fouché ne furent 
pas les seuls qui lui donnèrent de l'ombrage. Or, le malheur des usurpateurs est d'avoir pour 
ennemis et ceux qui leur ont donné la couronne, et ceux auxquels ils l'ont ôtée. Napoléon ne 
convainquit jamais entièrement de sa souveraineté ceux qu'il avait eus pour supérieurs et 
pour égaux, ni ceux qui tenaient pour le droit : personne ne se croyait donc obligé par le 
serment envers lui. Malin, homme médiocre, incapable d'apprécier le ténébreux génie de 
Fouché ni de se défier de son prompt coup d'oeil, se brûla, comme un papillon à la 
chandelle, en allant le prier confidentiellement de lui envoyer des agents à Gondreville où, 
dit-il, il espérait obtenir des lumières sur la conspiration. Fouché, sans effaroucher son ami 
par une interrogation, se demanda pourquoi Malin allait à Gondreville, comment il ne 
donnait pas à Paris et immédiatement les renseignements qu'il pouvait avoir. L'ex-oratorien, 
nourri de fourberies et au fait du double rôle joué par bien des Conventionnels, se dit : - Par 
qui Malin peut-il savoir quelque chose, quand nous ne savons pas encore grand'chose ? 
Fouché conclut donc à quelque complicité latente ou expectante, et se garda bien de rien 
dire au Premier Consul. Il aimait mieux se faire un instrument de Malin que de le perdre. 
Fouché se réservait ainsi une grande partie des secrets qu'il surprenait, et se ménageait sur 
les personnes un pouvoir supérieur à celui de Bonaparte. Cette duplicité fut un des griefs de 
Napoléon contre son ministre. Fouché connaissait les roueries auxquelles Malin devait sa 
terre de Gondreville, et qui l'obligeaient à surveiller messieurs de Simeuse. Les Simeuse 
servaient à l'armée de Condé, mademoiselle de Cinq-Cygne était leur cousine, ils pouvaient 
donc se trouver aux environs et participer à l'entreprise, leur participation impliquait dans le 
complot la maison de Condé à laquelle ils s'étaient dévoués. Monsieur de Talleyrand et 
Fouché tenaient à éclaircir ce coin très-obscur de la conspiration de 1803. Ces 
considérations furent embrassées par Fouché rapidement et avec lucidité. Mais il existait 
entre Malin, Talleyrand et lui des liens qui le forçaient à employer la plus grande 
circonspection, et lui faisaient désirer de connaître parfaitement l'intérieur du château de 
Gondreville. Corentin était attaché sans réserve à Fouché, comme monsieur de la 
Besnardière au prince de Talleyrand, comme Gentz à monsieur de Metternich, comme 
Dundas à Pitt, comme Duroc à Napoléon, comme Chavigny au cardinal de Richelieu. 
Corentin fut, non pas le conseil de ce ministre, mais son âme damnée, le Tristan secret de 
ce Louis XI au petit pied ; aussi Fouché l'avait-il laissé naturellement au ministère de la 
Police, afin d'y conserver un oeil et un bras. Ce garçon devait, disait-on, appartenir à 
Fouché par une de ces parentés qui ne s'avouent point, car il le récompensait avec profusion 
toutes les fois qu'il le mettait en activité Corentin s'était fait un ami de Peyrade, le vieil 
élève du dernier Lieutenant de police ; néanmoins, il eut des secrets pour Peyrade. Corentin 
reçut de Fouché l'ordre d'explorer le château de Gondreville, d'en inscrire le plan dans sa 
mémoire, et d'y reconnaître les moindres cachettes. - " Nous serons peut-être obligés d'y 



revenir, " lui dit l'ex-ministre absolument comme Napoléon dit à ses lieutenants de bien 
examiner le champ de bataille d'Austerlitz, jusqu'où il comptait reculer. Corentin devait 
encore étudier la conduite de Malin, se rendre compte de son influence dans le pays, 
observer les hommes qu'il y employait. Fouché regardait comme certaine la présence des 
Simeuse dans la contrée. En espionnant avec adresse ces deux officiers aimés du prince de 
Condé, Peyrade et Corentin pouvaient acquérir de précieuses lumières sur les ramifications 
du complot au delà du Rhin. Dans tous les cas, Corentin eut les fonds, les ordres et les 
agents nécessaires pour cerner Cinq-Cygne et moucharder le pays depuis la forêt de 
Nodesme jusqu'à Paris. Fouché recommanda la plus grande circonspection et ne permit la 
visite domiciliaire à Cinq-Cygne qu'en cas de renseignements positifs donnés par Malin. 
Enfin, comme renseignement, il mit Corentin au fait du personnage inexplicable de Michu, 
surveillé depuis trois ans. La pensée de Corentin fut celle de son chef : - " Malin connaît la 
conspiration ! " - " Mais qui sait, se dit-il, si Fouché n'en est pas aussi ! "  
Corentin, parti pour Troyes avant Malin, s'était entendu avec le commandant de la 
gendarmerie, et avait choisi les hommes les plus intelligents en leur donnant pour chef un 
capitaine habile. Corentin indiqua pour lieu de rendez-vous le château de Gondreville à ce 
capitaine, en lui disant d'envoyer à la nuit, sur quatre points différents de la vallée de Cinq-
Cygne et à d'assez grandes distances pour ne pas donner l'alarme, un piquet de douze 
hommes. Ces quatre piquets devaient décrire un carré et le resserrer autour du château de 
Cinq-Cygne. En le laissant maître au château pendant sa consultation avec Grévin, Malin 
avait permis à Corentin de remplir une partie de sa mission. A son retour du parc, le 
Conseiller d'état avait si positivement dit à Corentin que les Simeuse et les d'Hauteserre 
étaient dans le pays, que les deux agents expédièrent le capitaine qui, fort heureusement 
pour les gentilshommes, traversa la forêt par l'avenue pendant que Michu grisait son espion 
Violette. Le Conseiller-d'Etat avait commencé par expliquer à Peyrade et à Corentin le 
guet-apens auquel il venait d'échapper. Les deux Parisiens lui racontèrent alors l'épisode de 
la carabine et Grévin envoya Violette pour obtenir quelques renseignements sur ce qui se 
passait au pavillon. Corentin dit au notaire d'emmener, pour plus de sûreté, son ami le 
Conseiller-d'Etat coucher à la petite ville d'Arcis, chez lui. Au moment où Michu se lançait 
dans la forêt et courait à Cinq-Cygne, Peyrade et Corentin partirent donc de Gondreville 
dans un méchant cabriolet d'osier, attelé d'un cheval de poste, et conduit par le brigadier 
d'Arcis, un des hommes les plus rusés de la légion, et que le commandant de Troyes leur 
avait recommandé de prendre.  
- Le meilleur moyen de tout saisir, est de les prévenir, dit Peyrade à Corentin. Au moment 
où ils seront effarouchés où ils voudront sauver leurs papiers ou s'enfuir, nous tomberons 
chez eux comme la foudre. Le cordon de gendarmes en se resserrant autour du château fera 
l'effet d'un coup de filet. Ainsi, nous ne manquerons personne.  
- Vous pouvez leur envoyer le maire, dit le brigadier, il est complaisant, il ne leur veut pas 
de mal, ils ne se défieront pas de lui.  
Au moment où Goulard allait se coucher, Corentin, qui fit arrêter le cabriolet dans un petit 
bois, était donc venu lui dire confidentiellement que dans quelques instants un agent du 
gouvernement allait le requérir de cerner le château de Cinq-Cygne afin d'y empoigner 
messieurs d'Hauteserre et de Simeuse ; que, dans le cas où ils auraient disparu, l'on voulait 
s'assurer s'ils y avaient couché la nuit dernière, fouiller les papiers de mademoiselle de 
Cinq-Cygne, et peut-être arrêter les gens et les maîtres du château.  
- Mademoiselle de Cinq-Cygne, dit Corentin, est, sans doute, protégée par de grands 
personnages, car j'ai la mission secrète de la prévenir de cette visite, et de tout faire pour la 



sauver, sans me compromettre. Une fois sur le terrain, je ne serai plus le maître, je ne suis 
pas seul, ainsi courez au château.  
Cette visite du maire au milieu de la soirée étonna d'autant plus les joueurs, que Goulard 
leur montrait une figure bouleversée.  
- Où se trouve la comtesse ? demanda-t-il.  
- Elle se couche, dit madame d'Hauteserre.  
Le maire incrédule se mit à écouter les bruits qui se faisaient au premier étage.  
- Qu'avez-vous aujourd'hui, Goulard ? lui dit madame d'Hauteserre.  
Goulard roulait dans les profondeurs de l'étonnement, en examinant ces figures pleines de 
la candeur qu'on peut avoir à tout âge. A l'aspect de ce calme et de cette innocente partie de 
boston interrompue, il ne concevait rien aux soupçons de la police de Paris. En ce moment, 
Laurence, agenouillée dans son oratoire, priait avec ferveur pour le succès de la 
conspiration ! Elle priait Dieu de prêter aide et secours aux meurtriers de Bonaparte ! Elle 
implorait Dieu avec amour de briser cet homme fatal ! le fanatisme des Harmodius, des 
Judith, des Jacques Clément, des Ankastroëm, des Charlotte Corday, des Limoëlan animait 
cette belle âme, vierge et pure, Catherine préparait le lit, Gothard fermait les volets, en sorte 
que Marthe Michu, arrivée sous les fenêtres de Laurence, et qui y jetait des cailloux, put 
être remarquée.  
- Mademoiselle, il y a du nouveau, dit Gothard en voyant une inconnue.  
- Silence ! dit Marthe à voix basse, venez me parler.  
Gothard fut dans le jardin en moins de temps qu'un oiseau n'en aurait mis à descendre d'un 
arbre à terre.  
- Dans un instant le château sera cerné par la gendarmerie.  
Toi, dit-elle à Gothard, selle sans bruit le cheval de Mademoiselle, et fais-le descendre par 
la brèche de la douve, entre cette tour et les écuries.  
Marthe tressaillit en voyant à deux pas d'elle Laurence qui suivit Gothard.  
- Qu'y a-t-il ? dit Laurence simplement et sans paraître émue. - La conspiration contre le 
Premier Consul est découverte, répondit Marthe dans l'oreille de la jeune comtesse, mon 
mari, qui songe à sauver vos deux cousins, m'envoie vous dire de venir vous entendre avec 
lui.  
Laurence recula de trois pas, et regarda Marthe. - Qui êtes- vous ? dit-elle.  
- Marthe Michu.  
- Je ne sais pas ce que vous me voulez, répliqua froidement mademoiselle de Cinq-Cygne.  
- Allons, vous les tuez. Venez, au nom des Simeuse ! dit Marthe en tombant à genoux et 
tendant ses mains à Laurence. N'y a-t-il aucun papier ici, rien qui puisse vous compromettre 
? Du haut de la forêt, mon mari vient de voir briller les chapeaux bordés et les fusils des 
gendarmes.  
Gothard avait commencé par grimper au grenier, il aperçut de loin les broderies des 
gendarmes, il entendit par le profond silence de la campagne le bruit de leurs chevaux ; il 
dégringola dans l'écurie, sella le cheval de sa maîtresse, aux pieds duquel, sur un seul mot 
de lui, Catherine attacha des linges.  
- Où dois-je aller ? dit Laurence à Marthe dont le regard et la parole la frappèrent par 
l'inimitable accent de la sincérité.  
- Par la brèche ! dit-elle en entraînant Laurence, mon noble homme y est, vous allez 
apprendre ce que vaut un Judas !  
Catherine entra vivement au salon, y prit la cravache, les gants, le chapeau, le voile de sa 
maîtresse, et sortit. Cette brusque apparition et l'action de Catherine étaient un si parlant 



commentaire des paroles du maire, que madame d'Hauteserre et l'abbé Goujet échangèrent 
un regard par lequel ils se communiquèrent cette horrible pensée : - Adieu tout notre 
bonheur ! Laurence conspire, elle a perdu ses cousins et les deux d'Hauteserre !  
- Que voulez-vous dire ? demanda monsieur d'Hauteserre à Goulard.  
- Mais le château est cerné, vous allez avoir à subir une visite domiciliaire. Enfin, si vos fils 
sont ici, faites-les sauver ainsi que messieurs de Simeuse.  
- Mes fils ! s'écria madame d'Hauteserre stupéfaite.  
- Nous n'avons vu personne, dit monsieur d'Hauteserre.  
- Tant mieux ! dit Goulard. Mais j'aime trop la famille de Cinq-Cygne et celle de Simeuse 
pour leur voir arriver malheur. Ecoutez moi bien. Si vous avez des papiers 
compromettants...  
- Des papiers ?... répéta le gentilhomme.  
- Oui, si vous en avez, brûlez-les, reprit le maire, je vais aller amuser les agents.  
Goulard, qui voulait ménager la chèvre royaliste et le chou républicain, sortit, et les chiens 
aboyèrent alors avec violence.  
- Vous n'avez plus le temps, les voici, dit le curé. Mais qui préviendra la comtesse, où est-
elle ?  
- Catherine n'est pas venue prendre sa cravache, ses gants et son chapeau pour en faire des 
reliques, dit mademoiselle Goujet.  
Goulard essaya de retarder pendant quelques minutes les deux agents en leur annonçant la 
parfaite ignorance des habitants du château de Cinq-Cygne.  
- Vous ne connaissez pas ces gens-là, dit Peyrade en riant au nez de Goulard.  
Ces deux hommes si doucereusement sinistres entrèrent alors suivis du brigadier d'Arcis et 
d'un gendarme. Cet aspect glaça d'effroi les quatre paisibles joueurs de boston qui restèrent 
à leurs places, épouvantés par un pareil déploiement de forces. Le bruit produit par une 
dizaine de gendarmes, dont les chevaux piaffaient, retentissait sur la pelouse.  
- Il ne manque ici que mademoiselle de Cinq-Cygne, dit Corentin.  
- Mais elle dort, sans doute, dans sa chambre, répondit monsieur d'Hauteserre.  
- Venez avec moi, mesdames, dit Corentin en s'élançant dans l'antichambre et de là dans 
l'escalier où mademoiselle Goujet et madame d'Hauteserre le suivirent. - Comptez sur moi, 
reprit Corentin en parlant à l'oreille de la vieille dame, je suis un des vôtres, je vous ai 
envoyé déjà le maire. Défiez-vous de mon collègue et confiez-vous à moi, je vous sauverai 
tous !  
- De quoi s'agit-il donc ? demanda mademoiselle Goujet.  
- De vie et de mort ! ne le savez-vous pas ? répondit Corentin.  
Madame d'Hauteserre s'évanouit. Au grand étonnement de mademoiselle Goujet et au 
grand désappointement de Corentin, l'appartement de Laurence était vide. Sûr que personne 
ne pouvait s'échapper ni du parc ni du château dans la vallée, dont toutes les issues étaient 
gardées, Corentin fit monter un gendarme dans chaque pièce, il ordonna de fouiller les 
bâtiments, les écuries, et redescendit au salon, où déjà Durieu, sa femme et tous les gens 
s'étaient précipités dans le plus violent émoi. Peyrade étudiait de son petit oeil bleu toutes 
les physionomies, il restait froid et calme au milieu de ce désordre. Quand Corentin reparut 
seul, car mademoiselle Goujet donnait des soins à madame d'Hauteserre, on entendit un 
bruit de chevaux, mêlé à celui des pleurs d'un enfant. Les chevaux entraient par la petite 
grille. Au milieu de l'anxiéte générale, un brigadier se montra poussant Gothard les mains 
attachées et Catherine qu'il amena devant les agents.  
- Voilà des prisonniers, dit-il. Ce petit drôle était à cheval et se sauvait.  



- Imbécile ! dit Corentin à l'oreille du brigadier stupéfait, pourquoi ne l'avoir pas laissé aller 
? nous aurions su quelque chose en le suivant.  
Gothard avait pris le parti de fondre en larmes à la façon des idiots. Catherine restait dans 
une attitude d'innocence et de naïveté qui fit profondément réfléchir le vieil agent. L'élève 
de Lenoir, après avoir comparé ces deux enfants l'un à l'autre, après avoir examiné l'air 
niais du vieux gentilhomme qu'il crut rusé, le spirituel curé qui jouait avec les fiches, la 
stupéfaction de tous les gens et des Durieu, vint à Corentin et lui dit à l'oreille : - Nous 
n'avons pas affaire à des gnioles !  
Corentin répondit d'abord par un regard en montrant la table de jeu, puis il ajouta : - Ils 
jouaient au boston ! On faisait le lit de la maîtresse du logis, elle s'est sauvée, ils sont 
surpris, nous allons les serrer.  
Une brèche a toujours sa cause et son utilité. Voici comment et pourquoi celle qui se trouve 
entre la tour aujourd'hui dite de Mademoiselle, et les écuries, avait été pratiquée. Dès son 
installation à Cinq-Cygne, le bonhomme d'Hauteserre fit d'une longue ravine par laquelle 
les eaux de la forêt tombaient dans la douve, un chemin qui sépare deux grandes pièces de 
terre appartenant à la réserve du château, mais uniquement pour y planter une centaine de 
noyers qu'il trouva dans une pépinière. En onze ans, ces noyers étaient devenus assez 
touffus et couvraient presque ce chemin encaissé déjà par les berges de six pieds de 
hauteur, et par lequel on allait à un petit bois de trente arpents récemment acheté. Quand le 
château eut tous ses habitants, chacun d'eux aima mieux passer par la douve pour prendre le 
chemin communal qui longeait les murs du parc et conduisait à la ferme, que de faire le 
tour par la grille. En y passant, sans le vouloir, on élargissait la brèche des deux côtés, avec 
d'autant moins de scrupule qu'au dix-neuvième siècle les douves sont parfaitement inutiles 
et que le tuteur parlait souvent d'en tirer parti. Cette constante démolition produisait de la 
terre, du gravier, des pierres qui finirent par combler le fond de la douve. L'eau dominée par 
cette espèce de chaussée ne la couvrait que dans les temps de grandes pluies. Néanmoins, 
malgré ces dégradations, auxquelles tout le monde et la comtesse elle-même avait aidé, la 
brèche était assez abrupte pour qu'il fût difficile d'y faire descendre un cheval et surtout de 
le faire remonter sur le chemin communal ; mais il semble que, dans les périls, les chevaux 
épousent la pensée de leurs maîtres. Pendant que la jeune comtesse hésitait à suivre Marthe 
et lui demandait des explications, Michu, qui du haut de son monticule avait suivi les lignes 
décrites par les gendarmes et compris le plan des espions, désespérait du succès en ne 
voyant venir personne. Un piquet de gendarmes suivait le mur du parc en s'espaçant comme 
des sentinelles, et ne laissant entre chaque homme que la distance à laquelle ils pouvaient se 
comprendre de la voix et du regard, écouter et surveiller les plus légers bruits et les 
moindres choses. Michu, couché à plat ventre, l'oreille collée à la terre, estimait, à la 
manière des Indiens, le temps qui lui restait lui-même. Violette me le paiera ! A-t-il été 
long-temps avant de se griser ! Que faire ? " Il entendait le piquet qui descendait de la forêt 
par le chemin passer [Lire : passant devant la grille, leçon des éditions antérieures.] devant 
la grille, et qui, par une manoeuvre semblable à celle du piquet venant du chemin 
communal, allaient se rencontrer. - " Encore cinq à six minutes ! " se dit-il. En ce moment, 
la comtesse se montra, Michu la prit d'une main vigoureuse et la jeta dans le chemin 
couvert.  
- Allez droit devant vous ! Mène-la, dit-il à sa femme, à l'endroit où est mon cheval, et 
songez que les gendarmes ont des oreilles.  
En voyant Catherine qui apportait la cravache, les gants et le chapeau, mais surtout en 
voyant la jument et Gothard, cet homme, de conception si vive dans le danger, résolut de 



jouer les gendarmes avec autant de succès qu'il venait de se jouer de Violette. Gothard 
avait, comme par magie, forcé la jument à escalader la douve.  
- Du linge au pieds du cheval ?... je t'embrasse ! dit le régisseur en serrant Gothard dans ses 
bras.  
Michu laissa la jument aller auprès de sa maîtresse et prit les gants, le chapeau, la cravache.  
- Tu as de l'esprit, tu vas me comprendre, reprit-il. Force ton cheval à grimper aussi sur ce 
chemin, monte-le à poil, entraîne après toi les gendarmes en te sauvant à fond de train à 
travers champs vers la ferme, et ramasse-moi tout ce piquet qui s'étale, ajouta-t-il en 
achevant sa pensée par un geste qui indiquait la route à suivre. - Toi, ma fille, dit-il à 
Catherine, il nous vient d'autres gendarmes par le chemin de Cinq-Cygne à Gondreville, 
élance-toi dans une direction contraire à celle que va suivre Gothard, et ramasse-les du 
château vers la forêt. Enfin, faites en sorte que nous ne soyons point inquiétés dans le 
chemin creux.  
Catherine et l'admirable enfant qui devait donner dans cette affaire tant de preuves 
d'intelligence, exécutèrent leur manoeuvre de manière à faire croire à chacune des lignes de 
gendarmes que leur gibier se sauvait. La lueur trompeuse de la lune ne permettait de 
distinguer ni la taille, ni les vêtements, ni le sexe, ni le nombre de ceux qu'ou poursuivait. 
L'on courut après eux en vertu de ce faux axiome : Il faut arrêter ceux qui se sauvent ! dont 
la niaiserie en haute police venait d'être énergiquement démontrée par Corentin au 
brigadier. Michu, qui avait compté sur l'instinct des gendarmes, put atteindre la forêt 
quelque temps après la jeune comtesse que Marthe avait guidée à l'endroit indiqué.  
- Cours au pavillon, dit-il à Marthe. La forêt doit être gardée par les Parisiens, il est 
dangereux de rester ici. Nous aurons sans doute besoin de toute notre liberté.Michu délia 
son cheval, et pria la comtesse de le suivre.  
- Je n'irai pas plus loin, dit Laurence, sans que vous me donniez un gage de l'intérêt que 
vous me portez, car enfin, vous êtes Michu.  
- Mademoiselle, répondit-il d'une voix douce, mon rôle va vous être expliqué en deux mots. 
Je suis, à l'insu de messieurs de Simeuse, le gardien de leur fortune. J'ai reçu à cet égard des 
instructions de défunt leur père et de leur chère mère, ma protectrice. Aussi ai-je joué le 
rôle d'un Jacobin enragé, pour rendre service à mes jeunes maîtres ; malheureusement, j'ai 
commencé mon jeu trop tard, et n'ai pu sauver les anciens ! Ici, la voix de Michu s'altéra. - 
Depuis la fuite des jeunes gens, je leur ai fait passer les sommes qui leur étaient nécessaires 
pour vivre honorablement.  
- Par la maison Breintmayer de Strasbourg ? dit-elle.  
- Oui, mademoiselle, les correspondants de monsieur Girel de Troyes, un royaliste qui, pour 
sa fortune, a fait, comme moi, le jacobin. Le papier que votre fermier a ramassé un soir, à la 
sortie de Troyes, était relatif à cette affaire qui pouvait nous compromettre : ma vie n'était 
plus à moi, mais à eux, vous comprenez ? Je n'ai pu me rendre maître de Gondreville. Dans 
ma position, on m'aurait coupé le cou en me demandant où j'avais pris tant d'or. J'ai préféré 
racheter la terre un peu plus tard ; mais ce scélérat de Marion était l'homme d'un autre 
scélérat, de Malin. Gondreville reviendra tout de même à ses maîtres. Cela me regarde. Il y 
a quatre heures, je tenais Malin au bout de mon fusil, oh ! il était fumé ! Dame ! une fois 
mort, on licitera Gondreville, on le vendra, et vous pouvez l'acheter. En cas de ma mort, ma 
femme vous aurait remis une lettre qui vous en eût donné les moyens. Mais ce brigand 
disait à son compère Grévin, une autre canaille, que messieurs de Simeuse conspiraient 
contre le Premier Consul, qu'ils étaient dans le pays et qu'il valait mieux les livrer et s'en 
débarrasser, pour être tranquille à Gondreville. Or, comme j'avais vu venir deux maîtres 



espions, j'ai désarmé ma carabine, et je n'ai pas perdu de temps pour accourir ici, pensant 
que vous deviez savoir où et comment prévenir les jeunes gens. Voilà.  
- Vous êtes digne d'être noble, dit Laurence en tendant sa main à Michu qui voulut se 
mettre à genoux pour baiser cette main. Laurence vit son mouvement, le prévint et lui dit : - 
Debout, Michu ! d'un son de voix et avec un regard qui le rendirent en ce moment aussi 
heureux qu'il avait été malheureux depuis douze ans.  
- Vous me récompensez comme si j'avais fait tout ce qui me reste à faire, dit-il. Les 
entendez-vous, les hussards de la guillotine ? Allons causer ailleurs. Michu prit la bride de 
la jument en se mettant du côté par lequel la comtesse se présentait de dos, et lui dit : - Ne 
soyez occupée qu'à vous bien tenir, à frapper votre bête et à vous garantir la figure des 
branches d'arbre qui voudront vous la fouetter.  
Puis il dirigea la jeune fille pendant une demi-heure au grand galop, en faisant des détours, 
des retours, coupant son propre chemin à travers des clairières pour y perdre la trace, vers 
un endroit où il s'arrêta.  
- Je ne sais plus où je suis, moi qui connais la forêt aussi bien que vous la connaissez, dit la 
comtesse en regardant autour d'elle.  
- Nous sommes au centre même, répondit-il Nous avons deux gendarmes après nous, mais 
nous sommes sauvés !  
Le lieu pittoresque où le régisseur avait amené Laurence devait être si fatal aux principaux 
personnages de ce drame et à Michu lui-même, que le devoir d'un historien est de le 
décrire. Ce paysage est d'ailleurs, comme on le verra, devenu célèbre dans les fastes 
judiciaires de l'Empire.  
La forêt de Nodesme appartenait à un monastère dit de Notre-Dame. Ce monastère, pris, 
saccagé, démoli, disparut entièrement, moines et biens. La forêt, objet de convoitise, entra 
dans le domaine des comtes de Champagne, qui plus tard l'engagèrent et la laissèrent 
vendre. En six siècles, la nature couvrit les ruines avec son riche et puissant manteau vert, 
et les effaça si bien, que l'existence d'un des plus beaux couvents n'était plus indiquée que 
par une assez faible éminence, ombragée de beaux arbres, et cerclée par d'épais buissons 
impénétrables que, depuis 1794, Michu s'était plu à épaissir en plantant de l'acacia épineux 
dans les intervalles dénués d'arbustes. Une mare se trouvait au pied de cette éminence, et 
attestait une source perdue, qui sans doute avait jadis déterminé l'assiette du monastère. Le 
possesseur des titres de la forêt de Nodesme avait pu seul reconnaître l'étymologie de ce 
mot âgé de huit siècles, et découvrir qu'il y avait eu jadis un couvent au centre de la forêt. 
En entendant les premiers coups de tonnerre de la Révolution, le marquis de Simeuse, 
qu'une contestation avait obligé de recourir à ses titres, instruit de cette particularité par le 
hasard, se mit, dans une arrière-pensée assez facile à concevoir, à rechercher la place du 
monastère. Le garde, à qui la forêt était si connue, avait naturellement aidé son maître dans 
ce travail, et sa sagacité de forestier lui fit reconnaître la situation du monastère. En 
observant la direction des cinq principaux chemins de la forêt, dont plusieurs étaient 
effacés, il vit que tous aboutissaient au monticule et à la mare, où jadis on devait venir de 
Troyes, de la vallée d'Arcis, de celle de Cinq-Cygne, et de Bar-sur-Aube. Le marquis 
voulut sonder le monticule, mais il ne pouvait prendre pour cette opération que des gens 
étrangers au pays. Pressé par les circonstances, il abandonna ses recherches, en laissant 
dans l'esprit de Michu l'idée que l'éminence cachait ou des trésors ou les fondations de 
l'abbaye. Michu continua cette oeuvre archéologique ; il sentit le terrain sonner le creux, au 
niveau même de la mare, entre deux arbres, au pied du seul point escarpé de l'éminence. Par 
une belle nuit, il vint armé d'une pioche, et son travail mit à découvert une baie de cave où 



l'on descendait par des degrés en pierre. La mare, qui dans son endroit le plus creux a trois 
pieds de profondeur, forme une spatule dont le manche semble sortir de l'éminence, et ferait 
croire qu'il sort de ce rocher factice une fontaine perdue par infiltration dans cette vaste 
forêt. Ce marécage, entouré d'arbres aquatiques, d'aulnes, de saules, de frênes, est le rendez-
vous de sentiers, reste des routes anciennes et d'allées forestières, aujourd'hui désertes. 
Cette eau, vive et qui parait dormante, couverte de plantes à larges feuilles, de cresson, 
offre une nappe entièrement verte, à peine distinctible de ses bords où croît une herbe fine 
et fournie. Elle est trop loin de toute habitation pour qu'aucune bête, autre que le fauve, 
tienne en profiter. Bien convaincus qu'il ne pouvait rien exister au-dessous de ce marais,et 
rebutés par les bords inaccessibles du monticule, les gardes particuliers ou les chasseurs 
n'avaient jamais visité, fouillé ni sondé ce coin qui appartenait à la plus vieille coupe de la 
forêt, et que Michu réserva pour une futaie, quand arriva son tour d'être exploitée. Au bout 
de la cave se trouve un caveau voûté, propre et sain, tout en pierres de taille, du genre de 
ceux qu'on nommait l'in pace, le cachot des couvents. La salubrité de ce caveau, la 
conservation de ce reste d'escalier et de ce berceau s'expliquait par la source que les 
démolisseurs avaient respectée et par une muraille vraisemblablement d'une grande 
épaisseur, en brique et en ciment semblable à celui des Romains, qui contenait les eaux 
supérieures. Michu couvrit de grosses pierres l'entrée de cette retraite ; puis, pour s'en 
approprier le secret et le rendre impénétrable, il s'imposa la loi de remonter l'éminence 
boisée, et de descendre à la cave par l'escarpement, au lieu d'y aborder par la mare. Au 
moment où les deux fugitifs y arrivèrent, la lune jetait sa belle lueur d'argent aux cimes des 
arbres centenaires du monticule, elle se jouait dans les magnifiques touffes des langues de 
bois diversement découpées par les chemins qui débouchaient là, les unes arrondies, les 
autres pointues, celle-ci terminée par un seul arbre, celle-là par un bosquet.  
De là, l'oeil s'engageait irrésistiblement en de fuyantes perspectives où les regards suivaient 
soit la rondeur d'un sentier, soit la vue sublime d'une longue allée de forêt, soit une muraille 
de verdure presque noire. La lumière filtrée à travers les branchages de ce carrefour faisait 
briller, entre les clairs du cresson et les nénuphars, quelques diamants de cette eau 
tranquille et ignorée. Le cri des grenouilles troubla le profond silence de ce joli coin de 
forêt dont le parfum sauvage réveillait dans l'âme des idées de liberté.  
- Sommes-nous bien sauvés ? dit la comtesse à Michu.  
- Oui, mademoiselle.Mais nous avons chacun notre besogne. Allez attacher nos chevaux à 
des arbres en haut de cette petite colline, et nouez-leur à chacun un mouchoir autour de la 
bouche, dit-il en lui tendant sa cravate ; le mien et le vôtre sont intelligents, ils sauront 
qu'ils doivent se taire. Quand vous aurez fini, descendez droit au-dessus de l'eau par cet 
escarpement, ne vous laissez pas accrocher par votre amazone, vous me trouverez en bas.  
Pendant que la comtesse cachait les chevaux, les attachait et les bâillonnait, Michu 
débarrassa ses pierres et découvrit l'entrée du caveau. La comtesse, qui croyait savoir sa 
forêt, fut surprise au dernier point en se voyant sous un berceau de cave. Michu remit les 
pierres en voûte au-dessus de l'entrée avec une adresse de maçon. Quand il eut achevé, le 
bruit des chevaux et de la voix des gendarmes retentit dans le silence de la nuit ; mais il 
n'en battit pas moins tranquillement le briquet, alluma une petite branche de sapin, et mena 
la comtesse dans l'in pace où se trouvait encore un bout de la chandelle qui lui avait servi à 
reconnaître ce caveau. La porte en fer et de plusieurs lignes d'épaisseur, mais percée en 
quelques endroits par la rouille, avait été remise en état par le garde, et se fermait 
extérieurement avec des barres qui s'adaptaient de chaque côté dans des trous. La comtesse, 



morte de fatigue, s'assit sur un banc de pierre, au-dessus duquel il existait encore un anneau 
scellé dans le mur.  
- Nous avons un salon pour causer, dit Michu. Maintenant les gendarmes peuvent tourner 
tant qu'ils voudront, le pis de ce qui nous arriverait serait qu'ils prissent nos chevaux.  
- Nous enlever nos chevaux, dit Laurence, ce serait tuer mes cousins et messieurs 
d'Hauteserre ! Voyons, que savez-vous ?  
Michu raconta le peu qu'il avait surpris de la conversation entre Malin et Grévin.  
- lls sont en route pour Paris, ils y entreront ce matin, dit la comtesse quand il eut fini.  
- Perdus ! s'écria Michu. Vous comprenez que les entrants et les sortants seront surveillés 
aux Barrières. Malin a le plus grand intérêt à laisser mes maîtres se bien compromettre pour 
les tuer.  
- Et moi qui ne sais rien du plan général de l'affaire ! s'écria Laurence. Comment prévenir 
Georges Rivière et Moreau ? où sont-ils ? Enfin ne songeons qu'à mes cousins et aux 
d'Hauteserre rejoignez-les à tout prix.  
- Le télégraphe va plus vite que les meilleurs chevaux, dit Michu, et de tous les nobles 
fourrés dans cette conspiration, vos cousins seront les mieux traqués ; si je les retrouve, il 
faut les loger ici, nous les y garderons jusqu'à la fin de l'affaire ; leur pauvre père avait peut-
être une vision en me mettant sur la piste de cette cachette, il a pressenti que ses fils s'y 
sauveraient !  
- Ma jument vient des écuries du comte d'Artois, elle est née de son plus beau cheval 
anglais, mais elle a fait trente-six lieues, elle mourrait sans vous avoir porté au but, dit-elle.  
- Le mien est bon, dit Michu, et si vous avez fait trente-six lieues, je ne dois en avoir que 
dix-huit à faire ?  
- Vingt-trois, dit-elle, car depuis cinq heures ils marchent ! Vous les trouverez au-dessus de 
Lagny, à Coupvrai d'où ils doivent au petit jour sortir déguisés en mariniers, ils comptent 
entrer à Paris sur des bateaux. Voici, reprit-elle en ôtant de son doigt la moitié de l'alliance 
de sa mère, la seule chose à laquelle ils ajouteront foi, je leur ai donné l'autre moitié. Le 
garde de Coupvrai, le père d'un de leurs soldats, les cache cette nuit dans une baraque 
abandonnée par des charbonniers, au milieu des bois. Ils sont huit en tout. Messieurs 
d'Hauteserre et quatre hommes sont avec mes cousins.  
- Mademoiselle, on ne courra pas après les soldats, ne nous occupons que de messieurs de 
Simeuse, et laissons les autres se sauver comme il leur plaira. N'est-ce pas assez que de leur 
crier : Casse-cou ?  
- Abandonner les d'Hauteserre ? jamais ! dit-elle. Ils doivent périr ou se sauver tous 
ensemble !  
- De petits gentilshommes ? reprit Michu.  
- Ils ne sont que chevaliers, répondit-elle, je le sais ; mais ils se sont alliés aux Cinq-Cygne 
et aux Simeuse. Ramenez donc mes cousins et les d'Hauteserre, en tenant conseil avec eux 
sur les meilleurs moyens de gagner cette forêt.  
- Les gendarmes y sont ! les entendez-vous ? ils se consultent.  
- Enfin vous avez en déjà deux fois du bonheur ce soir, allez ! et ramenez-les, cachez-les 
dans cette cave, ils y seront à l'abri de toute recherche ! Je ne puis vous être bonne à rien, 
dit elle avec rage, je serais un phare qui éclairerait l'ennemi. La police n'imaginera jamais 
que mes parents puissent revenir dans la forêt, en me voyant tranquille. Ainsi, toute la 
question consiste à trouver cinq bons chevaux pour venir, en six heures, de Lagny dans 
notre forêt, cinq chevaux à laisser morts dans un fourré.  



- Et de l'argent ? répondit Michu qui réfléchissait profondément en écoutant la jeune 
comtesse.  
- J'ai donné cent louis cette nuit à mes cousins.  
- Je réponds d'eux, s'écria Michu. Une fois cachés, vous devrez vous priver de les voir ; ma 
femme ou mon petit leur porteront à manger deux fois la semaine. Mais, comme je ne 
réponds pas de moi, sachez, en cas de malheur, mademoiselle, que la maîtresse-poutre du 
grenier de mon pavillon a été percée avec une tarière. Dans le trou qui est bouché par une 
grosse cheville, se trouve le plan d'un coin de la forêt. Les arbres auxquels vous verrez un 
point rouge sur le plan ont une marque noire au pied sur le terrain. Chacun de ces arbres est 
un indicateur. Le troisième chêne vieux qui se trouve à gauche de chaque indicateur recèle, 
à deux pieds en avant du tronc, des rouleaux de fer-blanc enterrés à sept pieds de 
profondeur qui contiennent chacun cent mille francs en or. Ces onze arbres, il n'y en a que 
onze, sont toute la fortune des Simeuse, maintenant que Gondreville leur a été pris.  
- La noblesse sera cent ans à se remettre des coups qu'on lui a portés ! dit lentement 
mademoiselle de Cinq-Cygne.  
- Y a-t-il un mot d'ordre ? demanda Michu.  
- France et Charles ! pour les soldats. Laurence et Louis ! pour messieurs d'Hauteserre et de 
Simeuse. Mon Dieu ! les avoir revus hier pour la première fois depuis onze ans et les savoir 
en danger de mort aujourd'hui, et quelle mort ! Michu, dit-elle avec une expression de 
mélancolie, soyez aussi prudent pendant ces quinze heures que vous avez été grand et 
dévoué pendant ces douze années. S'il arrivait malheur à mes cousins, je mourrais. Non, 
dit-elle, je vivrais assez pour tuer Bonaparte !  
- Nous serons deux pour ça, le jour où tout sera perdu.  
Laurence prit la rude main de Michu et la lui serra vivement à l'anglaise. Michu tira sa 
montre, il était minuit.  
- Sortons à tout prix, dit-il. Gare au gendarme qui me barrera le passage. Et vous, sans vous 
commander, madame la comtesse, retournez à bride abattue à Cinq-Cygne, ils y sont, 
amusez-les.  
Le trou débarrassé, Michu n'entendit plus rien ; il se jeta l'oreille à terre, et se releva 
précipitamment : - Ils sont sur la lisière vers Troyes ! dit-il, je leur ferai la barbe !  
Il aida la comtesse à sortir, et replaça le tas de pierres. Quand il eut fini, il s'entendit appeler 
par la douce vois de Laurence, qui voulut le voir à cheval avant de remonter sur le sien. 
L'homme rude avait les larmes aux yeux en échangeant un dernier regard avec sa jeune 
maîtresse qui, elle, avait les yeux secs.  
- Amusons-les, il a raison ! se dit-elle quand elle n'entendit plus rien. Et elle s'élança vers 
Cinq-Cygne, au grand galop.  
En sachant ses fils menaçés de mort, madame d'Hauteserre, qui ne croyait pas la Révolution 
finie et qui connaissait la sommaire justice de ce temps, reprit ses sens et ses forces par la 
violence même de la douleur qui les lui avait fait perdre. Ramenée par une horrible 
curiosité, elle descendit au salon dont l'aspect offrait alors un tableau vraiment digne du 
pinceau des peintres de genre.  
Toujours assis à la table de jeu, le curé jouait machinalement avec les fiches, en observant a 
la dérobée Peyrade et Corentin qui, debout à l'un des coins de la cheminée, se parlaient à 
voix basse. Plusieurs fois le fin regard de Corentin rencontra le regard non moins fin du 
curé ; mais, comme deux adversaires qui se trouvent également forts et qui reviennent en 
garde après avoir croisé le fer, l'un et l'autre jetaient promptement leurs regards ailleurs. Le 
bonhomme d'Hauteserre, planté sur ses deux jambes comme un héron, restait à côté du 



gros, gras, grand et avare Goulard, dans l'attitude que lui avait donnée la stupéfaction. 
Quoiqu'il fût vêtu en bourgeois, le maire avait toujours l'air d'un domestique. Tous deux ils 
regardaient d'un oeil hébété les gendarmes entre lesquels pleurait toujours Gothard, dont les 
mains avaient été si vigoureusement attachées qu'elles étaient violettes et enflées. Catherine 
ne quittait pas sa position pleine de simplesse et de naïveté, mais impénétrable. Le brigadier 
qui, selon Corentin, venait de faire la sottise d'arrêter ces petites bonnes gens, ne savait plus 
s'il devait partir ou rester. Il était tout pensif au milieu du salon, la main appuyée sur la 
poignée de son sabre, et l'oeil sur les deux Parisiens. Les Durieu, stupéfaits, et tous les gens 
du château formaient un groupe admirable d'inquiétude. Sans les pleurs convulsifs de 
Gothard, on eût entendu les mouches voler.  
Quand la mère, épouvantée et pâle, ouvrit la porte et se montra presque traînée par 
mademoiselle Goujet, dont les yeux rouges avaient pleuré, tous ces visages se tournèrent 
vers les deux femmes. Les deux agents espéraient autant que tremblaient les habitants du 
château de voir entrer Laurence, Le mouvement spontané des gens et des maîtres sembla 
produit comme par un de ces mécanismes qui font accomplir à des figures de bois un seul 
et unique geste ou un clignement d'yeux.  
Madame d'Hauteserre s'avança par trois grands pas précipités vers Corentin, et lui dit d'une 
voix entrecoupée mais violente : - Par pitié, monsieur, de quoi mes fils sont-ils accusés ? Et 
croyez-vous donc qu'ils soient venus ici ?  
Le curé, qui semblait s'être dit en voyant la vieille dame : - Elle va faire quelque sottise ! 
baissa les yeux.  
- Mes devoirs et la mission que j'accomplis me défendent de vous le dire, répondit Corentin 
d'un air à la fois gracieux et railleur.  
Ce refus, que la détestable courtoisie de ce mirliflor rendait encore plus implacable, pétrifia 
cette vieille mère qui tomba sur un fauteuil auprès de l'abbé Goujet, joignit les mains et fit 
un voeu.  
- Où avez-vous arrête ce pleurard ? demanda Corentin au brigadier en désignant le petit 
écuyer de Laurence.  
- Dans le chemin qui mène à la ferme, le long des murs du parc, le drôle allait gagner le 
bois des Closeaux.  
- Et cette fille ?  
- Elle ? c'est Olivier qui l'a pincée.  
- Où allait- elle ?  
- Vers Gondreville.  
- lls se tournaient le dos ? dit Corentin.  
- Oui, répondit le gendarme.  
- N'est-ce pas le petit domestique et la femme de chambre de la citoyenne Cinq-Cygne ? dit 
Corentin au maire.  
- Oui, répondit Goulard.  
Après avoir échangé deux mots avec Corentin de bouche à oreille, Peyrade sortit aussitôt en 
emmenant le brigadier.  
En ce moment le brigadier d'Arcis entra, vint à Corentin et lui dit tout bas : - Je connais 
bien les localités, j'ai tout fouillé dans les communs ; à moins que les gars ne soient 
enterrés, il n'y a personne. Nous en sommes à faire sonner les planchers et les murailles 
avec les crosses de nos fusils.  
Peyrade, qui rentra, fit signe à Corentin de venir, et l'emmena voir la brèche de la douve en 
lui signalant le chemin creux qui y correspondait.  



- Nous avons deviné la manoeuvre, dit Peyrade.  
- Et moi ! je vais vous la dire, répliqua Corentin. Le petit drôle et la fille ont donné le 
change à ces imbéciles de gendarmes pour assurer une sortie au gibier.  
- Nous ne saurons la vérité qu'au jour, reprit Peyrade. Ce chemin est humide, je viens de le 
faire barrer en haut et en bas par deux gendarmes ; quand nous pourrons y voir clair, nous 
reconnaîtrons, à l'empreinte des pieds, quels sont les êtres qui ont passé par là.  
- Voici les traces d'un sabot de cheval, dit Corentin, allons aux écuries.  
- Combien y a-t-il de chevaux ici ? demanda Peyrade à monsieur d'Hauteserre et à Goulard 
en rentrant au salon avec Corentin.  
- Allons, monsieur le maire, vous le savez, répondez ? lui cria Corentin en voyant ce 
fonctionnaire hésiter à répondre.  
- Mais il y a la jument de la comtesse, le cheval de Gothard et celui de monsieur 
d'Hauteserre.  
- Nous n'en avons vu qu'un à l'écurie, dit Peyrade.  
- Mademoiselle se promène, dit Durieu.  
- Se promène-t-elle ainsi souvent la nuit, votre pupille ? dit le libertin Peyrade à monsieur 
d'Hauteserre.  
- Très-souvent, répondit avec simplicité le bonhomme, monsieur le maire vous l'attestera.  
- Tout le monde sait qu'elle a des lubies, répondit Catherine. Elle regardait le ciel avant de 
se coucher, et je crois bien que vos baïonnettes qui brillaient au loin l'auront intriguée. Elle 
a voulu savoir, m'a-t-elle dit en sortant, s'il s'agissait encore d'une nouvelle révolution.  
- Quand est-elle sortie ? demanda Peyrade.  
- Quand elle a vu vos fusils.  
- Et par où est-elle allée ?  
- Je ne sais pas.  
- Et l'autre cheval ? demanda Corentin.  
- Les... es... geeen...daaarmes me me me... me l'on... ont priiiis, dit Gothard.  
- Et où allais-tu donc ? lui dit un des gendarmes.  
- Je suuiv...ai...ais... ma maî...aî...aîtresse à la fer...me.  
Le gendarme leva la tête vers Corentin en attendant un ordre ; mais ce langage était à la fois 
si faux et si vrai, si profondément innocent et si rusé, que les deux Parisiens s'entre-
regardèrent comme pour se répéter le mot de Peyrade : Ils ne sont pas gnioles !  
Le gentilhomme paraissait ne pas avoir assez d'esprit pour comprendre une épigramme. Le 
maire était stupide. La mère, imbécile de maternité, faisait aux agents des questions d'une 
innocence bête. Tous les gens avaient été bien réellement surpris dans leur sommeil. En 
présence de ces petits faits, en jugeant ces divers caractères, Corentin comprit aussitôt que 
son seul adversaire était mademoiselle de Cinq-Cygne. Quelque adroite qu'elle soit, la 
Police a d'innombrables désavantages. Non-seulement elle est forcée d'apprendre tout ce 
que sait le conspirateur, mais encore elle doit supposer mille choses avant d'arriver à une 
seule qui soit vraie. Le conspirateur pense sans cesse à sa sûreté, tandis que la Police n'est 
éveillée qu'à ses heures. Sans les trahisons, il n'y aurait rien de plus facile que de conspirer. 
Un conspirateur a plus d'esprit à lui seul que la Police avec ses immenses moyens d'action. 
En se sentant arrêtés moralement comme ils l'eussent été physiquement par une porte qu'ils 
auraient cru trouver ouverte, qu'ils auraient crochetée et derrière laquelle des hommes 
pèseraient sans rien dire, Corentin et Peyrade se voyaient devinés et joués sans savoir par 
qui.  



- J'affirme, vint leur dire à l'oreille le brigadier d'Arcis, que si les deux messieurs de 
Simeuse et d'Hauteserre ont passé la nuit ici, on les a couchés dans les lits du père, de la 
mère, de mademoiselle de Cinq-Cygne, de la servante, des domestiques, ou ils se sont 
promenés dans le parc, car il n'y a pas la moindre trace de leur passage.  
- Qui donc a pu les prévenir ? dit Corentin à Peyrade. Il n'y a encore que le Premier Consul, 
Fouché, les ministres, le préfet de police, et Malin qui savent quelque chose.  
- Nous laisserons des moutons dans le pays, dit Peyrade à l'oreille de Corentin.  
- Vous ferez d'autant mieux qu'ils seront en Champagne, répliqua le curé qui ne put 
s'empêcher de sourire en entendant le mot mouton et qui devina tout d'après ce seul mot 
surpris.  
- Mon Dieu ! pensa Corentin qui répondit au curé par un autre sourire, il n'y a qu'un homme 
d'esprit ici, je ne puis m'entendre qu'avec lui, je vais l'entamer.  
- Messieurs.... dit le maire qui voulait cependant donner une preuve de dévoûment au 
Premier Consul et qui s'adressait aux deux agents.  
- Dites citoyens, la République existe encore, lui répliqua Corentin en regardant le curé d'un 
air railleur.  
- Citoyens, reprit le maire, au moment où je suis entré dans ce salon et avant que j'eusse 
ouvert la bouche, Catherine s'y est précipitée pour y prendre la cravache, les gants et le 
chapeau de sa maîtresse.  
Un sombre murmure d'horreur sortit du fond de toutes les poitrines, excepté de celle de 
Gothard. Tous les yeux, moins ceux des gendarmes et des agents, menacèrent Goulard, le 
dénonciateur, en lui jetant des flammes.  
- Bien, citoyen maire, lui dit Peyrade. Nous y voyons clair. On a prévenu la citoyenne Cinq-
Cygne bien à temps, ajouta t-il-en regardant Corentin avec une visible défiance.  
- Brigadier, mettez les poucettes à ce petit gars, dit Corentin au gendarme, et emmenez-le 
dans une chambre à part. Renfermez aussi cette petite fille, ajouta-t-il en désignant 
Catherine. - Tu vas présider à la perquisition des papiers, reprit-il en s'adressant à Peyrade 
auquel il parla dans l'oreille. Fouille tout, n'épargne rien. - Monsieur l'abbé, dit-il 
confidentiellement au curé, j'ai d'importantes communications à vous faire. Et il l'emmena 
dans le jardin.  
- Ecoutez, monsieur l'abbé, vous me paraissez avoir tout l'esprit d'un évêque, et (personne 
ne peut nous entendre) vous me comprendrez ; je n'ai plus d'espoir qu'en vous pour sauver 
deux familles qui, par sottise, vont se laisser rouler dans un abîme d'où rien ne revient. 
Messieurs de Simeuse et d'Hauteserre ont été trahis par un de ces infâmes espions que les 
gouvernements glissent dans toutes les conspirations pour bien en connaître le but, les 
moyens et les personnes. Ne me confondez pas avec ce misérable qui m'accompagne, il est 
de la Police ; mais moi, je suis attaché très-honorablement au cabinet consulaire et j'en ai le 
dernier mot.  
On ne souhaite pas la perte de messieurs de Simeuse ; si Malin les voudrait voir fusiller, le 
Premier Consul, s'ils sont ici, s'ils n'ont pas de mauvaises intentions, veut les arrêter sur le 
bord du précipice, car il aime les bons militaires. L'agent qui m'accompagne a tous les 
pouvoirs, moi je ne suis rien en apparence, mais je sais où est le complot. L'agent a le mot 
de Malin, qui sans doute lui a promis sa protection, une place et peut-être de l'argent, s'il 
peut trouver les deux Simeuse et les livrer. Le Premier Consul, qui est vraiment un grand 
homme, ne favorise point les pensées cupides. Je ne veux point savoir si les deux jeunes 
gens sont ici, fit-il en apercevant un geste chez le curé ; mais ils ne peuvent être sauvés que 
d'une seule manière. Vous connaissez la loi du 6 floréal an X, elle amnistie les émigrés qui 



sont encore à l'étranger, à la condition de rentrer avant le premier vendémiaire de l'an XI, 
c'est-à-dire en septembre de l'année dernière ; mais messieurs de Simeuse ayant, ainsi que 
messieurs d'Hauteserre, exercé des commandements dans l'armée de Condé, sont dans le 
cas de l'exception posée par cette loi ; leur présence en France est donc un crime, et suffit, 
dans les circonstances où nous sommes, pour les rendre complices d'un horrible complot. 
Le Premier Consul a senti le vice de cette exception qui fait à son gouvernement des 
ennemis irréconciliables ; il voudrait faire savoir à messieurs de Simeuse qu'aucune 
poursuite ne sera faite contre eux, s'ils lui adressent une pétition dans laquelle ils diront 
qu'ils rentrent en France dans l'intention de se soumettre aux lois, en promettant de prêter 
serment à la constitution. Vous comprenez que cette pièce doit être entre ses mains avant 
leur arrestation et datée d'il y a quelques jours, je puis en être porteur. Je ne vous demande 
pas où sont les jeunes gens, dit-il en voyant le curé faire un nouveau geste de dénégation, 
nous sommes malheureusement sûrs de les trouver ; la forêt est gardée, les entrées de Paris 
sont surveillées et la frontière aussi. Ecoutez- moi bien ? si ces messieurs sont entre cette 
forêt et Paris, ils seront pris ; s'ils sont à Paris, on les y trouvera ; s'ils rétrogradent, les 
malheureux seront arrêtés. Le Premier Consul aime les ci-devant et ne peut souffrir les 
républicains, et cela est tout simple : s'il veut un trône, il doit égorger la Liberté. Que ce 
secret reste entre nous. Ainsi, voyez ! J'attendrai jusqu'à demain, je serai aveugle ; mais 
défiez-vous de l'agent ; ce maudit Provençal est le valet du diable, il a le mot de Fouché, 
comme j'ai celui du Premier Consul.  
- Si messieurs de Simeuse sont ici, dit le curé, je donnerais dix pintes de mon sang et un 
bras pour les sauver ; mais si mademoiselle de Cinq-Cygne est leur confidente, elle n'a pas 
commis, je le jure par mon-salut éternel, la moindre indiscrétion et ne m'a pas fait l'honneur 
de me consulter. Je suis maintenant très-content de sa discrétion, si toutefois discrétion il y 
a. Nous avons joué hier soir, comme tous les jours, au boston, dans le plus profond silence 
jusqu'à dix heures et demie, et nous n'avons rien vu ni entendu. Il ne passe pas un enfant 
dans cette vallée solitaire sans que tout le monde le voie et le sache, et depuis quinze jours 
il n'y est venu personne d'étranger. Or, messieurs d'Hauteserre et de Simeuse font une 
troupe à eux quatre. Le bonhomme et sa femme sont soumis au gouvernement, et ils ont fait 
tous les efforts imaginables pour ramener leurs fils auprès d'eux ; ils leur ont encore écrit 
avant-hier. Aussi, dans mon âme et conscience, a-t-il fallu votre descente ici pour ébranler 
la ferme croyance où je suis de leur séjour en Allemagne. Entre nous ; il n'y a ici que la 
jeune comtesse qui ne rende pas justice aux éminentes qualités de monsieur le Premier 
Consul.  
- Finaud ! pensa Corentin. - Si ces jeunes gens sont fusillés, c'est qu'on l'aura bien voulu ! 
répondit-il à haute voix, maintenant je m'en lave les mains.  
Il avait amené l'abbé Goujet dans un endroit fortement éclairé par la lune, et il le regarda 
brusquement en disant ces fatales paroles. Le prêtre était fortement affligé, mais homme 
surpris et complétement ignorant.  
- Comprenez donc, monsieur l'abbé, reprit Corentin, que leurs droits sur la terre de 
Gondreville les rendent doublement criminels aux yeux des gens en sous-ordre ! Enfin, je 
veux leur faire avoir affaire à Dieu et non à ses saints.  
- Il y a donc un complot ? demanda naïvement le curé.  
- Ignoble, odieux, lâche, et si contraire à l'esprit généreux de la nation, reprit Corentin, qu'il 
sera couvert d'un opprobre général.  
- Eh ! bien, mademoiselle de Cinq-Cygne est incapable de lâcheté, s'écria le curé.  



- Monsieur l'abbé, reprit Corentin, tenez, il y a pour nous (toujours de vous à moi) des 
preuves évidentes de sa complicité ; mais il n'y en a point encore assez pour la justice. Elle 
a pris la fuite à notre approche... Et cependant je vous avais envoyé le maire.  
- Oui, mais pour quelqu'un qui tient tant à les sauver, vous marchiez un peu trop sur les 
talons du maire, dit l'abbé.  
Sur ce mot, ces deux hommes se regardèrent, et tout fut dit entre eus : ils appartenaient l'un 
et l'autre à ces profonds anatomistes de la pensée auxquels il suffit d'une simple inflexion 
de voix, d'un regard, d'un mot pour deviner une âme, de même que le Sauvage devine ses 
ennemis à des indices invisibles à l'oeil d'un Européen.  
- J'ai cru tirer quelque chose de lui, je me suis découvert, pensa Corentin.  
- Ah ! le drôle ! se dit en lui-même le curé.  
Minuit sonnait à la vieille horloge de l'église au moment où Corentin et le curé rentrèrent au 
salon. On entendait ouvrir et fermer les portes des chambres et des armoires. Les 
gendarmes défaisaient les lits. Peyrade, avec la prompte intelligence de l'espion, fouillait et 
sondait tout. Ce pillage excitait à la fois la terreur et l'indignation chez les fidèles serviteurs, 
toujours immobiles et debout. Monsieur d'Hauteserre échangeait avec sa femme et 
mademoiselle Goujet des regards de compassion. Une horrible curiosité tenait tout le 
monde éveillé. Peyrade descendit et vint au salon en tenant à la main une cassette en bois 
de santal sculpté, qui devait avoir été jadis rapportée de la Chine par l'amiral de Simeuse. 
Cette jolie boite était plate et de la dimension d'un volume in-quarto.  
Peyrade fit un signe à Corentin, et l'emmena dans l'embrasure de croisée : - J'y suis ! lui dit-
il. Ce Michu, qui pouvait payer huit cent mille francs en or Gondreville à Marion, et qui 
voulait tuer tout à l'heure Malin, doit être l'homme des Simeuse ; l'intérêt qui lui a fait 
menacer Marion doit être le même qui lui a fait coucher Malin en joue. Il m'a paru capable 
d'avoir des idées, il n'en a eu qu'une, il est instruit de la chose, et sera venu les avertir ici.  
- Malin aura causé de la conspiration avec son ami le notaire, dit Corentin en continuant les 
inductions de son collègue, et Michu, qui se trouvait embusqué, l'aura sans doute entendu 
parler des Simeuse. En effet, il n'a pu remettre son coup de carabine que pour prévenir un 
malheur qui lui a semblé plus grand que la perte de Gondreville.  
- Il nous avait bien reconnus pour ce que nous sommes, dit Peyrade. Aussi, sur le moment, 
l'intelligence de ce paysan m'a-t-elle paru tenir du prodige.  
- Oh ! cela prouve qu'il était sur ses gardes, répondit Corentin. Mais, après tout, mon vieux, 
ne nous abusons pas : la trahison pue énormément, et les gens primitifs la sentent de loin.  
- Nous n'en sommes que plus forts, dit le Provençal.  
- Faites venir le brigadier d'Arcis, cria Corentin à un des gendarmes. Envoyons à son 
pavillon, dit-il à Peyrade.  
- Violette, notre oreille, y est, dit le Provençal.  
- Nous sommes partis sans en avoir eu de nouvelles, dit Corentin. Nous aurions dû 
emmener avec nous Sabotier. Nous ne sommes pas assez de deux. - Brigadier, dit-il en 
voyant entrer le gendarme et le serrant entre Peyrade et lui, n'allez pas vous laisser faire la 
barbe comme le brigadier de Troyes tout à l'heure. Michu nous paraît être dans l'affaire ; 
allez à son pavillon ayez I'oeil à tout, et rendez-nous-en compte.  
- Un de mes hommes a entendu des chevaux dans la forêt au moment où l'on arrêtait les 
petits domestiques, et j'ai quatre fiers gaillards aux trousses de ceux qui voudraient s'y 
cacher, répondit le gendarme.  
Il sortit, et le bruit du galop de son cheval, qui retentit sur le pavé de la pelouse, diminua 
rapidement.  



- Allons ! ils vont sur Paris ou rétrogradent vers l'Allemagne, se dit Corentin. Il s'assit, tira 
de la poche de son spencer un carnet, écrivit deux ordres au crayon, les cacheta et fit signe à 
l'un des gendarmes de venir : - Au grand galop à Troyes, éveillez le préfet, et dites-lui de 
profiter du petit jour pour faire marcher le télégraphe.  
Le gendarme partit au grand galop. Le sens de ce mouvement et l'intention de Corentin 
étaient si clairs que tous les habitants du château eurent le coeur serré ; mais cette nouvelle 
inquiétude fut en quelque sorte un coup de plus dans leur martyre, car en ce moment ils 
avaient les yeux sur la précieuse cassette. Tout en causant, les deux agents épiaient le 
langage de ces regards flamboyants. Une sorte de rage froide remuait le coeur insensible de 
ces deux êtres qui savouraient la terreur générale. L'homme de police a toutes les émotions 
du chasseur ; mais en déployant les forces du corps et de l'intelligence, là où l'un cherche à 
tuer un lièvre, une perdrix ou un chevreuil, il s'agit pour l'autre de sauver l'Etat ou le prince, 
de gagner une large gratification. Ainsi la chasse à l'homme est supérieure à l'autre chasse 
de toute la distance qui existe entre les hommes et les animaux. D'ailleurs, l'espion a besoin 
d'élever son rôle à toute la grandeur et à l'importance des intérêts auxquels il se dévoue. 
Sans tremper dans ce métier, chacun peut donc concevoir que l'âme y dépense autant de 
passion que le chasseur en met à poursuivre le gibier. Ainsi, plus ils avançaient vers la 
lumière, plus ces deux hommes étaient ardents ; mais leur contenance, leurs yeux restaient 
calmes et froids, de même que leurs soupçons, leurs idées, leur plan restaient 
impénétrables. Mais pour qui eût suivi les effets du flair moral de ces deux limiers à la piste 
des faits inconnus et cachés, pour qui eût compris les mouvements d'agilité canine qui les 
portait à trouver le vrai par le rapide examen des probabilités, il y avait de quoi frémir ! 
Comment et pourquoi ces hommes de génie étaient-ils si bas quand ils pouvaient être si 
haut ? Quelle imperfection, quel vice, quelle passion les ravalait ainsi ? Est-on homme de 
police comme on est penseur, écrivain, homme d'Etat, peintre, général, à la condition de ne 
savoir faire qu'espionner, comme ceux-là parlent, écrivent, administrent peignent ou se 
battent ? Les gens du château n'avaient dans le coeur qu'un même souhait : Le tonnerre ne 
tombera-t-il pas sur ces infâmes ? Ils avaient tous soif de vengeance. Aussi, sans la 
présence des gendarmes, y aurait-il eu révolte.  
- Personne n'a la clef du coffret ? demanda le cynique Peyrade en interrogeant l'assemblée 
autant par le mouvement de son gros nez rouge que par sa parole.  
Le Provençal remarqua, non sans un mouvement de crainte, qu'il n'y avait plus de 
gendarmes. Corentin et lui se trouvaient seuls. Corentin tira de sa poche un petit poignard et 
se mit en devoir de l'enfoncer dans la fente de la boîte. En ce moment, on entendit d'abord 
sur le chemin, puis sur le petit pavé de la pelouse, le bruit horrible d'un galop désespéré ; 
mais ce qui causa bien plus d'effroi fut la chute et le soupir du cheval qui s'abattit des quatre 
jambes à la fois au pied de la tourelle du milieu. Une commotion pareille à celle que produit 
la foudre ébranla tous les spectateurs, quand on vit Laurence que le frôlement de son 
amazone avait annoncée ; ses gens s'étaient vivement mis en haie pour la laisser passer. 
Malgré la rapidité de sa course, elle avait ressenti la douleur que devait lui causer la 
découverte de la conspiration : toutes ses espérances écroulées ! elle avait galopé dans des 
ruines en pensant à la nécessité d'une soumission au gouvernement consulaire. Aussi, sans 
le danger que couraient les quatre gentilshommes et qui fut le topique à l'aide duquel elle 
dompta sa fatigue et son désespoir, fût-elle tombée endormie. Elle avait presque tué sa 
jument pour venir se mettre entre la mort et ses cousins. En apercevant cette héroïque fille, 
pâle et les traits tirés, son voile d'un côté, sa cravache à la main, sur le seuil d'où son regard 
brûlant embrassa toute la scène et la pénétra, chacun comprit, au mouvement imperceptible 



qui remua la face aigre et trouble de Corentin, que les deux véritables adversaires étaient en 
présence. Un terrible duel allait commencer. En voyant cette cassette aux mains de 
Corentin, la jeune comtesse leva sa cravache et sauta sur lui si vivement, elle lui appliqua 
sur les mains un si violent coup, que la cassette tomba par terre ; elle la saisit, la jeta dans le 
milieu de la braise et se plaça devant la cheminée dans une attitude menaçante, avant que 
les deux agents fussent revenus de leur surprise. Le mépris flamboyait dans les yeux de 
Laurence, son front pâle et ses lèvres dédaigneuses insultaient à ces hommes encore plus 
que le geste autocratique avec lequel elle avait traité Corentin en bête venimeuse. Le 
bonhomme d'Hauteserre se sentit chevalier, il eut la face rougie de tout son sang, et regretta 
de ne pas avoir une épée.Les serviteurs tressaillirent d'abord de joie. Cette vengeance tant 
appelée venait de foudroyer l'un de ces hommes. Mais leur bonheur fut refoulé dans le fond 
des âmes par une affreuse crainte : ils entendaient toujours les gendarmes allant et venant 
dans les greniers. L'espion, substantif énergique sous lequel se confondent toutes les 
nuances qui distinguent les gens de police, car le public n'a jamais voulu spécifier dans la 
langue les divers caractères de ceux qui se mêlent de cette apothicairerie nécessaire aux 
gouvernements, l'espion donc a ceci de magnifique et de curieux, qu'il ne se fâche jamais ; 
il a l'humilité chrétienne des prêtres, il a les yeux faits au mépris et l'oppose de son côté 
comme une barrière au peuple de niais qui ne le comprennent pas ; il a le front d'airain pour 
les injures, il marche à son but comme un animal dont la carapace solide ne peut être 
entamée que par le canon ; mais aussi, comme l'animal, il est d'autant plus furieux quand il 
est atteint, qu'il a cru sa cuirasse impénétrable. Le coup de cravache sur les doigts fut pour 
Corentin, douleur à part, le coup de canon qui troue la carapace ; de la part de cette sublime 
et noble fille, ce mouvement plein de dégoût l'humilia, non pas seulement aux regards de ce 
petit monde, mais encore à ses propres yeux. Peyrade, le Provençal, s'élança sur le foyer, il 
reçut un coup de pied de Laurence ; mais il lui prit le pied, le lui leva et la força, par 
pudeur, de se renverser sur la bergère où elle dormait naguère. Ce fut le burlesque au milieu 
de la terreur, contraste fréquent dans les choses humaines. Peyrade se roussit la main pour 
s'emparer de la cassette en feu ; mais il l'eut, il la posa par terre et s'assit dessus. Ces petits 
événements se passèrent avec rapidité, sans une parole. Corentin, remis de la douleur 
causée par le coup de cravache, maintint mademoiselle de Cinq-Cygne en lui prenant les 
mains.  
- Ne m'obligez pas, belle citoyenne, à employer la force contre vous, dit-il avec sa 
fleurissante courtoisie.  
L'action de Peyrade eut pour résultat d'éteindre le feu par une compression qui supprima 
l'air.  
- Gendarmes, à nous ! cria-t-il en gardant sa position bizarre.  
- Promettez-vous d'être sage ? dit insolemment Corentin à Laurence en ramassant son 
poignard et sans commettre la faute de l'en menacer.  
- Les secrets de cette cassette ne concernent pas le gouvernement, répondit-elle avec un 
mélange de mélancolie dans son air et dans son accent. Quand vous aurez lu les lettres qui y 
sont, vous aurez, malgré votre infamie, honte de les avoir lues ; mais avez-vous encore 
honte de quelque chose ? demanda-t-elle après une pause.  
Le curé jeta sur Laurence un regard comme pour lui dire : - Au nom de Dieu ! calmez-vous.  
Peyrade se leva. Le fond de la cassette, en contact avec les charbons et presque entièrement 
brûlé, laissa sur le tapis une empreinte roussie. Le dessus de la cassette était déjà 
charbonné, les côtés cédèrent. Ce grotesque Scoevola, qui venait d'offrir au dieu de la 
Police, à la Peur, le fond de sa culotte abricot, ouvrit les deux côtés de la boite comme s'il 



s'agissait d'un livre, et fit glisser sur le tapis de la table à jouer trois lettres et deux mèches 
de cheveux. Il allait sourire en regardant Corentin, quand il s'aperçut que les cheveux 
étaient de deux blancs différents, Corentin quitta mademoiselle de Cinq-Cygne pour venir 
lire la lettre d'où les cheveux étaient tombés.  
Laurence aussi se leva, se mit auprès des deux espions et dit : - Oh ! lisez à haute vois, ce 
sera votre punition.  
Comme ils lisaient des yeux seulement, elle lut elle-même la lettre suivante.  
" Chère Laurence,  
Nous avons connu votre belle conduite dans la triste journée de notre arrestation, mon mari 
et moi. Nous savons que vous aimez nos jumeaux chéris autant et tout aussi également que 
nous aimons nous-mêmes ; aussi est-ce vous que nous chargeons d'un dépôt à la fois 
précieux et triste pour eux. Monsieur l'exécuteur vient de nous couper les cheveux, car nous 
allons mourir dans quelques instants, et il nous a promis de vous faire tenir les deux seuls 
souvenirs de nous qu'il nous soit possible de donner à nos orphelins bien aimés. Gardez-
leur donc ces restes de nous, vous les leur donnerez en des temps meilleurs. Nous avons 
mis là un dernier baiser pour eux avec notre bénédiction. Notre dernière pensée sera d'abord 
pour nos fils, puis pour vous, enfin pour Dieu ! Aimez- les bien.  
" BERTHE DE CINQ-CYGNE  
" JEAN DE SIMEUSE. "  
Chacun eut les larmes aux yeux à la lecture de cette lettre.  
Laurence dit aux deux agents, d'une voix ferme, en leur jetant un regard pétrifiant : - Vous 
avez moins de pitié que monsieur l'exécuteur.  
Corentin mit tranquillement les cheveux dans la lettre, et la lettre de côté sur la table en y 
plaçant un panier plein de fiches pour qu'elle ne s'envolât point. Ce sang-froid au milieu de 
l'émotion générale était affreux. Peyrade dépliait les deux autres lettres.  
- Oh ! quant à celles-ci, reprit Laurence, elles sont à peu près pareilles. Vous avez entendu 
le testament, en voici l'accomplissent. Désormais mon coeur n'aura plus de secrets pour 
personne, voilà tout.  
" 1794, Andernach, avant le combat.  
" Ma chère Laurence, je vous aime pour la vie et je veux que vous le sachiez bien ; mais, 
dans le cas où je viendrais à mourir,apprenez que mon frère Paul-Marie vous aime autant 
que je vous aime. Ma seule consolation en mourant sera d'être certain que vous pourrez un 
jour faire de mon cher frère votre mari, sans me voir dépérir de jalousie comme cela certes 
arriverait si, vivants tous deux, vous me le préfériez. Après tout, cette préférence me 
semblerait bien naturelle, car peut-être vaut-il mieux que moi, etc.  
MARIE-PAUL. "  
- Voici l'autre, reprit-elle avec une charmante rougeur au front.  
" Andernach, avant le combat.  
" Ma bonne Laurence, j'ai quelque tristesse dans l'âme : mais Marie-Paul a trop de gaîté 
dans le caractère pour ne pas vous plaire beaucoup plus que je ne vous plais. Il vous faudra 
quelque jour choisir entre nous, eh ! bien, quoique je vous aime avec une passion... "  
- Vous correspondiez avec des émigrés, dit Peyrade en interrompant Laurence et mettant 
par précaution les lettres entre lui et la lumière pour vérifier si elles ne contenaient pas dans 
l'entredeux des lignes une écriture en encore sympathique.  
- Oui, dit Laurence qui replia les précieuses lettres dont le papier avait jauni. Mais en vertu 
de quel droit violez-vous ainsi mon domicile, ma liberté personnelle et toutes les vertus 
domestiques.  



- Ah ! au fait, dit Peyrade. De quel droit ? il faut vous le dire, belle aristocrate, reprit-il en 
tirant de sa poche un ordre émané du ministre de la Justice et contresigné du ministre de 
l'Intérieur. Tenez, citoyenne, les ministres ont pris cela sous leur bonnet....  
- Nous pourrions vous demander, lui dit Corentin à l'oreille, de quel droit vous logez chez 
vous les assassins du Premier Consul ? Vous m'avez appliqué sur les doigts un coup de 
cravache qui m'autoriserait à donner quelque jour un coup de main pour expédier messieurs 
vos cousins, moi qui venais pour les sauver.  
Au seul mouvement des lèvres et au regard que Laurence jeta sur Corentin, le curé comprit 
ce que disait ce grand artiste inconnu, et fit à la comtesse un signe de défiance qui ne fut vu 
que par Goulard. Peyrade frappait sur le dessus de la boîte de petits coups pour savoir si 
elle ne serait pas composée de deux planches creuses.  
- Oh ! mon Dieu, dit-elle à Peyrade en lui arrachant le dessus, ne la brisez pas, tenez.  
Elle prit une épingle, poussa la tête d'une figure, les deux planches chassées par un ressort 
se disjoignirent, et celle qui était creuse offrit les deux miniatures de messieurs de Simeuse 
en uniforme de l'armée de Condé, deux portraits sur ivoire faits en Allemagne. Corentin, 
qui se trouvait face à face avec un adversaire digne de toute sa colère, attira par un geste 
Peyrade dans un coin et conféra secrètement avec lui.  
- Vous jetiez cela au feu, dit l'abbé Goujet à Laurence en lui montrant par un regard la lettre 
de la marquise et les cheveux.  
Pour toute réponse, la jeune fille haussa significativement les épaules Le curé comprit 
qu'elle sacrifiait tout pour amuser les espions et gagner du temps, et il leva les yeux au ciel 
par un geste d'admiration.  
- Où donc a-t-on arrêté Gothard que j'entends pleurer ? lui dit-elle assez haut pour être 
entendue.  
- Je ne sais pas, répondit le curé.  
- Etait-il allé à la ferme ?  
- La ferme ! dit Peyrade à Corentin. Envoyons du monde.  
- Non, reprit Corentin, cette fille n'aurait pas confié le salut de ses cousins à un fermier. Elle 
nous amuse. Faites ce que je vous dis, afin qu'après avoir commis la faute de venir ici, nous 
en remportions au moins quelques éclaircissements.  
Corentin vint se mettre devant la cheminée, releva les longues basques pointues de son 
habit pour se chauffer, et prit l'air, le ton, les manières d'un homme qui se trouve en visite.  
- Mesdames, vous pouvez vous coucher, et vos gens également. Monsieur le maire, vos 
services nous sont maintenant inutiles. La sévérité de nos ordres ne nous permet pas d'agir 
autrement que nous venons de le faire ; mais quand tontes les murailles, qui me semblent 
bien épaisses, seront examinées, nous partirons.  
Le maire salua la compagnie et sortit. Ni le curé, ni mademoiselle Goujet ne bougèrent. Les 
gens étaient trop inquiets pour ne pas suivre le sort de leur jeune maîtresse. Madame 
d'Hauteserre qui, depuis l'arrivée de Laurence, l'étudiait avec la curiosité d'une mère au 
désespoir, se leva, la prit par le bras, l'emmena dans un coin et lui dit à voix basse : - Les 
avez-vous vus ?  
- Comment aurais-je laissé vos enfants venir sous notre toit sans que vous le sachiez ? 
répondit Laurence. - Durieu, dit-elle, voyez s'il est possible de sauver ma pauvre Stella qui 
respire encore.  
- Elle a fait beaucoup de chemin, dit Corentin.  
- Quinze lieues en trois heures, répondit-elle au curé qui la contemplait avec stupéfaction. 
Je suis sortie à neuf heures et demie, et suis revenue à une heure bien passée.  



Elle regarda la pendule qui marquait deux heures et demie.  
- Ainsi, reprit Corentin, vous ne niez pas d'avoir fait une course de quinze lieues ?  
- Non, dit-elle. J'avoue que mes cousins et messieurs de Simeuse, dans leur parfaite 
innocence, comptaient demander à ne pas être exceptés de l'amnistie, et revenaient à Cinq-
Cygne. Aussi quand j'ai pu croire que le sieur Malin voulait les envelopper dans quelque 
trahison, suis-je allée les prévenir de retourner en Allemagne où ils seront avant que le 
télégraphe de Troyes ne les ait signalés à la frontière. Si j'ai commis un crime, on m'en 
punira.  
Cette réponse, profondément méditée par Laurence, et si probable dans toutes ses parties, 
ébranla les convictions de Corentin, que la jeune comtesse observait du coin de l'oeil. Dans 
cet instant si décisif, et quand toutes les âmes étaient en quelque sorte suspendues à ces 
deux visages, que tous les regards allaient de Corentin à Laurence et de Laurence à 
Corentin, le bruit d'un cheval au galop venant de la forêt retentit sur le chemin, et de la 
grille sur le pavé de la pelouse. Une affreuse anxiété se peignit sur tous les visages.  
Peyrade entra l'oeil brillant de joie, il vint avec empressement à son collègue et lui dit assez 
haut pour que la comtesse l'entendît : - Nous tenons Michu.  
Laurence, à qui l'angoisse, la fatigue et la tension de toutes ses facultés intellectuelles 
donnaient une couleur rose aux joues, reprit sa pâleur et tomba presque évanouie, 
foudroyée, sur un fauteuil. La Durieu, mademoiselle Goujet et madame d'Hauteserre 
s'élancèrent auprès d'elle, car elle étouffait, elle indiqua par un geste de couper les 
brandebourgs de son amazone.  
- Elle a donné dedans, ils vont sur Paris, dit Corentin à Peyrade, changeons les ordres.  
Ils sortirent en laissant un gendarme à la porte du salon. L'adresse infernale de ces deux 
hommes venait de remporter un horrible avantage dans ce duel en prenant Laurence au 
piége d'une de leurs ruses habituelles.  
A six heures du matin, au petit jour, les deus agents revinrent. Après avoir exploré le 
chemin creux, ils s'étaient assurés que les chevaux y avaient passé pour aller dans la forêt. 
Ils attendaient les rapports du capitaine de gendarmerie chargé d'éclairer le pays. Tout en 
laissant le château cerné sous la surveillance d'un brigadier, ils allèrent pour déjeuner chez 
un cabaretier de Cinq-Cygne, mais toutefois après avoir donné l'ordre de mettre en liberté 
Gothard qui n'avait cessé de répondre à toutes les questions par des torrents de pleurs, et 
Catherine qui restait dans sa silencieuse immobilité. Catherine et Gothard vinrent au salon, 
et baisèrent les mains de Laurence qui gisait étendue dans la bergère. Durieu vint annoncer 
que Stella ne mourrait pas ; mais elle exigeait bien des soins.  
Le maire, inquiet et curieux, rencontra Peyrade et Corentin dans le village. Il ne voulut pas 
souffrir que des employés supérieurs déjeunassent dans un méchant cabaret, il les emmena 
chez lui. L'abbaye était à un quart de lieue. Tout en cheminant, Peyrade remarqua que le 
brigadier d'Arcis n'avait fait parvenir aucune nouvelle de Michu, ni de Violette.  
- Nous avons affaire à des gens de qualité, dit Corentin, ils sont plus forts que nous. Le 
prêtre y est sans doute pour quelque chose.  
Au moment où madame Goulard faisait entrer les deus employés dans une vaste salle à 
manger, sans feu, le lieutenant de gendarmerie arriva, l'air assez effaré.  
- Nous avons rencontré le cheval du brigadier d'Arcis dans la forêt, sans son maître, dit-il à 
Peyrade.  
- Lieutenant, s'écria Corentin, courez au pavillon de Michu, sachez ce qui s'y passe ! On 
aura tué le brigadier.  



Cette nouvelle nuisit au déjeuner du maire. Les Parisiens avalèrent tout avec une rapidité de 
chasseurs mangeant à une halte, et revinrent au château dans leur cabriolet d'osier attelé du 
cheval de poste, pour pouvoir se porter rapidement sur tous les points où leur présence 
serait nécessaire. Quand ces deux hommes reparurent dans ce salon, où ils avaient jeté le 
trouble, l'effroi, la douleur et les plus cruelles anxiétés, ils y trouvèrent Laurence en robe de 
chambre, le gentilhomme et sa femme, l'abbé Goujet et sa soeur groupés autour du feu, 
tranquilles en apparence.  
- Si l'on tenait Michu, s'était dit Laurence, on l'aurait amené. J'ai le chagrin de n'avoir pas 
été maîtresse de moi-même, d'avoir jeté quelque clarté dans les soupçons de ces infâmes ; 
mais tout peut se réparer. - Serons-nous long-temps vos prisonniers ? demanda-t-elle aux 
deux agents d'un air railleur et dégagé.  
- Comment peut-elle savoir quelque chose de notre inquiétude sur Michu ? personne du 
dehors n'est entré dans le château, elle nous gouaille, se dirent les deux espions par un 
regard.  
- Nous ne vous importunerons pas long-temps encore, répondit Corentin ; dans trois heures 
d'ici nous vous offrirons nos regrets d'avoir troublé votre solitude.  
Personne ne répondit. Ce silence du mépris redoubla la rage intérieure de Corentin, sur le 
compte de qui Laurence et le curé, les deux intelligences de ce petit monde, s'étaient 
édifiés. Gothard et Catherine mirent le couvert auprès du feu pour le déjeuner auquel 
prirent part le curé et sa soeur. Les maîtres ni les domestiques ne firent aucune attention aux 
deux espions qui se promenaient dans le jardin, dans la cour, sur le chemin, et qui 
revenaient de temps en temps au salon.  
A deux heures et demie, le lieutenant revint.  
- J'ai trouvé le brigadier, dit-il à Corentin, étendu dans le chemin qui mène du pavillon dit 
de Cinq-Cygne à la ferme de Bellache, sans aucune blessure autre qu'une horrible contusion 
à sa tête, et vraisemblablement produite par sa chute. Il a été, dit-il, enlevé de dessus son 
cheval si rapidement, et jeté si violemment en arrière, qu'il ne peut expliquer de quelle 
manière cela s'est fait ; ses pieds ont quitté les étriers, sans cela il était mort, son cheval 
effrayé l'aurait traîné à travers champs ; nous l'avons confié à Michu et à Violette....  
- Comment ! Michu se trouve à son pavillon ? dit Corentin qui regarda Laurence.  
La comtesse souriait d'un oeil fin, en femme qui prenait sa revanche.  
- Je viens de le voir en train d'achever avec Violette un marché qu'ils ont commencé hier au 
soir, reprit le lieutenant. Violette et Michu m'ont paru gris ; mais il n'y a pas de quoi s'en 
étonner, ils ont bu pendant toute la nuit, et ne sont pas encore d'accord.  
- Violette vous l'a dit ? s'écria Corentin.  
- Oui, dit le lieutenant.  
- Ah ! il faudrait tout faire soi-même, s'écria Peyrade en regardant Corentin qui se défiait 
tout autant que Peyrade de l'intelligence du lieutenant.  
Le jeune homme répondit au vieillard par un signe de tête.  
- A quelle heure êtes-vous arrivé au pavillon de Michu ? dit Corentin en remarquant que 
mademoiselle de Cinq-Cygne avait regardé l'horloge sur la cheminée.  
- A deux heures environ, dit le lieutenant.  
Laurence couvrit d'un même regard monsieur et madame d'Hauteserre, l'abbé Goujet et sa 
soeur qui se crurent sous un manteau d'azur ; la joie du triomphe pétillait dans ses yeux, elle 
rougit, et des larmes roulèrent entre ses paupières. Forte contre les plus grands malheurs, 
cette jeune fille ne pouvait pleurer que de plaisir. En ce moment elle fut sublime, surtout 
pour le curé qui, presque chagrin de la virilité du caractère de Laurence, y aperçut alors 



l'excessive tendresse de la femme ; mais cette sensibilité gisait, chez elle, comme un trésor 
caché à une profondeur infinie sous un bloc de granit. En ce moment un gendarme vint 
demander s'il fallait laisser entrer le fils de Michu qui venait de chez son père pour parler 
aux messieurs de Paris. Corentin répondit par un signe affirmatif. François Michu, ce rusé 
petit chien qui chassait de race, était dans la cour où Gothard, mis en liberté, put causer 
avec lui pendant un instant sous les yeux du gendarme. Le petit Michu s'acquitta d'une 
commission en glissant quelque chose dans la main de Gothard sans que le gendarme s'en 
aperçût. Gothard se coula derrière François et arriva jusqu'à mademoiselle de Cinq-Cygne 
pour lui remettre innocemment son alliance entière qu'elle baisa bien ardemment, car elle 
comprit que Michu lui disait, en la lui envoyant ainsi, que les quatre gentilshommes étaient 
en sûreté.  
- M'n p'a (mon papa) fait demander où faut mettre el brigadiais qui ne va point ben du tout ?  
- De quoi se plaint-il ? dit Peyrade.  
- Eu d'la tâte, il s'a fiché par tare ben drument tout de même. Pour un gindarme, qui savions 
montar à cheval, c'est du guignon, mais il aura buté ! Il a un trou, oh ! gros comme 
cul'poing darrière la tâte. Paraît qu'il a évu la chance ed'timber sur un méchant caillou, 
pauvre homme ! Il a beau ette gindarme, i souffe tout de même, qué çâ fû pitié.  
Le capitaine de gendarmerie de Troyes entra dans la cour, mit pied à terre, fit signe à 
Corentin qui, en le reconnaissant, se précipita vers la croisée et l'ouvrit pour ne pas perdre 
de temps.  
- Qu'y a-t-il ?  
- Nous avons été ramenés comme des Hollandais ! On a trouvé cinq chevaux morts de 
fatigue, le poil hérissé de sueur, au beau milieu de la grande avenue de la forêt, je les fais 
garder pour savoir d'où ils viennent et qui les a fournis. La forêt est cernée, ceux qui s'y 
trouvent n'en pourront pas sortir.  
- A quelle heure croyez-vous que ces cavaliers-là soient entrés dans la forêt ?  
- A midi et demi.  
- Que pas un lièvre ne sorte de cette forêt sans qu'on le voie, lui dit Corentin à l'oreille. Je 
vous laisse ici Peyrade, et vais voir le pauvre brigadier. - Reste chez le maire, je t'enverrai 
un homme adroit pour te relever, dit-il à l'oreille du Provençal. Il faudra nous servir des 
gens du pays, examines-y toutes les figures. Il se tourna vers la compagnie et dit : - Au 
revoir ! d'un ton effrayant.  
Personne ne salua les agents qui sortirent.  
- Que dira Fouché d'une visite domiciliaire sans résultat ? s'écria Peyrade quand il aida 
Corentin à monter dans le cabriolet d'osier.  
- Oh ! tout n'est pas fini, répondit Corentin à l'oreille de Peyrade, les gentilshommes doivent 
être dans la forêt. Il montra Laurence, qui les regardait à travers les petits carreaux des 
grandes fenêtres du salon : - J'en ai fait crever une qui la valait bien, et qui m'avait par trop 
échauffé la bile ! Si elle retombe sous ma coupe, je lui paierai son coup de cravache.  
- L'autre était une fille, dit Peyrade, et celle-là se trouve dans une position...  
- Est-ce que je distingue ? tout est poisson dans la mer ! dit Corentin en faisant signe au 
gendarme qui le menait de fouetter le cheval de poste.  
Dix minutes après, le château de Cinq-Cygne était entièrement et complétement évacué.  
- Comment s'est-on défait du brigadier ? dit Laurence à François Michu qu'elle avait fait 
asseoir et à qui elle donnait à manger.  
- Mon père et ma mère m'ont dit qu'il s'agissait de vie et de mort, que personne ne devait 
entrer chez nous. Donc, j'ai entendu, au mouvement des chevaux dans la forêt, que j'avais 



affaire à des chiens de gendarmes, et j'ai voulu les empêcher d'entrer chez nous. J'ai pris de 
grosses cordes que nous avons dans notre grenier, je les ai attachées à l'un des arbres qui se 
trouvent au débouché de chaque chemin. Pour lors, j'ai tiré la corde à la hauteur de la 
poitrine d'un cavalier, et je l'ai serrée autour de l'arbre d'en face, dans le chemin où j'ai 
entendu le galop d'un cheval. Le chemin se trouvait barré. L'affaire n'a pas manqué. Il n'y 
avait plus de lune, mon brigadier s'est fiché par terre, mais il ne s'est pas tué. Que voulez-
vous ? ça a la vie dure, les gendarmes ! Enfin, on fait ce qu'on peut.  
- Tu nous as sauvés ! dit Laurence en embrassant François Michu qu'elle reconduisit jusqu'à 
la grille. Là, ne voyant personne, elle lui dit dans l'oreille : - Ont-ils des vivres ?  
- Je viens de leur porter un pain de douze livres et quatre bouteilles de vin. On se tiendra coi 
pendant six jours.  
En revenant au salon, la jeune fille se vit l'objet des muettes interrogations de monsieur et 
de madame d'Hauteserre, de mademoiselle et de l'abbé Goujet, qui la regardaient avec 
autant d'admiration que d'anxiété.  
- Mais vous les avez donc revus ? s'écria madame d'Hauteserre.  
La comtesse se mit un doigt sur les lèvres en souriant, et monta chez elle pour se coucher ; 
car, une fois le triomphe obtenu, ses fatigues l'écrasèrent.  
Le chemin le plus court pour aller de Cinq-Cygne au pavillon de Michu, était celui qui 
menait de ce village la ferme de Bellache, et qui aboutissait au rond-point où les espions 
avaient apparu la veille à Michu. Aussi le gendarme qui conduisait Corentin suivit-il cette 
route que le brigadier d'Arcis avait prise. Tout en allant, l'agent cherchait les moyens par 
lesquels un brigadier avait pu être désarçonné. Il se gourmandait de n'avoir envoyé qu'un 
seul homme sur un point si important, et il tirait de cette faute un axiome pour un Code de 
police qu'il faisait à son usage. - Si l'on s'est débarrassé du gendarme, pensait-il, on se sera 
défait aussi de Violette. Les cinq chevaux morts ont évidemment ramené des environs de 
Paris dans la forêt, les quatre conspirateurs et Michu. - Michu a-t-il un cheval ? dit-il au 
gendarme qui était de la brigade d'Arcis.  
- Ah ! et un fameux bidet, répondit le gendarme, un cheval de chasse qui vient des écuries 
du ci-devant marquis de Simeuse. Quoiqu'il ait bien quinze ans, il n'en est que meilleur, 
Michu lui fait faire vingt lieues, l'animal a le poil sec comme mon chapeau. Oh ! il en a 
bien soin, il en a refusé de l'argent.  
- Comment est son cheval ?  
- Une robe brune tirant sur le noir, des taches blanches au- dessus des sabots, maigre, tout 
nerfs, comme un cheval arabe.  
- Tu as vu des chevaux arabes ?  
- Je suis revenu d'Egypte il y a un an, et j'ai monté des chevaux de mameluck. On a onze 
ans de service dans la cavalerie, je suis allé sur le Rhin avec le général Steingel, de là en 
Italie, et j'ai suivi le Premier Consul en Egypte. Aussi vais-je passer brigadier.  
- Quand je serai au pavillon de Michu, va donc à l'écurie, et si tu vis depuis onze ans avec 
les chevaux, tu dois savoir reconnaître quand un cheval a couru.  
- Tenez, c'est là que notre brigadier a été jeté par terre, dit le gendarme en montrant l'endroit 
où le chemin débouchait au rond-point.  
- Tu diras au capitaine de venir me prendre à ce pavillon, nous nous en irons ensemble à 
Troyes.  
Corentin mit pied à terre et resta pendant quelques instants à observer le terrain. Il examina 
les deux ormes qui se trouvaient en face, l'un adossé au mur du parc, l'autre sur le talus du 
rond-point que coupait le chemin vicinal ; puis il vit, ce que personne n'avait su voir, un 



bouton d'uniforme dans la poussière du chemin, et il le ramassa. En entrant dans le 
pavillon, il aperçut Violette et Michu attablés dans la cuisine et disputant toujours. Violette 
se leva, salua Corentin, et lui offrit à boire.  
- Merci, je voudrais voir le brigadier, dit le jeune homme qui d'un regard devina que 
Violette était gris depuis plus de douze heures.  
- Ma femme le garde en haut, dit Michu.  
- Eh ! bien, brigadier, comment allez-vous ? dit Corentin qui s'élança dans l'escalier et qui 
trouva le gendarme, la tête enveloppée d'une compresse, et couché sur le lit de madame 
Michu.  
Le chapeau, le sabre et le fourniment étaient sur une chaise.  
Marthe, fidèle aux sentiments de la femme et ne sachant pas d'ailleurs la prouesse de son 
fils, gardait le brigadier en compagnie de sa mère.  
- On attend monsieur Varlet, le médecin d'Arcis, dit madame Michu, Gaucher est allé le 
chercher.  
- Laissez-nous pendant un moment, dit Corentin assez surpris de ce spectacle où éclatait 
l'innocence des deux femmes. - Comment avez-vous été atteint ? demanda-t-il en regardant 
l'uniforme.  
- A la poitrine, répondit le brigadier.  
- Voyons votre buffleterie, demanda Corentin.  
Sur la bande jaune bordée de lisérés blancs, qu'une loi récente avait donnée à la 
gendarmerie dite nationale, en stipulant les moindres détails de son uniforme, se trouvait 
une plaque assez semblable à la plaque actuelle des gardes champêtres, et où la loi avait 
enjoint de graver ces singuliers mots : Respect aux personnes et aux propriétés ! La corde 
avait porté nécessairement sur la buffleterie et l'avait vigoureusement machurée. Corentin 
prit l'habit et regarda l'endroit où manquait le bouton trouvé sur le chemin.  
- A quelle heure vous a-t-on ramassé ? demanda Corentin.  
- Mais au petit jour.  
- Vous a-t-on monté sur-le-champ ici ? dit Corentin en remarquant l'état du lit qui n'était 
pas défait.  
- Oui.  
- Qui vous y a monté ?  
- Les femmes et le petit Michu qui m'a trouvé sans connaissance.  
- Bon ! ils ne se sont pas couchés, se dit Corentin. Le brigadier n'a été atteint ni par un coup 
de feu, ni par un coup de bâton, car son adversaire, pour le frapper, aurait dû se mettre à sa 
hauteur, et se fût trouvé à cheval ; il n'a donc pu être désarmé que par un obstacle opposé à 
son passage. Une pièce de bois ? pas possible. Une chaîne de fer ? elle aurait laissé des 
marques. - Qu'avez-vous senti ? dit-il tout haut au brigadier en venant l'examiner.  
- J'ai été renversé si brusquement...  
- Vous avez la peau écorchée sous le menton.  
- Il me semble, répondit le brigadier, que j'ai eu la figure labourée par une corde...  
- J'y suis, dit Corentin. On a tendu d'un arbre à l'autre une corde pour vous barrer le 
passage...  
- Ca se pourrait bien, dit le brigadier.  
Corentin descendit et entra dans la salle.  
- Eh ! bien, vieux coquin, finissons-en, disait Michu en parlant à Violette et regardant 
l'espion. Cent vingt mille francs du tout, et vous êtes le maître de mes terres. Je me ferai 
rentier.  



- Je n'en ai, comme il n'y a qu'un Dieu, que soixante mille.  
- Mais puisque je vous offre du terme pour le reste ! Nous voilà pourtant depuis hier sans 
pouvoir finir ce marché- là... Des terres de première qualité.  
- Les terres sont bonnes, répondit Violette.  
- Du vin ! ma femme, s'écria Michu.  
- N'avez-vous donc pas assez bu ? s'écria la mère de Marthe. Voilà la quatorzième bouteille 
depuis hier neuf heures...  
- Vous êtes là depuis neuf heures ce matin ? dit Corentin à Violette.  
- Non, faites excuse. Depuis hier au soir, je n'ai pas quitté la place, et je n'ai rien gagné : 
plus il me fait boire, plus il me surfait ses biens.  
- Dans les marchés, qui hausse le coude, fait hausser le prix, dit Corentin.  
Une douzaine de bouteilles vides, rangées au bout de la table, attestaient le dire de la 
vieille. En ce moment, le gendarme fit signe du dehors à Corentin et lui dit à l'oreille, sur le 
pas de la porte : - Il n'y a point de cheval à l'écurie.  
- Vous avez envoyé votre petit sur votre cheval à la ville, dit Corentin en rentrant, il ne peut 
tarder à revenir.  
- Non, monsieur, dit Marthe, il est à pied.  
- Eh ! bien, qu'avez-vous fait de votre cheval ?  
- Je l'ai prêté, répondit Michu d'un ton sec.  
- Venez ici, bon apôtre, fit Corentin en parlant au régisseur, j'ai deux mots à vous glisser 
dans le tuyau de l'oreille.  
Corentin et Michu sortirent.  
- La carabine que vous chargiez hier à quatre heures devait vous servir à tuer le Conseiller 
d'Etat : Grévin, le notaire, vous a vu ; mais on ne peut pas vous pincer là-dessus : il y a eu 
beaucoup d'intention, et peu de témoins. Vous avez, je ne sais comment, endormi Violette, 
et vous, votre femme, votre petit gars, vous avez passé la nuit dehors pour avertir 
mademoiselle de Cinq-Cygne de notre arrivée et faire sauver ses cousins que vous avez 
amenés ici, je ne sais pas encore où. Votre fils ou votre femme ont jeté le brigadier par terre 
assez spirituellement. Enfin vous nous avez battus. Vous êtes un fameux luron. Mais tout 
n'est pas dit, nous n'aurons pas le dernier. Voulez-vous transiger ? vos maîtres y gagneront.  
- Venez par ici, nous causerons sans pouvoir être entendus, dit Michu en emmenant l'espion 
dans le parc jusqu'à l'étang.  
Quand Corentin vit la pièce d'eau, il regarda fixement Michu, qui comptait sans doute sur 
sa force pour jeter cet homme dans sept pieds de vase sous trois pieds d'eau. Michu 
répondit par un regard non moins fixe. Ce fut absolument comme si un boa flasque et froid 
eût défié un de ces roux et fauves jaguars du Brésil.  
- Je n'ai pas soif, répondit le muscadin qui resta sur le bord de la prairie et mit la main dans 
sa poche de côté pour y prendre son petit poignard.  
- Nous ne pouvons pas nous comprendre, dit Michu froidement.  
- Tenez-vous sage, mon cher, la Justice aura l'oeil sur vous.  
- Si elle n'y voit pas plus clair que vous, il y a du danger pour tout le monde, dit le 
régisseur.  
- Vous refusez ? dit Corentin d'un ton expressif.  
- J'aimerais mieux avoir cent fois le cou coupé, si l'on pouvait couper cent fois le cou à un 
homme, que de me trouver d'intelligence avec un drôle tel que toi.  



Corentin remonta vivement en voiture après avoir toisé Michu, le pavillon et Couraud qui 
aboyait après lui. Il donna quelques ordres en passant à Troyes, et revint à Paris. Toutes les 
brigades de gendarmerie eurent une consigne et des instructions secrètes.  
Pendant les mois de décembre, janvier et février, les recherches furent actives et incessantes 
dans les moindres villages. On écouta dans tous les cabarets. Corentin apprit trois choses 
importantes : un cheval semblable à celui de Michu fut trouvé mort dans les environs de 
Lagny. Les cinq chevaux enterrés dans la forêt de Nodesme avaient été vendus cinq cents 
francs chaque, par des fermiers et des meuniers, à un homme qui, d'après le signalement, 
devait être Michu. Quand la loi sur les receleurs et les complices de Georges fut rendue, 
Corentin restreignit sa surveillance à la forêt de Nodesme. Puis quand Moreau, les 
royalistes et Pichegru furent arrêtés, on ne vit plus de figures étrangères dans le pays. 
Michu perdit alors sa place, le notaire d'Arcis lui apporta la lettre par laquelle le Conseiller-
d'Etat, devenu Sénateur, priait Grévin de recevoir les comptes du régisseur, et de le 
congédier. En trois jours, Michu se fit donner un quitus en bonne forme, et devint libre. Au 
grand étonnement du pays, il alla vivre à Cinq-Cygne où Laurence le prit pour fermier de 
toutes les réserves du château. Le jour de son installation coincida fatalement avec 
l'exécution du duc d'Enghien. On apprit dans presque toute la France à la fois, l'arrestation, 
le jugement, la condamnation et la mort du prince, terribles représailles qui précédèrent le 
procès de Polignac, Rivière et Moreau.  
   
CHAPITRE II REVANCHE DE CORENTIN  
En attendant que la ferme destinée à Michu fût construite, le faux Judas se logea dans les 
communs, au-dessus des écuries, du côté de la fameuse brèche. Michu se procura deux 
chevaux, un pour lui et un pour son fils, car tous deux se joignirent à Gothard pour 
accompagner mademoiselle de Cinq-Cygne dans toutes ses promenades qui avaient pour 
but, comme on le pense, de nourrir les quatre gentilshommes et de veiller à ce qu'ils ne 
manquassent de rien. François et Gothard, aidés par Couraud et par les chiens de la 
comtesse, éclairaient les alentours de la cachette, et s'assuraient qu'il n'y avait personne aux 
environs. Laurence et Michu apportaient les vivres que Marthe, sa mère et Catherine 
apprêtaient à l'insu des gens afin de concentrer le secret, car aucun d'eux ne mettait en doute 
qu'il y eût des espions dans le village. Aussi, par prudence, cette expédition n'eut-elle 
jamais lieu que deux fois par semaine et toujours à des heures différentes, tantôt le jour et 
tantôt la nuit. Ces précautions durèrent autant que le procès Rivière, Polignac et Moreau. 
Quand le Senatus-consulte qui appelait à l'Empire la famille Bonaparte et nommait 
Napoléon Empereur fut soumis à l'acceptation du peuple français, monsieur d'Hauteserre 
signa sur le registre que vint lui présenter Goulard. Enfin on apprit que le pape viendrait 
sacrer Napoléon. Mademoiselle de Cinq-Cygne ne s'opposa plus dès lors à ce qu'une 
demande fût adressée par les deux jeunes d'Hauteserre et par ses cousins pour être rayés de 
la liste des émigrés et reprendre leurs droits de citoyen. Le bonhomme courut aussitôt à 
Paris et y alla voir le ci-devant marquis de Chargeboeuf qui connaissait monsieur de 
Talleyrand. Ce ministre, alors en faveur, fit parvenir la pétition à Joséphine, et Joséphine la 
remit à son mari qu'on nommait Empereur, Majesté, Sire, avant de connaître le résultat du 
scrutin populaire. Monsieur de Chargeboeuf, monsieur d'Hauteserre et l'abbé Goujet, qui 
vint aussi à Paris, obtinrent une audience de Talleyrand, et ce ministre leur promit son 
appui. Déjà Napoléon avait fait grâce aux principaux acteurs de la grande conspiration 
royaliste dirigée contre lui ; mais, quoique les quatre gentilshommes ne fussent que 



soupçonnés, au sortir d'une séance du Conseil-d'Etat, l'empereur appela dans son cabinet le 
sénateur Malin, Fouché, Talleyrand, Cambacérès, Lebrun, et Dubois le Préfet de police.  
- Messieurs, dit le futur empereur qui conservait encore son costume de Premier Consul, 
nous avons reçu des sieurs de Simeuse et d'Hauteserre, officiers de l'armée du prince de 
Condé, une demande d'être autorisés à rentrer en France.  
- Ils y sont, dit Fouché.  
- Comme mille autres que je rencontre dans Paris, répondit Talleyrand.  
- Je crois, répondit Malin, que vous n'avez point rencontré ceux-ci, car ils sont cachés dans 
la forêt de Nodesme, et s'y croient chez eux.  
Il se garda bien de dire au Premier Consul et à Fouché les paroles auxquelles il avait dû la 
vie ; mais, en s'appuyant des rapports faits par Corentin, il convainquit le Conseil de la 
participation des quatre gentilshommes an complot de messieurs de Rivière et de Polignac, 
en leur donnant Michu pour complice. Le Préfet de police confirma les assertions du 
Sénateur.  
- Mais comment ce régisseur aurait-il su que la conspiration était découverte, au moment où 
l'empereur, son conseil et moi, nous étions les seuls qui eussent ce secret ? demanda le 
Préfet de police. Personne ne fit attention à la remarque de Dubois.  
- S'ils sont cachés dans une forêt et que vous ne les ayez pas trouvés depuis sept mois, dit 
l'empereur à Fouché, ils ont bien expié leurs torts.  
- Il suffit, dit Malin effrayé de la perspicacité du Préfet de police, que ce soient mes 
ennemis pour que j'imite la conduite de Votre Majesté ; je demande donc leur radiation et 
me constitue leur avocat auprès d'elle.  
- Ils seront moins dangereux pour vous, réintégrés qu'émigrés, car ils auront prêté serment 
aux constitutions de l'empire et aux lois, dit Fouché qui regarda fixement Malin.  
- En quoi menacent-ils monsieur le sénateur ? dit Napoléon.  
Talleyrand s'entretint pendant quelque temps à voix basse avec l'empereur. La radiation et 
la réintégration de messieurs de Simeuse et d'Hauteserre parut alors accordée.  
- Sire, dit Fouché, vous pourrez encore entendre parler de ces gens-là.  
Talleyrand, sur les sollicitations du duc de Grandlieu, venait de donner, au nom de ces 
messieurs, leur foi de gentilhomme, mot qui exerçait des séductions sur Napoléon, qu'ils 
n'entreprendraient rien contre l'empereur, et faisaient leur soumission sans arrière-pensée.  
- Messieurs d'Hauteserre et de Simeuse ne veulent plus porter les armes contre la France 
après les derniers événements. Ils ont peu de sympathie pour le gouvernement impérial, et 
sont de ces gens que Votre Majesté devra conquérir ; mais ils se contenteront de vivre sur le 
sol français en obéissant aux lois, dit le ministre.  
Puis il mit sous les yeux de l'empereur une lettre qu'il avait reçue, et où ces sentiments 
étaient exprimés.  
- Ce qui est si franc doit être sincère, dit l'empereur en regardant Lebrun et Cambacèrès. 
Avez-vous encore des objections ? demanda-t-il à Fouché.  
- Dans l'intérêt de Votre Majesté, répondit le futur ministre de la Police générale, je 
demande à être chargé de transmettre à ces messieurs leur radiation quand elle sera 
définitivement accordée, dit-il à haute voix.  
- Soit, dit Napoléon en trouvant une expression soucieuse dans le visage de Fouché.  
Ce petit conseil fut levé sans que cette affaire parût terminée ; mais il eut pour résultat de 
mettre dans la mémoire de Napoléon une note douteuse sur les quatre gentilshommes. 
Monsieur d'Hauteserre, qui croyait au succès, avait écrit une lettre où il annonçait cette 
bonne nouvelle. Les habitants de Cinq-Cygne ne furent donc pas étonnés de voir, quelques 



jours après, Goulard qui vint dire à madame d'Hauteserre et à Laurence qu'elles eussent à 
envoyer les quatre gentilshommes à Troyes, où le préfet leur remettrait l'arrêté qui les 
réintégrait dans tous leurs droits après leur prestation de serment et leur adhésion aux lois 
de l'empire. Laurence répondit au maire qu'elle ferait avertir ses cousins et messieurs 
d'Hauteserre.  
- Ils ne sont donc pas ici ? dit Goulard.  
Madame d'Hauteserre regardait avec anxiété la jeune fille, qui sortit en laissant le maire 
pour aller consulter Michu. Michu ne vit aucun inconvénient à délivrer immédiatement les 
émigrés. Laurence, Michu, son fils et Gothard partirent donc à cheval pour la forêt en 
emmenant un cheval de plus, car la comtesse devait accompagner les quatre gentilshommes 
à Troyes et revenir avec eux. Tous les gens qui apprirent cette bonne nouvelle s'attroupèrent 
sur la pelouse pour voir partir la joyeuse cavalcade. Les quatre jeunes gens sortirent de leur 
cachette, montèrent à cheval sans être vus et prirent la route de Troyes, accompagnés de 
mademoiselle de Cinq-Cygne. Michu, aidé par son fils et Gothard, referma l'entrée de la 
cave et tous trois revinrent à pied. En route, Michu se souvint d'avoir laissé dans le caveau 
les couverts et le gobelet d'argent qui servait à ses maîtres, il y retourna seul. En arrivant sur 
le bord de la mare, il entendit des voix dans la cave, et alla directement vers l'entrée à 
travers les broussailles.  
- Vous venez sans doute chercher votre argenterie ? lui dit Peyrade en souriant et lui 
montrant son gros nez rouge dans le feuillage.  
Sans savoir pourquoi, car enfin les jeunes gens étaient sauvés, Michu sentit à toutes ses 
articulations une douleur, tant fut vive chez lui cette espèce d'appréhension vague, 
indéfinissable, que cause un malheur à venir ; néanmoins il s'avança et trouva Corentin sur 
l'escalier, un rat de cave à la main.  
- Nous ne sommes pas méchants, dit-il à Michu, nous aurions pu pincer vos ci-devant 
depuis une semaine, mais nous les savions radiés... Vous êtes un rude gaillard ! et vous 
nous avez donné trop de mal pour que nous ne satisfassions pas au moins notre curiosité.  
- Je donnerais bien quelque chose, s'écria Michu, pour savoir comment et par qui nous 
avons été vendus...  
- Si cela vous intrigue beaucoup, mon petit, dit en souriant Peyrade, regardez les fers de vos 
chevaux, et vous verrez que vous vous êtes trahis vous-mêmes.  
- Sans rancune, dit Corentin en faisant signe au capitaine de gendarmerie de venir avec les 
chevaux.  
- Ce misérable ouvrier parisien qui ferrait si bien les chevaux à l'anglaise et qui a quitté 
Cinq-Cygne, était un des leurs ! s'écria Michu, il leur a suffi de faire reconnaître et suivre 
sur le terrain, quand il a fait humide, par un des leurs déguisé en fagoteur, en braconnier, les 
pas de nos chevaux ferrés avec quelques crampons. Nous sommes quittes. Michu se 
consola bientôt en pensant que la découverte de cette cachette était maintenant sans danger, 
puisque les gentilshommes redevenaient Français, et avaient recouvré leur liberté. 
Cependant, il avait raison dans tous ses pressentiments. La Police et les Jésuites ont la vertu 
de ne jamais abandonner ni leurs ennemis ni leurs amis.  
Le bonhomme d'Hauteserre revint de Paris, et fut assez étonné de ne pas avoir été le 
premier à donner la bonne nouvelle. Durieu préparait le plus succulent des dîners. Les gens 
s'habillaient, et l'on attendait avec impatience les proscrits, qui, vers quatre heures, 
arrivèrent à la fois joyeux et humiliés, car ils étaient pour deux ans sous la surveillance de 
la haute police, obligés de se présenter tous les mois à la préfecture, et tenus de demeurer 
pendant ces deux années dans la commune de Cinq-Cygne. - " Je vous enverrai à signer le 



registre, leur avait dit le préfet. Puis, dans quelques mois, vous demanderez la suppression 
de ces conditions, imposées d'ailleurs à tous les complices de Pichegru. J'appuierai votre 
demande ".  
Ces restrictions assez méritées attristèrent un peu les jeunes gens. Laurence se mit à rire.  
- L'empereur des Français, dit-elle, est un homme assez mal élevé, qui n'a pas encore 
l'habitude de faire grâce.  
Les gentilshommes trouvèrent à la grille tous les habitants du château, et sur le chemin une 
bonne partie des gens du village, venus pour voir ces jeunes gens que leurs aventures 
avaient rendus fameux dans le Département. Madame d'Hauteserre tint ses fils longtemps 
embrassés et montra un visage couvert de larmes ; elle ne put rien dire, et resta saisie mais 
heureuse pendant une partie de la soirée. Dès que les jumeaux de Simeuse se montrèrent et 
descendirent de cheval, il y eut un cri général de surprise, causé par leur étonnante 
ressemblance : même regard, même voix, mêmes façons. L'un et l'autre, ils firent 
exactement le même geste en se levant sur leur selle, en passant la jambe au-dessus de la 
croupe du cheval pour le quitter, et en jetant les guides par un mouvement pareil. Leur 
mise, absolument la même, aidait encore à les prendre pour de véritables Ménechmes. Ils 
portaient des bottes à la Suwaroff façonnées au coude-pied, des pantalons collants en peau 
blanche, des vestes de chasse vertes à boutons de métal, des cravates noires et des gants de 
daim. Ces deux jeunes gens, alors âgés de trente et un ans, étaient, selon une expression de 
ce temps, de charmants cavaliers. De taille moyenne mais bien prise, ils avaient les yeux 
vifs, ornés de longs cils et nageant dans un fluide comme ceux des enfants, des cheveux 
noirs, de beaux fronts et un teint d'une blancheur olivâtre. Leur parler, doux comme celui 
des femmes, tombait gracieusement de leurs belles lèvres rouges. Leurs manières, plus 
élégantes et plus polies que celles des gentilshommes de province, annonçaient que la 
connaissance des hommes et des choses leur avait donné cette seconde éducation, plus 
précieuse encore que la première, et qui rend les hommes accomplis. Grâce à Michu, 
l'argent ne leur ayant pas manqué durant leur émigration, ils avaient pu voyager et furent 
bien accueillis dans les cours étrangères. Le vieux gentilhomme et l'abbé leur trouvèrent un 
peu de hauteur ; mais, dans leur situation, peut-être était-ce l'effet d'un beau caractère. Ils 
possédaient les éminentes petites choses d'une éducation soignée, et déployaient une 
adresse supérieure à tous les exercices du corps. La seule dissemblance qui pût les faire 
remarquer existait dans les idées. Le cadet charmait autant par sa gaîté que l'aîné par sa 
mélancolie ; mais ce contraste, purement moral, ne pouvait s'apercevoir qu'après une 
longue intimité.  
- Ah ! ma fille, dit Michu à l'oreille de Marthe, comment ne pas se dévouer à ces deux 
garçons-là ?  
Marthe, qui admirait et comme femme et comme mère les jumeaux, fit un joli signe de tête 
à son mari, en lui serrant la main. Les gens eurent la permission d'embrasser leurs nouveaux 
maîtres.  
Pendant les sept mois de réclusion à laquelle les quatre jeunes gens s'étaient condamnés, ils 
commirent plusieurs fois l'imprudence assez nécessaire de quelques promenades, 
surveillées, d'ailleurs, par Michu, son fils et Gothard. Durant ces promenades, éclairées par 
de belles nuits, Laurence, en rejoignant au présent le passé de leur vie commune, avait senti 
l'impossibilité de choisir entre les deux frères. Un amour égal et pur pour les jumeaux lui 
partageait le coeur. Elle croyait avoir deux coeurs. De leur côté, les deux Paul n'avaient 
point osé se parler de leur imminente rivalité. Peut-être s'en étaient-ils déjà tous trois remis 
au hasard ! La situation d'esprit où elle était agit sans doute sur Laurence, car après un 



moment d'hésitation visible, elle donna le bras aux deux frères pour entrer au salon, et fut 
suivie de monsieur et madame d'Hauteserre, qui tenaient et questionnaient leurs fils. En ce 
moment, tous les gens crièrent : Vive les Cinq-Cygne et les Simeuse ! Laurence se 
retourna, toujours entre les deux frères, et fit un charmant geste pour remercier.  
Quand ces neuf personnes arrivèrent à s'observer ; car, dans toute réunion, même au coeur 
de la famille, il arrive toujours un moment ou l'on s'observe après de longues absences ; au 
premier regard qu'Adrien d'Hauteserre jeta sur Laurence, et qui fut surpris par sa mère et 
par l'abbé Goujet, il leur sembla que ce jeune homme aimait la comtesse. Adrien, le cadet 
des d'Hauteserre, avait une âme tendre et douce. Chez lui, le coeur était resté adolescent, 
malgré les catastrophes qui venaient d'éprouver l'homme. Semblable en ceci à beaucoup de 
militaires chez qui la continuité des périls laisse l'âme vierge, il se sentait oppressé par les 
belles timidités de la jeunesse. Aussi différait-il entièrement de son frère, homme d'aspect 
brutal, grand chasseur, militaire intrépide, plein de résolution, mais matériel et sans agilité 
d'intelligence comme sans délicatesse dans les choses du coeur. L'un était tout âme, l'autre 
était tout action ; cependant ils possédaient l'un et l'autre au même degré l'honneur qui suffit 
à la vie des gentilshommes. Brun, petit, maigre et sec, Adrien d'Hauteserre avait néanmoins 
une grande apparence de force ; tandis que son frère, de haute taille, pâle et blond, 
paraissait faible. Adrien, d'un tempérament nerveux, était fort par l'âme ; Robert, quoique 
lymphatique, se plaisait à prouver sa force purement corporelle. Les familles offrent de ces 
bizarreries dont les causes pourraient avoir de l'intérêt ; mais il ne peut en être question ici 
que pour expliquer comment Adrien ne devait pas rencontrer un rival dans son frère. Robert 
eut pour Laurence l'affection d'un parent, et le respect d'un noble pour une jeune fille de sa 
caste. Sous le rapport des sentiments, l'aîné des d'Hauteserre appartenait à cette secte 
d'hommes qui considèrent la femme comme dépendante de l'homme, en restreignant au 
physique son droit de maternité, lui voulant beaucoup de perfections et ne lui en tenant 
aucun compte. Selon eux, admettre la femme dans la Société, dans la Politique, dans la 
Famille, est un bouleversement social. Nous sommes aujourd'hui si loin de cette vieille 
opinion des peuples primitifs, que presque toutes les femmes, même celles qui ne veulent 
pas de la liberté funeste offerte par les nouvelles sectes, pourront s'en choquer ; mais Robert 
d'Hauteserre avait le malheur de penser ainsi. Robert était l'homme du Moyen-âge, le cadet 
était un homme d'aujourd'hui. Ces différences, au lieu d'empêcher l'affection, l'avaient au 
contraire resserrée entre les deux frères. Dès la première soirée, ces nuances furent saisies 
et appréciées par le curé, par mademoiselle Goujet et madame d'Hauteserre, qui, tout en 
faisant leur boston, aperçurent déjà des difficultés dans l'avenir.  
A vingt-trois ans, après les réflexions de la solitude et les angoisses d'une vaste entreprise 
manquée, Laurence, redevenue femme, éprouvait un immense besoin d'affection ; elle 
déploya toutes les grâces de son esprit, et fut charmante. Elle révéla les charmes de sa 
tendresse avec la naïveté d'un enfant de quinze ans. Durant ces treize dernières années, 
Laurence n'avait été femme que par la souffrance, elle voulut se dédommager ; elle se 
montra donc aussi aimante et coquette, qu'elle avait été jusque là grande et forte. Aussi, les 
quatre vieillards qui restèrent les derniers au salon furent-ils assez inquiétés par la nouvelle 
attitude de cette charmante fille. Quelle force n'aurait pas la passion chez une jeune 
personne de ce caractère et de cette noblesse ? Les deux frères aimaient également la même 
femme et avec une aveugle tendresse ; qui des deux Laurence choisirait-elle ? en choisir un, 
n'était-ce pas tuer l'autre ? Comtesse de son chef, elle apportait à son mari un titre et de 
beaux priviléges, une longue illustration ; peut-être en pensant à ces avantages, le marquis 
de Simeuse se sacrifierait-il pour faire épouser Laurence à son frère, qui, selon les vieilles 



lois, était pauvre et sans titre. Mais le cadet voudrait-il priver son frère d'un aussi grand 
bonheur que celui d'avoir Laurence pour femme ? De loin, ce combat d'amour avait eu peu 
d'inconvénients ; et d'ailleurs, tant que les deux frères coururent des dangers, le hasard des 
combats pouvait trancher cette difficulté ; mais qu'allait-il advenir de leur réunion ? Quand 
Marie-Paul et Paul-Marie, arrivés l'un et l'autre à l'âge où les passions sévissent de toute 
leur force, se partageraient les regards, les expressions, les attentions les paroles de leur 
cousine, ne se déclarerait-il pas entre eux une jalousie dont les suites pouvaient être 
horribles ? Que deviendrait la belle existence égale et simultanée des jumeaux ? A ces 
suppositions, jetées une à une par chacun, pendant la dernière partie de boston, madame 
d'Hauteserre répondit qu'elle ne croyait pas que Laurence épouserait un de ses cousins. La 
vieille dame avait éprouvé durant la soirée un de ces pressentiments inexplicables, qui sont 
un secret entre les mères et Dieu. Laurence, dans son for intérieur n'était pas moins effrayée 
de se voir en tête-à-tête avec ses cousins. Au drame animé de la conspiration, aux dangers 
que coururent les deux frères, aux malheurs de leur émigration, succédait un drame auquel 
elle n'avait jamais songé. Cette noble fille ne pouvait pas recourir au moyen violent de 
n'épouser ni l'un ni l'autre des jumeaux, elle était trop honnête femme pour se marier en 
gardant une passion irrésistible au fond de son coeur. Rester fille, lasser ses deux cousins en 
ne se décidant pas, et prendre pour mari celui qui lui serait fidèle malgré ses caprices, fut 
une décision moins cherchée qu'entrevue. En s'endormant, elle se dit que le plus sage était 
de se laisser aller au hasard. Le hasard est, en amour, la providence des femmes.  
Le lendemain matin, Michu partit pour Paris d'où il revint quelques jours après avec quatre 
beaux chevaux pour ses nouveaux maîtres. Dans six semaines, la chasse devait s'ouvrir, et 
la jeune comtesse avait sagement pensé que les violentes distractions de cet exercice 
seraient un secours contre les difficultés du tête-à-tête au château. Il arriva d'abord un effet 
imprévu qui surprit les témoins de ces étranges amours, en excitant leur admiration. Sans 
aucune convention méditée, les deux frères rivalisèrent auprès de leur cousine de soins et 
de tendresse, en y trouvant un plaisir d'âme qui sembla leur suffire. Entre eux et Laurence, 
la vie fut aussi fraternelle qu'entre eux deux. Rien de plus naturel. Après une si longue 
absence, ils sentaient la nécessité d'étudier leur cousine, de la bien connaître, et de se bien 
faire connaître à elle l'un et l'autre en lui laissant le droit de choisir, soutenus dans cette 
épreuve par cette mutuelle affection qui faisait de leur double vie une même vie. L'amour 
de même que la maternité ne savait pas distinguer entre les deux frères. Laurence fut 
obligée, pour les reconnaître et ne pas se tromper, de leur donner des cravates différentes, 
une blanche à l'aîné, une noire pour le cadet. Sans cette parfaite ressemblance, sans cette 
identité de vie à laquelle tout le monde se trompait, une pareille situation paraîtrait 
justement impossible. Elle n'est même explicable que par le fait, qui est un de ceux 
auxquels on ne croit qu'en les voyant ; et quand on les a vus, l'esprit est plus embarrassé de 
se les expliquer qu'il ne l'était d'avoir à les croire. Laurence parlait-elle ? sa voix retentissait 
de la même manière dans deux coeurs également aimants et fidèles. Exprimait-elle une idée 
ingénieuse, plaisante ou belle ? son regard rencontrait le plaisir exprimé par deux regards 
qui la suivaient dans tous ses mouvements, interprétaient ses moindres désirs et lui 
souriaient toujours avec de nouvelles expressions, gaies chez l'un, tendrement 
mélancoliques chez l'autre. Quand il s'agissait de leur maîtresse, les deux frères avaient de 
ces admirables prime-sauts du coeur en harmonie avec l'action, et qui, selon l'abbé Goujet, 
arrivaient au sublime. Ainsi, souvent s'il fallait aller chercher quelque chose, s'il était 
question d'un ces petits soins que les hommes aiment tant à rendre à une femme aimée, 
l'aîné laissait le plaisir de s'en acquitter à son cadet, en reportant sur sa cousine un regard à 



la fois touchant et fier. Le cadet mettait de l'orgueil à payer ces sortes de dettes. Ce combat 
de noblesse dans un sentiment où l'homme arrive jusqu'à la jalouse férocité de l'animal 
confondait toutes les idées des vieilles gens qui le contemplaient.  
Ces menus détails attiraient souvent des larmes dans les yeux de la comtesse. Une seule 
sensation, mais qui peut-être est immense chez certaines organisations privilégiées, peut 
donner une idée des émotions de Laurence ; on la comprendra par le souvenir de l'accord 
parfait de deux belles voix comme celles de la Sontag et de la Malibran dans quelque 
harmonieux duo, par l'unisson complet de deux instruments que manient des exécutants de 
génie, et dont les sons mélodieux entrent dans l'âme comme les soupirs d'un seul être 
passionné. Quelquefois, en voyant le marquis de Simeuse plongé dans un fauteuil jeter un 
regard profond et mélancolique sur son frère qui causait et riait avec Laurence, le curé le 
croyait capable d'un immense sacrifice, mais il surprenait bientôt dans ses yeux l'éclair de la 
passion invincible. Chaque fois qu'un des jumeaux se trouvait seul avec Laurence, il 
pouvait se croire exclusivement aimé. - " Il me semble alors qu'ils ne sont plus qu'un, disait 
la comtesse à l'abbé Goujet qui la questionnait sur l'état de son coeur". Le prêtre reconnut 
alors en elle un manque total de coquetterie. Laurence ne se croyait réellement pas aimée 
par deux hommes.  
- Mais, chère petite, lui dit un soir madame d'Hauteserre dont le fils se mourait 
silencieusement d'amour pour Laurence, il faudra cependant bien choisir !  
- Laissez-nous être heureux, répondit-elle. Dieu nous sauvera de nous-mêmes !  
Adrien d'Hauteserre cachait au fond de son coeur une jalousie qui le dévorait, et gardait le 
secret sur ses tortures, en comprenant combien il avait peu d'espoir. Il se contentait du 
bonheur de voir cette charmante personne qui, pendant quelques mois que dura cette lutte, 
brilla de tout son éclat. En effet, Laurence, devenue coquette, eut alors tous les soins que les 
femmes aimées prennent d'elles-mêmes. Elle suivait les modes et courut plus d'une fois à 
Paris pour paraître plus belle avec des chiffons ou quelque nouveauté. Enfin, pour donner à 
ses cousins les moindres jouissances du chez soi, desquelles ils avaient été sevrés pendant 
si long-temps, elle fit de son château, malgré les hauts cris de son tuteur, l'habitation la plus 
complétement confortable qu'il y eût alors dans la Champagne.  
Robert d'Hauteserre ne comprenait rien à ce drame sourd. Il ne s'apercevait pas de l'amour 
de son frère pour Laurence. Quant à la jeune fille, il aimait à la railler sur sa coquetterie, car 
il confondait ce détestable défaut avec le désir de plaire ; mais il se trompait ainsi sur toutes 
les choses de sentiment, de goût, ou de haute instruction. Aussi, quand l'homme du Moyen-
âge se mettait en scène, Laurence en faisait-elle aussitôt, à son insu, le niais du drame, elle 
égayait ses cousins en discutant avec Robert, en l'amenant à petits pas au beau milieu des 
marécages où s'enfoncent la bêtise et l'ignorance. Elle excellait à ces mystifications 
spirituelles qui, pour être parfaites, doivent laisser la victime heureuse. Cependant, quelque 
grossière que fût sa nature, Robert, durant cette belle époque, la seule heureuse que 
devaient connaître ces trois êtres charmants, n'intervint jamais entre les Simeuse et 
Laurence par une parole virile qui peut-être eût décidé la question. Il fut frappé de la 
sincérité des deux frères. Robert devina sans doute combien une femme pouvait trembler 
d'accorder à l'un des témoignages de tendresse que l'autre n'eût pas eus ou qui l'eussent 
chagriné ; combien l'un des frères était heureux de ce qui advenait de bien à l'autre, et 
combien il en pouvait souffrir au fond de son coeur. Ce respect de Robert explique 
admirablement cette situation qui, certes, aurait obtenu des priviléges dans les temps de foi 
où le souverain pontife avait le pouvoir d'intervenir pour trancher le noeud gordien de ces 
rares phénomènes, voisins des mystères les plus impénétrables. La Révolution avait 



retrempé ces coeurs dans la foi catholique ; ainsi la religion rendait cette crise plus terrible 
encore, car la grandeur des caractères augmente la grandeur des situations. Aussi monsieur 
et madame d'Hauteserre, ni le curé, ni sa soeur, n'attendaient-ils rien de vulgaire des deux 
frères ou de Laurence.  
Ce drame, qui resta mystérieusement enfermé dans les limites de la famille où chacun 
l'observait en silence, eut un cours si rapide et si lent à la fois ; il comportait tant de 
jouissances inespérées, de petits combats, de préférences déçus, d'espoirs renversés, 
d'attentes cruelles, de remises au lendemain pour s'expliquer, de déclarations muettes, que 
les habitants de Cinq-Cygne ne firent aucune attention au couronnement de l'empereur 
Napoléon. Ces passions faisaient d'ailleurs trêve en cherchant une distraction violente dans 
les plaisirs de la chasse, qui, en fatiguant excessivement le corps, ôtent à l'âme les 
occasions de voyager dans les steppes si dangereux de la rêverie. Ni Laurence ni ses 
cousins ne songeaient aux affaires, car chaque jour avait un intérêt palpitant.  
- En vérité, dit un soir mademoiselle Goujet, je ne sais pas qui de tous ces amants aime le 
plus ?  
Adrien se trouvait seul au salon avec les quatre joueurs de boston, il leva les yeux sur eux et 
devint pâle. Depuis quelques jours, il n'était plus retenu dans la vie que par le plaisir de voir 
Laurence et de l'entendre parler.  
- Je crois, dit le curé, que la comtesse, en sa qualité de femme, aime avec beaucoup plus 
d'abandon. Laurence, les deux frères et Robert revinrent quelques instants après. Les 
journaux venaient d'arriver. En voyant l'inefficacité des conspirations tentées à l'intérieur, 
l'Angleterre armait l'Europe contre la France. Le désastre de Trafalgar avait renversé l'un 
des plans les plus extraordinaires que le génie humain ait inventés, et par lequel l'Empereur 
eût payé son élection à la France avec les ruines de la puissance anglaise. En ce moment, le 
camp de Boulogne était levé. Napoléon, dont les soldats étaient inférieurs en nombre 
comme toujours, allait livrer bataille à l'Europe sur des champs où il n'avait pas encore 
paru. Le monde entier se préoccupait du dénoûment de cette campagne.  
- Oh ! cette fois, il succombera, dit Robert en achevant la lecture du journal.  
- Il a sur les bras toutes les forces de l'Autriche et de la Russie, dit Marie-Paul.  
- Il n'a jamais rnanoeuvré en Allemagne, ajouta Paul-Marie.  
- De qui parlez-vous ? demanda Laurence.  
- De l'Empereur, répondirent les trois gentilshommes.  
Laurence jeta sur ses deux amants un regard de dédain qui les humilia, mais qui ravit 
Adrien. Le dédaigné fit un geste d'admiration, et il eut un regard d'orgueil où il disait assez 
qu'il ne pensait plus, lui ! qu'à Laurence.  
- Vous le voyez ? l'amour lui a fait oublier sa haine, dit l'abbé Goujet à voix basse.  
Ce fut le premier, le dernier, l'unique reproche que les deux frères encoururent ; mais, en ce 
moment, ils se trouvèrent inférieurs en amour à leur cousine qui, deux mois après, n'apprit 
l'étonnant triomphe d'Austerlitz que par la discussion que le bonhomme d'Hauteserre eut 
avec ses deux fils. Fidèle à son plan, le vieillard voulait que ses enfants demandassent à 
servir ; ils seraient sans doute employés dans leurs grades, et pourraient encore faire une 
belle fortune militaire. Le parti du royalisme pur était devenu le plus fort à Cinq-Cygne. 
Les quatre gentilshommes et Laurence se moquèrent du prudent vieillard, qui semblait 
flairer les malheurs dans l'avenir. La prudence est peut-être moins une vertu que l'exercice 
d'un sens de l'esprit, s'il est possible d'accoupler ces deux mots ; mais un jour viendra sans 
doute où les physiologistes et les philosophes admettront que les sens sont en quelque sorte 
la gaîne d'une vive et pénétrante action qui procède de l'esprit.  



Après la conclusion de la paix entre la France et l'Autriche, vers la fin du mois de février 
l806, un parent, qui, lors de la demande en radiation, s'était employé pour messieurs de 
Simeuse, et devait plus tard leur donner de grandes preuves d'attachement, le ci-devant 
marquis de Chargeboeuf, dont les propriétés s'étendent de Seine-et-Marne dans l'Aube, 
arriva de sa terre à Cinq-Cygne, dans une espèce de calèche que, dans ce temps, on 
nommait par raillerie un berlingot. Quand cette pauvre voiture enfila le petit pavé, les 
habitants du château, qui déjeunaient, eurent un accès de rire ; mais, en reconnaissant la tête 
chauve du vieillard, qui sortit entre les deux rideaux de cuir du berlingot, monsieur 
d'Hauteserre le nomma, et tous levèrent le siège pour aller au-devant du chef de la maison 
de Chargeboeuf.  
- Nous avons le tort de nous laisser prévenir, dit le marquis de Simeuse à son frère et aux 
d'Hauteserre, nous devions aller le remercier.  
Un domestique, vêtu en paysan, qui conduisait de dessus un siège attenant à la caisse, 
planta dans un tuyau de cuir grossier un fouet de charretier, et vint aider le marquis à 
descendre ; mais Adrien et le cadet de Simeuse le prévinrent, défirent la portière qui 
s'accrochait à des boutons de cuivre, et sortirent le bonhomme malgré ses réclamations. Le 
marquis avait la prétention de donner son berlingot jaune, à portière en cuir, pour une 
voiture excellente et commode. Le domestique, aidé par Gothard, dételait déjà les deux 
bons gros chevaux à croupe luisante, et qui servaient sans doute autant à des travaux 
agricoles qu'à la voiture.  
- Malgré le froid ? Mais vous êtes un preux des anciens jours, dit Laurence à son vieux 
parent en lui prenant le bras et l'emmenant au salon.  
- Ce n'est pas à vous à venir voir un vieux bonhomme comme moi, dit-il avec finesse en 
adressant ainsi des reproches à ses jeunes parents.  
- Pourquoi vient-il ? se demandait le bonhomme d'Hauteserre.  
Monsieur de Chargeboeuf, joli vieillard de soixante-sept ans, en culotte pâle, à petites 
jambes frêles et vêtues de bas chinés, portait un crapaud, de la poudre et des ailes de 
pigeon. Son habit de chasse, en drap vert, à boutons d'or, était orné de brandebourgs en or. 
Son gilet blanc éblouissait par d'énormes broderies en or. Cet attirail, encore à la mode 
parmi les vieilles gens, seyait à sa figure, assez semblable à celle du grand Frédéric. Il ne 
mettait jamais son tricorne pour ne pas détruire l'effet de la demi-lune dessinée sur son 
crâne par une couche de poudre. Il s'appuyait la main droite sur une canne à bec-à-corbin 
[On attendrait : bec-de-corbin.], en tenant à la fois et sa canne et son chapeau par un geste 
digne de Louis XIV. Ce digne vieillard se débarrassa d'une douillette en soie et se plongea 
dans un fauteuil, en gardant entre ses jambes son tricorne et sa canne, par une pose dont le 
secret n'a jamais appartenu qu'aux roués de la cour de Louis XV, et qui laissait les mains 
libres de jouer avec la tabatière, bijou toujours précieux. Aussi le marquis tira-t-il de la 
poche de son gilet qui se fermait par une garde brodée en arabesque d'or une riche tabatière. 
Tout en préparant sa prise et offrant du tabac à la ronde par un autre geste charmant, 
accompagné de regards affectueux, il remarqua le plaisir que causait sa visite. Il parut alors 
comprendre pourquoi les jeunes émigrés avaient manqué à leur devoir envers lui. Il eut l'air 
de se dire : - Quand on fait l'amour, on ne fait pas de visite.  
- Nous vous garderons pendant quelques jours, dit Laurence.  
- C'est chose impossible, répondit-il. Si nous n'étions pas si séparés par les événements, car 
vous avez franchi de plus grandes distances que celles qui nous éloignent les uns des autres, 
vous sauriez, chère enfant, que j'ai des filles, des belles-filles, des petites-filles, des petits-
enfants. Tout ce monde serait inquiet de ne pas me voir ce soir, et j'ai dix-huit lieues à faire.  



- Vous avez de bien bons chevaux, dit le marquis de Simeuse.  
- Oh ! je viens de Troyes où j'avais affaire hier.  
Après les demandes voulues sur la famille, sur la marquise de Chargeboeuf et sur ces 
choses réellement indifférentes auxquelles la politesse veut qu'on s'intéresse vivement, il 
parut à monsieur d'Hauteserre que monsieur de Chargeboeuf venait engager ses jeunes 
parents à ne commettre aucune imprudence. Selon le marquis, les temps étaient bien 
changés, et personne ne pouvait plus savoir ce que deviendrait l'Empereur.  
- Oh ! dit Laurence, il deviendra Dieu.  
Le bon vieillard parla de concessions à faire. En entendant exprimer la nécessité de se 
soumettre, avec beaucoup plus d'assurance et d'autorité qu'il n'en mettait à toutes ses 
doctrines, monsieur d'Hauteserre regarda ses fils d'un air presque suppliant.  
- Vous serviriez cet homme-là ? dit le marquis de Simeuse au marquis de Chargeboeuf.  
- Mais oui, s'il le fallait dans l'intérêt de ma famille.  
Enfin le vieillard fit entrevoir, mais vaguement, des dangers lointains ; quand Laurence le 
somma de s'expliquer, il engagea les quatre gentilshommes à ne plus chasser et à se tenir 
cois chez eux.  
- Vous regardez toujours les domaines de Gondreville comme à vous, dit-il à messieurs de 
Simeuse, vous ravivez ainsi une haine terrible. Je vois, à votre étonnement, que vous 
ignorez qu'il existe contre vous de mauvais vouloirs à Troyes, où l'on se souvient de votre 
courage. Personne ne se gêne pour raconter comment vous avez échappé aux recherches de 
la Police Générale de l'Empire, les uns en vous louant, les autres en vous regardant comme 
les ennemis de l'Empereur. Quelques séides s'étonnent de la clémence de Napoléon envers 
vous. Ceci n'est rien. Vous avez joué des gens qui se croyaient plus fins que vous, et les 
gens de bas étage ne pardonnent jamais. Tôt ou tard, la Justice, qui dans votre Département 
procède de votre ennemi le sénateur Malin, car il a placé partout ses créatures, même les 
officiers ministériels, sa justice donc sera très-contente de vous trouver engagés dans une 
mauvaise affaire. Un paysan vous cherchera querelle sur son champ quand vous y serez, 
vous aurez des armes chargées,vous êtes vifs, un malheur est alors bientôt arrivé. Dans 
votre position, il faut avoir cent fois raison pour ne pas avoir tort. Je ne vous parle pas ainsi 
sans raison. La Police surveille toujours l'Arrondissement où vous êtes et maintient un 
commissaire dans ce petit trou d'Arcis, exprès pour protéger le sénateur de l'Empire contre 
vos entreprises. Il a peur de vous, et il le dit.  
- Mais il nous calomnie ! s'écria le cadet des Simeuse.  
- Il vous calomnie ! je le crois, moi ! Mais que croit le public ? voilà l'important. Michu a 
mis en joue le sénateur, qui ne l'a pas oublié. Depuis votre retour, la comtesse a pris Michu 
chez elle. Pour bien des gens, et pour la majeure partie du public, Malin a donc raison. 
Vous ignorez combien la position des émigrés est délicate en face de ceux qui se trouvent 
posséder leurs biens. Le Préfet, homme d'esprit, m'a touché deux mots de vous, hier, qui 
m'ont inquiété. Enfin, je ne voudrais pas vous voir ici...  
Cette réponse fut accueillie par une profonde stupéfaction. Marie-Paul sonna vivement.  
- Gothard, dit-il au petit bonhomme qui vint, allez chercher Michu.  
L'ancien régisseur de Gondreville ne se fit pas attendre.  
- Michu, mon ami, dit le marquis de Simeuse, est-il vrai que tu aies voulu tuer Malin ?  
- Oui, monsieur le marquis ; et quand il reviendra, je le guetterai.  
- Sais-tu que nous sommes soupçonnés de t'avoir aposté, que notre cousine, en te prenant 
pour fermier, est accusée d'avoir trempé dans ton dessein ?  



- Bonté du ciel ! s'écria Michu, je suis donc maudit ? je ne pourrai donc jamais vous défaire 
tranquillement de Malin ?  
- Non, mon garçon, non, reprit Paul-Marie, mais il va falloir quitter le pays et notre service, 
nous aurons soin de toi, nous te mettrons en position d'augmenter ta fortune. Vends tout ce 
que tu possèdes ici, réalise tes fonds, nous t'enverrons à Trieste chez un de nos amis qui a 
de vastes relations, et qui t'emploiera très-utilement jusqu'à ce qu'il fasse meilleur ici pour 
nous tous.  
Des larmes vinrent aux yeux de Michu qui resta cloué sur la feuille du parquet où il était.  
- Y avait-il des témoins, quand tu t'es embusqué pour tirer sur Malin ? demanda le marquis 
de Chargeboeuf.  
- Grévin le notaire causait avec lui, c'est ce qui m'a empêché de le tuer, et bien 
heureusement ! Madame la comtesse sait le pourquoi, dit Michu en regardant sa maîtresse.  
- Ce Grévin n'est pas le seul à le savoir ? dit monsieur de Chargeboeuf qui parut contrarié 
de cet interrogatoire quoique fait en famille.  
- Cet espion qui, dans le temps, est venu pour entortiller mes maîtres, le savait aussi, 
répondit Michu.  
Monsieur de Chargeboeuf se leva comme pour regarder les jardins, et dit : - Mais vous avez 
bien tiré parti de Cinq-Cygne. Puis il sortit suivi par les deux frères et par Laurence qui 
devinèrent le sens de cette interrogation.  
- Vous êtes francs et généreux, mais toujours imprudents, leur dit le vieillard. Que je vous 
avertisse d'un bruit public qui doit être une calomnie, rien de plus naturel ; mais voilà que 
vous en faites une vérité pour des gens faibles comme monsieur, madame d'Hauteserre, et 
pour leurs fils. Oh ! jeunes gens, jeunes gens ! Vous devriez laisser Michu ici, et vous en 
aller, vous ! Mais, en tout cas, si vous restez dans ce pays, écrivez un mot au sénateur au 
sujet de Michu, dites-lui que vous venez d'apprendre par moi les bruits qui couraient sur 
votre fermier et que vous l'avez renvoyé.  
- Nous ! s'écrièrent les deux frères, écrire à Malin, à l'assassin de notre père et de notre 
mère, au spoliateur effronté de notre fortune !  
- Tout cela est vrai ; mais il est un des plus grands personnages de la cour impériale, et le 
roi de l'Aube.  
- Lui qui a voté la mort de Louis XVI dans le cas où l'armée de Condé entrerait en France, 
sinon la réclusion perpétuelle, dit la comtesse de Cinq-Cygne.  
- Lui qui peut-être a conseillé la mort du duc d'Enghien ! s'écria Paul-Marie.  
- Eh ! mais, si vous voulez récapituler ses titres de noblesse, s'écria le marquis, lui qui a tiré 
Robespierre par le pan de sa redingote pour le faire tomber quand il a vu ceux qui se 
levaient pour le renverser les plus nombreux, lui qui aurait fait fusiller Bonaparte si le Dix-
Huit Brumaire eût manqué, lui qui ramènerait les Bourbons si Napoléon chancelait, lui que 
le plus fort trouvera toujours à ses côtés pour lui donner l'épée ou le pistolet avec lequel on 
achève un adversaire qui inspire des craintes ! Mais... raison de plus.  
- Nous tombons bien bas, dit Laurence.  
- Enfants, dit le vieux marquis de Chargeboeuf en les prenant tous trois par la main et les 
amenant à l'écart, vers une des pelouses alors couverte d'une légère couche de neige, vous 
allez vous emporter en écoutant les avis d'un homme sage, mais je vous les dois, et voici ce 
que je ferais : je prendrai pour médiateur un vieux bonhomme, comme qui dirait moi, je le 
chargerais de demander un million à Malin, contre une ratification de la vente de 
Gondreville. Oh ! il y consentirait en tenant la chose secrète. Vous auriez, au taux actuel 
des fonds, cent mille livres de rente, et vous iriez acheter quelque belle terre dans un autre 



coin de la France, vous laisseriez régir Cinq-Cygne à monsieur d'Hauteserre, et vous 
tireriez à la courte-paille à qui de vous deux serait le mari de cette belle héritière. Mais le 
parler d'un vieillard est dans l'oreille des jeunes gens ce qu'est le parler des jeunes gens dans 
l'oreille des vieillards, un bruit dont le sens échappe.  
Le vieux marquis fit signe à ses trois parents qu'il ne voulait pas de réponse, et regagna le 
salon où, pendant leur conversation, l'abbé Goujet et sa soeur étaient venus. La proposition 
de tirer à la courte-paille la main de leur cousine avait révolté les deux Simeuse, et 
Laurence était comme dégoûtée par l'amertume du remède que son parent indiquait. Aussi 
furent-ils tous trois moins gracieux pour le vieillard, sans cesser d'être polis. L'affection 
était froissée. Monsieur de Chargeboeuf, qui sentit ce froid, jeta sur ces trois charmants 
êtres, à plusieurs reprises, des regards pleins de compassion. Quoique la conversation 
devînt générale, il revint sur la nécessité de se soumettre aux événements en louant 
monsieur d'Hauteserre de sa persistance à vouloir que ses fils prissent du service.  
- Bonaparte, dit-il, fait des ducs. Il a crée des fiefs de l'Empire, il fera des comtes. Malin 
voudrait être comte de Gondreville.  
C'est une idée qui peut, ajouta-t-il en regardant messieurs de Simeuse, vous être profitable.  
- Ou funeste, dit Laurence.  
Dès que ses chevaux furent mis, le marquis partit et fut reconduit par tout le monde. Quand 
il se trouva dans sa voiture, il fil signe à Laurence de venir, et elle se posa sur le marche-
pied avec une légèreté d'oiseau.  
- Vous n'êtes pas une femme ordinaire, et vous devriez me comprendre, lui dit-il à l'oreille. 
Malin a trop de remords pour vous laisser tranquilles, il vous tendra quelque piège. Au 
moins prenez bien garde à toutes vos actions, même aux plus légères ! enfin, transigez, 
voilà mon dernier mot.  
Les deux frères restèrent debout près de leur cousine, au milieu de la pelouse, regardant 
dans une profonde immobilité le berlingot qui tournait la grille et s'envolait sur le chemin 
vers Troyes, car Laurence leur avait répété le dernier mot du bonhomme. L'expérience aura 
toujours le tort de se montrer en berlingot, en bas chinés, et avec un crapaud sur la nuque. 
Aucun de ces jeunes coeurs ne pouvait concevoir le changement qui s'opérait en France, 
l'indignation leur remuait les nerfs et l'honneur bouillonnait dans toutes leurs veines avec 
leur noble sang.  
- Le chef des Chargeboeuf ! dit le marquis de Simeuse, un homme qui a pour devise : 
VIENNE UN PLUS FORT ! (Adsit fortior !) un des plus beaux cris de guerre.  
- Il est devenu le boeuf, dit Laurence en souriant avec amertume.  
- Nous ne sommes plus au temps de saint Louis, reprit le cadet des Simeuse.  
- MOURIR EN CHANTANT ! s écria la comtesse. Ce cri des cinq jeunes filles qui firent 
notre maison, sera le mien.  
- Le nôtre n'est-il pas CY MEURS ! Ainsi pas de quartier ! reprit l'aîné des Simeuse, car en 
réfléchissant nous trouverions que notre parent le Boeuf a bien sagement ruminé ce qu'il est 
venu nous dire. Gondreville devenir le nom d'un Malin !  
- La demeure ! s'écria le cadet.  
- Mansard l'a dessiné pour la Noblesse, et le Peuple y fera ses petits ! dit l'aîné.  
- Si cela devait être, j'aimerais mieux voir Gondreville brûlé ! s'écria mademoiselle de 
Cinq-Cygne.  
Un homme du village qui venait voir un veau que lui vendait le bonhomme d'Hauteserre, 
entendit cette phrase en sortant de l'étable.  



- Rentrons, dit Laurence en souriant, nous avons failli commettre une imprudence et donner 
raison au boeuf à propos d'un veau. - Mon pauvre Michu ! dit-elle en rentrant au salon, 
j'avais oublié ta frasque, mais nous ne sommes pas en odeur de sainteté dans le pays, ainsi 
ne nous compromets pas. As-tu quelque autre peccadille à te reprocher ?  
- Je me reproche de n'avoir pas tué l'assassin de mes vieux maîtres avant d'accourir au 
secours de ceux-ci.  
- Michu ! s'écria le curé.  
- Mais je ne quitterai pas le pays, dit-il en continuant sans faire attention à l'exclamation du 
curé, que je ne sache si vous y êtes en sûreté. J'y vois rôder des gars qui ne me plaisent 
guère. La dernière fois que nous avons chassé dans la forêt, il est venu à moi cette manière 
de garde qui m'a remplacé à Gondreville, et qui m'a demandé si nous étions là chez nous. " 
Oh ! mon garçon, lui ai-je dit, il est difficile de se déshabituer en deux mois des choses 
qu'on fait depuis deux siècles. "  
- Tu as tort, Michu, dit en souriant de plaisir le marquis de Simeuse.  
- Qu'a-t-il répondu ? demanda monsieur d'Hauteserre.  
- Il a dit, reprit Michu, qu'il instruirait le sénateur de nos prétentions.  
- Comte de Gondreville ! reprit l'aîné des d'Hauteserre. Ah ! la bonne mascarade ! Au fait, 
on dit Sa Majesté à Bonaparte.  
- Et Son Altesse à monseigneur le Grand-duc de Berg, dit le curé.  
- Qui, celui-là ? fit monsieur de Simeuse.  
- Murat, le beau-frère de Napoléon, dit le vieux d'Hauteserre. - Bon, reprit mademoiselle de 
Cinq-Cygne. Et dit-on Sa Majesté à la veuve du marquis de Beauharnais ?  
- Oui, mademoiselle, dit le curé.  
- Nous devrions aller à Paris, voir tout cela, s'écria Laurence.  
- Hélas ! mademoiselle, dit Michu, j'y suis allé pour mettre Michu au lycée, je puis vous 
jurer qu'il n'y a pas à badiner avec ce qu'on appelle la Garde impériale. Si toute l'armée est 
sur ce modèle-là, la chose peut durer plus que nous.  
- On parle de familles nobles qui prennent du service, dit monsieur d'Hauteserre.  
- Et d'après les lois actuelles, vos enfants, reprit le curé, seront forcés de servir. La loi ne 
connaît plus ni les rangs, ni les noms.  
- Cet homme nous fait plus de mal avec sa cour que la Révolution avec sa hache ! s'écria 
Laurence.  
- L'Eglise prie pour lui, dit le curé.  
Ces mots, dits coup sur coup, étaient autant de commentaires sur les sages paroles du vieux 
marquis de Chargeboeuf ; mais ces jeunes gens avaient trop de foi, trop d'honneur pour 
accepter une transaction. Ils se disaient aussi, ce que se sont dit à toutes les époques les 
partis vaincus : que la prospérité du parti vainqueur finirait, que l'empereur n'était soutenu 
que par l'armée, que le Fait périssait tôt ou tard devant le Droit, etc. Malgré ces avis, ils 
tombèrent dans la fosse creusée devant eux, et qu'eussent évitée des gens prudents et 
dociles comme le bonhomme d'Hauteserre. Si les hommes voulaient être francs, ils 
reconnaîtraient peut-être que jamais le malheur n'a fondu sur eux sans qu'ils aient reçu 
quelque avertissement patent ou occulte. Beaucoup n'ont aperçu le sens profond de cet avis 
mystérieux ou visible qu'après leur désastre.  
- Dans tous les cas, madame la comtesse sait que je ne peux pas quitter le pays sans avoir 
rendu mes comptes, dit Michu tout bas à mademoiselle de Cinq-Cygne.  
Elle fit pour toute réponse un signe d'intelligence au fermier qui s'en alla. Michu, qui vendit 
aussitôt ses terres à Beauvisage, le fermier de Bellache, ne put pas être payé avant une 



vingtaine de jours. Un mois donc après la visite du marquis, Laurence, qui avait appris a ses 
deux cousins l'existence de leur fortune, leur proposa de prendre le jour de la mi-carême 
pour retirer le million enterré dans la forêt. La grande quantité de neige tombée avait 
jusqu'alors empêché Michu d'aller chercher ce trésor ; mais il aimait mieux faire cette 
opération avec ses maîtres. Michu voulait absolument quitter le pays, il se craignait lui-
même.  
- Malin vient d'arriver brusquement à Gondreville, sans qu'on sache pourquoi, dit-il à sa 
maîtresse, et je ne résisterais pas à faire mettre Gondreville en vente par suite du décès du 
propriétaire. Je me crois comme coupable de ne pas suivre mes inspirations !  
- Par quelle raison peut-il quitter Paris au milieu de l'hiver ?  
- Tout Arcis en cause, répondit Michu, il a laissé sa famille à Paris, et n'est accompagné que 
de son valet de chambre. Monsieur Grévin, le notaire d'Arcis, madame Marion, la femme 
du Receveur-général de l'Aube, et belle-soeur du Marion qui a prêté son nom à Malin, lui 
tiennent compagnie.  
Laurence regarda la mi-carême comme un excellent jour, car il permettait de se défaire des 
gens. Les mascarades attiraient les paysans à la ville, et personne n'était aux champs. Mais 
le choix du jour serait précisément la fatalité qui s'est rencontrée en beaucoup d'affaires 
criminelles. Le hasard fit ses calculs avec autant d'habileté que mademoiselle de Cinq-
Cygne en mit aux siens. L'inquiétude de monsieur et madame d'Hauteserre devait être si 
grande de se savoir onze cent mille francs en or dans un château situé sur la lisière d'une 
forêt, que les d'Hauteserre consultés furent eux-mêmes d'avis de ne leur rien dire. Le secret 
de cette expédition fut concentré entre Gothard, Michu, les quatre gentilshommes et 
Laurence. Après bien des calculs, il parut possible de mettre quarante-huit mille francs dans 
un long sac sur la croupe de chaque cheval. Trois voyages suffiraient. Par prudence, on 
convint donc d'envoyer tous les gens dont la curiosité pouvait être dangereuse, à Troyes, y 
voir les réjouissances de la mi-carême. Catherine, Marthe et Durieu, sur qui l'on pouvait 
compter, garderaient le château. Les gens acceptèrent bien volontiers la liberté qu'on leur 
donnait, et partirent avant le jour. Gothard, aidé par Michu, pansa et sella les chevaux de 
grand matin. La caravane prit par les jardins de Cinq-Cygne, et de là maîtres et gens 
gagnèrent la forêt. Au moment où ils montèrent à cheval, car la porte du parc était si basse 
que chacun fit le parc à pied en tenant son cheval par la bride, le vieux Beauvisage, le 
fermier de Bellache, vint à passer.  
- Allons ! s'écria Gothard, voilà quelqu'un.  
- Oh ! c'est moi, dit l'honnête fermier en débouchant. Salut messieurs ; vous allez donc à la 
chasse, malgré les arrêtés de préfecture ? Ce n'est pas moi qui me plaindrai ; mais prenez 
garde ! Si vous avez des amis, vous avez aussi bien des ennemis.  
- Oh ! dit en souriant le gros d'Hauteserre, Dieu veuille que notre chasse réussisse et tu 
retrouveras tes maîtres.  
Ces paroles, auxquelles l'événement donna un tout autre sens, valurent un regard sévère de 
Laurence à Robert. L'aîné des Simeuse croyait que Malin restituerait la terre de Gondreville 
contre une indemnité. Ces enfants voulaient faire le contraire de ce que le marquis de 
Chargeboeuf leur avait conseillé. Robert, qui partageait leurs espérances, y pensait en 
disant cette fatale parole.  
- Dans tous les cas, motus, mon vieux ! dit à Beauvisage Michu qui partit le dernier en 
prenant la clef de la porte.  
Il faisait une de ces belles journées de la fin de mars où l'air est sec, la terre nette, le temps 
pur, et dont la température forme une espèce de contre-sens avec les arbres sans feuilles. Le 



temps était si doux que l'oeil apercevait par places des champs de verdure dans la 
campagne.  
- Nous allons chercher un trésor, tandis que vous êtes le vrai trésor de notre maison, 
cousine, dit en riant l'aîné des Simeuse.  
Laurence marchait en avant, ayant de chaque côté de son cheval un de ses cousins. Les 
deux d'Hauteserre la suivaient, suivis eux-mêmes par Michu.Gothard allait en avant pour 
éclairer la route.  
- Puisque notre fortune va se retrouver, en partie du moins, épousez mon frère, dit le cadet à 
voix basse.Il vous adore, vous serez aussi riches que doivent l'être les nobles aujourd'hui.  
- Non, laissez-lui toute sa fortune, et je vous épouserai, moi qui suis assez riche pour deux, 
répondit-elle.  
- Qu'il en soit ainsi, s'écria le marquis de Simeuse. Moi, je vous quitterai pour aller chercher 
une femme digne d'être votre soeur.  
- Vous m'aimez donc moins que je ne le croyais, reprit Laurence en le regardant avec une 
expression de jalousie.  
- Non ; je vous aime plus tous les deux que vous ne m'aimez, répondit le marquis.  
- Ainsi vous vous sacrifieriez ? demanda Laurence à l'aîné des Simeuse en lui jetant un 
regard plein d'une préférence momentanée.  
Le marquis garda le silence.  
- Eh ! bien, moi, je ne penserais alors qu'à vous, et ce serait insupportable a mon mari, 
reprit Laurence à qui ce silence arracha un mouvement d'impatience.  
- Comment vivrais-je sans toi ? s'écria le cadet en regardant son frère.  
- Mais cependant vous ne pouvez pas nous épouser tous deux, dit le marquis. Et, ajouta-t-il 
avec le ton brusque d'un homme atteint au coeur, il est temps de prendre une décision.  
Il poussa son cheval en avant pour que les deux d'Hauteserre n'entendissent rien. Le cheval 
de son frère et celui de Laurence imitèrent ce mouvement. Quand ils eurent mis un 
intervalle raisonnable entre eux et les trois autres, Laurence voulut parler, mais les larmes 
furent d'abord son seul langage,  
- J'irai dans un cloître, dit-elle enfin.  
- Et vous laisseriez finir les Cinq-Cygne ? dit le cadet des Simeuse. Et au lieu d'un seul 
malheureux qui consent à l'être, vous en ferez deux ! Non, celui de nous deux qui ne sera 
que votre frère se résignera. En sachant que nous n'étions pas si pauvres que nous pensions 
l'être, nous nous sommes expliqués, dit-il en regardant le marquis. Si je suis le préféré, 
toute notre fortune est à mon frère. Si je suis le malheureux, il me la donne, ainsi que les 
titres de Simeuse, car il deviendra Cinq-Cygne ! De toute manière, celui qui ne sera pas 
heureux aura des chances d'établissement. Enfin, s'il se sent mourir de chagrin, il ira se faire 
tuer à l'armée, pour ne pas attrister le ménage.  
- Nous sommes de vrais chevaliers du Moyen âge, nous sommes dignes de nos pères, 
s'écria l'aîné, parlez, Laurence ?  
- Nous ne voulons pas rester ainsi, dit le cadet.  
- Ne crois pas, Laurence, que le dévouement soit sans voluptés, dit l'aîné.  
- Mes chers aimés, dit-elle, je suis incapable de me prononcer. Je vous aime tous deux 
comme si vous n'étiez qu'un seul être, et comme vous aimait votre mère ! Dieu nous aidera. 
Je ne choisirai pas. Nous nous en remettrons au hasard, et j'y mets une condition.  
- Laquelle ?  
- Celui de vous qui deviendra mon frère restera près de moi jusqu'à ce que je lui permette 
de me quitter. Je veux être seule juge de l'opportunité du départ.  



- Oui, dirent les deux frères sans s'expliquer la pensée de leur cousine.  
- Le premier de vous deux à qui madame d'Hauteserre adressera la parole ce soir à table, 
après le Benedicite, sera mon mari. Mais aucun de vous n'usera de supercherie, et ne la 
mettra dans le cas de l'interroger.  
- Nous jouerons franc jeu, dit le cadet.  
Chacun des deux frères embrassa la main de Laurence. La certitude d'un dénoûment que 
l'un et l'autre pouvait croire lui être favorable rendit les deux jumeaux extrêmement gais.  
- De toute manière, chère Laurence, tu feras un comte de Cinq-Cygne, dit l'aîné.  
- Et nous jouons à qui ne sera pas Simeuse, dit le cadet.  
- Je crois, de ce coup, que madame ne sera pas long-temps fille, dit Michu derrière les deux 
d'Hauteserre. Mes maîtres sont bien joyeux. Si ma maîtresse fait son choix, je ne pars pas, 
je veux voir cette noce-là !  
Aucun des deux d'Hauteserre ne répondit. Une pie s'envola brusquement entre les 
d'Hauteserre et Michu, qui, superstitieux comme les gens primitifs, crut entendre sonner les 
cloches d'un service mortuaire. La journée commence donc gaiement pour les amants, qui 
voient rarement des pies quand ils sont ensemble dans les bois. Michu armé de son plan 
reconnut les places, chaque gentilhomme s'était muni d'une pioche, les sommes furent 
trouvées ; la partie de la forêt où elles avaient été cachées était déserte, loin de tout passage 
et de toute habitation, ainsi la caravane chargée d'or ne rencontra personne. Ce fut un 
malheur. En venant de Cinq-Cygne pour chercher les derniers deux cent mille francs, la 
caravane, enhardie par le succès, prit un chemin plus direct que celui par lequel elle s'était 
dirigée aux voyages précédents. Ce chemin passait par un point culminant d'où l'on voyait 
le parc de Gondreville.  
- Le feu ! dit Laurence en apercevant une colonne de feu bleuâtre.  
- C'est quelque feu de joie, répondit Michu.  
Laurence, qui connaissait les moindres sentiers de la forêt, laissa la caravane et piqua des 
deux jusqu'au pavillon de Cinq-Cygne, l'ancienne habitation de Michu. Quoique le pavillon 
fût désert et fermé, la grille était ouverte, et les traces du passage de plusieurs chevaux 
frappèrent les yeux de Laurence. La colonne de fumée s'élevait d'une prairie du parc anglais 
où elle présuma que l'on brûlait des herbes.  
- Ah ! vous en êtes aussi, mademoiselle, s'écria Violette qui sortit du parc sur son bidet au 
grand galop et qui s'arrêta devant Laurence. Mais c'est une farce de carnaval, n'est-ce pas ? 
on ne le tuera pas.  
- Qui ?  
- Vos cousins ne veulent pas sa mort.  
- La mort de qui ?  
- Du sénateur.  
- Tu es fou, Violette !  
- Eh ! bien, que faites-vous donc là ? demanda-t-il.  
A l'idée d'un danger couru par ses cousins, l'intrépide écuyère piqua des deux et arriva sur 
le terrain au moment où les sacs se chargeaient.  
- Alerte ! je ne sais ce qui se passe, mais, rentrons à Cinq-Cygne !  
Pendant que les gentilshommes s'employaient au transport de la fortune sauvée par le vieux 
marquis, il se passait une étrange scène au château de Gondreville.  
A deux heures après midi, le sénateur et son ami Grévin faisaient une partie d'échecs devant 
le feu, dans le grand salon du rez-de-chaussée. Madame Grévin et madame Marion 
causaient au coin de la cheminée assises sur un canapé. Tous les gens du château étaient 



allés voir une curieuse mascarade annoncée depuis longtemps dans l'arrondissement 
d'Arcis. La famille du garde qui remplacait Michu au pavillon de Cinq-Cygne y était allée 
aussi. Le valet de chambre du sénateur et Violette se trouvaient alors seuls au château. Le 
concierge, deux jardiniers et leurs femmes restaient à leur poste ; mais leur pavillon est 
situé à l'entrée des cours, au bout de l'avenue d'Arcis, et la distance qui existe entre ce 
tournebride et le château ne permettait pas d'y entendre un coup de fusil. D'ailleurs ces gens 
se tenaient sur le pas de la porte et regardaient dans la direction d'Arcis, qui est à une demi-
lieue, espérant voir arriver la mascarade. Violette attendait dans une vaste antichambre le 
moment d'être reçu par le sénateur, et Grévin pour traiter l'affaire relative à la prorogation 
de son bail. En ce moment, cinq hommes masqués et gantés, qui, par la taille, les manières 
et l'allure, ressemblaient à messieurs d'Hauteserre, de Simeuse et à Michu, fondirent sur le 
valet de chambre et sur Violette, auxquels ils mirent un mouchoir en forme de bâillon, et 
qu'ils attachèrent à des chaises dans un office. Malgré la célérité des agresseurs, l'opération 
ne se fit pas sans que le valet de chambre et Violette eussent poussé chacun un cri. Ce cri 
fut entendu dans le salon. Les deux femmes voulurent y reconnaître un cri d'alarme.  
- Ecoutez ! dit madame Grévin, voici des voleurs.  
- Bah ! c'est un cri de mi-carême ! dit Grévin, nous allons avoir les masques au château.  
Cette discussion donna le temps aux cinq inconnus de fermer les portes du côté de la cour 
d'honneur, et d'enfermer le valet de chambre et Violette. Madame Grévin, femme assez 
entêtée, voulut absolument savoir la cause du bruit ; elle se leva et donna dans les cinq 
masques, qui la traitèrent comme ils avaient arrangé Violette et le valet de chambre ; puis 
ils entrèrent avec violence dans le salon, où les deux plus forts s'emparèrent du comte de 
Gondreville, le bâillonnèrent et l'enlevèrent par le parc, tandis que les trois autres liaient et 
bâillonnaient également madame Marion et le notaire chacun sur un fauteuil. L'exécution 
de cet attentat ne prit pas plus d'une demi-heure. Les trois inconnus, bientôt rejoints par 
ceux qui avaient emporté le sénateur, fouillèrent le château de la cave au grenier. Ils 
ouvrirent toutes les armoires sans crocheter aucune serrure ; ils sondèrent les murs, et furent 
enfin les maîtres jusqu'à cinq heures du soir. En ce moment, le valet de chambre acheva de 
déchirer avec ses dents les cordes qui liaient les mains de Violette. Violette, débarrassé de 
son bâillon, se mit à crier au secours. En entendant ces cris, les cinq inconnus rentrèrent 
dans les jardins, sautèrent sur des chevaux semblables à ceux de Cinq-Cygne, et se 
sauvèrent, mais pas assez lestement pour empêcher Violette de les apercevoir. Après avoir 
détaché le valet de chambre, qui délia les femmes et le notaire, Violette enfourcha son 
bidet, et courut après les malfaiteurs. En arrivant au pavillon, il fut aussi stupéfait de voir 
les deux battants de la grille ouverts que de voir mademoiselle de Cinq-Cygne en vedette.  
Quand la jeune comtesse eut disparu, Violette fut rejoint par Grévin à cheval et 
accompagné du garde-champêtre de la commune de Gondreville, à qui le concierge avait 
donné un cheval des écuries du château. La femme du concierge était allée avertir la 
gendarmerie d'Arcis. Violette apprit aussitôt à Grévin sa rencontre avec Laurence et la fuite 
de cette audacieuse jeune fille, dont le caractère profond et décidé leur était connu.  
- Elle faisait le guet, dit Violette.  
- Est-il possible que ce soient les nobles de Cinq-Cygne qui aient fait le coup ? s'écria 
Grévin.  
- Comment ! répondit Violette, vous n'avez pas reconnu ce gros Michu ? c'est lui qui s'est 
jeté sur moi ! j'ai bien senti sa pogne. D'ailleurs les cinq chevaux étaient bien ceux de Cinq-
Cygne.  



En voyant la marque du fer des chevaux sur le sable du rond-point et dans le parc, le notaire 
laissa le garde-champêtre en observation à la grille pour veiller à la conservation de ces 
précieuses empreintes, et envoya Violette chercher le juge de paix d'Arcis pour les 
constater. Puis il retourna promptement au salon du château de Gondreville, où le lieutenant 
et le sous-lieutenant de la gendarmerie impériale arrivaient accompagnés de quatre hommes 
et d'un brigadier. Ce lieutenant était, comme doit le penser, le brigadier à qui, deux ans 
auparavant, François avait troué la tête, et à qui Corentin fit alors connaître son malicieux 
adversaire. Cet homme, appelé Giguet, dont le frère servait et devint un des meilleurs 
colonels d'artillerie, se recommandait par sa capacité comme officier de gendarmerie. Plus 
tard il commanda l'escadron de l'Aube. Le sous-lieutenant, nommé Welff, avait autrefois 
mené Corentin de Cinq-Cygne au pavillon, et du pavillon à Troyes. Pendant la route, le 
Parisien avait suffisamment édifié l'Egyptien sur ce qu'il nomma la rouerie de Laurence et 
de Michu. Ces deux officiers devaient donc montrer et montrèrent une grande ardeur contre 
les habitants de Cinq-Cygne. Malin et Grévin avaient, l'un pour le compte de l'autre, tous 
deux travaillé au Code dit de Brumaire an IV, l'oeuvre judiciaire de la Convention dite 
nationale, promulguée par le Directoire. Ainsi Grévin, qui connaissait cette législation à 
fond, put opérer dans cette affaire avec une terrible célérité, mais sous une présomption 
arrivée à l'état de certitude relativement à la criminalité de Michu, de messieurs 
d'Hauteserre et de Simeuse. Personne aujourd'hui, si ce n'est quelques vieux magistrats, ne 
se rappelle l'organisation de cette justice que Napoléon renversait précisément alors par la 
promulgation de ses Codes et par l'institution de sa magistrature qui régit maintenant la 
France.  
Le Code de Brumaire an IV réservait au directeur du Jury du Département la poursuite 
immédiate du délit commis à Gondreville. Remarquez, en passant, que la Convention avait 
rayé de la langue judiciaire le mot crime. Elle n'admettait que des délits contre la loi, délits 
emportant des amendes, l'emprisonnement, des peines infamantes ou afflictives. La mort 
était une peine afflictive. Néanmoins, la peine afflictive de la mort devait être supprimée à 
la paix, et remplacée par vingt-quatre années de travaux forcés. Ainsi la Convention 
estimait que vingt-quatre années de travaux forcés égalaient la peine de mort. Que dire du 
Code pénal qui inflige les travaux forcés à perpétuité ? L'organisation alors préparée par le 
Conseil-d'Etat de Napoléon supprimait la magistrature des directeurs du Jury qui 
réunissaient, en effet, des pouvoirs énormes. Relativement à la poursuite des délits et à la 
mise en accusation, le directeur du Jury était en quelque sorte à la fois agent de police 
judiciaire, procureur du roi, juge d'instruction et Cour royale. Seulement, sa procédure et 
son acte d'accusation étaient soumis au visa d'un commissaire du Pouvoir Exécutif et au 
verdict de huit jurés auxquels il exposait les faits de son instruction, qui entendaient les 
témoins, les accusés, et qui prononçaient un premier verdict, dit d'accusation. Le directeur 
devait exercer sur les jurés, réunis dans son cabinet, une influence telle qu'ils ne pouvaient 
être que ses coopérateurs. Ces jurés constituaient le jury d'accusation. Il existait d'autres 
jurés pour composer le jury près le tribunal criminel chargé de juger les accusés. Par 
opposition aux jurés d'accusation, ceux-là se nommaient jurés de jugement.Le tribunal 
criminel, à qui Napoléon venait de donner le nom de Cour criminelle, se composait d'un 
Président, de quatre juges, de l'Accusateur-public, et d'un commissaire du Gouvernement. 
Néanmoins, de 1799 à 1806, il exista des Cours dites spéciales, jugeant sans jurés dans 
certains Départements certains attentats, composées de juges pris au tribunal civil qui se 
formait en Cour Spéciale. Ce conflit de la justice spéciale et de la justice criminelle amenait 
des questions de compétence que jugeait le tribunal de cassation. Si le département de 



l'Aube avait eu sa Cour Spéciale, le jugement de l'attentat commis sur un sénateur de 
l'Empire y eût été sans doute déféré, mais ce tranquille département était exempt de cette 
juridiction exceptionnelle. Grévin dépêcha donc le sous-lieutenant au directeur du jury de 
Troyes. L'Egyptien y courut bride abattue, et revint à Gondreville, ramenant en poste ce 
magistrat quasi souverain.  
Le directeur du jury de Troyes était un ancien lieutenant de Bailliage, ancien secrétaire 
appointé d'un des comités de la Convention, ami de Malin, et placé par lui. Ce magistrat, 
nommé Lechesneau, vrai praticien de la vieille justice criminelle, avait, ainsi que Grévin, 
beaucoup aidé Malin dans ses travaux judiciaires à la Convention Aussi Malin le 
recommanda-t-il à Cambacérès, qui le nomma Procureur-général en Italie. 
Malheureusement pour sa carrière, Lechesneau eut des liaisons avec une grande dame de 
Turin, et Napoléon fut obligé de le destituer pour le soustraire à un procès correctionnel 
intenté par le mari à propos de la soustraction d'un enfant adultérin. Lechesneau, devant 
tout à Malin, et devinant l'importance d'un pareil attentat, avait amené le capitaine de la 
gendarmerie et un piquet de douze hommes.  
Avant de partir, il s'était entendu naturellement avec le préfet, qui, pris par la nuit, ne put se 
servir du télégraphe. On expédia sur Paris une estafette afin de prévenir le ministre de la 
Police Générale, le Grand-Juge et l'Empereur de ce crime inouï. Lechesneau trouva dans le 
salon de Gondreville mesdames Marion et Grévin, Violette, le valet de chambre du 
sénateur, et le juge de paix assisté de son greffier. Déjà des perquisitions avaient été 
pratiquées dans le château. Le juge de paix, aidé par Grévin, recueillait soigneusement les 
premiers éléments de l'instruction. Le magistrat fut tout d'abord frappé des combinaisons 
profondes que révélaient et le choix du jour et celui de l'heure. L'heure empêchait de 
chercher immédiatement des indices et des preuves. Dans cette saison, à cinq heures et 
demie, moment où Violette avait pu poursuivre les délinquants, il faisait presque nuit ; et, 
pour les malfaiteurs, la nuit est souvent l'impunité. Choisir un jour de réjouissances où tout 
le monde irait voir la mascarade d'Arcis, et où le sénateur devait se trouver seul chez lui, 
n'était-ce pas éviter les témoins ?  
- Rendons justice à la perspicacité des agents de la Préfecture de police, dit Lechesneau. Ils 
n'ont cessé de nous mettre en garde contre les nobles de Cinq-Cygne, et nous ont dit que tôt 
ou tard ils feraient quelque mauvais coup.  
Sûr de l'activité du préfet de l'Aube, qui envoya dans toutes les Préfectures environnant 
celle de Troyes des estafettes pour faire chercher les traces des cinq hommes masqués et du 
sénateur, Lechesneau commença par établir les bases de son instruction. Ce travail se fit 
rapidement avec deux têtes judiciaires aussi fortes que celles de Grévin et du juge de paix. 
Le juge de paix, nommé Pigoult, ancien premier clerc de l'étude où Malin et Grévin avaient 
étudié la chicane à Paris, fut nommé trois mois après Président du tribunal d'Arcis. En ce 
qui concernait Michu, Lechesneau connaissait les menaces précédemment faites par cet 
homme à monsieur Marion, et le guet-apens auquel le sénateur avait échappé dans son parc. 
Ces deux faits, dont l'un était la conséquence de l'autre, devaient être les prémisses [On 
attendrait : prémices.] de l'attentat actuel, et désignaient d'autant mieux l'ancien garde 
comme le chef des malfaiteurs, que Grévin, sa femme, Violette, et madame Marion 
déclaraient avoir reconnu dans les cinq individus masqués un homme entièrement 
semblable à Michu. La couleur des cheveux, celle des favoris, la taille trapue de l'individu 
rendaient son déguisement à peu près inutile. Quel autre que Michu, d'ailleurs, aurait pu 
ouvrir la grille de Cinq-Cygne avec une clef ? Le garde et sa femme, revenus d'Arcis et 
interrogés, déposèrent avoir fermé les deux grilles à la clef. Les grilles, examinées par le 



juge de paix, assisté du garde-champêtre et de son greffier, n'avaient offert aucune trace 
d'effraction.  
- Quand nous l'avons mis à la porte, il aura gardé des doubles clefs du château, dit Grévin. 
Mais il doit avoir médité quelque coup désespéré, car il a vendu ses biens en vingt jours, et 
en a touché le prix dans mon Etude avant-hier.  
- Ils lui auront tout mis sur le dos, s'écria Lechesneau frappé de cette circonstance. Il s'est 
montré leur âme damnée.  
Qui pouvait, mieux que messieurs de Simeuse et d'Hauteserre, connaître les êtres du 
château ? Aucun des assaillants ne s'était trompé dans ses recherches, ils étaient allés 
partout avec une certitude qui prouvait que la troupe savait bien ce qu'elle voulait, et savait 
surtout où l'aller prendre. Aucune des armoires restées ouvertes n'avait été forcée. Ainsi les 
délinquants en avaient les clefs ; et, chose étrange ! ils ne s'étaient pas permis le moindre 
détournement. Il ne s'agissait donc pas d'un vol. Enfin, Violette, après avoir reconnu les 
chevaux du château de Cinq-Cygne, avait trouvé la comtesse en embuscade devant le 
pavillon du garde. De cet ensemble de faits et de dépositions il résultait, pour la justice la 
moins prévenue, des présomptions de culpabilité relativement à messieurs de Simeuse, 
d'Hauteserre et Michu qui dégénéraient en certitude pour un directeur du jury. Maintenant 
que voulaient-ils faire du futur comte de Gondreville ? Le forcer à une rétrocession de sa 
terre, pour l'acquisition de laquelle le régisseur annonçait, dès 1799, avoir des capitaux ? Ici 
tout changeait d'aspect.  
Le savant criminaliste se demanda quel pouvait être le but des recherches actives faites 
dans le château. S'il se fût agi d'une vengeance, les délinquants eussent pu tuer Malin. Peut-
être le sénateur était-il mort et enterré. L'enlèvement accusait néanmoins une séquestration. 
Pourquoi la séquestration après les recherches accomplies au château ? Certes, il y avait 
folie à croire que l'enlèvement d'un dignitaire de l'Empire resterait long-temps secret ! La 
rapide publicité que devait avoir cet attentat en annulait les bénéfices.  
A ces objections, Pigoult répondit que jamais la Justice ne pouvait deviner tous les motifs 
des scélérats. Dans tous les procès criminels, il existait, du juge au criminel et du criminel 
au juge, des parties obscures ; la conscience avait des abîmes où la lumière humaine ne 
pénétrait que par la confession des coupables.  
Grévin et Lechesneau firent un hochement de tête en signe d'assentiment, sans pour cela 
cesser d'avoir les yeux sur ces ténèbres qu'ils tenaient à éclairer.  
- L'Empereur leur a pourtant fait grâce dit Pigoult à Grévin et à madame Marion, il les a 
radiés de la liste, quoiqu'ils fussent de la dernière conspiration ourdie contre lui !  
Lechesneau, sans plus tarder, expédia toute sa gendarmerie sur la forêt et la vallée de Cinq-
Cygne, en faisant accompagner Giguet par le juge de paix qui devint, aux termes du code, 
son officier de police judiciaire auxiliaire ; il le chargea de recueillir dans la commune de 
Cinq-Cygne les éléments de l'instruction, de procéder au besoin à tous interrogatoires, et, 
pour plus de diligence, il dicta rapidement et signa le mandat d'arrêt de Michu, sur qui les 
charges paraissaient évidentes. Après le départ des gendarmes et du juge de paix, 
Lechesneau reprit le travail important des mandats d'arrêt à décerner contre les Simeuse et 
les d'Hauteserre. D'après le code, ces actes devaient contenir toutes les charges qui pesaient 
sur les délinquants. Giguet et le juge de paix se portèrent si rapidement sur Cinq-Cygne, 
qu'ils rencontrèrent les gens du château revenant de Troyes. Arrêtés et conduits chez le 
maire, où ils furent interrogés, chacun d'eux, ignorant l'importance de cette réponse, dit 
naïvement avoir reçu, la veille, la permission d'aller pendant toute la journée à Troyes. Sur 
une interpellation du juge de paix, chacun répondit également que mademoiselle leur avait 



offert de prendre cette distraction à laquelle ils ne songeaient pas. Ces dépositions parurent 
si graves au juge de paix, qu'il envoya l'Egyptien à Gondreville prier monsieur Lechesneau 
de venir procéder lui-même à l'arrestation des gentilshommes de Cinq-Cygne, afin d'opérer 
simultanément, car il se transportait à la ferme de Michu, pour y surprendre le prétendu 
chef des malfaiteurs. Ces nouveaux éléments parurent si décisifs, que Lechesneau partit 
aussitôt pour Cinq-Cygne, en recommandant à Grévin de faire soigneusement garder les 
empreintes laissées par le pied des chevaux dans le parc. Le directeur du jury savait quel 
plaisir causerait à Troyes sa procédure contre d'anciens nobles, les ennemis du peuple, 
devenus les ennemis de l'Empereur. En de pareilles dispositions, un magistrat prend 
facilement de simples présomptions pour des preuves évidentes. Néanmoins, en allant de 
Gondreville à Cinq-Cygne dans la propre voiture du sénateur, Lechesneau qui, certes, eût 
fait un grand magistrat sans la passion à laquelle il dut sa disgrâce, car l'Empereur devint 
prude, trouva l'audace des jeunes gens et de Michu bien folle et peu en harmonie avec 
l'esprit de mademoiselle de Cinq-Cygne. Il crut en lui-même à des intentions autres que 
celles d'arracher au sénateur une rétrocession de Gondreville. En toute chose, même en 
magistrature, il existe ce qu'il faut appeler la conscience du métier. Les perplexités de 
Lechesneau résultaient de cette conscience que tout homme met à s'acquitter des devoirs 
qui lui plaisent, et que les savants portent dans la science, les artistes dans l`art, les juges 
dans la justice. Aussi peut-être les juges offrent-ils aux accusés plus de garanties que les 
jurés. Le magistrat ne se fie qu'aux lois de la raison, tandis que le juré se laisse entraîner par 
les ondes du sentiment. Le directeur du jury se posa plusieurs questions à lui-même, en se 
proposant d'y chercher des solutions satisfaisantes dans l'arrestation même des délinquants. 
Quoique la nouvelle de l'enlèvement de Malin agitât déjà la ville de Troyes, elle était 
encore ignorée dans Arcis à huit heures, car tout le monde soupait quand on y vint chercher 
la gendarmerie et le juge de paix ; enfin personne ne la savait à Cinq-Cygne, dont la vallée 
et le château étaient pour la seconde fois cernés, mais cette fois par la Justice et non par la 
Police : les transactions, possibles avec l'une, sont souvent impossibles avec l'autre.  
Laurence n'avait eu qu'à dire à Marthe, à Catherine et aux Durieu de rester dans le château 
sans en sortir ni regarder au dehors, pour être strictement obéie par eux. A chaque voyage, 
les chevaux stationnèrent dans le chemin creux, en face de la brèche, et de là, Robert et 
Michu, les plus robustes de la troupe, avaient pu transporter secrètement les sacs par la 
brèche dans une cave située sous l'escalier de la tour dite de Mademoiselle. En arrivant au 
château vers cinq heures et demie, les quatre gentilshommes et Michu se mirent aussitôt à y 
enterrer l'or. Laurence et les d'Hauteserre jugèrent convenable de murer le caveau. Michu se 
chargea de cette opération en se faisant aider par Gothard, qui courut à la ferme chercher 
quelques sacs de plâtre restés lors de la construction, et Marthe retourna chez elle pour 
donner secrètement les sacs à Gothard. La ferme bâtie par Michu se trouvait sur l'éminence 
d'où jadis il avait aperçu les gendarmes, et l'on y allait par le chemin creux. Michu, très-
affamé, se dépêcha si bien que, vers sept heures et demie, il eut fini sa besogne. Il revenait 
d'un pas leste, afin d'empêcher Gothard d'apporter un dernier sac de plâtre dont il avait cru 
avoir besoin. Sa ferme était déjà cernée par le garde-champêtre de Cinq-Cygne, par le juge 
de paix, son greffier et trois gendarmes qui se cachèrent et le laissèrent entrer en l'entendant 
venir.  
Michu rencontra Gothard, un sac sur l'épaule, et lui cria de loin : - C'est fini, petit, reporte-
le, et dîne avec nous.  



Michu, le front en sueur, les vêtements souillés de plâtre et de débris de pierres meulières 
boueuses provenant-des décombres de la brèche, entra tout joyeux dans la cuisine de sa 
ferme, où la mère de Marthe et Marthe servaient la soupe en l'attendant.  
Au moment où Michu tournait le robinet de la fontaine pour se laver les mains, le juge de 
paix se présenta, accompagné de son greffier et du garde-champêtre.  
- Que nous voulez-vous, monsieur Pigoult ? demanda Michu.  
- Au nom de l'Empereur et de la Loi, je vous arrête ! dit le juge de paix.  
Les trois gendarmes se montrèrent alors amenant Gothard. En voyant les chapeaux bordés, 
Marthe et sa mère échangèrent un regard de terreur.  
- Ah ! bah ! Et pourquoi ? demanda Michu qui s'assit à sa table en disant à sa femme : - 
Sers-moi, je meurs de faim.  
- Vous le savez aussi bien que nous, dit le juge de paix qui fit signe à son greffier de 
commencer le procès-verbal, après avoir exhibé le mandat d'arrêt au fermier.  
- Eh ! bien, tu fais l'étonné, Gothard. Veux-lu dîner, oui ou non ? dit Michu. Laisse-leur 
écrire leurs bêtises.  
- Vous reconnaissez l'état dans lequel sont vos vêtements ? dit le juge de paix. Vous ne niez 
pas non plus les paroles que vous avez dites à Gothard dans votre cour.  
Michu, servi par sa femme stupéfaite de son sang-froid, mangeait avec l'avidité que donne 
la faim, et ne répondait point, il avait la bouche pleine et le coeur innocent. L'appétit de 
Gothard fut suspendu par une horrible crainte.  
- Voyons, dit le garde-champêtre à l'oreille de Michu, qu'avez-vous fait du sénateur ? Il s'en 
va, pour vous, à entendre les gens de justice, de la peine de mort.  
- Ah ! mon Dieu ! cria Marthe qui surprit les derniers mots et tomba comme foudroyée.  
- Violette nous aura joué quelque vilain tour ! s'écria Michu en se souvenant des paroles de 
Laurence.  
- Ah ! vous savez donc que Violette vous a vus, dit le juge de paix.  
Michu se mordit les lèvres, et résolut de ne plus rien dire. Gothard imita cette réserve. En 
voyant l'inutilité de ses efforts pour le faire parler, et connaissant d'ailleurs ce qu'on 
nommait dans le pays la perversité de Michu, le juge de paix ordonna de lui lier les mains 
ainsi qu'à Gothard, et de les emmener au château de Cinq-Cygne, sur lequel il se dirigea 
pour y rejoindre le directeur du jury.  
Les gentilshommes et Laurence avaient trop appétit, et le dîner leur offrait un trop violent 
intérêt pour qu'ils le retardassent en faisant leur toilette. Ils vinrent, elle en amazone, eux en 
culotte de peau blanche, en bottes à l'écuyère et dans leur veste de drap vert retrouver au 
salon monsieur et madame d'Hauteserre qui étaient assez inquiets. Le bonhomme avait 
remarqué des allées et venues, et surtout la défiance dont il fut l'objet, car Laurence n'avait 
pu le soumettre à la consigne des gens. Donc, à un moment où l'un de ses fils avait évité de 
lui répondre en s'enfuyant, il était venu dire à sa femme : - Je crains que Laurence ne nous 
taille encore des croupières !  
- Quelle espèce de chasse avez-vous faite aujourd'hui ? demanda madame d'Hauteserre à 
Laurence.  
- Ah ! vous apprendrez quelque jour le mauvais coup auquel vos enfants ont participé, 
répondit-elle en riant.  
Quoique dites par plaisanterie, ces paroles firent frémir la vieille dame. Catherine annonça 
le dîner. Laurence donna le bras à monsieur d'Hauteserre, et sourit de la malice qu'elle 
faisait à ses cousins, en forçant l'un d'eux à offrir son bras à la vieille dame, transformée en 
oracle par leur convention.  



Le marquis de Simeuse conduisit madame d'Hauteserre à table. La situation devint alors si 
solennelle, que, le Benedicite fini, Laurence et ses deux cousins éprouvèrent au coeur des 
palpitations violentes. Madame d'Hauteserre, qui servait, fut frappée de l'anxiété peinte sur 
le visage des deux Simeuse et de l'altération que présentait la figure moutonne de Laurence.  
- Mais il s'est passé quelque chose d'extraordinaire ? s'écria-telle en les regardant tous.  
- A qui parlez-vous ? dit Laurence.  
- A vous tous, répondit la vieille dame.  
- Quant à moi, ma mère, dit Robert, j'ai une faim de loup.  
Madame d'Hauteserre, toujours troublée, offrit au marquis de Simeuse une assiette qu'elle 
destinait au cadet.  
- Je suis comme votre mère, je me trompe toujours, même malgré vos cravates. Je croyais 
servir votre frère, lui dit-elle.  
- Vous le servez mieux que vous ne pensez, dit le cadet en pâlissant. Le voilà comte de 
Cinq-Cygne.  
Ce pauvre enfant si gai devint triste pour toujours ; mais il trouva la force de regarder 
Laurence en souriant, et de comprimer ses regrets mortels. En un instant, l'amant s'abîma 
dans le frère.  
- Comment ! la comtesse aurait fait son choix ? s'écria la vieille dame.  
- Non, dit Laurence, nous avons laissé agir le sort, et vous en étiez l'instrument.  
Elle raconta la convention stipulée le matin. L'aîné des Simeuse, qui voyait s'augmenter la 
pâleur du visage chez son frère, éprouvait de moment en moment le besoin de s'écrier : - 
Epouse-la, j'irai mourir, moi ! Au moment où l'on servait le dessert, les habitants de Cinq-
Cygne entendirent frapper à la croisée de la salle à manger, du côté du jardin. L'aîné des 
d'Hauteserre, qui alla ouvrir, livra passage au curé dont la culotte s'était déchirée aux treillis 
en escaladant les murs du parc.  
- Fuyez ! on vient vous arrêter !  
- Pourquoi ?  
- Je ne sais pas encore, mais on procède contre vous.  
Ces paroles furent accueillies par des rires universels.  
- Nous sommes innocents, s'écrièrent les gentilshommes.  
- Innocents ou coupables, dit le curé, montez à cheval et gagnez la frontière. Là, vous serez 
à même de prouver votre innocence. On revient sur une condamnation par contumace, on 
ne revient pas d'une condamnation contradictoire obtenue par les passions populaires, et 
préparée par les préjugés. Souvenez-vous du mot du président de Harlay : Si l'on m'accusait 
d'avoir emporté les tours de Notre-Dame, je commencerais par m'enfuir.  
- Mais fuir, n'est-ce pas s'avouer coupable ? dit le marquis de Simeuse.  
- Ne fuyez pas !... dit Laurence.  
- Toujours de sublimes sottises, dit le curé au désespoir. Si j'avais la puissance de Dieu, je 
vous enlèverais. Mais si l'on me trouve ici, dans cet état, ils tourneront contre vous et moi 
cette singulière visite, je me sauve par la même voie. Songez-y ! Vous avez encore le 
temps. Les gens de justice n'ont pas pensé au mur mitoyen du presbytère, et vous êtes 
cernés de tous côtés.  
Le retentissement des pas d'une foule et le bruit des sabres de la gendarmerie, remplirent la 
cour et parvinrent dans la salle à manger quelques instants après le départ du pauvre curé, 
qui n'eut pas plus de succès dans ses conseils que le marquis de Chargeboeuf dans les siens.  
- Notre existence commune, dit mélancoliquement le cadet de Simeuse à Laurence, est une 
monstruosité et nous éprouvons un monstrueux amour. Cette monstruosité a gagné votre 



coeur. Peut-être est-ce parce que les lois de la nature sont bouleversées en eux, que les 
jumeaux dont l'histoire nous est conservée ont tous été malheureux. Quant à nous, voyez 
avec quelle persistance le sort nous poursuit. Voilà votre décision fatalement retardée.  
Laurence était hébêtée, elle entendit comme un bourdonnement ces paroles, sinistres pour 
elle, prononcées par le directeur du jury : - Au nom de l'Empereur et de la loi ! j'arrête les 
sieurs Paul-Marie et Marie-Paul Simeuse, Adrien et Robert d'Hauteserre. Ces messieurs, 
ajouta-t-il en montrant à ceux qui l'accompagnaient des traces de boue sur les vêtements 
des prévenus, ne nieront pas d'avoir passé une partie de cette journée à cheval.  
- De quoi les accusez-vous ? demanda fièrement mademoiselle de Cinq-Cygne.  
- Vous n'arrêtez pas mademoiselle ? dit Giguet.  
- Je la laisse en liberté, sous caution, jusqu'à un plus ample examen des charges qui pèsent 
sur elle.  
Goulard offrit sa caution en demandant simplement à la comtesse sa parole d'honneur de ne 
pas s'évader. Laurence foudroya l'ancien piqueur de la maison de Simeuse par un regard 
plein de hauteur qui lui fit de cet homme un ennemi mortel, et une larme sortit de ses yeux, 
une de ces larmes de rage qui annoncent un enfer de douleurs. Les quatre gentilshommes 
échangèrent un regard terrible et restèrent immobiles. Monsieur et madame d'Hauteserre, 
craignant d'avoir été trompés par les quatre jeunes gens et par Laurence, étaient dans un état 
de stupeur indicible. Cloués dans leurs fauteuils, ces parents, qui se voyaient arracher leurs 
enfants après avoir tant craint pour eux et les avoir reconquis, regardaient sans voir, 
écoutaient sans entendre.  
- Faut-il vous demander d'être ma caution, monsieur d'Hauteserre ? cria Laurence à son 
ancien tuteur qui fut réveillé par ce cri pour lui clair et déchirant comme le son de la 
trompette du jugement dernier.  
Le vieillard essaya les larmes qui lui vinrent aux yeux, il comprit tout, et dit à sa parente 
d'une voix faible -- Pardon, comtesse, vous savez que je vous appartiens corps et âme.  
Lechesneau, frappé d'abord de la tranquillité de ces coupables qui dînaient, revint à ses 
premiers sentiments sur leur culpabilité quand il vit la stupeur des parents et l'air songeur de 
Laurence, qui cherchait à deviner le piége qu'on lui avait tendu.  
- Messieurs, dit-il poliment, vous êtes trop bien élevés pour faire une résistance inutile ; 
suivez-moi tous les quatre aux écuries où il est nécessaire de détacher en votre présence les 
fers de vos chevaux, qui deviendront des pièces importantes au procès, et démontreront 
peut-être votre innocence ou votre culpabilité. Venez aussi, mademoiselle ?...  
Le maréchal-ferrant de Cinq-Cygne et son garçon avaient été requis par Lechesneau de 
venir en qualité d'experts. Pendant l'opération qui se faisait aux écuries, le juge de paix 
amena Gothard et Michu. L'opération de détacher les fers à chaque cheval, et de les réunir 
en les désignant, afin de procéder à la confrontation des marques laissées dans le parc par 
les chevaux des auteurs de l'attentat, prit du temps. Néanmoins Lechesneau, prévenu de 
l'arrivée de Pigoult, laissa les accusés avec les gendarmes, vint dans la salle à manger pour 
dicter le procès-verbal, et le juge de paix lui montra l'état des vêtements de Michu en 
racontant les circonstances de l'arrestation.  
- Ils auront tué le sénateur et l'auront plâtré dans quelque muraille, dit en finissant Pigoult à 
Lechesneau.  
- Maintenant, j'en ai peur, répondit le magistrat. - Où as-tu porté le plâtre ? dit-il à Gothard.  
Gothard se mit à pleurer.  
- La justice l'effraie, dit Michu dont les yeux lançaient des flammes comme ceux d'un lion 
pris dans un filet.  



Tous les gens de la maison retenus chez le maire arrivèrent alors, ils encombrèrent 
l'antichambre où Catherine et les Durieu pleuraient, et leur apprirent l'importance des 
réponses qu'ils avaient faites. A toutes les questions du directeur et du juge de paix, 
Gothard répondit par des sanglots ; en pleurant il finit par se donner une sorte d'attaque 
convulsive qui les effraya, et ils le laissèrent. Le petit drôle, ne se voyant plus surveillé, 
regarda Michu en souriant, et Michu l'approuva par un regard. Lechesneau quitta le juge de 
paix pour aller presser les experts.  
- Monsieur, dit enfin madame d'Hauteserre en s'adressant à Pigoult, pouvez-vous nous 
expliquer la cause de ces arrestations ?  
- Ces messieurs sont accuses d'avoir enlevé le sénateur à main armée, et de l'avoir 
séquestré, car nous ne supposons pas qu'ils l'aient tué, malgré les apparences.  
- Et quelles peines encourraient les auteurs de ce crime ? demanda le bonhomme.  
- Mais comme les lois, auxquelles il n'est pas dérogé par le code actuel, resteront en 
vigueur, il y a peine de mort, reprit le juge de paix.  
- Peine de mort ! s'écria madame d'Hauteserre qui s'évanouit.  
Le curé se présenta dans ce moment avec sa soeur, qui appela Catherine et la Durieu.  
- Mais nous ne l'avons seulement pas vu, votre maudit sénateur ! s'écria Michu.  
- Madame Marion, madame Grévin, monsieur Grévin, le valet de chambre du sénateur 
Violette ne peuvent pas en dire autant de vous, répondit Pigoult avec le sourire aigre du 
magistrat convaincu.  
- Je n'y comprends rien, dit Michu que cette réponse frappa de stupeur et qui commença dès 
lors à se croire entortillé avec ses maîtres dans quelque trame ourdie contre eux.  
En ce moment tout le monde revint des écuries. Laurence accourut à madame d'Hauteserre 
qui reprit ses sens pour lui dire : - Il y a peine de mort.  
- Peine de mort ?... répéta Laurence en regardant les quatre gentilshommes.  
Ce mot répandit un effroi dont profita Giguet, en homme instruit par Corentin.  
- Tout peut s'arranger encore, dit-il en emmenant le marquis de Simeuse dans un coin de la 
salle à manger, peut-être n'est-ce qu'une plaisanterie ? Que diable ! vous avez été militaires. 
Entre soldats on s'entend. Qu'avez-vous fait du sénateur ? Si vous l'avez tué, tout est dit ; 
mais si vous l'avez séquestré, rendez-le, vous voyez bien que votre coup est manqué. Je suis 
certain que le directeur du jury, d'accord avec le sénateur, étouffera les poursuites.  
- Nous ne comprenons absolument rien à vos questions, dit le marquis de Simeuse.  
- Si vous le prenez sur ce ton, cela ira loin, dit le lieutenant.  
- Chère cousine, dit le marquis de Simeuse, nous allons en prison, mais ne soyez pas 
inquiète, nous reviendrons dans quelques heures, il y a dans cette affaire des malentendus 
qui vont s'expliquer.  
- Je le souhaite pour vous, messieurs, dit le magistrat en faisant signe à Giguet d'emmener 
les quatre gentilshommes, Gothard et Michu. - Ne les conduisez pas à Troyes, dit-il au 
lieutenant, gardez-les à votre poste d'Arcis, ils doivent être présents demain, au jour, à la 
vérification des fers de leurs chevaux avec les empreintes laissées dans le parc.  
Lechesneau et Pigoult ne partirent qu'après avoir interrogé Catherine, monsieur, madame 
d'Hauteserre et Laurence. Les Durieu, Catherine et Marthe déclarèrent n'avoir vu leurs 
maîtres qu'au déjeuner ; monsieur d'Hauteserre déclara les avoir vus à trois heures. Quand, 
à minuit, Laurence se vit entre monsieur et madame d'Hauteserre, devant l'abbé Goujet et sa 
soeur, sans les quatre jeunes gens qui, depuis dix-huit mois, étaient la vie de ce château, son 
amour et sa joie, elle garda pendant long-temps un silence que personne n'osa rompre. 



Jamais affliction ne fut plus profonde ni plus complète. Enfin, on entendit un soupir, on 
regarda.  
Marthe, oubliée dans un coin, se leva, disant : - La mort ! madame ?... On nous les tuera, 
malgré leur innocence.  
- Qu'avez-vous fait ! dit le curé.  
Laurence sortit sans répondre Elle avait besoin de la solitude pour retrouver sa force, au 
milieu de ce désastre imprévu.  
   
CHAPITRE III UN PROCES POLITIQUE SOUS L'EMPIRE  
A trente-quatre ans de distance, pendant lesquels il s'est fait trois grandes révolutions, les 
vieillards seuls peuvent se rappeler aujourd'hui le tapage inouï produit en Europe par 
l'enlèvement d'un sénateur de l'Empire français. Aucun procès, si ce n'est ceux de Trumeau, 
l'épicier de la place Saint-Michel et celui de la veuve Morin, sous l'Empire ; ceux de 
Fualdès et de Castaing, sous la Restauration ; ceux de madame Lafarge et Fieschi, sous le 
gouvernement actuel, n'égala en intérêt et en curiosité celui des jeunes gens accusés de 
l'enlèvement de Malin. Un pareil attentat contre un membre de son Sénat excita la colère de 
l'Empereur, à qui l'on apprit l'arrestation des délinquants presque en même temps que la 
perpétration du délit et le résultat négatif des recherches. La forêt fouillée dans ses 
profondeurs, l'Aube et les départements environnants parcourus dans toute leur étendue, 
n'offrirent pas le moindre indice du passage ou de la séquestration du comte de Gondreville. 
Le grand- juge, mandé par Napoléon, vint après avoir pris des renseignements auprès du 
ministre de la police, et lui expliqua la position de Malin vis-à-vis des Simeuse. 
L'Empereur, alors occupé de choses graves, trouva la solution de l'affaire dans les faits 
antérieurs.  
- Ces jeunes gens sont fous, dit-il. Un jurisconsulte comme Malin doit revenir sur des actes 
arrachés par la violence. Surveillez ces nobles pour savoir comment ils s'y prendront pour 
relâcher le comte de Gondreville.  
Il enjoignit de déployer la plus grande célérité dans une affaire où il vit un attentat contre 
ses institutions, un fatal exemple de résistance aux effets de la Révolution, une atteinte à la 
grande question des biens nationaux, et un obstacle à cette fusion des partis qui fut la 
constante occupation de sa politique intérieure. Enfin il se trouvait joué par ces jeunes gens 
qui lui avaient promis de vivre tranquillement.  
- La prédiction de Fouché s'est réalisée, s'écria-t-il en se rappelant la phrase échappée deux 
ans auparavant à son ministre actuel de la police qui ne l'avait dite que sous l'impression du 
rapport fait par Corentin sur Laurence.  
On ne peut pas se figurer, sous un gouvernement constitutionnel où personne ne s'intéresse 
à une Chose Publique, aveugle et muette, ingrate et froide, le zèle qu'un mot de l'Empereur 
imprimait à sa machine politique ou administrative. Cette puissante volonté semblait se 
communiquer aux choses aussi bien qu'aux hommes. Une fois son mot dit, l'Empereur, 
surpris par la coalition de 1806, oublia l'affaire. Il pensait à de nouvelles batailles à livrer, et 
s'occupait de masser ses régiments pour frapper un grand coup au coeur de la monarchie 
prussienne. Mais son désir de voir faire prompte justice trouva un puissant véhicule dans 
l'incertitude qui affectait la position de tous les magistrats de l'Empire. En ce moment, 
Cambacérès, en sa qualité d'archi-chancelier, et le grand-juge Régnier préparaient 
l'institution des tribunaux de première instance, des cours impériales et de la cour de 
cassation ; ils agitaient la question des costumes auxquels Napoléon tenait tant et avec tant 
de raison ; ils revisaient le personnel et recherchaient les restes des parlements abolis. 



Naturellement, les magistrats du département de l'Aube pensèrent que donner des preuves 
de zèle dans l'affaire de l'enlèvement du comte de Gondreville, serait une excellente 
recommandation. Les suppositions de Napoléon devinrent alors des certitudes pour les 
courtisans et pour les masses.  
La paix régnait encore sur le continent, et l'admiration pour l'Empereur était unanime en 
France : il cajolait les intérêts, les vanités, les personnes, les choses, enfin tout jusqu'aux 
souvenirs. Cette entreprise parut donc à tout le monde une atteinte au bonheur public. Ainsi 
les pauvres gentilshommes innocents furent couverts d'un opprobre général. En petit 
nombre et confinés dans leurs terres, les nobles déploraient cette affaire entre eux, mais pas 
un n'osait ouvrir la bouche. Comment, en effet, s'opposer au déchaînement de l'opinion 
publique ? Dans tout le département on exhumait les cadavres des onze personnes tuées en 
1792, à travers les persiennes de l'hôtel de Cinq-Cygne, et l'on en accablait les accusés. On 
craignait que les émigrés enhardis n'exerçassent tous des violences sur les acquéreurs de 
leurs biens, pour en préparer la restitution en protestant ainsi contre un injuste 
dépouillement. Ces nobles gens furent donc traités de brigands, de voleurs, d'assassins, et la 
complicité de Michu leur devint surtout fatale. Cet homme qui avait coupé, lui ou son beau-
père, toutes les têtes tombées dans le département pendant la Terreur, était l'objet des 
contes les plus ridicules. L'exaspération fut d'autant plus vive que Malin avait à peu près 
placé tous les fonctionnaires de l'Aube. Aucune voix généreuse ne s'éleva pour contredire la 
voix publique. Enfin les malheureux n'avaient aucun moyen légal de combattre les 
préventions ; car, en soumettant à des jurés et les éléments de l'accusation et le jugement, le 
code de Brumaire an IV n'avait pu donner aux accusés l'immense garantie du recours en 
cassation pour cause de suspicion légitime. Le surlendemain de l'arrestation, les maîtres et 
les gens du château de Cinq-Cygne furent assignés à comparaître devant le jury 
d'accusation. On laissa Cinq-Cygne à la garde du fermier, sous l'inspection de l'abbé Goujet 
et de sa soeur qui s'y établirent. Mademoiselle de Cinq-Cygne, monsieur et madame 
d'Hauteserre vinrent occuper la petite maison que possédait Durieu dans un de ces longs et 
larges faubourgs qui s'étalent autour de la ville de Troyes. Laurence eut le coeur serré 
quand elle reconnut la fureur des masses, la malignité de la bourgeoisie et l'hostilité de 
1'administration par plusieurs de ces petits événements qui arrivent toujours aux parents des 
gens impliqués dans une affaire criminelle, dans les villes de province où elles se jugent. 
C'est, au lieu de mots encourageants et pleins de compassion, des conversations entendues 
où éclatent d'affreux désirs de vengeance ; des témoignages de haine à la place des actes de 
la stricte politesse ou de la réserve ordonnée par la décence, mais surtout un isolement dont 
s'affectent les hommes ordinaires, et d'autant plus rapidement senti que le malheur excite la 
défiance. Laurence, qui avait recouvré toute sa force, comptait sur les clartés de l'innocence 
et méprisait trop la foule pour s'épouvanter de ce silence désapprobateur par lequel on 
l'accueillait. Elle soutenait le courage de monsieur et madame d'Hauteserre, tout en pensant 
à la bataille judiciaire qui, d'après la rapidité de la procédure, devait bientôt se livrer devant 
la cour criminelle. Mais elle allait recevoir un coup auquel elle ne s'attendait point et qui 
diminua son courage. Au milieu de ce désastre et par le déchaînement général, au moment 
où cette famille affligée se voyait comme dans un désert, un homme grandit tout à coup aux 
yeux de Laurence et montra toute la beauté de son caractère. Le lendemain du jour où 
l'accusation approuvée par la formule : Oui, il y a lieu, que le chef du jury écrivait au bas de 
l'acte, fut renvoyée à l'accusateur public, et que le mandat d'arrêt décerné contre les accusés 
eut été converti en une ordonnance de prise de corps, le marquis de Chargeboeuf vint 
courageusement dans sa vieille calèche au secours de sa jeune parente. Prévoyant la 



promptitude de la justice, le chef de cette grande famille s'était hâté d'aller à Paris, d'où il 
amenait l'un des plus rusés et des plus honnêtes procureurs du vieux temps, Bordin, qui 
devint, à Paris, l'avoué de la noblesse pendant dix ans, et dont le successeur fut le célèbre 
avoué Derville. Ce digne procureur choisit aussitôt pour avocat le petit-fils d'un ancien 
président du parlement de Normandie qui se destinait à la magistrature et dont les études 
s'étaient faites sous sa tutelle. Ce jeune avocat, pour employer une dénomination abolie que 
l'Empereur allait faire revivre, fut en effet nommé substitut du procureur-général à Paris 
après le procès actuel, et devint un de nos plus célèbres magistrats. Monsieur de Grandville 
accepta cette défense comme une occasion de débuter avec éclat. A cette époque, les 
avocats étaient remplacés par des défenseurs officieux. Ainsi le droit de défense n'était pas 
restreint, tous les citoyens pouvaient plaider la cause de l'innocence ; mais les accusés n'en 
prenaient pas moins d'anciens avocats pour se défendre. Le vieux marquis, effrayé des 
ravages que la douleur avait faits chez Laurence, fut admirable de bon goût et de 
convenance. Il ne rappela point ses conseils donnés en pure perte ; il présenta Bordin 
comme un oracle dont les avis devaient être suivis à la lettre, et le jeune de Grandville 
comme un défenseur en qui l'on pouvait avoir une entière confiance.  
Laurence tendit la main au vieux marquis, et lui serra la sienne avec une vivacité qui le 
charma.  
- Vous aviez raison, lui dit-elle.  
- Voulez-vous maintenant écouter mes conseils ? demanda-t-il.  
La jeune comtesse fit, ainsi que monsieur et madame d'Hauteserre, un signe d'assentiment.,  
- Eh ! bien, venez dans ma maison, elle est au centre de la ville près du tribunal ; vous et 
vos avocats, vous vous y trouverez mieux qu'ici où vous êtes entassés, et beaucoup trop loin 
du champ de bataille. Vous auriez la ville à traverser tous les jours.  
Laurence accepta, le vieillard l'emmena ainsi que madame d'Hauteserre à sa maison, qui fut 
celle des défenseurs et des habitants de Cinq-Cygne tant que dura le procès. Après le dîner, 
les portes closes, Bordin se fit raconter exactement par Laurence les circonstances de 
l'affaire en la priant de n'omettre aucun détail, quoique déjà quelques-uns des faits 
antérieurs eussent été dits à Bordin et au jeune défenseur par le marquis durant leur voyage 
de Paris à Troyes. Bordin écouta, les pieds au feu, sans se donner la moindre importance. 
Le jeune avocat, lui, ne put s'empêcher de se partager entre son admiration pour 
mademoiselle de Cinq-Cygne et l'attention qu'il devait aux éléments de la cause.  
- Est-ce bien tout ? demanda Bordin quand Laurence eut raconté les événements du drame 
tels que ce récit les a présentés jusqu'à présent.  
- Oui, répondit-elle.  
Le silence le plus profond régna pendant quelques instants dans le salon de l'hôtel de 
Chargeboeuf où se passait cette scène, une des plus graves qui aient lieu durant la vie, et 
une des plus rares aussi. Tout procès est jugé par les avocats avant les juges, de même que 
la mort du malade est pressentie par les médecins, avant la lutte que les uns soutiendront 
avec la nature et les autres avec la justice. Laurence, monsieur et madame d'Hauteserre, le 
marquis avaient les yeux sur la vieille figure noire et profondément labourée par la petite 
vérole de ce vieux procureur qui allait prononcer des paroles de vie ou de mort. Monsieur 
d'Hauteserre s'essuya des gouttes de sueur sur le front. Laurence regarda le jeune avocat et 
lui trouva le visage attristé.  
- Eh ! bien, mon cher Bordin ? dit le marquis en lui tendant sa tabatière où le procureur 
puisa d'une façon distraite.  



Bordin frotta le gras de ses jambes vêtues en gros bas de filoselle noire, car il était en 
culotte de drap noir, et portait un habit qui se rapprochait par sa forme des habits dits à la 
française ; il jeta son regard malicieux sur ses clients en y donnant une expression craintive, 
mais il les glaça.  
- Faut-il vous disséquer cela, dit-il, et vous parler franchement ?  
- Mais allez donc, monsieur ! dit Laurence.  
- Tout ce que vous avez fait de bien se tourne en charges contre vous, lui dit alors le vieux 
praticien. On ne peut pas sauver vos parents, on ne pourra que faire diminuer la peine. La 
vente que vous avez ordonné à Michu de faire de ses biens, sera prise pour la preuve la plus 
évidente de vos intentions criminelles sur le sénateur. Vous avez envoyé vos gens exprès à 
Troyes pour être seuls, et cela sera d'autant plus plausible que c'est la vérité. L'aîné des 
d'Hauteserre a dit à Beauvisage un mot terrible qui vous perd tous. Vous en avez dit un 
autre dans votre cour qui prouvait longtemps à l'avance vos mauvais vouloirs contre 
Gondreville. Quant à vous, vous étiez à la grille en observation au moment du coup ; si l'on 
ne vous poursuit pas, c'est pour ne pas mettre un élément d'intérêt dans l'affaire.  
- La cause n'est pas tenable, dit monsieur de Grandville.  
- Elle l'est d'autant moins, reprit Bordin, qu'on ne peut plus dire la vérité. Michu, messieurs 
de Simeuse et d'Hauteserre doivent s'en tenir tout simplement à prétendre qu'ils sont allés 
dans la forêt avec vous pendant une partie de la journée et qu'ils sont venus déjeuner à 
Cinq-Cygne. Mais si nous pouvons établir que vous y étiez tous à trois heures, pendant que 
l'attentat avait lieu, quels sont nos témoins ? Marthe, la femme d'un accusé, les Durieu, 
Catherine, gens à voire service, monsieur et madame, père et mère de deux accusés. Ces 
témoins sont sans valeur, la loi ne les admet pas contre vous, le bon sens les repousse en 
votre faveur. Si, par malheur, vous disiez être allé chercher onze cent mille francs d'or dans 
la forêt, vous enverriez tous les accusés aux galères comme voleurs. Accusateur public, 
jurés, juges, audience, et la France croiraient que vous avez pris cet or à Gondreville, et que 
vous avez séquestré le sénateur pour faire votre coup. En admettant l'accusation telle qu'elle 
est en ce moment, l'affaire n'est pas claire ; mais, dans sa vérité pure, elle deviendrait 
limpide ; les jurés expliqueraient par le vol toutes les parties ténébreuses, car royaliste 
aujourd'hui veut dire brigand ! Le cas actuel présente une vengeance admissible dans la 
situation politique. Les accusés encourent la peine de mort, mais elle n'est pas déshonorante 
à tous les yeux ; tandis qu'en y mêlant la soustraction des espèces qui ne paraîtra jamais 
légitime, vous perdrez les bénéfices de l'intérêt qui s'attache à des condamnés à mort, quand 
leur crime paraît excusable. Dans le premier moment, quand vous pouviez montrer vos 
cachettes, le plan de la forêt, les tuyaux de fer-blanc, l'or pour justifier l'emploi de votre 
journée, il eût été possible de s'en tirer en présence de magistrats impartiaux ; mais dans 
l'état des choses, il faut se taire. Dieu veuille qu'aucun des six accusés n'ait compromis la 
cause, mais nous verrons à tirer parti de leurs interrogatoires.  
Laurence se tordit les mains de désespoir et leva les yeux au ciel par un regard désolant, car 
elle aperçut alors dans toute sa profondeur le précipice où ses cousins étaient tombés. Le 
marquis et le jeune défenseur approuvaient le terrible discours de Bordin. Le bonhomme 
d'Hauteserre pleurait.  
- Pourquoi ne pas avoir écouté l'abbé Goujet qui voulait les faire enfuir ? dit madame 
d'Hauteserre exaspérée.  
- Ah ! s'écria l'ancien procureur, si vous avez pu les faire sauver, et que vous ne l'ayez pas 
fait, vous les aurez tués vous-mêmes. La contumace donne du temps. Avec le temps, les 



innocents éclaircissent les affaires. Celle-ci me semble la plus ténébreuse que j'aie vue de 
ma vie, pendant laquelle j'en ai cependant bien débrouillé.  
- Elle est inexplicable pour tout le monde, et même pour nous, dit monsieur de Grandville. 
Si les accusés sont innocents, le coup a été fait par d'autres. Cinq personnes ne viennent pas 
dans un pays comme par enchantement, ne se procurent pas des chevaux ferrés comme 
ceux des accusés, n'empruntent pas leur ressemblance et ne mettent pas Malin dans une 
fosse, exprès pour perdre Michu, messieurs d'Hauteserre et de Simeuse. Les inconnus, les 
vrais coupables, avaient un intérêt quelconque à se mettre dans la peau de ces cinq 
innocents ; pour les retrouver, pour chercher leurs traces, il nous faudrait, comme au 
gouvernement, autant d'agents et d'yeux qu'il y a de communes dans un rayon de vingt 
lieues.  
- C'est la chose impossible, dit Bordin. Il n'y faut même pas songer. Depuis que les sociétés 
ont inventé la justice, elles n'ont jamais trouvé le moyen de donner à l'innocence accusée un 
pouvoir égal à celui dont le magistrat dispose contre le crime. La justice n'est pas bilatérale. 
La Défense, qui n'a ni espions, ni police, ne dispose pas en faveur de ses clients de la 
puissance sociale. L'innocence n'a que le raisonnement pour elle ; et le raisonnement, qui 
peut frapper des juges, est souvent impuissant sur les esprits prévenus des jurés. Le pays est 
tout entier contre vous. Les huit jurés qui ont sanctionné l'acte d'accusation étaient des 
propriétaires de biens nationaux. Nous aurons dans nos jurés de jugement des gens qui 
seront, comme les premiers, acquéreurs, vendeurs de biens nationaux ou employés. Enfin, 
nous aurons un jury Malin. Aussi faut-il un système complet de défense, n'en sortez pas, et 
périssez dans votre innocence. Vous serez condamnés. Nous irons au tribunal de cassation, 
et nous tâcherons d'y rester longtemps. Si, dans l'intervalle, je puis recueillir des preuves en 
votre faveur, vous aurez le recours en grâce. Voilà l'anatomie de l'affaire et mon avis. Si 
nous triomphons (car tout est possible en justice), ce serait un miracle ; mais votre avocat 
est, parmi tous ceux que je connais, le plus capable de faire ce miracle, et j'y aiderai.  
- Le sénateur doit avoir la clef de cette énigme, dit alors monsieur de Grandville, car on sait 
toujours qui nous en veut et pourquoi l'on nous en veut. Je le vois quittant Paris à la fin de 
l'hiver, venant à Gondreville seul, sans suite, s'y enfermant avec son notaire, et se livrant, 
pour ainsi dire, à cinq hommes qui l'empoignent.  
- Certes, dit Bordin, sa conduite est au moins aussi extraordinaire que la nôtre ; mais 
comment, à la face d'un pays soulevé contre nous, devenir accusateurs, d'accusés que nous 
étions ? Il nous faudrait la bienveillance, le secours du Gouvernement, et mille fois plus de 
preuves que dans une situation ordinaire. J'aperçois là de la préméditation, et de la plus 
raffinée, chez nos adversaires inconnus, qui connaissaient la situation de Michu et de 
messieurs de Simeuse à l'égard de Malin Ne pas parler ! ne pas voler ! il y a prudence. 
J'aperçois tout autre chose que des malfaiteurs sous ces masques. Mais dites donc ces 
choses-là aux jurés qu'on nous donnera !  
Cette perspicacité dans les affaires privées qui rend certains avocats et certains magistrats si 
grands, étonnait et confondait Laurence ; elle eut le coeur serré par cette épouvantable 
logique.  
- Sur cent affaires criminelles, dit Bordin, il n'y en a pas dix que la Justice développe dans 
toute leur étendue, et il y en a peut-être un bon tiers dont le secret lui est inconnu. La vôtre 
est du nombre de celles qui sont indéchiffrables pour les accusés et pour les accusateurs, 
pour la Justice et pour le public. Quant au souverain, il a d'autres pois à lier qu'à secourir 
messieurs de Simeuse quand même ils n'auraient pas voulu le renverser. Mais qui diable en 
veut à Malin ? et que lui voulait-on ?  



Bordin et monsieur de Grandville se regardèrent, ils eurent l'air de douter de la véracité de 
Laurence. Ce mouvement fut pour la jeune fille une des plus cuisantes des mille douleurs 
de cette affaire ; aussi jeta-t-elle aux deux défenseurs un regard qui tua. chez eux tout 
mauvais soupçon.  
Le lendemain la procédure fut remise aux défenseurs qui purent communiquer avec les 
accusés. Bordin apprit à la famille, qu'en gens de bien, les six accusés s'étaient bien tenus, 
pour employer un terme de métier.  
- Monsieur de Grandville défendra Michu, dit Bordin.  
- Michu ?..., s'écria monsieur de Chargeboeuf étonné de ce changement.  
Il est le coeur de l'affaire, et là est le danger, répliqua le vieux procureur.  
- S'il est le plus exposé, la chose me semble juste, s'écria Laurence.  
- Nous apercevons des chances, dit monsieur de Grandville, et nous allons bien les étudier. 
Si nous pouvons les sauver, ce sera parce que monsieur d'Hauteserre a dit à Michu de 
réparer l'un des poteaux de la barrière du chemin creux, et qu'un loup a été vu dans la forêt, 
car tout dépend des débats devant une cour criminelle, et les débats rouleront sur de petites 
choses que vous verrez devenir immenses.  
Laurence tomba dans l'abattement intérieur qui doit mortifier l'âme de toutes les personnes 
d'action et de pensée, quand l'inutilité de l'action et de la pensée leur est démontrée. Il ne 
s'agissait plus ici de renverser un homme ou le pouvoir à l'aide de gens dévoués, de 
sympathies fanatiques enveloppées dans les ombres du mystère : elle voyait la société tout 
entière armée contre elle et ses cousins. On ne prend pas à soi seul une prison d'assaut, on 
ne délivre pas des prisonniers au sein d'une population hostile et sous les yeux d'une police 
éveillée par la prétendue audace des accusés. Aussi, quand, effrayés de la stupeur de cette 
noble et courageuse fille que sa physionomie rendait plus stupide encore, le jeune défenseur 
essaya de relever son courage, lui répondit-elle : - Je me tais, je souffre et j'attends. 
L'accent, le geste et le regard firent de cette réponse une de ces choses sublimes auxquelles 
il manque un plus vaste théâtre pour devenir célèbres. Quelques instants après, le 
bonhomme d'Hauteserre disait au marquis de Chargeboeuf : - Me suis-je donné de la peine 
pour mes deux malheureux enfants ! J'ai déjà refait pour eux près de huit mille livres de 
rentes sur l'Etat. S'ils avaient voulu servir, ils auraient gagné des grades supérieurs et 
pourraient aujourd'hui se marier avantageusement. Voilà tous mes plans à vau-l'eau.  
- Comment, lui dit sa femme, pouvez- vous songer à leurs intérêts, quand il s'agit de leur 
honneur et de leurs têtes.  
- Monsieur d'Hauteserre pense à tout, dit le marquis.  
Pendant que les habitants de Cinq-Cygne attendaient l'ouverture des débats à la cour 
criminelle et sollicitaient la permission de voir les prisonniers sans pouvoir l'obtenir, il se 
passait au château, dans le plus profond secret, un événement de la plus haute gravité. 
Marthe était revenue à Cinq-Cygne aussitôt après sa déposition devant le jury d'accusation, 
qui fut tellement insignifiante qu'elle ne fut pas assignée par l'accusateur public devant la 
cour criminelle. Comme toutes les personnes d'une excessive sensibilité, la pauvre femme 
restait assise dans le salon où elle tenait compagnie à mademoiselle Goujet, dans un état de 
stupeur qui faisait pitié. Pour elle, comme pour le curé d'ailleurs et pour tous ceux qui ne 
savaient point l'emploi que les accusés avaient fait de la journée, leur innocence paraissait 
douteuse. Par moments, Marthe croyait que Michu, ses maîtres et Laurence avaient exercé 
quelque vengeance sur le sénateur. La malheureuse femme connaissait assez le dévouement 
de Michu pour comprendre qu'il était de tous les accusés le plus en danger, soit à cause de 
ses antécédents, soit à cause de la part qu'il aurait prise dans l'exécution. L'abbé Goujet, sa 



soeur et Marthe se perdaient dans les probabilités auxquelles cette opinion donnait lieu ; 
mais, à force de les méditer, ils laissaient leur esprit s'attacher à un sens quelconque. Le 
doute absolu que demande Descartes ne peut pas plus s'obtenir dans le cerveau de l'homme 
que le vide dans la nature, et l'opération spirituelle par laquelle il aurait lieu serait, comme 
l'effet de la machine pneumatique, une situation exceptionnelle et monstrueuse. En quelque 
matière que ce soit, on croit à quelque chose. Or, Marthe avait si peur de la culpabilité des 
accusés, que sa crainte équivalait à une croyance ; et cette situation d'esprit lui fut fatale. 
Cinq jours après l'arrestation des gentilshommes, au moment où elle allait se coucher, sur 
les dix heures du soir, elle fut appelée dans la cour par sa mère qui arrivait à pied de la 
ferme.  
- Un ouvrier de Troyes veut te parler de la part de Michu, et t'attend dans le chemin creux, 
dit-elle à Marthe.  
Toutes deux passèrent par la brèche pour aller au plus court. Dans l'obscurité de la nuit et 
du chemin, il fut impossible à Marthe de distinguer autre chose que la masse d'une 
personne qui tranchait sur les ténèbres.  
- Parlez, madame, afin que je sache si vous êtes bien madame Michu, dit cette personne 
d'une voix assez inquiète.  
- Certainement, dit Marthe. Et que me voulez-vous ?  
- Bien, dit l'inconnu. Donnez-moi votre main, n'ayez pas peur de moi. Je viens, ajouta-t-il 
en se penchant à l'oreille de Marthe, de la part de Michu, vous remettre un petit mot. Je suis 
un des employés de la prison, et si mes supérieurs s'apercevaient de mon absence, nous 
serions tous perdus. Fiez-vous à moi. Dans les temps votre brave père m'a placé là. Aussi 
Michu a-t-il compté sur moi.  
Il mit une lettre dans la main de Marthe et disparut vers la forêt sans attendre de réponse. 
Marthe eut comme un frisson en pensant qu'elle allait sans doute apprendre le secret de 
l'affaire. Elle courut à la ferme avec sa mère et s'enferma pour lire la lettre suivante.  
" Ma chère Marthe, tu peux compter sur la discrétion de l'homme qui t'apportera cette lettre, 
il ne sait ni lire ni écrire, c'est un des plus solides républicains de la conspiration de 
Baboeuf [Pour : Babeuf.] ; ton père s'est servi de lui souvent, et il regarde le sénateur 
comme un traître. Or, ma chère femme, le sénateur a été claquemuré par nous dans le 
caveau où nous avons déjà caché nos maîtres. Le misérable n'a de vivres que pour cinq 
jours, et comme il est de notre intérêt qu'il vive, dès que tu auras lu ce petit mot, porte-lui 
de la nourriture pour au moins cinq jours. La forêt doit être surveillée, prends autant de 
précautions que nous en prenions pour nos jeunes maîtres. Ne dis pas un mot à Malin, ne 
lui parle point et mets un de nos masques que tu trouveras sur une des marches de la cave. 
Si tu ne veux pas compromettre nos têtes, tu garderas le silence le plus entier sur le secret 
que je suis forcé de te confier. N'en dis pas un mot à mademoiselle de Cinq-Cygne, qui 
pourrait caner. Ne crains rien pour moi. Nous sommes certains de la bonne issue de cette 
affaire, et, quand il le faudra, Malin sera notre sauveur. Enfin, dès que cette lettre sera lue, 
je n'ai pas besoin de te dire de la brûler, car elle me coûterait la tête si l'on en voyait une 
seule ligne. Je t'embrasse tant et plus.  
MICHU. "  
L'existence du caveau situé sous l'éminence au milieu de la forêt n'était connue que de 
Marthe, de son fils, de Michu, des quatre gentilshommes et de Laurence ; du moins Marthe, 
à qui son mari n'avait rien dit de sa rencontre avec Peyrade et Corentin, devait le croire. 
Ainsi la lettre, qui d'ailleurs lui parut écrite et signée par Michu, ne pouvait venir que de lui. 
Certes, si Marthe avait immédiatement consulté sa maîtresse et ses deux conseils, qui 



connaissaient l'innocence des accusés, le rusé procureur aurait obtenu quelques lumières sur 
les perfides combinaisons qui avaient enveloppé ses clients ; mais Marthe, tout à son 
premier mouvement comme la plupart des femmes, et convaincue par ces considérations 
qui lui sautaient aux yeux, jeta la lettre dans la cheminée. Cependant, mue par une 
singulière illumination de prudence, elle retira du feu le côté de la lettre qui n'était pas écrit 
[Lapsus de Balzac, pour : qui n'était pas détruit ?], prit les cinq premières lignes, dont le 
sens ne pouvait compromettre personne, et les cousit dans le bas de sa robe. Assez effrayée 
de savoir que le patient jeûnait depuis vingt-quatre heures, elle voulut lui porter du vin, du 
pain et de la viande dès cette nuit. Sa curiosité ne lui permettait pas plus que l'humanité de 
remettre au lendemain. Elle chauffa son four, et fit, aidée par sa mère, un pâté de lièvre et 
de canards, un gâteau de riz, rôtit deux poulets, prit trois bouteilles de vin, et boulangea 
elle-même deux pains ronds. Vers deux heures et demie du matin, elle se mit en route vers 
la forêt, portant le tout dans une hotte, et en compagnie de Couraut qui, dans toutes ces 
expéditions, servait d'éclaireur avec une admirable intelligence. Il flairait des étrangers à 
des distances énormes, et quand il avait reconnu leur présence, il revenait auprès de sa 
maîtresse en grondant tout bas, la regardant et tournant son museau du côté dangereux.  
Marthe arriva sur les trois heures du matin à la mare, où elle laissa Couraut en sentinelle. 
Après une demi-heure de travail pour débarrasser l'entrée, elle vint avec une lanterne 
sourde à la porte du caveau, le visage couvert d'un masque qu'elle avait en effet trouvé sur 
une marche. La détention du sénateur semblait avoir été préméditée long-temps à l'avance. 
Un trou d'un pied carré, que Marthe n'avait pas vu précédemment, se trouvait grossièrement 
pratiqué dans le haut de la porte en fer qui fermait le caveau ; mais pour que Malin ne pût, 
avec le temps et la patience dont disposent tous les prisonniers, faire jouer la bande de fer 
qui barrait la porte, on l'avait assujettie par un cadenas. Le sénateur, qui s'était levé de 
dessus son lit de mousse, poussa un soupir en apercevant une figure masquée, et devina 
qu'il ne s'agissait pas encore de sa délivrance. Il observa Marthe, autant que le lui permettait 
la lueur inégale d'une lanterne sourde, et la reconnut à ses vêtements, à sa corpulence et à 
ses mouvements ; quand elle lui passa le pâté par le trou, il laissa tomber le pâté pour lui 
saisir les mains, et avec une excessive prestesse, il essaya de lui ôter du doigt deux 
anneaux, son alliance et une petite bague donnée par mademoiselle de Cinq-Cygne.  
- Vous ne nierez pas que ce ne soit vous, ma chère madame, Michu, dit-il.  
Marthe ferma le poing aussitôt qu'elle sentit les doigts du sénateur, et lui donna un coup 
vigoureux dans la poitrine. Puis, sans mot dire, elle alla couper une baguette assez forte, au 
bout de laquelle elle tendit au sénateur le reste des provisions.  
- Que veut-on de moi ? dit-il.  
Marthe se sauva sans répondre. En revenant chez elle, elle se trouva, sur les cinq heures, à 
la lisière de la forêt, et fut prévenue par Couraut de la présence d'un importun. Elle 
rebroussa chemin et se dirigea vers le pavillon qu'elle avait habité si long-temps ; mais, 
quand elle déboucha dans l'avenue, elle fut aperçue de loin par le garde-champêtre de 
Gondreville, elle prit alors le parti d'aller droit à lui.  
- Vous êtes bien matinale, madame Michu ? lui dit-il en l'accostant.  
- Nous sommes si malheureux, répondit-elle, que je suis forcée de faire l'ouvrage d'une 
servante ; je vais à Bellache y chercher des graines.  
- Vous n'avez donc point de graines à Cinq- Cygne ? dit le garde.  
Marthe ne répondit pas. Elle continua sa route, et, en arrivant à la ferme de Bellache, elle 
pria Beauvisage de lui donner plusieurs graines pour semence, en lui disant que monsieur 
d'Hauteserre lui avait recommandé de les prendre chez lui pour renouveler ses espèces. 



Quand Marthe fut partie, le garde-de Gondreville vint à la ferme savoir ce que Marthe y 
était allée chercher. Six jours après, Marthe, devenue prudente, alla dès minuit porter les 
provisions afin de ne pas être surprise par les gardes qui surveillaient évidemment la forêt. 
Après avoir porté pour la troisième fois des vivres au sénateur, elle fut saisie d'une sorte de 
terreur en entendant lire par le curé les interrogatoires publics des accusés, car alors les 
débats étaient commencés. Elle prit l'abbé Goujet à part, et après lui avoir fait jurer qu'il lui 
garderait le secret sur ce qu'elle allait lui dire comme s'il s'agissait d'une confession, elle lui 
montra les fragments de la lettre qu'elle avait reçue de Michu, en lui en disant le contenu, et 
l'initia au secret de la cachette où se trouvait le sénateur. Le curé demanda sur-le-champ à 
Marthe si elle avait des lettres de son mari pour pouvoir comparer les écritures. Marthe alla 
chez elle à la ferme, où elle trouva une assignation pour comparaître comme témoin à la 
Cour. Quand elle revint au château, l'abbé Goujet et sa soeur étaient également assignés à la 
requête des accusés. Ils furent donc obligés de se rendre aussitôt à Troyes. Ainsi tous les 
personnages de ce drame, et même ceux qui n'en étaient en quelque sorte que les 
comparses, se trouvèrent réunis sur la scène où les destinées des deux familles se jouaient 
alors.  
Il est très-peu de localités en France où la Justice emprunte aux choses ce prestige qui 
devrait toujours l'accompagner. Après la religion et la royauté, n'est-elle pas la plus grande 
machine des sociétés ? Partout, et même à Paris, la mesquinerie du local, la mauvaise 
disposition des lieux, et le manque de décors chez la nation la plus vaniteuse et la plus 
théâtrale en fait de monuments qui soit aujourd'hui, diminuent l'action de cet énorme 
pouvoir. L'arrangement est le même dans presque toutes les villes. Au fond de quelque 
longue salle carrée, on voit un bureau couvert en serge verte, élevé sur une estrade, derrière 
lequel s'asseyent les juges dans des fauteuils vulgaires. A gauche, le siège de l'accusateur 
public, et, de son côté, le long de la muraille, une longue tribune garnie de chaises pour les 
jurés. En face des jurés, s'étend une autre tribune où se trouve un banc pour les accusés et 
pour les gendarmes qui les gardent. Le greffier se place au bas de l'estrade auprès de la 
table où se déposent les pièces à conviction. Avant l'institution de la justice impériale, le 
commissaire du gouvernement et le directeur du jury avaient chacun un siège et une table, 
l'un à droite, l'autre à gauche du bureau de la cour. Deux huissiers voltigent dans l'espace 
qu'on laisse devant la cour pour la comparution des témoins. Les défenseurs se tiennent au 
bas de la tribune des accusés. Une balustrade en bois réunit les deux tribunes vers l'autre 
bout de la salle, et forme une enceinte où se mettent des bancs pour les témoins entendus et 
pour les curieux privilégiés. Puis, en face du tribunal, au-dessus de la porte d'entrée, il 
existe toujours une méchante tribune réservée aux autorités et aux femmes choisies du 
département par le président, à qui appartient la police de l'audience. Le public non 
privilégié se tient debout dans l'espace qui reste entre la porte de la salle et la balustrade. 
Cette physionomie normale des tribunaux français et des cours d'assises actuelles était celle 
de la cour criminelle de Troyes.  
En avril 1806, ni les quatre juges et le président qui composaient la Cour, ni l'accusateur 
public, ni le directeur du jury, ni le commissaire du gouvernement, ni les huissiers, ni les 
défenseurs, personne, excepté les gendarmes, n'avait de costume ni de marque distinctive 
qui relevât la nudité des choses et l'aspect assez maigre des figures. Le crucifix manquait, et 
ne donnait son exemple ni à la justice, ni aux accusés. Tout était triste et vulgaire. 
L'appareil, si nécessaire à l'intérêt social, est peut-être une consolation pour le criminel. 
L'empressement du public fut ce qu'il a été, ce qu'il sera dans toutes les occasions de ce 
genre, tant que les moeurs ne seront pas réformées, tant que la France n'aura pas reconnu 



que l'admission du public à l'audience n'emporte pas la publicité, que la publicité donnée 
aux débats constitue une peine tellement exorbitante, que si le législateur avait pu la 
soupçonner, il ne l'aurait pas infligée. Les moeurs sont souvent plus cruelles que les lois. 
Les moeurs, c'est les hommes ; mais la loi, c'est la raison d'un pays. Les moeurs, qui n'ont 
souvent pas de raison, l'emportent sur la loi. Il se fit des attroupements autour du palais. 
Comme dans tous les procès célèbres, le président fut obligé de faire garder les portes par 
des piquets de soldats. L'auditoire, qui restait debout derrière la balustrade, était si pressé 
qu'on y étouffait. Monsieur de Grandville, qui défendait Michu ; Bordin, le défenseur de 
messieurs de Simeuse, et un avocat de Troyes qui plaidait pour messieurs d'Hauteserre et 
Gothard, les moins compromis des six accusés, furent à leur poste avant l'ouverture de la 
séance, et leurs figures respiraient la confiance. De même que le médecin ne laisse rien voir 
de ses appréhensions à son malade, de même l'avocat montre toujours une physionomie 
pleine d'espoir à son client. C'est un de ces cas rares où le mensonge devient vertu. Quand 
les accusés entrèrent, il s'éleva de favorables murmures à l'aspect des quatre jeunes gens 
qui, après vingt jours de détention passés dans l'inquiétude, avaient un peu pâli. La parfaite 
ressemblance des jumeaux excita l'intérêt le plus puissant. Peut-être-chacun pensait-il que 
la nature devait exercer une protection spéciale sur l'une de ses plus curieuses raretés, et 
tout le monde était tenté de réparer l'oubli du destin envers eux ; leur contenance noble, 
simple, et sans la moindre marque de honte mais aussi sans bravade, toucha beaucoup les 
femmes. Les quatre gentilshommes et Gothard se présentaient avec le costume qu'ils 
portaient lors de leur arrestation ; mais Michu, dont les habits faisaient partie des pièces à 
conviction, avait mis ses meilleurs habits, une redingote bleue, un gilet de velours brun à la 
Robespierre, et une cravate blanche. Le pauvre homme paya le loyer de sa mauvaise mine. 
Quand il jeta son regard jaune, clair et profond sur l'assemblée qui laissa échapper un 
mouvement, on lui répondit par un murmure d'horreur. L'audience voulut voir le doigt de 
Dieu dans sa comparution sur le banc des accusés, où son beau-père avait fait asseoir tant 
de victimes. Cet homme, vraiment grand, regarda ses maîtres en réprimant un sourire 
d'ironie. Il eut l'air de leur dire : - Je vous fais tort ! Ces cinq accusés échangèrent des saluts 
affectueux avec leurs défenseurs. Gothard faisait encore l'idiot.  
Après les récusations exercées avec sagacité par les défenseurs, éclairés sur ce point par le 
marquis de Chargeboeuf assis courageusement auprès de Bordin et de monsieur de 
Grandville, quand le jury fut constitué, l'acte d'accusation lu, les accusés furent séparés 
pour procéder à leurs interrogatoires. Tous répondirent avec un remarquable ensemble. 
Après être allés le matin se promener à cheval dans la forêt, ils étaient revenus à une heure 
pour déjeuner à Cinq-Cygne ; après le repas, de trois heures à cinq heures et demie, ils 
avaient regagné la forêt. Tel fut le fond commun à chaque accusé, dont les variantes 
découlèrent de leur position spéciale. Quand le président pria messieurs de Simeuse de 
donner les raisons qui les avaient fait sortir de si grand matin, l'un et l'autre déclarèrent que, 
depuis leur retour, ils pensaient à racheter Gondreville, et que, dans l'intention de traiter 
avec Malin, arrivé la veille, ils étaient sortis avec leur cousine et Michu afin d'examiner la 
forêt pour baser des offres. Pendant ce temps-là, messieurs d'Hauteserre, leur cousine et 
Gothard avaient chassé un loup que les paysans avaient aperçu. Si le directeur du jury eût 
recueilli les traces de leurs chevaux dans la forêt avec autant de soin que celles des chevaux 
qui avaient traversé le parc de Gondreville, on aurait eu la preuve de leurs courses en des 
parties bien éloignées du château.  
L'interrogatoire de messieurs d'Hauteserre confirma celui de messieurs de Simeuse, et se 
trouvait en harmonie avec leurs dires, dans l'instruction. La nécessité de justifier leur 



promenade avait suggéré à chaque accusé l'idée de l'attribuer à la chasse. Des paysans 
avaient signalé, quelques jours auparavant, un loup dans la forêt, et chacun d'eux s'en fit un 
prétexte.  
Cependant l'accusateur public releva des contradictions entre les premiers interrogatoires 
où messieurs d'Hauteserre disaient avoir chassé tous ensemble, et le système adopté à 
l'audience qui laissait messieurs d'Hauteserre et Laurence chassant, tandis que messieurs de 
Simeuse auraient évalué la forêt.  
Monsieur de Grandville fit observer que le délit n'ayant été commis que de deux heures à 
cinq heures et demie, les accusés devaient être crus quand ils expliquaient la manière dont 
ils avaient employé la matinée.  
L'accusateur répondit que les accusés avaient intérêt à cacher les préparatifs pour séquestrer 
le sénateur.  
L'habileté de la Défense apparut alors à tous les yeux, les juges, les jurés, l'audience 
comprirent bientôt que la victoire allait être chaudement disputée. Bordin et monsieur de 
Grandville semblaient avoir tout prévu. L'innocence doit un compte clair et plausible de ses 
actions. Le devoir de la Défense est donc d'opposer un roman probable au roman 
improbable de l'Accusation. Pour le défenseur qui regarde son client comme innocent, 
l'accusation devient une fable. L'interrogatoire public des quatre gentilshommes expliquait 
suffisamment les choses en leur faveur. Jusque-là tout allait bien. Mais l'interrogatoire de 
Michu fut plus grave, et engagea le combat. Chacun comprit alors pourquoi monsieur de 
Grandville avait préféré la défense du serviteur à celle des maîtres.  
Michu avoua ses menaces à Marion, mais il démentit la violence qu'on leur prêtait. Quant 
au guet-apens sur Malin, il dit qu'il se promenait tout uniment dans le parc ; le sénateur et 
monsieur Grévin pouvaient avoir eu peur en voyant la bouche du canon de son fusil, et lui 
supposer une position hostile quand elle était inoffensive. Il fit observer que le soir un 
homme qui n'a pas l'habitude de la chasse peut croire le fusil dirigé sur lui, tandis qu'il se 
trouve sur l'épaule au repos. Pour justifier l'état de ses vêtements lors de son arrestation, il 
dit s'être laissé tomber dans la brèche en retournant chez lui. - " N'y voyant plus clair pour 
la gravir, je me suis en quelque sorte, dit-il, colleté avec les pierres qui éboulaient sous moi 
quand je m'en aidais pour monter le chemin creux. " Quant au plâtre que Gothard lui 
apportait, il répondit,comme dans tous ses interrogatoires, qu'il avait servi à sceller un des 
poteaux de la barrière du chemin creux.  
L'accusateur public et le président lui demandèrent d'expliquer comment il était à la fois et 
dans la brèche au château, et en haut du chemin creux à sceller un poteau à la barrière, 
surtout quand le juge de paix, les gendarmes et le garde-champêtre déclaraient l'avoir 
entendu venir d'en bas. Michu dit que monsieur d'Hauteserre lui avait fait des reproches de 
ne pas avoir exécuté cette petite réparation à laquelle il tenait à cause des difficultés que ce 
chemin pouvait susciter avec la commune, il était donc allé lui annoncer le rétablissement 
de la barrière.  
Monsieur d'Hauteserre avait effectivement fait poser une barrière en haut du chemin creux 
pour empêcher que la commune ne s'en emparât. En voyant quelle importance prenait l'état 
de ses vêtements, et le plâtre dont l'emploi n'était pas niable, Michu avait inventé ce 
subterfuge. Si, en justice, la vérité ressemble souvent à une fable, la fable aussi ressemble 
beaucoup à la vérité. Le défenseur et l'accusateur attachèrent l'un et l'autre un grand prix à 
cette circonstance, qui devint capitale et par les efforts du défenseur et par les soupçons de 
l'accusateur.  



A l'audience, Gothard, sans doute éclairé par monsieur de Grandville, avoua que Michu 
l'avait prié de lui apporter des sacs de plâtre, car jusqu'alors il s'était toujours mis à pleurer 
quand on le questionnait.  
- Pourquoi ni vous ni Gothard n'avez-vous pas aussitôt mené le juge de paix et le garde 
champêtre à cette barrière ? demanda l'accusateur public.  
- Je n'ai jamais cru qu'il pouvait s'agir contre nous d'une accusation capitale, dit Michu.  
Ou fit sortir tous les accusés, à l'exception de Gothard. Quand Gothard fut seul, le président 
l'adjura de dire la vérité dans son intérêt, en lui faisant observer que sa prétendue idiotie 
avait cessé.Aucun des jurés ne le croyait imbécile. En se taisant devant la cour il pouvait 
encourir des peines graves ; tandis qu'en disant la vérité, vraisemblablement il serait hors de 
cause. Gothard pleura chancela, puis il finit par dire que Michu l'avait prié de lui porter 
plusieurs sacs de plâtre ; mais, chaque fois, il l'avait rencontré devant la ferme. On lui 
demanda combien il avait apporté de sacs.  
- Trois, répondit-il.  
Un débat s'établit entre Gothard et Michu pour savoir si c'était trois en comptant celui qu'il 
lui apportait au moment de l'arrestation, ce qui réduisait les sacs à deux, ou trois outre le 
dernier. Ce débat se termina en faveur de Michu. Pour les jurés, il n'y eut que deux sacs 
employés ; mais ils paraissaient avoir déjà une conviction sur ce point ; Bordin et monsieur 
de Grandville jugèrent nécessaire de les rassasier de plâtre et de les si bien fatiguer qu'ils 
n'y comprissent plus rien. Monsieur de Grandville présenta des conclusions tendant à ce 
que des experts fussent nommés pour examiner l'état de la barrière.  
- Le directeur du jury, dit le défenseur, s'est contenté d'aller visiter les lieux, moins pour y 
faire une expertise sévère que pour y voir un subterfuge de Michu ; mais il a failli, selon 
nous, à ses devoirs, et sa faute doit nous profiter.  
La cour commit, en effet, des experts pour savoir si l'un des poteaux de la barrière avait été 
récemment scellé. De son côté, l'Accusateur public voulut avoir gain de cause sur cette 
circonstance avant l'expertise.  
- Vous auriez, dit-il à Michu, choisi l'heure à laquelle il ne fait plus clair, de cinq heures et 
demie à six heures et demie, pour sceller la barrière à vous seul ?  
- Monsieur d'Hauteserre m'avait grondé !  
- Mais, dit l'accusateur public, si vous avez employé le plâtre à la barrière, vous vous êtes 
servi d'une auge et d'une truelle ? Or, si vous êtes venu dire si promptement à monsieur 
d'Hauteserre que vous aviez exécuté ses ordres, il vous est impossible d'expliquer comment 
Gothard vous apportait encore du plâtre. Vous avez dû passer devant votre ferme, et alors 
vous avez dû déposer vos outils et prévenir Gothard.  
Ces arguments foudroyants produisirent un silence horrible dans l'auditoire.  
- Allons, avouez-le, reprit l'accusateur, ce n'est pas un poteau que vous avez enterré.  
- Croyez-vous donc que ce soit le sénateur ? dit Michu d'un air profondément ironique.  
Monsieur de Grandville demanda formellement à l'accusateur public de s'expliquer sur ce 
chef. Michu était accusé d'enlèvement, de séquestration et non pas de meurtre. Rien de plus 
grave que cette interpellation. Le Code de Brumaire an IV défendait à l'accusateur public 
d'introduire aucun chef nouveau dans les débats : il devait, à peine de nullité, s'en tenir aux 
termes de l'acte d'accusation. L'accusateur public répondit que Michu, principal auteur de 
l'attentat, et qui dans l'intérêt de ses maîtres avait assumé toute la responsabilité sur sa tête, 
pouvait avoir eu besoin de condamner l'entrée du lieu encore inconnu où gémissait le 
sénateur.  



Pressé de questions, harcelé devant Gothard, mis en contradiction avec lui-même, Michu 
frappa sur l'appui de la tribune aux accusés un grand coup de poing, et dit : - Je ne suis pour 
rien dans l'enlèvement du sénateur, j'aime à croire que ses ennemis l'ont simplement 
enfermé ; mais s'il reparaît, vous verrez que le plâtre n'a pu y servir de rien.  
- Bien, dit l'avocat en s'adressant à l'accusateur public, vous avez plus fait pour la défense 
de mon client que tout ce que je pouvais dire.  
La première audience fut levée sur cette audacieuse allégation, qui surprit les jurés et donna 
l'avantage à la défense. Aussi les avocats de la ville et Bordin félicitèrent-ils le jeune 
défenseur avec enthousiasme. L'accusateur public, inquiet de cette assertion, craignit d'être 
tombé dans un piège ; et il avait en effet donné dans un panneau très-habilemeut tendu par 
les défenseurs, et pour lequel Gothard venait de jouer admirablement son rôle. Les plaisants 
de la ville dirent qu'on avait replâtré l'affaire, que l'accusateur public avait gâché sa 
position, et que les Simeuse devenaient blancs comme plâtre. En France, tout est du 
domaine de la plaisanterie, elle y est la reine : on plaisante sur l'échafaud, à la Bérésina, aux 
barricades, et quelque Français plaisantera sans doute aux grandes assises du jugement 
dernier.  
Le lendemain, on entendit les témoins à charge : madame Marion, madame Grévin, Grévin, 
le valet de chambre du sénateur, Violette dont les dépositions peuvent être facilement 
comprises d'après les événements. Tous reconnurent les cinq accusés avec plus ou moins 
d'hésitation relativement aux quatre gentilshommes, mais avec certitude quant à Michu. 
Beauvisage répéta le propos échappé à Robert d'Hauteserre. Le paysan venu pour acheter le 
veau redit la phrase de mademoiselle de Cinq-Cygne. Les experts entendus confirmèrent 
leurs rapports sur la confrontation de l'empreinte des fers avec ceux des chevaux des quatre 
gentilshommes qui, selon l'accusation, étaient absolument pareils. Cette circonstance fut 
naturellement l'objet d'un débat violent entre monsieur de Grandville et l'accusateur public. 
Le défenseur prit à partie le machéral ferrant de Cinq-Cygne, et réussit à établir aux débats 
que des fers semblables avaient été vendus quelques jours auparavant a des individus 
étrangers au pays. Le maréchal déclara d'ailleurs qu'il ne ferrait pas seulement de cette 
manière les chevaux du château de Cinq-Cygne, mais beaucoup d'autres dans le canton. 
Enfin le cheval dont se servait habituellement Michu, par extraordinaire, avait été ferré à 
Troyes, et l'empreinte de ce fer ne se trouvait point parmi celles constatées dans le parc.  
- Le Sosie de Michu ignorait cette circonstance, dit monsieur de Grandville en regardant les 
jurés, et l'accusation n'a pas établi que nous nous soyons servis d'un des chevaux du 
château.  
Il foudroya d'ailleurs la déposition de Violette en ce qui concernait la ressemblance des 
chevaux, vus de loin et par derrière ! Malgré les incroyables efforts du défenseur, la masse 
des témoignages positifs accabla Michu. L'accusateur, l'auditoire, la cour et les jurés 
sentaient tous, comme l'avait pressenti la défense, que la culpabilité du serviteur entraînait 
celle des maîtres. Bordin avait bien deviné le noeud du procès en donnant monsieur de 
Grandville pour défenseur à Michu ; mais la défense avouait ainsi ses secrets. Aussi, tout ce 
qui concernait l'ancien régisseur de Gondreville était-il d'un intérêt palpitant. La tenue de 
Michu fut d'ailleurs superbe. Il déploya dans ces débats toute la sagacité dont l'avait doué la 
nature ; et, à force de le voir, le public reconnut sa supériorité ; mais, chose étonnante ! cet 
homme en parut plus certainement l'auteur de l'attentat. Les témoins à décharge, moins 
sérieux que les témoins à charge aux yeux des jurés et de la loi, parurent faire leur devoir, et 
furent écoutés en manière d'acquit de conscience. D'abord ni Marthe, ni monsieur et 
madame d'Hauteserre ne prêtèrent serment ; puis Catherine et les Durieu, en leur qualité de 



domestiques, se trouvèrent dans le même cas. Monsieur d'Hauteserre dit effectivement 
avoir donné l'ordre à Michu de replacer le poteau renversé. La déclaration des experts qui 
lurent en ce moment leur rapport, confirma la déposition du vieux gentilhomme ; mais ils 
donnèrent aussi gain de cause au directeur du jury en déclarant qu'il leur était impossible de 
déterminer l'époque à laquelle ce travail avait été fait : il pouvait, depuis, s'être écoulé 
plusieurs semaines tout aussi bien que vingt jours. L'apparition de mademoiselle de Cinq-
Cygne excita la plus vive curiosité, mais en revoyant ses cousins sur le banc des accusés 
après vingt-trois jours de séparation, elle éprouva des émotions si violentes qu'elle eut l'air 
coupable. Elle sentit un effroyable désir d'être à côté des jumeaux, et fut obligée, dit-elle 
plus tard, d'user de toute sa force pour réprimer la fureur qui la portait à tuer l'accusateur 
public, afin d'être, aux yeux du monde, criminelle avec eux. Elle raconta naïvement qu'en 
revenant à Cinq-Cygne, et voyant de la fumée dans le parc, elle avait cru à un incendie. 
Pendant long-temps elle avait pensé que cette fumée provenait de mauvaises herbes.  
- Cependant, dit-elle, je me suis souvenue plus tard d'une particularité que je livre à 
l'attention de la Justice. J'ai trouvé dans les brandebourgs de mon amazone, et dans les plis 
de ma collerette, des débris semblables a ceux de papiers brûlés emportés par le vent.  
- La fumée était-elle considérable ? demanda Bordin,  
- Oui, dit mademoiselle de Cinq-Cygne, je croyais à un incendie.  
- Ceci peut changer la face du procès, dit Bordin. Je requiers la cour d'ordonner une enquête 
immédiate des lieux où l'incendie a eu lieu.  
Le président ordonna l'enquête.  
Grévin, rappelé sur la demande des défenseurs, et interrogé sur cette circonstance, déclara 
ne rien savoir à ce sujet. Mais entre Bordin et Grévin, il y eux des regards échangés qui les 
éclairèrent mutuellement.  
- Le procès est là, se dit le vieux procureur.  
- Ils y sont ! pensa le notaire.  
Mais, de part et d'autre, les deux fins matois pensèrent que l'enquête était inutile. Bordin se 
dit que Grévin serait discret comme un mur, et Grévin s'applaudit d'avoir fait disparaître les 
traces de l'incendie. Pour vider ce point, accessoire dans les débats et qui paraît puéril, mais 
capital dans la justification que l'histoire doit à ces jeunes gens, les experts et Pigoult 
commis pour la visite du parc déclarèrent n'avoir remarqué aucune place où il existât des 
marques d'incendie. Bordin fit assigner deux ouvriers qui déposèrent avoir labouré, par les 
ordres du garde, une portion du pré dont l'herbe était brûlée ; mais ils dirent n'avoir point 
observé de quelle substance provenaient les cendres. Le garde, rappelé sur l'invitation des 
défenseurs, dit avoir reçu du sénateur, au moment où il avait passé par le château pour aller 
voir la mascarade d'Arcis, l'ordre de labourer cette partie du pré que le sénateur avait 
remarquée le matin en se promenant.  
- Y avait-on brûlé des herbes ou des papiers ?  
- Je n'ai rien vu qui pût faire croire qu'on ait brûlé des papiers, répondit le garde.  
- Enfin, dirent les détenteurs, si l'on y a brûlé des herbes, quelqu'un a dû les y apporter et y 
mettre le feu.  
La déposition du curé de Cinq-Cygne et celle de mademoiselle Goujet firent une 
impression favorable. En sortant de vêpres et se promenant vers la forêt, ils avaient vu les 
gentilshommes et Michu à cheval, sortant du château et se dirigeant sur la forêt. La 
position, la moralité de l'abbé Goujet donnaient du poids à ses paroles.  
La plaidoirie de l'accusateur public, qui se croyait certain d'obtenir une condamnation, fut 
ce que sont ces sortes de réquisitoires. Les accusés étaient d'incorrigibles ennemis de la 



France, des institutions et des lois. Ils avaient soif de désordres. Quoiqu'ils eussent été 
mêlés aux attentats contre la vie de l'Empereur, et qu'ils fissent partie de l'armée de Condé, 
ce magnanime souverain les avait rayés de la liste des émigrés. Voilà le loyer qu'ils 
payaient à sa clémence. Enfin toutes les déclamations oratoires qui se sont répétées au nom 
des Bourbons contre les Bonapartistes, qui se répètent aujourd'hui contre les Républicains 
et les Légitimistes au nom de la branche cadette. Ces lieux communs, qui auraient un sens 
chez un gouvernement fixe, paraîtront au moins comiques, quand l'histoire les trouvera 
semblables à toutes les époques dans la bouche du ministère public. On peut en dire ce mot 
fourni par des troubles plus anciens : - L'enseigne est changée, mais le vin est toujours le 
même ! L'accusateur public, qui fut d'ailleurs un des procureurs-généraux les plus 
distingués de l'Empire, attribua le délit à l'intention prise par les émigrés rentrés de protester 
contre l'occupation de leurs biens. Il fit assez bien frémir l'auditoire sur la position du 
sénateur. Puis il massa les preuves, les semi-preuves, les probabilités, avec un talent que 
stimulait la récompense certaine de son zèle, et il s'assit tranquillement en attendant le feu 
des défenseurs.  
Monsieur de Grandville ne plaida jamais que cette cause criminelle, mais elle lui fit un 
nom. D'abord, il trouva pour son plaidoyer cet entrain d'éloquence que nous admirons 
aujourd'hui chez Berryer. Puis il avait la conviction de l'innocence des accusés, ce qui est 
un des plus puissants véhicules de la parole. Voici les points principaux de sa défense 
rapportée en entier par les journaux du temps. D'abord il rétablit sous son vrai jour la vie de 
Michu. Ce fut un beau récit où sonnèrent les plus grands sentiments et qui réveilla bien des 
sympathies. En se voyant réhabilité par une voix éloquente, il y eut un moment où des 
pleurs sortirent des yeux jaunes de Michu et coulèrent sur son terrible visage. Il apparut 
alors ce qu'il était réellement : un homme simple et rusé comme un enfant, mais un homme 
dont la vie n'avait eu qu'une pensée. Il fut soudain expliqué, surtout par ses pleurs qui 
produisirent un grand effet sur le jury. L'habile défenseur saisit ce mouvement d'intérêt 
pour entrer dans la discussion des charges.  
- Où est le corps du délit ? où est le sénateur ? demanda-t-il ? Vous nous accusez de l'avoir 
claquemuré, scellé même avec des pierres et du plâtre ! Mais alors, nous savons seuls où il 
est, et comme vous nous tenez en prison depuis vingt-trois jours, il est mort faute 
d'aliments. Nous sommes des meurtriers, et vous ne nous avez pas accusés de meurtre. 
Mais s'il vit, nous avons des complices ; si nous avions des complices et si le sénateur est 
vivant, ne le ferions-nous donc point paraître ? Les intentions que vous nous supposez, une 
fois manquées, aggraverions-nous inutilement notre position ? Nous pourrions nous faire 
pardonner, par notre repentir, une vengeance manquée ; et nous persisterions à détenir un 
homme de qui nous ne pouvons rien obtenir ? N'est-ce pas absurde. Remportez votre plâtre, 
son effet est manqué, dit-il à l'accusateur public, car nous sommes ou d'imbéciles criminels, 
ce que vous ne croyez pas, ou des innocents, victimes de circonstances inexplicables pour 
nous comme pour vous ! Vous devez bien plutôt chercher la masse de papiers qui s'est 
brûlée chez le sénateur et qui révèle des intérêts plus violents que les vôtres, et qui vous 
rendraient compte de son enlèvement. Il entra dans ces hypothèses avec une habileté 
merveilleuse. Il insista sur la moralité des témoins à décharge dont la foi religieuse était 
vive, qui croyaient à un avenir, à des peines éternelles. Il fut sublime en cet endroit et sut 
émouvoir profondément. - Hé ! quoi, dit-il, ces criminels dînent tranquillement en 
apprenant par leur cousine l'enlèvement du sénateur. Quand l'officier de gendarmerie leur 
suggère les moyens de tout finir, ils se refusent à rendre le sénateur, ils ne savent ce qu'on 
leur veut ! Il fit alors pressentir une affaire mystérieuse dont la clef se trouvait dans les 



mains du Temps, qui dévoilerait cette injuste accusation. Une fois sur ce terrain, il eut 
l'audacieuse et ingénieuse adresse de se supposer juré, il raconta sa délibération avec ses 
collègues, il se représenta comme tellement malheureux, si, ayant été cause de 
condamnations cruelles, l'erreur venait à être reconnue, il peignit si bien ses remords, et 
revint sur les doutes que le plaidoyer lui donnerait avec tant de force, qu'il laissa les jurés 
dans une horrible anxiété.  
Les jurés n'étaient pas encore blasés sur ces sortes d'allocutions, elles eurent alors le charme 
des choses neuves, et le jury fut ébranlé. Après le chaud plaidoyer de monsieur de 
Grandville, les jurés eurent à entendre le fin et spécieux procureur qui multiplia les 
considérations, fit ressortir toutes les parties ténébreuses du procès et le rendit inexplicable. 
Il s'y prit de manière à frapper l'esprit et la raison, comme monsieur de Grandville avait 
attaqué le coeur et l'imagination. Enfin, il sut entortiller les jurés avec une conviction si 
sérieuse que l'accusateur public vit son échafaudage en pièces. Ce fut si clair que l'avocat 
de messieurs d'Hauteserre et de Gothard s'en remit à la prudence des jurés, en trouvant 
l'accusation abandonnée à leur égard. L'accusateur demanda de remettre au lendemain pour 
sa réplique. En vain, Bordin, qui voyait un acquittement dans les yeux des jurés s'ils 
délibéraient sur le coup de ces plaidoiries, s'opposa-t-il, par des motifs de droit et de fait, à 
ce qu'une nuit de plus jetât ses anxiétés au coeur de ses innocents clients, la cour délibéra.  
- L'intérêt de la société me semble égal à celui des accusés, dit le président. La cour 
manquerait à toutes les notions d'équité si elle refusait une pareille demande à la Défense, 
elle doit donc l'accorder à l'Accusation.  
- Tout est heur et malheur, dit Bordin en regardant ses clients. Acquittés ce soir, vous 
pouvez être condamnés demain.  
- Dans tous les cas, dit l'aîné des Simeuse, nous ne pouvons que vous admirer.  
Mademoiselle de Cinq-Cygne avait des larmes aux yeux, Après les doutes exprimés par les 
défenseurs, elle ne croyait pas à un pareil succès. Ou la félicitait, et chacun vint lui 
promettre l'acquittement de ses cousins. Mais cette affaire allait avoir le coup de théâtre le 
plus éclatant, le plus sinistre et le plus imprévu qui jamais ait changé la face d'un procès 
criminel.  
A cinq heures du matin, le lendemain de la plaidoirie de monsieur de Grandville, le 
sénateur fut trouvé sur le grand chemin de Troyes, délivré de ses fers pendant son sommeil 
par des libérateurs inconnus, allant à Troyes, ignorant le procès, ne sachant pas le 
retentissement de son nom en Europe, et heureux de respirer l'air. L'homme qui servait de 
pivot à ce drame fut aussi stupéfait de ce qu'on lui apprit, que ceux qui le rencontrèrent le 
furent de le voir. On lui donna la voiture d'un fermier, et il arriva rapidement à Troyes chez 
le préfet. Le préfet prévint aussitôt le directeur du Jury, le commissaire du gouvernement et 
l'accusateur public, qui, d'après le récit que leur fit le comte de Gondreville, envoyèrent 
prendre Marthe au lit chez les Durieu, pendant que le directeur du Jury motivait et décernait 
un mandat d'arrêt contre elle. Mademoiselle de Cinq-Cygne, qui n'était en liberté que sous 
caution, fut également arrachée à l'un des rares moments de sommeil qu'elle obtenait au 
milieu de ses constantes angoisses, et fut gardée à la préfecture pour y être interrogée. 
L'ordre de tenir les accusés sans communication possible, même avec les avocats, fut 
envoyé au directeur de la prison. A dix heures, la foule assemblée apprit que l'audience était 
remise à une heure après midi.  
Ce changement, qui coïncidait avec la nouvelle de la délivrance du sénateur, l'arrestation de 
Marthe, celle de mademoiselle de Cinq-Cygne et la défense de communiquer avec les 
accusés, portèrent la terreur à l'hôtel de Chargeboeuf. Toute la ville et les curieux venus à 



Troyes pour assister au procès, les tachygraphes des journaux, le peuple même fut dans un 
émoi facile à comprendre. L'abbé Goujet vint sur les dix heures voir monsieur, madame 
d'Hauteserre et les défenseurs. On déjeunait alors autant qu'on peut déjeuner en de 
semblables circonstances ; le curé prit Bordin et monsieur de Grandville à part, il leur 
communiqua la confidence de Marthe et le fragment de la lettre qu'elle avait reçue. Les 
deux défenseurs échangèrent un regard, après lequel Bordin dit au curé : - Pas un mot ! tout 
nous parait perdu, faisons au moins bonne contenance.  
Marthe n'était pas de force à résister au directeur du jury et à l'accusateur public réunis. 
D'ailleurs les preuves abondaient contre elle. Sur l'indication du sénateur, Lechesneau avait 
envoyé chercher la croûte de dessous du dernier pain apporté par Marthe, et qu'il avait 
laissé dans le caveau, ainsi que les bouteilles vides et plusieurs objets. Pendant les longues 
heures de sa captivité, Malin avait fait des conjectures sur sa situation et cherché les indices 
qui pouvaient le mettre sur la trace de ses ennemis, il communiqua naturellement ses 
observations au magistrat. La ferme de Michu, récemment bâtie, devait avoir un four neuf, 
les tuiles et les briques sur lesquelles reposait le pain offrant un dessin quelconque de joints, 
on pouvait avoir la preuve de la préparation de son pain dans ce four, en prenant l'empreinte 
de l'aire dont les rayures se retrouvaient sur cette croûte. Puis, les bouteilles, cachetées en 
cire verte, étaient sans doute pareilles aux bouteilles qui se trouvaient dans la cave de 
Michu. Ces subtiles remarques, dites au juge de paix qui alla faire les perquisitions en 
présence de Marthe, amenèrent les résultats prévus par le sénateur. Victime de la bonhomie 
apparente avec laquelle Lechesneau, l'accusateur public et le commissaire du gouvernement 
lui firent apercevoir que des aveux complets pouvaient seuls sauver la vie à son mari, au 
moment où elle fut terrassée par ces preuves évidentes, Marthe avoua que la cachette où, le 
sénateur avait été mis n'était connue que de Michu, de messieurs de Simeuse et 
d'Hauteserre, et qu'elle avait apporté des vivres au sénateur, à trois reprises, pendant la nuit. 
Laurence, interrogée sur la circonstance de la cachette, fut forcée d'avouer que Michu 
l'avait découverte, et la lui avait montrée avant l'affaire pour y soustraire les gentilshommes 
aux recherches de la police.  
Aussitôt ces interrogatoires terminés, le jury, les avocats furent avertis de la reprise de 
l'audience. A trois heures, le président ouvrit la séance en annonçant que les débats allaient 
recommencer sur de nouveaux éléments. Le président fit voir à Michu trois bouteilles de 
vin et lui demanda s'il les reconnaissait pour des bouteilles à lui en lui montrant la parité de 
la cire de deux bouteilles vides avec celles d'une bouteille pleine, prise dans la matinée à la 
ferme par le juge de paix, en présence de sa femme ; Michu ne voulut pas les reconnaître 
pour siennes ; mais ces nouvelles pièces à conviction furent appréciées par les jurés 
auxquels le président expliqua que les bouteilles vides venaient d'être trouvées dans le lieu 
où le sénateur avait été détenu. Chaque accusé fut interrogé relativement au caveau situé 
sous les ruines du monastère. Il fut acquis aux débats après un nouveau témoignage de tous 
les témoins à charge et à décharge que cette cachette, découverte par Michu, n'était connue 
que de lui, de Laurence et des quatre gentilshommes. On peut juger de l'effet produit sur 
l'audience et sur les jurés quand l'accusateur public annonça que ce caveau, connu 
seulement des accusés et de deux des témoins, avait servi de prison au sénateur. Marthe fut 
introduite. Son apparition causa les plus vives anxiétés dans l'auditoire et parmi les accusés. 
Monsieur de Grandville se leva pour s'opposer à l'audition de la femme témoignant contre 
le mari. L'accusateur public fit observer que, d'après ses propres aveux, Marthe était 
complice du délit : elle n'avait ni à prêter serment, ni à témoigner, elle devait être entendue 
seulement dans l'intérêt de la vérité.  



- Nous n'avons d'ailleurs qu'à donner lecture de son interrogatoire devant le directeur du 
jury, dit le président qui fit lire par le greffier le procès-verbal dressé le matin.  
- Confirmez-vous ces aveux ? dit le président.  
Michu regarda sa femme, et Marthe qui comprit son erreur tomba complétement évanouie. 
On peut dire sans exagération que la foudre éclatait sur le banc des accusés et sur leurs 
défenseurs.  
- Je n'ai jamais écrit de ma prison à ma femme, et je n'y connais aucun des employés, dit 
Michu.  
Bordin lui passa les fragments de la lettre, Michu n'eut qu'à y jeter un coup d'oeil. - Mon 
écriture a été imitée, s'écria-t-il.  
- La dénégation est votre dernière ressource, dit l'accusateur public.  
On introduisit alors le sénateur avec les cérémonies prescrites pour sa réception. Son entrée 
fut un coup de théâtre. Malin, nommé par les magistrats comte de Gondreville sans pitié 
pour les anciens propriétaires de cette belle demeure, regarda, sur l'invitation du président, 
les accusés avec la plus grande attention et pendant long-temps. Il reconnut que les 
vêtements de ses ravisseurs étaient bien exactement ceux des gentilshommes ; mais il 
déclara que le trouble de ses sens au moment de son enlèvement l'empêchait de pouvoir 
affirmer que les accusés fussent les coupables.  
- Il y a plus, dit-il, ma conviction est que ces quatre messieurs n'y sont pour rien. Les mains 
qui m'ont bandé les yeux dans la forêt étaient grossières. Aussi, dit Malin en regardant 
Michu, croirais-je plutôt volontiers que mon ancien régisseur s'est chargé de ce soin ; mais 
je prie messieurs les jurés de bien peser ma déposition. Mes soupçons à cet égard sont très-
légers et je n'ai pas la moindre certitude. Voici pourquoi. Les deux hommes qui se sont 
emparés de moi m'ont mis à cheval, en croupe derrière celui qui m'avait bandé les yeux, et 
dont les cheveux étaient roux comme ceux de l'accusé Michu. Quelque singulière que soit 
mon observation, je dois en parler, car elle fait la base d'une conviction favorable à l'accusé, 
que je prie de ne point s'en choquer. Attaché au dos d'un inconnu, j'ai dû, malgré la rapidité 
de la course, être affecté de son odeur. Or, je n'ai point reconnu celle particulière à Michu. 
Quant à la personne qui m'a, par trois fois, apporté des vivres, je suis certain que cette 
personne est Marthe, la femme de Michu. La première fois, je l'ai reconnue à une bague que 
lui a donnée mademoiselle de Cinq-Cygne, et qu'elle n'avait pas songé à ôter. La justice et 
messieurs les jurés apprécieront les contradictions qui se rencontrent dans ces faits, et que 
je ne m'explique point encore.  
Des murmures favorables et d'unanimes approbations accueillirent la déposition de Malin. 
Bordin sollicita de la cour la permission d'adresser quelques demandes à ce précieux 
témoin.  
- Monsieur le sénateur croit donc que sa séquestration tient à d'autres causes que les intérêts 
supposés par l'accusation aux accusés ?  
- Certes ! dit le sénateur. Mais j'ignore ces motifs, car je déclare que, pendant mes vingt 
jours de captivité, je n'ai vu personne.  
- Croyez-vous, dit alors l'accusateur public, que votre château de Gondreville pût contenir 
des renseignements, des titres ou des valeurs qui pussent y nécessiter une perquisition de 
messieurs de Simeuse ?  
- Je ne le pense pas, dit Malin. Je crois ces messieurs incapables, dans ce cas, de s'en mettre 
en possession par violence. Ils n'auraient eu qu'à me les réclamer pour les obtenir.  
- Monsieur le sénateur n'a-t-il pas fait brûler papiers dans son parc ? dit brusquement 
monsieur de Grandville.  



Le sénateur regarda Grévin. Après avoir rapidement échangé un fin coup d'oeil avec le 
notaire et qui fut saisi par Bordin, il répondit ne point avoir brûlé de papiers. L'accusateur 
public lui ayant demandé des renseignements sur le guet-apens dont il avait failli être la 
victime dans le parc, et s'il ne s'était pas mépris sur la position du fusil, le sénateur dit que 
Michu se trouvait alors au guet sur un arbre. Cette réponse, d'accord avec le témoignage de 
Grévin, produisit une vive impression. Les gentilshommes demeurèrent impassibles 
pendant la déposition de leur ennemi qui les accablait de sa générosité. Laurence souffrait 
la plus horrible agonie ; et, de moments en moments, le marquis de Chargeboeuf la retenait 
par le bras. Le comte de Gondreville se retira en saluant les quatre gentilshommes qui ne lui 
rendirent pas son salut. Cette petite chose indigna les jurés.  
- Ils sont perdus, dit Bordin à l'oreille du marquis.  
- Hélas ! toujours par la fierté de leurs sentiments, répondit monsieur de Chargeboeuf.  
- Notre tâche est devenue trop facile, messieurs, dit l'accusateur public en se levant et 
regardant les jurés.  
Il expliqua l'emploi des deux sacs de plâtre par le scellement de la broche de fer nécessaire 
pour accrocher le cadenas qui maintenait la barre avec laquelle la porte du caveau était 
fermée, et dont la description se trouvait au procès-verbal fait le matin par Pigoult. Il 
prouva facilement que les accusés seuls connaissaient l'existence du caveau. Il mit en 
évidence les mensonges de la défense, il en pulvérisa tous les arguments sous les nouvelles 
preuves arrivées si miraculeusement. En 1806, on était encore trop près de l'Etre suprême 
de 1793 pour parler de la justice divine, il fit donc grâce aux jurés de l'intervention du ciel. 
Enfin il dit que la Justice aurait l'oeil sur les complices inconnus qui avaient délivré le 
sénateur, et il s'assit en attendant avec confiance le verdict.  
Les jurés crurent à un mystère ; mais ils étaient tous persuadés que ce mystère venait des 
accusés qui se taisaient dans un intérêt privé de la plus haute importance.  
Monsieur de Grandville, pour qui une machination quelconque devenait évidente, se leva ; 
mais il parut accablé, quoiqu'il le fût moins des nouveaux témoignages survenus que de la 
manifeste conviction des jurés. Il surpassa peut-être sa plaidoirie de la veille. Ce second 
plaidoyer fut plus logique et plus serré peut-être que le premier. Mais il sentit sa chaleur 
repoussée par la froideur du jury : il parlait inutilement, et il le voyait ! Situation horrible et 
glaciale. Il fit remarquer combien la délivrance du sénateur opérée comme par magie, et 
bien certainement sans le secours d'aucun des accusations,, ni de Marthe, corroborait ses 
premiers raisonnements. Assurément hier, les accusés pouvaient croire à leur acquittement ; 
et s'ils étaient, comme l'accusation le suppose, maîtres de détenir ou de relâcher le sénateur, 
ils ne l'eussent délivré qu'après le jugement. Il essaya de faire comprendre que des ennemis 
cachés dans l'ombre pouvaient seuls avoir porté ce coup.  
Chose étrange ! monsieur de Grandville ne jeta le trouble que dans la conscience de 
l'accusateur public et dans celle des magistrats, car les jurés l'écoutaient par devoir. 
L'audience elle-même, toujours si favorable aux accusés, était convaincue de leur 
culpabilité. Il y a une atmosphère des idées. Dans une cour de justice, les idées de la foule 
pèsent sur les juges, sur les jurés, et réciproquement. En voyant cette disposition des esprits 
qui se reconnaît ou se sent, le défenseur arriva dans ses dernières paroles à une sorte 
d'exaltation fébrile causée par sa conviction.  
- Au nom des accusés, je vous pardonne d'avance une fatale erreur que rien ne dissipera ! 
s'écria-t-il. Nous sommes tous le jouet d'une puissance inconnue et machiaviélique. Marthe 
Michu est victime d'une odieuse perfidie, et la société s'en apercevra quand les malheurs 
seront irréparables.  



Bordin s'arma de la déposition du sénateur pour demander l'acquittement des 
gentilshommes.  
Le président résuma les débats avec d'autant plus d'impartialité que les jurés étaient 
visiblement convaincus. Il fit même pencher la balance en faveur des accusés en appuyant 
sur la déposition du sénateur. Cette gracieuseté ne compromettait point le succès de 
l'accusation. A onze heures du soir, d'après les différentes réponses du chef du jury, la cour 
condamna Michu à la peine de mort, messieurs de Simeuse à vingt-quatre ans, et les deux 
d'Hauteserre à dix ans de travaux forcés. Gothard fut acquitté. Toute la salle voulut voir 
l'attitude des cinq coupables dans le moment suprême où amenés, libres, devant la Cour, ils 
entendraient leur condamnation. Les quatre gentilshommes regardèrent Laurence qui leur 
jeta d'un oeil sec le regard enflammé des martyrs.  
- Elle pleurerait si nous étions acquittés, dit le cadet des Simeuse à son frère.  
Jamais accusés n'opposèrent des fronts plus sereins ni une contenance plus digne à une 
injuste condamnation que ces cinq victimes d'un horrible complot.  
- Notre défenseur vous a pardonné ! dit l'aîné des Simeuse en s'adressant à la cour.  
Madame d'Hauteserre tomba malade et resta pendant trois mois au lit à l'hôtel de 
Chargeboeuf. Le bonhomme d'Hauteserre retourna paisiblement à Cinq-Cygne ; mais, 
rongé par une de ces douleurs de vieillard qui n'ont aucune des distractions de la jeunesse, il 
eut souvent des moments d'absence qui prouvaient au curé que ce pauvre père était toujours 
au lendemain du fatal arrêt. On n'eut pas à juger la belle Marthe, elle mourut en prison, 
vingt jours après la condamnation de son mari, recommandant son fils à Laurence, entre les 
bras de laquelle elle expira. Une fois le jugement connu, des événements politiques de la 
plus haute importance étouffèrent le souvenir de ce procès dont il ne fut plus question. La 
Société procède comme l'Océan, elle reprend son niveau, son allure après un désastre, et en 
efface la trace par le mouvement de ses intérêts dévorants.  
Sans sa fermeté d'âme et sa conviction de l'innocence de ses cousins, Laurence aurait 
succombé ; mais elle donna de nouvelles preuves de la grandeur de son caractère, elle 
étonna monsieur de Grandville et Bordin par l'apparente sérénité que les malheurs extrêmes 
impriment aux belles âmes. Elle veillait et soignait madame d'Hauteserre et allait tous les 
jours deux heures à la prison. Elle dit qu'elle épouserait un de ses cousins quand ils seraient 
au bagne.  
- Au bagne ! s'écria Bordin. Mais, mademoiselle, ne pensons plus qu'à demander leur grâce 
à l'Empereur.  
- Leur grâce, et à un Bonaparte ? s'écria Laurence avec horreur.  
Les lunettes du vieux digne procureur lui sautèrent du nez, il les saisit avant qu'elles ne 
tombassent, regarda la jeune personne qui maintenant ressemblait à une femme ; il comprit 
ce caractère dans toute son étendue, il prit le bras du marquis de Chargeboeuf et lui dit : - 
Monsieur le marquis, courons à Paris les sauver sans elle !  
Le pourvoi de messieurs de Simeuse, d'Hauteserre et de Michu fut la première affaire que 
dut juger la Cour de cassation. L'arrêt fut donc heureusement retardé par les cérémonies de 
l'installation de la cour.  
Vers la fin du mois de septembre, après trois audiences prises par les plaidoiries et par le 
procureur-général Merlin qui porta lui-même la parole, le pourvoi fut rejeté. La Cour 
impériale de Paris était instituée, monsieur de Grandville y avait été nommé substitut du 
procureur-général, et le département de l'Aube se trouvant dans la juridiction de cette cour, 
il lui fut possible de faire au coeur de son ministère des démarches en faveur des 
condamnés ; il fatigua Cambacérès, son protecteur ; Bordin et monsieur de Chargeboeuf 



vinrent le lendemain matin de l'arrêt dans son hôtel au Marais, où ils le trouvèrent dans la 
lune de miel de son mariage, car dans l'intervalle il s'était marié. Malgré tous les 
événements qui s'étaient accomplis dans l'existence de son ancien avocat, monsieur de 
Chargeboeuf vit bien à l'affliction du jeune substitut qu'il restait fidèle à ses clients. 
Certains avocats, les artistes de la profession, font de leurs causes des maîtresses. Le cas est 
rare, ne vous y fiez pas. Dès que ses anciens clients et lui furent seuls dans son cabinet. 
monsieur de Grandville dit au marquis : - Je n'ai pas attendu votre visite, j'ai déjà même usé 
tout mon crédit. N'essayez pas de sauver Michu, vous n'auriez pas la grâce de messieurs de 
Simeuse. Il faut une victime.  
- Mon Dieu ! dit Bordin en montrant au jeune magistrat les trois pourvois en grâce, puis-je 
prendre sur moi de supprimer la demande de votre ancien client ? jeter ce papier au feu, 
c'est lui couper la tête.  
Il présenta le blanc-seing de Michu, monsieur de Grandville le prit et le regarda.  
- Nous ne pouvons pas le supprimer ; mais, sachez-le ! si vous demandez tout, vous 
n'obtiendrez rien.  
- Avons-nous le temps de consulter Michu ? dit Bordin.  
- Oui. L'ordre d'exécution regarde le Parquet du Procureur- Général, et nous pouvons vous 
donner quelques jours. On tue les hommes, dit-il avec une sorte d'amertume, mais on y met 
des formes, surtout à Paris.  
Monsieur de Chargeboeuf avait eu déjà chez le Grand-Juge des renseignements qui 
donnaient un poids énorme à ces tristes paroles de monsieur de Grandville.  
- Michu est innocent, je le sais, je le dis, reprit le magistral ; mais que peut-on seul contre 
tous ? Et songez que mon rôle est de me taire aujourd'hui. Je dois faire dresser l'échafaud 
où mon ancien client sera décapité.  
Monsieur de Chargeboeuf connaissait assez Laurence pour savoir qu'elle ne consentirait pas 
à sauver ses cousins aux dépens de Michu. Le marquis essaya donc une dernière tentative. 
Il avait fait demander une audience au ministre des relations extérieures, pour savoir s'il 
existait un moyen de salut dans la haute diplomatie. Il prit avec lui Bordin qui connaissait le 
ministre et lui avait rendu quelques services. Les deux vieillards trouvèrent Talleyrand 
absorbé dans la contemplation de son feu, les pieds en avant, la tête appuyée sur sa main, le 
coude sur la table, le journal à terre. Le ministre venait de lire l'arrêt de la cour de cassation.  
- Veuillez vous asseoir, monsieur le marquis, dit le ministre, et vous, Bordin, ajouta-t-il en 
lui indiquant une place devant lui à sa table, écrivez :  
" Sire,  
Quatre gentilshommes innocents, déclarés coupables par le jury, viennent de voir leur 
condamnation confirmée par votre Cour de cassation.  
Votre Majesté Impériale ne peut plus que leur faire grâce. Ces gentilshommes ne réclament 
cette grâce de votre auguste clémence que pour avoir l'occasion d'utiliser leur mort en 
combattant sous vos yeux, et se disent, de Votre Majesté Impériale et Royale... avec 
respect, les... " etc.  
- Il n'y a que les princes pour savoir obliger ainsi, dit le marquis de Chargeboeuf en prenant 
des mains de Bordin cette précieuse minute de la pétition à faire signer aux quatre 
gentilshommes et pour laquelle il se promit d'obtenir d'augustes apostilles.  
- La vie de vos parents, monsieur le marquis, dit le ministre, est remise au hasard des 
batailles ; tâchez d'arriver le lendemain d'une victoire, ils seront sauvés !  



Il prit la plume, il écrivit lui-même une lettre confidentielle à l'Empereur, une de dix lignes 
au maréchal Duroc, puis il sonna, demanda à son secrétaire un passe-port diplomatique, et 
dit tranquillement au vieux procureur : - Quelle est votre opinion sérieuse sur ce procès ?  
- Ne savez-vous donc pas, monseigneur, qui nous a si bien entortillés ?  
- Je le présume, mais j'ai des raisons pour chercher une certitude, répondit le prince. 
Retournez à Troyes, amenez-moi la comtesse de Cinq-Cygne, demain, ici, à pareille heure, 
mais secrètement, passez chez madame de Talleyrand que je préviendrai de votre visite. Si 
mademoiselle de Cinq-Cygne, qui sera placée de manière à voir l'homme que j'aurai debout 
devant moi, le reconnaît pour être venu chez elle dans le temps de la conspiration de 
messieurs de Polignac et de Rivière, quoi que je dise, quoi qu'il réponde, pas un geste, pas 
un mot ! Ne pensez d'ailleurs qu'à sauver messieurs de Simeuse, n'allez pas vous 
embarrasser de votre mauvais drôle de garde-chasse.  
- Un homme sublime, monseigneur ! s'écria Bordin.  
- De l'enthousiasme ? et chez vous, Bordin ! cet homme est alors quelque chose. Notre 
souverain a prodigieusement d'amour-propre, monsieur le marquis, dit-il en changeant de 
conversation, il va me congédier pour pouvoir faire des folies sans contradiction. C'est un 
grand soldat qui sait changer les lois de l'espace et du temps ; mais il ne saurait changer les 
hommes, et il voudrait les fondre à son usage. Maintenant, n'oubliez pas que la grâce de vos 
parents ne sera obtenue que par une seule personne... par mademoiselle de Cinq-Cygne.  
Le marquis partit seul pour Troyes, et dit à Laurence l'état des choses. Laurence obtint du 
Procureur impérial la permission de voir Michu, et le marquis l'accompagna jusqu'à la porte 
de la prison, où il l'attendit. Elle sortit les yeux baignés de larmes.  
- Le pauvre homme, dit-elle, a essayé de se mettre à mes genoux ! pour me prier de ne plus 
songer à lui, sans penser qu'il avait les fers aux pieds ! Ah ! marquis, je plaiderai sa cause. 
Oui, j'irai baiser la botte de leur empereur. Et si j'échoue, eh ! bien, cet homme vivra, par 
mes soins, éternellement dans notre famille. Présentez son pourvoi en grâce pour gagner du 
temps, je veux avoir son portrait. Partons.  
Le lendemain, quand le ministre apprit par un signal convenu que Laurence était à son 
poste, il sonna, son huissier vint et reçut l'ordre de laisser entrer monsieur Corentin.  
- Mon cher, vous êtes un habile homme, lui dit Talleyrand, et je veux vous employer.  
- Monseigneur...  
- Ecoutez. En servant Fouché, vous aurez de l'argent et jamais d'honneur ni de position 
avouable ; mais en me servant toujours comme vous venez de le faire à Berlin,vous aurez 
de la considération.  
- Monseigneur est bien bon...  
- Vous avez déployé du génie dans votre dernière affaire à Gondreville...  
- De quoi monseigneur parle-t-il ? dit Corentin en prenant un air ni trop froid, ni trop 
surpris.  
- Monsieur, répondit sèchement le ministre, vous n'arriverez à rien, vous craignez...  
- Quoi, monseigneur ?  
- La mort ! dit le ministre de sa belle vois profonde et creuse.  
Adieu, mon cher.  
- C'est lui, dit le marquis de Chargeboeuf en entrant ; nous avons failli tuer la comtesse, elle 
étouffe !  
- Il n'y a que lui capable de jouer de pareils tours, répondit le ministre. Monsieur, vous êtes 
en danger de ne pas réussir, reprit le prince. Prenez ostensiblement la route de Strasbourg, 
je vais vous envoyer en blanc de doubles passe-port. Ayez des Sosies, changez de route 



habilement et surtout de voiture, laissez arrêter à Strasbourg vos Sosies à votre place, 
gagnez la Prusse par la Suisse et par la Bavière. Pas un mot et de la prudence. Vous avez la 
Police contre vous, et vous ne savez pas ce que c'est que la Police !...  
Mademoiselle de Cinq-Cygne offrit à Robert Lefebvre une somme suffisante pour le 
déterminer à venir à Troyes faire le portrait de Michu, et monsieur de Grandville promit à 
ce peintre, alors célèbre, toutes les facilités possibles. Monsieur de Chargeboeuf partit dans 
son vieux berlingot avec Laurence et avec un domestique qui parlait allemand. Mais, vers 
Nancy, il rejoignit Gothard et mademoiselle Goujet qui les avaient précédés dans une 
excellente calèche, il leur prit cette calèche et leur donna le berlingot. Le ministre avait 
raison. A Strasbourg, le Commissaire général de police refusa de viser le passe-port des 
voyageurs, en leur opposant des ordres absolus. En ce moment même, le marquis et 
Laurence sortaient de France par Besançon avec les passeports diplomatiques. Laurence 
traversa la Suisse dans les premiers jours du mois d'octobre, sans accorder la moindre 
attention à ces magnifiques pays. Elle était au fond de la calèche dans l'engourdissement où 
tombe le criminel quand il sait l'heure de son supplice. Toute la nature se couvre alors d'une 
vapeur bouillante, et les choses les plus vulgaires prennent une tournure fantastique. Cette 
pensée : " - Si je ne réussis pas, ils se tuent, " retombait sur son âme comme, dans le 
supplice de la roue, tombait jadis la barre du bourreau sur les membres du patient. Elle se 
sentait de plus en plus brisée, elle perdait toute son énergie dans l'attente du cruel moment, 
décisif et rapide, où elle se trouverait face à face avec l'homme de qui dépendait le sort des 
quatre gentilshommes. Elle avait pris le parti de se laisser aller à son affaissement pour ne 
pas dépenser inutilement son énergie. Incapable de comprendre ce calcul des âmes fortes et 
qui se traduit diversement à l'extérieur, car dans ces attentes suprêmes certains esprits 
supérieurs s'abandonnent a une gaieté surprenante, le marquis avait peur de ne pas amener 
Laurence vivante jusqu'à cette rencontre solennelle seulement pour eux, mais qui certes 
dépassait les proportions ordinaires de la vie privée. Pour Laurence, s'humilier devant cet 
homme, objet de sa haine et de son mépris, emportait la mort de tous ses sentiments 
généreux.  
- Après cela, dit-elle, la Laurence qui survivra ne ressemblera plus à celle qui va périr.  
Néanmoins il fut bien difficile aux deux voyageurs de ne pas apercevoir l'immense 
mouvement d'hommes et de choses dans lequel ils entrèrent, une fois en Prusse. La 
campagne d'Iéna était commencée. Laurence et le marquis voyaient les magnifiques 
divisions de l'armée française s'allongeant et paradant comme aux Tuileries. Dans ces 
déploiements de la splendeur militaire, qui ne peuvent se dépeindre qu'avec les mots et les 
images de la Bible, l'homme qui animait ces masses prit des proportions gigantesques dans 
l'imagination de Laurence. Bientôt, les mots de victoire retentirent à son oreille. Les armées 
impériales venaient de remporter deux avantages signalés. Le prince de Prusse avait été tué 
la veille du jour où les deux voyageurs arrivèrent à Saalfeld, tâchant de rejoindre Napoléon 
qui allait avec la rapidité de la foudre. Enfin, le treize octobre, date de mauvais augure, 
mademoiselle de Cinq-Cygne longeait une rivière au milieu des corps de la Grande-Armée, 
ne voyant que confusion, renvoyée d'un village à l'autre et de division en division, 
épouvantée de se voir seule avec un vieillard, ballottée dans un océan de cent cinquante 
mille hommes, qui en visaient cent cinquante mille autres. Fatiguée de toujours apercevoir 
cette rivière par-dessus les haies d'un chemin boueux qu'elle suivait sur une colline, elle en 
demanda le nom à un soldat.  
- C'est la Saale, dit-il en lui montrant l'armée prussienne groupée par grandes masses de 
l'autre côté de ce cours d'eau.  



La nuit venait, Laurence voyait s'allumer des feux et briller des armes. Le vieux marquis, 
dont l'intrépidité fut chevaleresque, conduisait lui-même, à côté de son nouveau 
domestique, deux bons chevaux achetés la veille. Le vieillard savait bien qu'il ne trouverait 
ni postillons, ni chevaux, en arrivant sur un champ de bataille. Tout à coup l'audacieuse 
calèche, objet de l'étonnement de tous les soldats, fut arrêtée par un gendarme de la 
gendarmerie de l'armée qui vint à bride abattue sur le marquis en lui criant : - Qui êtes-vous 
? où allez-vous ? que demandez-vous ?  
- L'Empereur, dit le marquis de Chargeboeuf, j'ai une dépêche importante des ministres 
pour le grand-maréchal Duroc.  
- Eh ! bien, vous ne pouvez pas rester là, dit le gendarme.  
Mademoiselle de Cinq-Cygne et le marquis furent d'autant plus obligés de rester là que le 
jour allait cesser.  
- Où sommes-nous ? dit mademoiselle de Cinq-Cygne en arrêtant deux officiers qu'elle vit 
venir et dont l'uniforme était caché par des surtouts en drap.  
- Vous êtes en avant de l'avant-garde de l'armée française, madame, lui répondit un des 
deux officiers. Vous ne pouvez même rester ici, car si l'ennemi faisait un mouvement et que 
l'artillerie jouât, vous seriez entre deux feux.  
- Ah ! dit-elle d'un air indifférent.  
Sur ce ah ! l'autre officier dit : - Comment cette femme se trouve-t-elle là ?  
- Nous attendons, répondit-elle, un gendarme qui est allé prévenir monsieur Duroc, en qui 
nous trouverons un protecteur pour pouvoir parler à l'Empereur.  
- Parler à l'Empereur ? dit le premier officier. Y pensez-vous ? à la veille d'une bataille 
décisive.  
- Ah ! vous avez raison, dit-elle, je ne dois lui parler qu'après-demain, la victoire le rendra 
doux.  
Les deux officiers allèrent se placer à vingt pas de distance, sur leurs chevaux immobiles. 
La calèche fut alors entourée par un escadron de généraux, de maréchaux, d'officiers, tous 
extrêmement brillants, et qui respectèrent la voiture, précisément parce qu'elle était là.  
- Mon Dieu ! dit le marquis à mademoiselle de Cinq-Cygne, j'ai peur que nous n'ayons 
parlé à l'Empereur.  
- L'Empereur, dit un colonel-général, mais le voilà !  
Laurence aperçut alors à quelques pas, en avant et seul, celui qui s'était écrié : " Comment 
cette femme se trouve-t-elle là ? " L'un des deux officiers, l'Empereur enfin, vêtu de sa 
célèbre redingote mise par-dessus un uniforme vert, était sur un cheval blanc richement 
caparaçonné. Il examinait, avec une lorgnette, l'armée prussienne au delà de la Saale. 
Laurence comprit alors pourquoi la calèche restait là, et pourquoi l'escorte de l'Empereur la 
respectait. Elle fut saisie d'un mouvement convulsif, l'heure était arrivée. Elle entendit alors 
le bruit sourd de plusieurs masses d'hommes et de leurs armes s'établissant au pas accéléré 
sur ce plateau. Les batteries semblaient avoir un langage, les caissons retentissaient et 
l'airain pétillait.  
- Le maréchal Lannes prendra position avec tout son corps en avant, le maréchal Lefebvre 
et la Garde occuperont ce sommet, dit l'autre officier qui était le major-général Berthier.  
L'Empereur descendit. Au premier mouvement qu'il fit, on s'empressa de venir tenir son 
cheval. Laurence était stupide d'étonnement, elle ne croyait pas à tant de simplicité.  
- Je passerai la nuit sur ce plateau, dit l'Empereur.  
En ce moment le grand-maréchal Duroc, que le gendarme avait enfin trouvé, vint au 
marquis de Chargeboeuf et lui demanda la raison de son arrivée ; le marquis lui répondit 



qu'une lettre écrite par le ministre des relations extérieures lui dirait combien il était urgent 
qu'ils obtinssent, mademoiselle de Cinq-Cygne et lui, une audience de l'Empereur.  
- Sa Majesté va dîner sans doute à son bivouac, dit Duroc en prenant la lettre, et quand 
j'aurai vu ce dont il s'agit, je vous ferai savoir si cela se peut. - Brigadier, dit-il au 
gendarme, accompagnez cette voiture et menez-la près de la cabane en arrière.  
Monsieur de Chargeboeuf suivit le gendarme, et arrêta sa voiture derrière une misérable 
chaumière bâtie en bois et en terre, entourée de quelques arbres fruitiers, et gardée par des 
piquets d'infanterie et de cavalerie. On peut dire que la majesté de la guerre éclatait là dans 
toute sa splendeur. De ce sommet, les lignes des deux armées se voyaient éclairées par la 
lune. Après une heure d'attente, remplie par le mouvement perpétuel d'aides-de-camp 
partant et revenant, Duroc vint chercher mademoiselle de Cinq-Cygne et le marquis de 
Chargeboeuf les fit entrer dans la chaumière, dont le plancher était en terre battue comme 
les aires de grange. Devant une table desservie et devant un feu de bois vert qui fumait, 
Napoléon était assis sur une chaise grossière. Ses bottes, pleines de boue, attestaient ses 
courses à travers champs. Il avait ôté sa fameuse redingote : son célèbre uniforme vert, 
traversé par son grand cordon rouge, rehaussé par le dessous blanc de sa culotte de casimir 
et de son gilet, faisait admirablement bien valoir sa figure césarienne et terrible. Il avait la 
main sur une carte dépliée, placée sur ses genoux. Berthier se tenait debout dans son 
brillant costume de vice-connétable de l'Empire. Constant, le valet de chambre, présentait à 
l'Empereur son café sur un plateau.  
- Que voulez-vous ? dit-il avec une feinte brusquerie en traversant par le rayon de son 
regard la tête de Laurence. Vous ne craignez donc plus de me parler avant la bataille ? De 
quoi s'agit-il ?  
- Sire, dit-elle en le regardant d'un oeil non moins fixe, je suis mademoiselle de Cinq-
Cygne.  
- Hé ! bien ? répondit-il d'une voix colère en se croyant bravé par ce regard.  
- Ne comprenez-vous donc pas ? je suis la comtesse de Cinq- Cygne, et je vous demande 
grâce, dit-elle en tombant à genoux et lui tendant le placet rédigé par Talleyrand, apostillé 
par l'Impératrice, par Cambacérès et par Malin.  
L'Empereur releva gracieusement la suppliante en lui jetant un regard fin et lui dit : - Serez-
vous sage enfin ? Comprenez-vous ce que doit être l'Empire français ?...  
- Ah ! je ne comprends en ce moment que l'Empereur, dit-elle vaincue par la bonhomie 
avec laquelle l'homme du destin avait dit ces paroles qui faisaient pressentir la grâce.  
- Sont-ils innocents ? demanda l'Empereur.  
- Tous, dit-elle avec enthousiasme.  
- Tous ? Non, le garde-chasse est un homme dangereux qui tuerait mon sénateur sans 
prendre votre avis...  
- Oh ! Sire, dit-elle, si vous aviez un ami qui se fût dévoué pour vous, l'abandonneriez-vous 
? ne vous...  
- Vous êtes une femme, dit-il avec une teinte de raillerie.  
- Et vous un homme de fer ! lui dit-elle avec une dureté qui lui plut.  
- Cet homme a été condamné par la justice du pays, reprit-il.  
- Mais il est innocent.  
- Enfant !... dit-il. Il sortit, prit mademoiselle de Cinq-Cygne par la main et l'emmena sur le 
plateau. - Voici, dit-il avec son éloquence à lui qui changeait les lâches en braves, voici 
trois cent mille hommes, ils sont innocents, eux aussi ! Eh ! bien, demain, trente mille 
hommes seront morts, morts pour leur pays ! Il y a chez les Prussiens, peut-être, un grand 



mécanicien, un idéologue, un génie qui sera moissonné. De notre côté, nous perdrons 
certainement des grands hommes inconnus. Enfin, peut-être verrai-je mourir mon meilleur 
ami ! Accuserai-je Dieu ? Non. Je me tairai. Sachez, mademoiselle, qu'on doit mourir pour 
les lois de son pays, comme on meurt ici pour sa gloire, ajouta-t-il en la ramenant dans la 
cabane. - Allez, retournez en France, dit-il en regardant le marquis, mes ordres vous y 
suivront.  
Laurence crut à une commutation de peine pour Michu, et, dans l'effusion de sa 
reconnaissance, elle plia le genou et baisa la main de l'Empereur.  
- Vous êtes monsieur de Chargeboeuf ? dit alors Napoléon en avisant le marquis.  
- Oui, Sire.  
- Vous avez des enfants ?  
- Beaucoup d'enfants.  
- Pourquoi ne me donneriez-vous pas un de vos petits-fils ? il serait un de mes pages...  
- Ah ! voilà le sous-lieutenant qui perce, pensa Laurence, il veut être payé de sa grâce.  
Le marquis s'inclina sans répondre. Heureusement le général Rapp se précipita dans la 
cabane.  
- Sire, la cavalerie de la garde et celle du grand-duc de Berg ne pourront pas rejoindre 
demain avant midi.  
- N'importe, dit Napoléon en se tournant vers Berthier, il est des heures de grâce pour nous 
aussi, sachons en profiter.  
Sur un signe de main, le marquis et Laurence se retirèrent et montèrent en voiture ; le 
brigadier les mit dans leur route et les conduisit jusqu'à un village où ils passèrent la nuit. 
lendemain, tous deux ils s'éloignèrent du champ de bataille au bruit de huit cents pièces de 
canon qui grondèrent pendant dix heures, et apprirent l'étonnante victoire d'Iéna. Huit jours 
après, ils entraient dans les faubourgs de Troyes. Un Ordre du Grand-Juge, transmis au 
procureur impérial prés le Tribunal de première instance de Troyes, ordonnait la mise en 
liberté sous caution des gentilshommes en attendant la décision de l'Empereur et Roi ; mais 
en même temps, l'ordre pour l'exécution de Michu fut expédié par le Parquet. Ces ordres 
étaient arrivés le matin même. Laurence se rendit alors à la prison, sur les deux heures, en 
habit de voyage. Elle obtint de rester auprès de Michu ; à qui l'on faisait la triste cérémonie, 
appelée la toilette ; le bon abbé Goujet, qui avait demandé à l'accompagner jusqu'à 
l'échafaud, venait de donner l'absolution à cet homme qui se désolait de mourir dans 
l'incertitude sur le sort de ses maîtres ; aussi quand Laurence se montra poussa-t-il un cri de 
joie.  
- Je puis mourir, dit-il.  
- Ils sont graciés, je ne sais à quelles conditions, répondit-elle ; mais ils le sont, et j'ai tout 
tenté pour toi, mon ami, malgré leur avis. Je croyais t'avoir sauvé, mais l'Empereur m'a 
trompée par gracieuseté de souverain.  
- Il était écrit là-haut, dit Michu, que le chien de garde devait être tué à la même place que 
ses vieux maîtres !  
La dernière heure se passa rapidement. Michu, au moment de partir, n'osait demander 
d'autre faveur que de baiser la main de mademoiselle de Cinq-Cygne, mais elle lui tendit 
ses joues et se laissa saintement embrasser par cette noble victime. Michu refusa de monter 
en charrette.  
- Les innocents doivent aller à pied ! dit-il.  
Il ne voulut pas que l'abbé Goujet lui donnât le bras, il marcha dignement et résolument 
jusqu'à l'échafaud. Au moment de se coucher sur la planche, il dit à l'exécuteur, en le priant 



de rabattre sa redingote qui lui montait sur le cou : - Mon habit vous appartient, tâchez de 
ne pas l'entamer.  
A peine les quatre gentilshommes eurent-ils le temps de voir mademoiselle de Cinq-Cygne. 
Un planton du général commandant la Division militaire leur apporta des brevets de sous-
lieutenants dans le même régiment de cavalerie, avec l'ordre de rejoindre aussitôt à 
Bayonne le dépôt de leur corps. Après des adieux déchirants, car ils eurent tous un 
pressentiment de l'avenir, mademoiselle de Cinq-Cygne rentra dans son château désert.  
Les deux frères moururent ensemble sous les yeux de l'Empereur, à Sommo-Sierra, l'un 
défendant l'autre, tous deux déjà chefs d'escadron. Leur dernier mot fut : - Laurence, cy 
meurs !  
L'aîné des d'Hauteserre mourut colonel à l'attaque de la redoute de la Moscowa, où son 
frère prit sa place.  
Adrien, nommé général de brigade à la bataille de Dresde, y fut grièvement blessé et put 
revenir se faire soigner à Cinq-Cygne. En essayant de sauver ce débris des quatre 
gentilshommes qu'elle avait vus un moment autour d'elle, la comtesse, alors âgée de trente-
deux ans, l'épousa ; mais elle lui offrit un coeur flétri qu'il accepta : les gens qui aiment ne 
doutent de rien, ou doutent de tout.  
La Restauration trouva Laurence sans enthousiasme, les Bourbons venaient trop tard pour 
elle ; néanmoins, elle n'eut pas à se plaindre : son mari, nommé pair de France avec le titre 
de marquis de Cinq-Cygne, devint lieutenant général en 1816, et fut récompensé par le 
cordon bleu des éminents services qu'il rendit alors.  
Le fils de Michu, de qui Laurence prit soin comme de son propre enfant, fut reçu avocat en 
1816. Après avoir exercé pendant deux ans sa profession, il fut nommé juge suppléant au 
tribunal d'Alençon, et de là passa procureur du roi au tribunal d'Arcis en 1827. Laurence, 
qui avait surveillé l'emploi des capitaux de Michu, remit à ce jeune homme une inscription 
de douze mille livres de rentes le jour de sa majorité ; plus tard, elle lui fit épouser la riche 
mademoiselle Girel de Troyes. Le marquis de Cinq-Cygne mourut en 1829 entre les bras de 
Laurence, de son père, de sa mère et de ses enfants qui l'adoraient. Lors de sa mort, 
personne n'avait encore pénétré le secret de l'enlèvement du sénateur. Louis XVIII ne se 
refusa point à réparer les malheurs de cette affaire ; mais il fut muet sur les causes de ce 
désastre avec la marquise de Cinq-Cygne, qui le crut alors complice de la catastrophe.  
   
CONCLUSION  
Le feu marquis de Cinq-Cygne avait employé ses épargnes, ainsi que celles de son père et 
de sa mère, à l'acquisition d'un magnifique hôtel situé rue du Faubourg du Roule, et 
compris dans le majorat considérable institué pour l'entretien de sa pairie. La sordide 
économie du marquis et de ses parents, qui souvent affligeait Laurence, fut alors expliquée. 
Aussi, depuis cette acquisition, la marquise, qui vivait à sa terre en y thésaurisant pour ses 
enfants, passa-t-elle d'autant plus volontiers ses hivers à Paris, que sa fille Berthe et son fils 
Paul atteignaient à un âge où leur éducation exigeait les ressources de Paris. Madame de 
Cinq-Cygne alla peu dans le monde. Son mari ne pouvait ignorer les regrets qui habitaient 
le coeur de cette femme ; mais il déploya pour elle les délicatesses les plus ingénieuses, et 
mourut n'ayant aimé qu'elle au monde. Ce noble coeur, méconnu pendant quelque temps, 
mais à qui la généreuse fille des Cinq-Cygne rendit dans les dernières années autant 
d'amour qu'elle en recevait, ce mari fut enfin complétement heureux. Laurence vivait 
surtout par les joies de la famille. Nulle femme de Paris ne fut plus chérie de ses amis, ni 
plus respectée. Aller chez elle est un honneur. Douce, indulgente, spirituelle, simple 



surtout, elle plaît aux âmes d'élite, elle les attire, malgré son attitude empreinte de douleur, 
mais chacun semble protéger cette femme si forte, et ce sentiment de protection secrète 
explique peut-être l'attrait de son amitié. Sa vie, si douloureuse pendant sa jeunesse, est 
belle et sereine vers le soir. On connaît ses souffrances. Personne n'a jamais demandé quel 
est l'original du portrait de Robert Lefebvre, qui depuis la mort du garde est le principal et 
funèbre ornement du salon. La physionomie de Laurence a la maturité des fruits venus 
difficilement. Une sorte de fierté religieuse orne aujourd'hui ce front éprouvé. Au moment 
où la marquise vint tenir maison, sa fortune, augmentée par la loi sur les indemnités, allait à 
deux cent mille livres de rentes, sans compter les traitements de son mari. Laurence avait 
hérité des onze cent mille francs laissés par les Simeuse. Dès lors, elle dépensa cent mille 
francs par an, et mit de côté le reste pour faire la dot de Berthe.  
Berthe est le portrait vivant de sa mère, mais sans audace guerrière ; c'est sa mère fine, 
spirituelle : - " et plus femme, " dit Laurence avec mélancolie. La marquise ne voulait pas 
marier sa fille avant qu'elle n'eût vingt ans. Les économies de la famille sagement 
administrées par le vieux d'Hauteserre, et placées dans les fonds au moment où les rentes 
tombèrent en 1830, formaient une dot d'environ quatre-vingt mille francs de rentes à 
Berthe, qui en 1833, eut vingt ans.  
Vers ce temps, la princesse de Cadignan, qui voulait marier son fils, le duc de 
Maufrigneuse, avait depuis quelques mois lié son fils avec la marquise de Cinq-Cygne. 
Georges de Maufrigneuse dînait trois fois par semaine chez la marquise, il accompagnait la 
mère et la fille aux Italiens, il caracolait au Bois autour de leur calèche quand elles s'y 
promenaient. Il fut alors évident pour le monde du faubourg Saint-Germain que Georges 
aimait Berthe. Seulement personne ne pouvait savoir si madame de Cinq-Cygne avait le 
désir de faire sa fille duchesse en attendant qu'elle devînt princesse ; ou si la princesse 
désirait pour son fils une si belle dot, si la célèbre Diane allait au-devant de la noblesse de 
province, ou si la noblesse de province était effrayée de la célébrité de madame de 
Cadignan, de ses goûts et de sa vie ruineuse. Dans le désir de ne point nuire à son fils, la 
princesse, devenue dévote, avait muré sa vie intime, et passait la belle saison à Genève dans 
une villa.  
Un soir, madame la princesse de Cadignan avait chez elle la marquise d'Espard, et de 
Marsay, le Président du Conseil. Elle vit ce soir-là cet ancien amant pour la dernière fois ; 
car il mourut l'année suivante. Rastignac, sous-secrétaire d'Etat attaché au ministère de 
Marsay, deux ambassadeurs, deux orateurs célèbres restés à la Chambre des Pairs, les vieux 
ducs de Lenoncourt et de Navarreins, le comte de Vandenesse et sa jeune femme, d'Arthez 
s'y trouvaient et formaient un cercle assez bizarre dont la composition s'expliquera 
facilement : il s'agissait d'obtenir du premier ministre un laissez-passer pour le prince de 
Cadignan. De Marsay, qui ne voulait pas prendre sur lui cette responsabilité, venait dire à la 
princesse que l'affaire était entre bonnes mains. Un vieil homme politique devait leur 
apporter une solution pendant la soirée. On annonça la marquise et mademoiselle de Cinq-
Cygne. Laurence, dont les principes étaient intraitables, fut non pas surprise, mais choquée, 
de voir les représentants les plus illustres de la légitimité, dans l'une et l'autre Chambre, 
causant avec le premier ministre de celui qu'elle n'appelait jamais que monseigneur le duc 
d'Orléans, l'écoutant et riant avec lui. De Marsay, comme les lampes près de s'éteindre, 
brillait d'un dernier éclat. Il oubliait là, volontiers les soucis de la politique. La marquise de 
Cinq-Cygne accepta de Marsay, comme on dit que la cour d'Autriche acceptait alors 
monsieur de Saint-Aulaire : l'homme du monde fit passer le ministre. Mais elle se dressa 



comme si son siége eût été de fer rougi, quand elle entendit annoncer monsieur le comte de 
Gondreville.  
- Adieu, madame, dit-elle à la princesse d'un ton sec.  
Elle sortit avec Berthe en calculant la direction de ses pas de manière à ne pas rencontrer 
cet homme fatal.  
- Vous avez peut être fait manquer le mariage de Georges, dit à voix basse la princesse à de 
Marsay.  
L'ancien clerc venu d'Arcis, l'ancien Représentant du Peuple, l'ancien Thermidorien, 
l'ancien Tribun, l'ancien Conseiller d'Etat, l'ancien comte de l'Empire et Sénateur, l'ancien 
Pair de Louis XVIII, le nouveau Pair de juillet fit une révérence servile à la belle princesse 
de Cadignan.  
- Ne tremblez plus, belle dame, nous ne faisons pas la guerre aux princes, dit-il en 
s'asseyant auprès d'elle.  
Malin avait eu l'estime de Louis XVIII, à qui sa vieille expérience ne fut pas inutile. Il avait 
aidé beaucoup à renverser Decazes, et conseillé fortement le ministère Villèle. Reçu 
froidement par Charles X, il avait épousé les rancunes de Talleyrand. Il était alors en 
grande faveur sous le douzième gouvernement qu'il a l'avantage de servir depuis 1789, et 
qu'il desservira sans doute ; mais depuis quinze mois, il avait rompu l'amitié qui, pendant 
trente-six ans, l'avait uni au plus célèbre de nos diplomates. Ce fut dans cette soirée qu'en 
parlant de ce grand diplomate il dit ce mot : - " Savez-vous la raison de son hostilité contre 
le duc de Bordeaux ?... le Prétendant est trop jeune... "  
- Vous donnez-là, lui répondit Rastignac, un singulier conseil aux jeunes gens.  
De Marsay, devenu très-songeur depuis le mot de la princesse, ne releva pas ces 
plaisanteries ; il regardait sournoisement Gondreville, et attendait évidemment pour parler 
que le vieillard, qui se couchait de bonne heure, fût parti. Tous ceux qui étaient là, témoins 
de la sortie de madame de Cinq-Cygne, dont les raisons étaient connues, imitèrent le silence 
de de Marsay. Gondreville, qui n'avait pas reconnu la marquise, ignorait les motifs de cette 
réserve générale ; mais l'habitude des affaires, les moeurs politiques lui avaient donné du 
tact, il était homme d'esprit d'ailleurs, il crut que sa présence gênait, il partit. De Marsay, 
debout à la cheminée, contempla, de façon à laisser deviner de graves pensées, ce vieillard 
de soixante-dix ans qui s'en allait lentement.  
- J'ai eu tort, madame, de ne pas vous avoir nommé mon négociateur, dit enfin le premier 
ministre en entendant le roulement de la voiture. Mais je vais racheter ma faute et vous 
donner les moyens de faire votre paix avec les Cinq-Cygne. Voici plus de trente ans que la 
chose a eu lieu ; c'est aussi vieux que la mort d'Henri IV, qui certes, entre nous, malgré le 
proverbe, est bien l'histoire la moins connue, comme beaucoup d'autres catastrophes 
historiques. Je vous jure, d'ailleurs, que si cette affaire ne concernait pas la marquise, elle 
n'en serait pas moins curieuse. Enfin, elle éclaircit un fameux passage de nos annales 
modernes, celui du Mont-Saint-Bernard. Messieurs les ambassadeurs y verront que, sous le 
rapport de la profondeur, nos hommes politiques d'aujourd'hui sont bien loin des 
Machiavels que les flots populaires ont élevés, en 1793, au-dessus des tempêtes, et dont 
quelques-uns ont trouvé, comme dit la romance, un port. Pour être aujourd'hui quelque 
chose en France, il faut avoir roulé dans les ouragans de ce temps-là.  
- Mais il me semble, dit en souriant la princesse, que, sous ce rapport, votre état de choses 
n'a rien à désirer...  



Un rire de bonne compagnie se joua sur toutes les lèvres, et de Marsay ne put s'empêcher 
de sourire. Les ambassadeurs parurent impatients, de Marsay fut pris par une quinte, et l'on 
fit silence.  
- Par une nuit de juin 1800, dit le premier ministre, vers trois heures du matin, au moment 
où le jour faisait pâlir les bougies,deux hommes, las de jouer à la bouillotte, ou qui n'y 
jouaient que pour occuper les autres, quittèrent le salon de l'hôtel des Relations Extérieures, 
alors situé rue du Bac, et allèrent dans un boudoir. Ces deux hommes, dont un est mort, et 
dont l'autre a un pied dans la tombe, sont, chacun dans leur genre, aussi extraordinaires l'un 
que l'autre. Tous deux ont été prêtres, et tous deux ont abjuré ; tous deux se sont mariés. 
L'un avait été simple oratorien, l'autre avait porté la mitre épiscopale. Le premier s'appelait 
Fouché, je ne vous dis pas le nom du second ; mais tous deux étaient alors de simples 
citoyens français, très-peu simples. Quand on les vit allant dans le boudoir, les personnes 
qui se trouvaient encore là manifestèrent un peu de curiosité. Un troisième personnage les 
suivit. Quant à celui-là, qui se croyait beaucoup plus fort que les deux premiers, il avait 
nom Sieyès, et vous savez tous qu'il appartenait également à l'Eglise avant la Révolution. 
Celui qui marchait difficilement se trouvait alors ministre des Relations Extérieures, 
Fouché était ministre de la Police générale. Sieyès avait abdiqué le consulat. Un petit 
homme, froid et sévère, quitta sa place et rejoignit ces trois hommes en disant à haute voix, 
devant quelqu'un de qui je tiens le mot : " - Je crains le brelan des prêtres. " Il était ministre 
de la guerre. Le mot de Carnot n'inquiéta point les deux consuls qui jouaient dans le salon. 
Cambacérès et Lebrun étaient alors à la merci de leurs ministres, infiniment plus forts 
qu'eux. Presque tous ces hommes d'Etat sont morts, on ne leur doit plus rien : ils 
appartiennent à l'histoire, et l'histoire de cette nuit a été terrible ; je vous la dis, parce que 
moi seul la sais, parce que Louis XVIII ne l'a pas dite à la pauvre madame de Cinq-Cygne, 
et qu'il est indifférent au gouvernement actuel qu'elle le sache. Tous quatre, ils s'assirent. Le 
boiteux dut fermer la porte avant qu'on ne prononçât un mot, il poussa même, dit-on, un 
verrou. Il n'y a que les gens bien élevés qui aient de ces petites attentions. Les trois prêtres 
avaient les figures blêmes et impassibles que vous leur avez connues. Carnot seul offrait un 
visage coloré. Aussi le militaire parla-t-il le premier. - De quoi s'agit-il ? - De la France, dut 
dire le prince, que j'admire comme un des hommes les plus extraordinaires de notre temps. 
- De la république, a certainement dit Fouché. - Du pouvoir, a dit probablement Sieyès.  
Tous les assistants se regardèrent. De Marsay avait, de la voix, du regard et du geste, 
admirablement peint les trois hommes.  
- Les trois prêtres s'entendirent à merveille, reprit-il. Carnot regarda sans doute ses 
collègues et l'ex-consul d'un air assez digne. Je crois qu'il a dû se trouver abasourdi en 
dedans. - Croyez-vous au succès ? lui demanda Sieyès. - On peut tout attendre de 
Bonaparte, répondit le ministre de la guerre, il a passé les Alpes heureusement. - En ce 
moment, dit le diplomate avec une lenteur calculée, il joue son tout. - Enfin, tranchons le 
mot, dit Fouché, que ferons-nous, si le premier Consul est vaincu ? Est-il possible de refaire 
une armée ? Resterons-nous ses humbles serviteurs ? - Il n'y a plus de république en ce 
moment, fit observer Sieyès, il est consul pour dix ans. - Il a plus de pouvoir que n'en avait 
Cromwell, ajouta l'évêque, et n'a pas voté la mort du roi. - Nous avons un maître, dit 
Fouché, le conserverons-nous s'il perd la bataille, ou reviendrons-nous à la république pure 
? - La France, répliqua sentencieusement Carnot, ne pourra résister qu'en revenant à 
l'énergie conventionnelle. - Je suis de l'avis de Carnot, dit Sieyès. Si Bonaparte revient 
défait, il faut l'achever ; il nous en a trop dit depuis sept mois ! - Il a l'Armée, reprit Carnot 
d'un air penseur. - Nous aurons le peuple ! s'écria Fouché. - Vous êtes prompt, monsieur ! 



répliqua le grand seigneur de cette voix de basse-taille qu'il a conservée et qui fit rentrer 
l'oratorien en lui-même. - Soyez franc, dit un ancien conventionnel en montrant sa tête, si 
Bonaparte est vainqueur, nous l'adorerons ; vaincu, nous l'enterrerons ! - Vous étiez là, 
Malin, reprit le maître de la maison sans s'émouvoir ; vous serez des nôtres. Et il lui fit 
signe de s'asseoir. Ce fut à cette circonstance que ce personnage, conventionnel assez 
obscur, dut d'être ce que nous venons de voir qu'il est encore en ce moment. Malin fut 
discret, et les deux ministres lui furent fidèles ; mais il fut aussi le pivot de la machine et 
l'âme de la machination. - Cet homme n'a point encore été vaincu ! s'écria Carnot avec un 
accent de conviction, et il vient de surpasser Annibal. - En cas de malheur, voici le 
Directoire, reprit très-finement Sieyès en faisant remarquer à chacun qu'ils étaient cinq. - 
Et, dit le ministre des Affaires Etrangères, nous sommes tous intéressés au maintien de la 
révolution française, nous avons tous trois jeté le froc aux orties ; le général a voté la mort 
du Roi. Quant à vous, dit-il à Malin, vous avez des biens d'émigrés. Nous avons tous les 
mêmes intérêts, dit péremptoirement Sieyès, et nos intérêts sont d'accord avec celui de la 
patrie. - Chose rare, dit le diplomate en souriant. - Il faut agir, ajouta Fouché ; la bataille se 
livre, et Mélas a des forces supérieures. Gênes est rendue, et Masséna a commis la faute de 
s'embarquer pour Antibes ; il n'est donc pas certain qu'il puisse rejoindre Bonaparte, qui 
restera réduit à ses seules ressources. - Qui vous a dit cette nouvelle ? demanda Carnot. - 
Elle est sûre, répondit Fouché. Vous aurez le courrier à l'heure de la Bourse.  
- Ceux-là n'y faisaient point de façons, dit de Marsay en souriant et s'arrêtant un moment. - 
Or, ce n'est pas quand la nouvelle du désastre viendra, dit toujours Fouché, que nous 
pourrons organiser les clubs, réveiller le patriotisme et changer la constitution. Notre Dix-
huit Brumaire doit être prêt. - Laissons-le faire au ministre de la police, dit le diplomate, et 
défions-nous de Lucien. (Lucien Bonaparte était alors ministre de l'Intérieur.) Je l'arrêterai 
bien, dit Fouché. - Messieurs, s'écria Sieyès, notre Directoire ne sera plus soumis à des 
mutations anarchiques. Nous organiserons un pouvoir oligarchique, un sénat à vie, une 
chambre élective qui sera dans nos mains ; car sachons profiter des fautes du passé. - Avec 
ce système, j'aurai la paix, dit l'évêque. - Trouvez-moi un homme sûr pour correspondre 
avec Moreau, car l'Armée d'Allemagne deviendra notre seule ressource ! s'écria Carnot qui 
était resté plongé dans une profonde méditation.  
- En effet, reprit de Marsay après une pause, ces hommes avaient raison, Messieurs ! Ils ont 
été grands dans cette crise, et j'eusse fait comme eux.  
- Messieurs, s'écria Sieyès d'un ton grave et solennel, dit de Marsay en reprenant son récit. - 
Ce mot : Messieurs ! fut parfaitement compris : tous les regards exprimèrent une même foi, 
la même promesse, celle d'un silence absolu,d'une solidarité complète au cas où Bonaparte 
reviendrait triomphant. - Nous savons tous ce que nous avons à faire, ajouta Fouché. Sieyès 
avait tout doucement dégagé le verrou, son oreille de prêtre l'avait bien servi. Lucien entra. 
- Bonne nouvelle, messieurs ! un courrier apporte à madame Bonaparte un mot du premier 
Consul : il a débuté par une victoire à Montebello. Les trois ministres se regardèrent. - Est-
ce une bataille générale ? demanda Carnot. - Non, un combat où Lannes s'est couvert de 
gloire. L'affaire a été sanglante. Attaqué avec dix mille hommes par dix-huit mille, il a été 
sauvé par une division envoyée à son secours. Ott est en fuite. Enfin la ligne d'opérations de 
Mélas est coupée. - De quand le combat ? demanda Carnot. - Le huit, dit Lucien. - Nous 
sommes le treize, reprit le savant ministre ; eh ! bien, selon toute apparence, les destinées 
de la France se jouent au moment où nous causons. (En effet, la bataille de Marengo 
commença le quatorze juin, à l'aube.)- Quatre jours d'attente mortelle ! dit Lucien. - 
Mortelle ? reprit le ministre des Relations Extérieures froidement et d'un air interrogatif. - 



Quatre jours, dit Fouché. - Un témoin oculaire m'a certifié que les deux consuls n'apprirent 
ces détails qu'au moment où les six personnages rentrèrent au salon. Il était alors quatre 
heures du matin. Fouché partit le premier. Voici ce que fit, avec une infernale et sourde 
activité, ce génie ténébreux, profond, extraordinaire, peu connu, mais qui avait bien 
certainement un génie égal à celui de Philippe II, à celui de Tibère et de Borgia. Sa 
conduite, lors de l'affaire de Walcheren, a été celle d'un militaire consommé, d'un grand 
politique, d'un administrateur prévoyant. C'est le seul ministre que Napoléon ait eu. Vous 
savez qu'alors il a épouvanté Napoléon. Fouché, Masséna et le Prince sont les trois plus 
grands hommes, les plus fortes têtes, comme diplomatie, guerre et gouvernement, que je 
connaisse ; si Napoléon les avait franchement associés à son oeuvre, il n'y aurait plus 
d'Europe, mais un vaste empire français. Fouché ne s'est détaché de Napoléon qu'en voyant 
Sieyès et le prince de Talleyrand mis de côté. Dans l'espace de trois jours, Fouché, tout en 
cachant la main qui remuait les cendres de ce foyer, organisa cette angoisse générale qui 
pesa sur toute la France et ranima l'énergie républicaine de 1793. Comme il faut éclaircir ce 
coin obscur de notre histoire, je vous dirai que cette agitation, partie de lui qui tenait tous 
les fils de l'ancienne Montagne, produisit les complots républicains par lesquels la vie du 
premier Consul fut menacée après sa victoire de Marengo. Ce fut la conscience qu'il avait 
du mal dont il était l'auteur qui lui donna la force de signaler à Bonaparte, malgré l'opinion 
contraire de celui-ci, les républicains comme plus mêlés que les royalistes à ces entreprises. 
Fouché connaissait admirablement les hommes ; il compta sur Sieyès à cause de son 
ambition trompée, sur monsieur de Talleyrand parce qu'il était un grand seigneur, sur 
Carnot à cause de sa profonde honnêteté ; mais il redoutait notre homme de ce soir, et voici 
comment il l'entortilla. Il n'était que Malin dans ce temps-là, Malin, le correspondant de 
Louis XVIII. Il fut forcé, par le ministre de la Police, de rédiger les proclamations du 
gouvernement révolutionnaire, ses actes, ses arrêts, la mise hors la loi des factieux du 18 
brumaire, et bien plus, ce fut ce complice malgré lui qui les fit imprimer au nombre 
d'exemplaires nécessaire et qui les tint prêts en ballots dans sa maison. L'imprimeur fut 
arrêté comme conspirateur, car on fit choix d'un imprimeur révolutionnaire, et la police ne 
le relâcha que deux mois après. Cet homme est mort en 1816, croyant à une conspiration 
montagnarde. Une des scènes les plus curieuses jouées par la police de Fouché, est, sans 
contredit, celle que causa le premier courrier reçu par le plus célèbre banquier de cette 
époque, et qui annonça la perte de la bataille de Marengo. La fortune, si vous vous le 
rappelez, ne se déclara pour Napoléon que sur les sept heures du soir. A midi, l'agent 
envoyé sur le théâtre de la guerre par le roi de la finance d'alors regarda l'armée française 
comme anéantie et s'empressa de dépêcher un courrier. Le ministre de la Police envoya 
chercher les afficheurs,les crieurs, et l'un de ses affidés arrivait avec un camion chargé des 
imprimés, quand le courrier du soir, qui avait fait une excessive diligence, répandit la 
nouvelle du triomphe qui rendit la France véritablement folle. Il y eut des pertes 
considérables à la Bourse. Mais le rassemblement des afficheurs et des crieurs qui devaient 
proclamer la mise hors la loi, la mort politique de Bonaparte, fut tenu en échec et attendit 
que l'on eût imprimé la proclamation et le placard où la victoire du premier consul était 
exaltée. Gondreville, sur qui toute la responsabilité du complot pouvait tomber, fut si 
effrayé, qu'il mit les ballots dans des charrettes et les mena nuitamment à Gondreville, où 
sans doute il enterra ces sinistres papiers dans les caves du château qu'il avait acheté sous le 
nom d'un homme... Il l'a fait nommer président d'une cour impériale, il avait nom... Marion 
! Puis il revint à Paris assez à temps pour complimenter le premier Consul. Napoléon 
accourut, vous le savez, avec une effrayante célérité d'Italie en France, après la bataille de 



Marengo ; mais il est certain, pour ceux qui connaissent à fond l'histoire secrète de ce 
temps, que sa promptitude eut pour but [Lapsus de Balzac, pour : cause ?] un message de 
Lucien. Le ministre de l'Intérieur avait entrevu l'attitude du parti montagnard, et, sans 
savoir d'où soufflait le vent, il craignait l'orage. Incapable de soupçonner les trois ministres, 
il attribuait ce mouvement aux haines excitées par son frère au 18 brumaire, et à la ferme 
croyance où fut alors le reste des hommes de 1793, d'un échec irréparable en Italie. Les 
mots : Mort au tyran ! criés à Saint-Cloud, retentissaient toujours aux oreilles de Lucien. La 
bataille de Marengo retint Napoléon sur les champs de la Lombardie jusqu'au 25 juin, il 
arriva le 2 juillet en France. Or, imaginez les figures des cinq conspirateurs, félicitant aux 
Tuileries le premier Consul sur sa victoire. Fouché, dans le salon même, dit au tribun, car 
ce Malin que vous venez de voir a été un peu tribun, d'attendre encore, et que tout n'était 
pas fini. En effet, Bonaparte ne semblait pas à monsieur de Talleyrand et à Fouché aussi 
marié qu'ils l'étaient eux-mêmes à la Révolution, et ils l'y bouclèrent pour leur propre 
sûreté, par l'affaire du duc d'Enghien. L'exécution du prince tient, par des ramifications 
saisissables, à ce qui s'était tramé dans l'hôtel des Relations Extérieures pendant la 
campagne de Marengo. Certes, aujourd'hui, pour qui a connu des personnes bien informées, 
il est clair que Bonaparte fut joué comme un enfant par monsieur de Talleyrand et Fouché, 
qui voulurent le brouiller irrévocablement avec la maison de Bourbon, dont les 
ambassadeurs faisaient alors des tentatives auprès du premier Consul.  
- Talleyrand faisant son whist chez madame de Luynes, dit alors un des personnages qui 
écoutaient, à trois heures du matin, tire sa montre, interrompt le jeu et demande tout à coup, 
sans aucune transition, à ses trois partners, si le prince de Condé avait d'autre enfant que 
monsieur le duc d'Enghien. Une demande si saugrenue, dans la bouche de monsieur de 
Talleyrand, causa la plus grande surprise. - Pourquoi nous demandez-vous ce que vous 
savez si bien ? lui dit-on. - C'est pour vous apprendre que la maison de Condé finit en ce 
moment. Or M. de Talleyrand était à l'hôtel de Luynes depuis le commencement de la 
soirée, et savait sans doute que Bonaparte était dans l'impossibilité de faire grâce.  
- Mais, dit Rastignac à de Marsay, je ne vois point dans tout ceci madame de Cinq-Cygne.  
- Ah ! vous étiez si jeune, mon cher, que j'oubliais la conclusion ; vous savez l'affaire de 
l'enlèvement du comte de Gondreville, qui a été la cause de la mort des deux Simeuse et du 
frère aîné de d'Hauteserre, qui, par son mariage avec mademoiselle de Cinq-Cygne, devint 
comte et depuis marquis de Cinq-Cygne.  
De Marsay, prié par plusieurs personnes à qui cette aventure était inconnue, raconta le 
procès, en disant que les cinq inconnus étaient des escogriffes de la Police générale de 
l'Empire, chargés d'anéantir des ballots d'imprimés que le comte de Gondreville était venu 
précisément brûler en croyant l'Empire affermi. - Je soupçonne Fouché, dit-il, d'y avoir fait 
chercher en même temps des preuves de la correspondance de Gondreville et de Louis 
XVIII, avec lequel il s'est toujours entendu, même pendant la Terreur. Mais, dans cette 
épouvantable affaire, il y a eu de la passion de la part de l'agent principal, qui vit encore, un 
de ces grands hommes subalternes qu'on ne remplace jamais, et qui s'est fait remarquer par 
des tours de force étonnants. Il parait que mademoiselle de Cinq-Cygne l'avait maltraité 
quand il était venu pour arrêter les Simeuse. Ainsi, madame, vous avez le secret de l'affaire 
; vous pourrez l'expliquer à la marquise de Cinq-Cygne, et lui faire comprendre pourquoi 
Louis XVIII a gardé le silence.  
Paris, janvier 1841. 
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