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Victor Hugo

A des oiseaux envoles

Enfants ! - Oh ! revenez ! Tout a I'heure, imprudent,
Je vous ai de ma chambre exilés en grondant,

Rauque et tout hérissé de paroles moroses.

Et qu'aviez-vous donc fait, bandits aux lévres roses ?
Quel crime ? quel exploit ? quel forfait insense ?
Quel vase du Japon en mille éclats brisé ?

Quel vieux portrait crevé ? Quel beau missel gothique
Enrichi par vos mains d'un dessin fantastique ?

Non, rien de tout cela. Vous aviez seulement,

Ce matin, restes seuls dans ma chambre un moment,
Pris, parmi ces papiers que mon esprit colore,
Quelques vers, groupe informe, embryons pres d'éclore,
Puis vous les aviez mis, prompts a vous accorder,
Dans le feu, pour jouer, pour voir, pour regarder
Dans une cendre noire errer des étincelles,

Comme brillent sur I'eau de nocturnes nacelles,

Ou comme, de fenétre en fenétre, on peut voir

Des lumiéres courir dans les maisons le soir.

Voila tout. Vous jouiez et vous croyiez bien faire.
Belle perte, en effet ! beau sujet de colére !

Une strophe, mal née au doux bruit de vos jeux,
Qui remuait les mots d'un vol trop orageux !
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Une ode qui chargeait d'une rime gonflée

Sa stance paresseuse en marchant essoufflée !

De lourds alexandrins I'un sur l'autre enjambant

Comme des écoliers qui sortent de leur banc !

Un autre e(t dit : - Merci ! Vous 0tez une proie

Au feuilleton méchant qui bondissait de joie

Et d'avance poussait des rires infernaux

Dans I'antre qu'il se creuse au bas des grands journaux. -
Moi, je vous ai grondés. Tort grave et ridicule !

Nains charmants que n'edt pas voulu facher Hercule,
Moi, je vous ai fait peur. Jai, réveur triste et dur,
Reculé brusquement ma chaise jusqu‘au mur,

Et, vous jetant ces noms dont I'envieux vous nomme,
Jiai dit : - Allez-vous-en ! laissez-moi seul ! - Pauvre homme !
Seul ! le beau résultat ! le beau triomphe ! seul !
Comme on oublie un mort roulé dans son linceul,
Vous m'avez laisseé 13, I'oeil fixé sur ma porte,

Hautain, grave et puni. - Mais vous, que vous importe !
Vous avez retrouvé dehors la liberté,

Le grand air, le beau parc, le gazon souhaité,

L'eau courante ou I'on jette une herbe a l'aventure,

Le ciel bleu, le printemps, la sereine nature,

Ce livre des oiseaux et des bohémiens,

Ce poeme de Dieu qui vaut mieux que les miens,

Ou I'enfant peut cueillir la fleur, strophe vivante,

Sans qu'une grosse voix tout a coup I'épouvante !

Moi, je suis resté seul, toute joie ayant fui,

Seul avec ce pédant qu'on appelle I'ennui.

Car, depuis le matin assis dans I'antichambre,

Ce docteur, né dans Londre, un dimanche, en décembre,
Qui ne vous aime pas, & mes pauvres petits,

Attendait pour entrer que vous fussiez sortis.

Dans I'angle ou vous jouiez il est la qui soupire,

Et je le vois bailler, moi qui vous voyais rire !

Que faire ? lire un livre ? oh non ! - dicter des vers ?

A quoi bon ? - Emaux bleus ou blancs, céladons verts,
Sphere qui fait tourner tout le ciel sur son axe,

Les beaux insectes peints sur mes tasses de Saxe,

Tout m'ennuie, et je pense a vous. En Vérité,

Vous partis, j'ai perdu le soleil, la gaite,

Le bruit joyeux qui fait qu'on réve, le délire

De voir le tout petit s'aider du doigt pour lire,

Les fronts pleins de candeur qui disent toujours oui,
L'éclat de rire franc, sincere, épanoui,

Qui met subitement des perles sur les levres,

Les beaux grands yeux naifs admirant mon vieux Sevres,
La curiosité qui cherche a tout savoir,

Et les coudes qu'on pousse en disant : Viens donc voir !



Oh ! certes, les esprits, les sylphes et les fées

Que le vent dans ma chambre apporte par bouffées,
Les gnomes accroupis la-haut, pres du plafond,
Dans les angles obscurs que mes vieux livres font,
Les lutins familiers, nains a la longue échine,

Qui parlent dans les coins a mes vases de Chine.
Tout l'invisible essaim de ces démons joyeux

A da rire aux éclats, quand Ia, devant leurs yeux,
Ils vous ont vus saisir dans la boite aux ébauches
Ces hexameétres nus, boiteux, difformes, gauches,
Les trainer au grand jour, pauvres hiboux fachés,
Et puis, battant des mains, autour du feu penches,
De tous ces corps hideux soudain tirant une ame,
Avec ces vers si laids faire une belle flamme !

Espiegles radieux que j'ai fait envoler,

Oh ! revenez ici chanter, danser, parler,

Tantot, groupe folétre, ouvrir un gros volume,
Tantot courir, pousser mon bras qui tient ma plume,
Et faire dans le vers que je viens retoucher
Saillir soudain un angle aigu comme un clocher
Qui perce tout a coup un horizon de plaines.
Mon &me se réchauffe a vos douces haleines.
Revenez prés de moi, souriant de plaisir,

Bruire et gazouiller, et sans peur obscurcir

Le vieux livre ou je lis de vos ombres penchées,
Folles tétes d'enfants ! gaités effarouchées !

J'en conviens, javais tort, et vous aviez raison.

Mais qui n'a quelquefois grondé hors de saison ?

Il faut étre indulgent. Nous avons nos miseres.

Les petits pour les grands ont tort d'étre sévéres.
Enfants ! chaque matin, votre &me avec amour

S'ouvre a la joie ainsi que la fenétre au jour.

Beau miracle, vraiment, que I'enfant, gai sans cesse,
Ayant tout le bonheur, ait toute la sagesse !

Le destin vous caresse en vos commencements.

\Vous n'avez qu'a jouer et vous étes charmants.

Mais nous, nous qui pensons, Nous qui vivons, NoUs sommes
Hargneux, tristes, mauvais, 6 mes chers petits hommes !
On a ses jours d’humeur, de déraison, d'ennui.

Il pleuvait ce matin. Il fait froid aujourd'hui.

Un nuage mal fait dans le ciel tout a I'heure

A passé. Que nous veut cette cloche qui pleure ?

Puis on a dans le coeur quelque remords. Voila

Ce qui nous rend méchants. VVous saurez tout cela,
Quand I'age a votre tour ternira vos visages,

Quand vous serez plus grands, c'est-a-dire moins sages.



J'ai donc eu tort. C'est dit. Mais c'est assez punir,

Mais il faut pardonner, mais il faut revenir.

Voyons, faisons la paix, je vous prie & mains jointes.
Tenez, crayons, papiers, mon vieux compas sans pointes,
Mes laques et mes gres, qu'une vitre défend,

Tous ces hochets de I'homme enviés par I'enfant,

Mes gros chinois ventrus faits comme des concombres,
Mon vieux tableau trouvé sous d'antiques décombres,
Je vous livrerai tout, vous toucherez a tout !

Vous pourrez sur ma table étre assis ou debout,

Et chanter, et trainer, sans que je me récrie,

Mon grand fauteuil de chéne et de tapisserie,

Et sur mon banc sculpté jeter tous a la fois

Vos jouets anguleux qui déchirent le bois !

Je vous laisserai méme, et gaiment, et sans crainte,

O prodige ! en vos mains tenir ma bible peinte,

Que vous n'avez touchée encor qu'avec terreur,

Ou I'on voit Dieu le pére en habit d'empereur !

Et puis, brdlez les vers dont ma table est semée,

Si vous tenez a voir ce qu'ils font de fumée !

Brilez ou déchirez ! - Je serais moins clément

Si c'était chez Méry, le poéte charmant,

Que Marseille la grecque, heureuse et noble ville,
Blonde fille d'Homere, a fait fils de Virgile.

Je vous dirais : - " Enfants, ne touchez que des yeux
A ces vers qui demain s'envoleront aux cieux.

Ces papiers, c'est le nid, retraite caressee,

Ou du poéete ailé rampe encor la pensée.

Oh ! n'en approchez pas ! car les vers nouveau-nes,
Au manuscrit natal encore emprisonnés,

Souffrent entre vos mains innocemment cruelles.
Vous leur blessez le pied, vous leur froissez les ailes ;
Et, sans vous en douter, vous leur faites ces maux
Que les petits enfants font aux petits oiseaux. " -

Mais qu'importe les miens ! - Toute ma poésie,
C'est vous, et mon esprit suit votre fantaisie.
Vous étes les reflets et les rayonnements

Dont j'éclaire mon vers si sombre par moments.
Enfants, vous dont la vie est faite d'espérance,
Enfants, vous dont la joie est faite d'ignorance,
Vous n'avez pas souffert et vous ne savez pas,
Quand la pensée en nous a marcheé pas a pas,
Sur le poete morne et fatigué d'écrire

Quelle douce chaleur répand votre sourire !
Combien il a besoin, quand sa téte se rompt,

De la seérénité qui luit sur votre front ;

Et quel enchantement I'enivre et le fascine,
Quand le charmant hasard de quelque cour voisine,



Ou vous vous ébattez sous un arbre penchant,
Méle vos joyeux cris a son douloureux chant !

Revenez donc, hélas ! revenez dans mon ombre,
Si vous ne voulez pas que je sois triste et sombre,
Pareil, dans lI'abandon ou vous m'avez laissé,

Au pécheur d'Etretat, d'un long hiver lassé,

Qui médite appuyé sur son coude, et s'ennuie

De voir a sa fenétre un ciel rayé de pluie.
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