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Ode 
 
 

    
 
      Peuple ! des crimes de tes pères 
      Le Ciel punissant tes enfants, 
      De châtiments héréditaires 
      Accablera leurs descendants ! 
      Jusqu'à ce qu'une main propice 
      Relève l'auguste édifice 
      Par qui la terre touche aux cieux, 
      Et que le zèle et la prière 
      Dissipent l'indigne poussière 
      Qui couvre l'image des dieux ! 
 
      Sortez de vos débris antiques, 
      Temples que pleurait Israël ; 
      Relevez-vous, sacrés portiques ; 
      Lévites, montez à l'autel ! 
      Aux sons des harpes de Solime, 
      Que la renaissante victime 
      S'immole sous vos chastes mains ! 
      Et qu'avec les pleurs de la terre 
      Son sang éteigne le tonnerre 
      Qui gronde encor sur les humains ! 
      Plein d'une superbe folie, 
 
      Ce peuple au front audacieux 
      S'est dit un jour : " Dieu m'humilie ; 
      Soyons à nous-mêmes nos dieux. 
      Notre intelligence sublime 
      A sondé le ciel et l'abîme 
      Pour y chercher ce grand esprit ! 
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      Mais ni dans les flancs de la terre, 
      Mais ni dans les feux de la sphère, 
      Son nom pour nous ne fut écrit. 
 
      " Déjà nous enseignons au monde 
      A briser le sceptre des rois ; 
      Déjà notre audace profonde 
      Se rit du joug usé des lois. 
      Secouez, malheureux esclaves, 
      Secouez d'indignes entraves. 
      Rentrez dans votre liberté ! 
      Mortel ! du jour où tu respires, 
      Ta loi, c'est ce que tu désires ; 
      Ton devoir, c'est la volupté ! 
 
      "Ta pensée a franchi l'espace, 
      Tes calculs précèdent les temps, 
      La foudre cède à ton audace, 
      Les cieux roulent tes chars flottants ; 
      Comme un feu que tout alimente, 
      Ta raison, sans cesse croissante, 
      S'étendra sur l'immensité ! 
      Et ta puissance, qu'elle assure, 
      N'aura de terme et de mesure 
      Que l'espace et l'éternité. 
 
      "Heureux nos fils ! heureux cet âge 
      Qui, fécondé par nos leçons, 
      Viendra recueillir l'héritage 
      Des dogmes que nous lui laissons ! 
      Pourquoi les jalouses années 
      Bornent-elles nos destinées 
      A de si rapides instants ? 
      Ô loi trop injuste et trop dure ! 
      Pour triompher de la nature 
      Que nous a-t-il manqué ? le temps" 
 
      Eh bien ! le temps sur vos poussières 
      A peine encore a fait un pas ! 
      Sortez, ô mânes de nos pères, 
      Sortez de la nuit du trépas ! 
      Venez contempler votre ouvrage ! 
      Venez partager de cet âge 
      La gloire et la félicité ! 
      Ô race en promesses féconde, 
      Paraissez ! bienfaiteurs du monde, 
      Voilà votre postérité ! 
 
      Que vois - je ? ils détournent la vue, 
      Et, se cachant sous leurs lambeaux, 



      Leur foule, de honte éperdue, 
      Fuit et rentre dans les tombeaux ! 
      Non, non, restez, ombres coupables; 
      Auteurs de nos jours déplorables, 
      Restez ! ce supplice est trop doux. 
      Le Ciel, trop lent à vous poursuivre, 
      Devait vous condamner à vivre 
      Dans le siècle enfanté par vous ! 
 
      Où sont-ils, ces jours où la France, 
      A la tête des nations, 
      Se levait comme un astre immense 
      Inondant tout de ses rayons ? 
      Parmi nos siècles, siècle unique, 
      De quel cortège magnifique 
      La gloire composait ta cour ! 
      Semblable au dieu qui nous éclaire, 
      Ta grandeur étonnait !a terre, 
      Dont tes clartés étaient l'amour ! 
 
      Toujours les siècles du génie 
      Sont donc les siècles des vertus ! 
      Toujours les dieux de l'harmonie 
      Pour les héros sont descendus ! 
      Près du trône qui les inspire, 
      Voyez-les déposer la lyre 
      Dans de pures et chastes mains, 
      Et les Racine et les Turenne 
      Enchaîner les grâces d'Athène 
      Au char triomphant des Romains ! 
 
      Mais, ô déclin! quel souffle aride 
      De notre âge a séché les fleurs ? 
      Eh quoi ! le lourd compas d'Euclide 
      Etouffe nos arts enchanteurs ! 
      Elans de l'âme et du génie ! 
      Des calculs la froide manie 
      Chez nos pères vous remplaça 
      Ils posèrent sur la nature 
      Le doigt glacé qui la mesure, 
      Et la nature se glaça ! 
 
      Et toi, prêtresse de la terre, 
      Vierge du Pinde ou de Sion, 
      Tu fuis ce globe de matière, 
      Privé de ton dernier rayon ! 
      Ton souffle divin se retire 
      De ces coeurs flétris, que la lyre 
      N'émeut plus de ses sons touchants ! 
      Et pour son Dieu qui le contemple, 



      Sans toi l'univers est un temple 
      Qui n'a plus ni parfums ni chants ! 
 
      Pleurons donc, enfants de nos pères ! 
      Pleurons ! de deuil couvrons nos fronts ! 
      Lavons dans nos !armes amères 
      Tant d'irréparables affronts ! 
      Comme les fils d'Héliodore, 
      Rassemblons du soir à l'aurore 
      Les débris du temple abattu ! 
      Et sous ces cendres criminelles 
      Cherchons encor les étincelles 
      Du génie et de la vertu ! 
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