
 
 

 
 
 

 
 
 
 

Théophile GAUTIER 
 
 

Le poëme de la femme 
 
 
        
 

      Le poëme de la femme 
      Marbre de Paros 
 
      Un jour, au doux rêveur qui l'aime, 
      En train de montrer ses trésors, 
      Elle voulut lire un poème, 
      Le poème de son beau corps. 
 
      D'abord, superbe et triomphante 
      Elle vint en grand apparat, 
      Traînant avec des airs d'infante 
      Un flot de velours nacarat : 
 
      Telle qu'au rebord de sa loge 
      Elle brille aux Italiens, 
      Ecoutant passer son éloge 
      Dans les chants des musiciens. 
 
      Ensuite, en sa verve d'artiste, 
      Laissant tomber l'épais velours, 
      Dans un nuage de batiste 
      Elle ébaucha ses fiers contours. 
 
      Glissant de l'épaule à la hanche, 
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      La chemise aux plis nonchalants, 
      Comme une tourterelle blanche 
      Vint s'abattre sur ses pieds blancs. 
 
      Pour Apelle ou pour Cléoméne, 
      Elle semblait, marbre de chair, 
      En Vénus Anadyomène 
      Poser nue au bord de la mer. 
 
      De grosses perles de Venise 
      Roulaient au lieu de gouttes d'eau, 
      Grains laiteux qu'un rayon irise, 
      Sur le frais satin de sa peau. 
 
      Oh ! quelles ravissantes choses, 
      Dans sa divine nudité, 
      Avec les strophes de ses poses, 
      Chantait cet hymne de beauté ! 
 
      Comme les flots baisant le sable 
      Sous la lune aux tremblants rayons, 
      Sa grâce était intarissable 
      En molles ondulations. 
 
      Mais bientôt, lasse d'art antique, 
      De Phidias et de Vénus, 
      Dans une autre stance plastique 
      Elle groupe ses charmes nus. 
 
      Sur un tapis de Cachemire, 
      C'est la sultane du sérail, 
      Riant au miroir qui l'admire 
      Avec un rire de corail ; 
 
      La Géorgienne indolente, 
      Avec son souple narguilhé, 
      Etalant sa hanche opulente, 
      Un pied sous l'autre replié. 
 
      Et comme l'odalisque d'Ingres, 
      De ses reins cambrant les rondeurs, 
      En dépit des vertus malingres, 
      En dépit des maigres pudeurs ! 



 
      Paresseuse odalisque, arrière ! 
      Voici le tableau dans son jour, 
      Le diamant dans sa lumière ; 
      Voici la beauté dans l'amour ! 
 
      Sa tête penche et se renverse ; 
      Haletante, dressant les seins, 
      Aux bras du rêve qui la berce, 
      Elle tombe sur ses coussins. 
 
      Ses paupières battent des ailes 
      Sur leurs globes d'argent bruni, 
      Et l'on voit monter ses prunelles 
      Dans la nacre de l'infini. 
 
      D'un linceul de point d'Angleterre 
      Que l'on recouvre sa beauté : 
      L'extase l'a prise à la terre ; 
      Elle est morte de volupté ! 
 
      Que les violettes de Parme, 
      Au lieu des tristes fleurs des morts 
      Où chaque perle est une larme, 
      Pleurent en bouquets sur son corps ! 
 
      Et que mollement on la pose 
      Sur son lit, tombeau blanc et doux, 
      Où le poète, à la nuit close, 
      Ira prier à deux genoux. 
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