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iEs verdad! Soy nervioso, terriblemente nervioso. Siempre lo he sido y lo soy, pero, ¢podria
decirse que estoy loco? La enfermedad habia agudizado mis sentidos, no los habia
destruido ni apagado. Sobre todo, tenia el sentido del oido agudo. Oia todo sobre el cielo y
la tierra. Oia muchas cosas del infierno. Entonces, ¢como voy a estar loco? Escuchen y
observen con qué tranquilidad, con qué cordura puedo contarles toda la historia.

Me resulta imposible decir cémo surgié en mi cabeza esa idea por primera vez; pero, una
vez concebida, me persiguio dia y noche. No perseguia ningun fin. No habia pasion. Yo
queria mucho al viejo. Nunca me habia hecho nada malo. nunca me habia insultado. no
deseaba su oro. Creo que fue su 0jo. jSi, eso fue! Tenia un ojo semejante al de un buitre.
Era un ojo de un color azul palido, con una fina pelicula delante. Cada vez que posaba ese
0jo en mi, se me enfriaba la sangre; y asi, muy gradualmente, fui decidiendo quitarle la vida
al viejo y quitarme asi de encima ese ojo para siempre.

Pues bien, asi fue. Usted creera que estoy loco. Los locos no saben nada. Pero deberia
haberme visto. Deberia usted haber visto con qué sabiduria procedi, con qué cuidado, con
qué prevision, con qué disimulo me puse a trabajar. Nunca habia sido tan amable con el
viejo como la semana antes de matarlo. Y cada noche, cerca de medianoche, yo hacia girar
el picaporte de su puerta y la abria, con mucho cuidado. Y después, cuando la habia abierto
lo suficiente para pasar la cabeza, levantaba una linterna cerrada, completamente cerrada,
de modo que no se viera ninguna luz, y tras ella pasaba la cabeza. Como se habria reido
usted si hubiera visto con qué astucia pasaba la cabeza! La movia muy despacio, muy
lentamente, para no molestar el suefio del viejo. Me llevaba una hora meter toda la cabeza
por esa abertura hasta donde podia verlo dormir sobre su cama. jJa! ¢Podria un loco actuar
con tanta prudencia? Y luego, cuando mi cabeza estaba bien dentro de la habitacion, abria
la linterna con cautela, con mucho cuidado (porque las bisagras hacian ruido), hasta que un
solo rayo de luz cayera sobre el ojo de buitre. Hice todo esto durante siete largas noches,
cada noche cerca de las doce, pero siempre encontraba el ojo cerrado y era imposible hacer
el trabajo, ya que no era el viejo quien me irritaba, sino su 0jo. Y cada mafiana, cuando
amanecia, iba sin miedo a su habitacién y le hablaba resueltamente, Ilaméandole por su
nombre con voz cordial y preguntandole cémo habia pasado la noche. Por tanto vera usted
que tendria que haber sido un viejo muy astuto para sospechar que cada noche, a las doce,
yo iba a mirarlo mientras dormia.



La octava noche, fui mas cuidadoso cuando abri la puerta. EI minutero de un reloj de
pulsera se mueve mas rapido de lo que se movia mi mano. Nunca antes habia sentido el
alcance de mi fuerza, de mi sagacidad. Casi no podia contener mis sentimientos de triunfo,
al pensar que estaba abriendo la puerta poco a poco, y él ni sofiaba con el secreto de mis
acciones e ideas. Me rei entre dientes ante esa idea. Y tal vez me oy porque se movio en la
cama, de repente, como sobresaltado. pensara usted que retrocedi, pero no fue asi. Su
habitacion estaba tan negra como la noche mas cerrada, ya que él cerraba las persianas por
miedo a que entraran ladrones; entonces, sabia que no me veria abrir la puerta y segui
empujando suavemente, suavemente.

Ya habia introducido la cabeza y estaba para abrir la linterna, cuando mi pulgar resbalé con
el cierre metalico y el viejo se incorporé en la cama, gritando:

-¢Quién anda ahi?

Me quedé quieto y no dije nada. Durante una hora entera, no movi ni un masculo y
mientras tanto no oi que volviera a acostarse en la cama. Aun estaba sentado, escuchando,
como habia hecho yo mismo, noche tras noche, escuchando los relojes de la muerte en la
pared.

Oi de pronto un quejido y supe que era el quejido del terror mortal, no era un quejido de
dolor o tristeza. jNo! Era el sonido ahogado que brota del fondo del alma cuando el espanto
la sobrecoge. Yo conocia perfectamente ese sonido. Muchas veces, justo a medianoche,
cuando todo el mundo dormia, surgio de mi pecho, profundizando con su temible eco, los
terrores que me enloquecian. Digo que lo conocia bien. Sabia lo que el viejo sentia y senti
lastima por él, aunque me reia en el fondo de mi corazon. Sabia que él habia estado
despierto desde el primer débil sonido, cuando se habia vuelto en la cama. Sus miedos
habian crecido desde entonces. Habia estado intentando imaginar que aquel ruido era
inofensivo, pero no podia. Se habia estado diciendo a si mismo: "No es méas que el viento
en la chimenea, no es mas que un raton que camina sobre el suelo™, o "No es mas que un
grillo que chirri6 una sola vez". Si, habia tratado de convencerse de estas suposiciones, pero
era en vano. Todo en vano, ya que la muerte, al acercarsele se habia deslizado furtiva y
envolvia a su victima. Y era la funebre influencia de aquella imperceptible sombra la que le
movia a sentir, aunque no veia ni oia, a sentir la presencia dentro de la habitacion.

Cuando hube esperado mucho tiempo, muy pacientemente, sin oir que se acostara, decidi
abrir un poco, muy poco, una ranura en la linterna. Entonces la abri -no sabe usted con qué
suavidad- hasta que, por fin, su solo rayo, como el hilo de una telarafia, broto de la ranura 'y
cayO de lleno sobre el ojo del buitre.

Estaba abierto, bien abierto y me enfureci mientras lo miraba, lo veia con total claridad, de
un azul apagado, con aquella terrible pelicula que me helaba el alma. Pero no podia ver
nada de la cara o del cuerpo, ya que habia dirigido el rayo, como por instinto, exactamente
al punto maldito.

¢No le he dicho que lo que usted cree locura es solo mayor agudeza de los sentidos? Luego
Ileg6 a mis oidos un suave, triste y rapido sonido como el que hace un reloj cuando esta



envuelto en algodén. Aquel sonido tambien me era familiar. Era el latido del corazon del
viejo. Aumentd mi furia, como el redoblar de un tambor estimula al soldado en batalla.

Sin embargo, incluso en ese momento me contuve y segui callado. Apenas respiraba.
Mantuve la linterna inmdvil. Intenté mantener con toda firmeza la luz sobre el ojo. Mientras
tanto, el infernal latido del corazon iba en aumento. Crecia cada vez mas rapido y mas
fuerte a cada instante. El terror del viejo debe haber sido espantoso. Era cada vez méas
fuerte, mas fuerte... ;Me entiende? Le he dicho que soy nervioso y asi es. Pues bien, en la
hora muerta de la noche, entre el atroz silencio de la antigua casa, un ruido tan extrafio me
excitaba con un terror incontrolable. Sin embargo, por unos minutos mas me contuve y me
quedé quieto. Pero el latido era cada vez mas fuerte, mas fuerte. Crei que aquel corazén iba
a explotar. Y se apoder6 de mi una nueva ansiedad: jLos vecinos podrian escuchar el latido
del corazon! jAl viejo le habia llegado la hora! Con un fuerte grito, abri la linterna'y me
precipité en la habitacién. El viejo clamo una vez, sélo una vez. En un momento, lo tiré al
suelo y arrojé la pesada cama sobre él. Después sonrei alegremente al ver que el hecho
estaba consumado. Pero, durante muchos minutos, el corazén siguid latiendo con un sonido
ahogado. Sin embargo, no me preocupaba, porque el latido no podria oirse a través de la
pared. Finalmente, ceso. El viejo estaba muerto. Quité la cama y examiné el cuerpo. Si,
estaba duro, duro como una piedra. Pasé mi mano sobre el corazén y alli la dejé durante
unos minutos. No habia pulsaciones. Estaba muerto. Su 0jo ya no me preocuparia mas.

Si aun me cree usted loco, no pensara lo mismo cuando describa las sabias precauciones
que tomé para esconder el cadaver. La noche avanzaba y trabajé con rapidez, pero en
silencio. En primer lugar descuarticé el cadaver. le corté la cabeza, los brazos y las piernas.
Después levanté tres planchas del suelo de la habitacion y deposité los restos en el hueco.
Luego coloque las tablas con tanta inteligencia y astucia que ningun ojo humano, ni
siquiera el suyo, podria haber detectado nada extrafio. No habia nada que limpiar; no habia
manchas de ningdn tipo, ni siquiera de sangre. Habia sido demasiado precavido para eso.
Todo estaba recogido. jJa, ja!

Cuando terminé con estas tareas, eran las cuatro... Todavia oscuro como medianoche. Al
sonar la campanada de la hora, golpearon la puerta de la calle. Bajé a abrir muy tranquilo,
ya que no habia anda que temer. Entraron tres hombres que se presentaron, muy
cordialmente, como oficiales de la policia. Un vecino habia oido un grito durante la noche,
por lo cual habia sospechas de algun atentado. Se habia hecho una denuncia en la policia, y
ellos, los oficiales, habian sido enviados a registrar el lugar. Sonrei, ya que no habia nada
que temer. Di la bienvenida a los caballeros. Dije que el alarido habia sido producido por
mi durante un suefio. Dije que el viejo estaba fuera, en el campo. Llevé a los visitantes por
toda la casa. Les dije que registraran bien. Por fin los llevé a su habitacion, les ensefié sus
tesoros, seguros e intactos. En el entusiasmo de mi confianza, llevé sillas al cuarto y les dije
que descansaran alli mientras yo, con la salvaje audacia que me daba mi triunfo perfecto,
colocaba mi silla sobre el mismo lugar donde reposaba el cadaver de la victima.

Los oficiales se mostraron satisfechos. Mi forma de proceder los habia convencido. Yo me
sentia especialmente cobmodo. Se sentaron y hablaron de cosas comunes mientras yo les
contestaba muy animado. Pero, de repente, empecé a sentir que me ponia palido y deseé
que se fueran. Me dolia la cabeza y me parecio oir un sonido; pero se quedaron sentados y



siguieron conversando. El ruido se hizo més claro, cada vez més claro. Hablé mas como
para olvidarme de esa sensacion; pero cada vez se hacia mas claro... hasta que por fin me di
cuenta de que el ruido no estaba en mis oidos.

Sin duda, me habia puesto muy pélido, pero hablé con més fluidez y en voz mas alta. Sin
embargo, el ruido aumentaba. ;Qué hacer? Era un sonido bajo, sordo, rapido... como el
sonido de un reloj de pulsera envuelto en algodon. traté de recuperar el aliento... pero los
oficiales no lo oyeron. Hablé mas rapido, con mas vehemencia, pero el ruido seguia
aumentando. Me puse de pie y empecé a discutir sobre cosas insignificantes en voz muy
alta y con violentos gestos; pero el sonido crecia continuamente. ¢Por qué no se iban?
Caminé de un lado a otro con pasos fuerte, como furioso por las observaciones de aquellos
hombres; pero el sonido seguia creciendo. jOh, Dios! {Qué podia hacer yo? Me salia
espuma de la rabia... maldije... juré balanceando la silla sobre la cual me habia sentado,
raspé con ella las tablas del suelo, pero el ruido aumentaba su tono cada vez mas. Crecia 'y
creciay era cada vez mas fuerte. Y sin embargo los hombres seguian conversando
tranquilamente y sonreian. ¢Era posible que no oyeran? jDios Todopoderoso! jNo, no!
iClaro que oian! jY sospechaban! jLo sabian! jSe estaban burlando de mi horror! Esto es lo
que pasaba y asi lo pienso ahora. Todo era preferible a esta agonia. Cualquier cosa era méas
soportable que este espanto. jYa no aguantaba mas esas hipdcritas sonrisas! Sentia que
debia gritar o morir. Y entonces, otra vez, escuchen... jmas fuerte..., mas fuerte..., mas
fuerte!

-iNo finjan mas, malvados! -grité- . jConfieso que lo maté! jLevanten esas tablas!...
jAqui..., aqui! jDonde esta latiendo su horrible corazén!
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