
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

EDGAR ALLAN POE 
 
 
 

EL MISTERIO DE MARIE ROGETI 
 
 
 
 
 
 
 
 

2003 - Reservados todos los derechos 
 

Permitido el uso sin fines comerciales 
 

http://www.biblioteca.org.ar/


EDGAR ALLAN POE 
 
 
 

EL MISTERIO DE MARIE ROGETI 
 
 
 
 
(Continuación de «Los crímenes de la calle Morgue») 
 
  
 
 
Hay series ideales de acaecimientos que corren paralelos a los reales. Rara vez coinciden; 
por lo general. Los hombres y las circunstancias modifican la serie ideal perfecta, y sus 
consecuencias son por lo tanto igualmente imperfectas. Tal ocurrió con la Reforma: en vez 
del protestantismo tuvimos el luteranismo. 
 
 
(NOVALIS, Moral Ansichten) 
 
  
 
 
Aun entre los pensadores más sosegados, pocos hay que alguna vez no se hayan 
sorprendido al comprobar que creían a medias en lo sobrenatural —de manera vaga pero 
sobrecogedora—, basándose para ello en coincidencias de naturaleza tan asombrosa que, en 
cuanto meras coincidencias, el intelecto no ha alcanzado a aprehender. Tales sentimientos 
(ya que las creencias a medias de que hablo no logran la plena fuerza del pensamiento) 
nunca se borran del todo hasta que se los explica por la doctrina de las posibilidades. Ahora 
bien, este cálculo es puramente matemático en esencia, y ahí os encontramos con la 
anomalía de que la ciencia más rígida y exacta se aplica a las sombras y vaguedades de la 
especulación más intangible. 
 
Los extraordinarios detalles que me toca dar a conocer constituyen, por lo que se refiere al 
tiempo, la rama principal de una serie de coincidencias apenas cornprensibIes, cuya rama 
secundaria o final reconocerán todos los lectores en el reciente asesinato de Mary Cecilia 
Rogers, en Nueva York. 
 
Cuando en un relato titulado Los crímenes de la calle Morgue, publicado hace un año, traté 
de poner de manifiesto algunas notables características de la mentalidad de mi amigo, el 
chevalier C. Auguste Dupin, no se ocurrió que volvería jamás a ocuparme del tema. Era 
intención describir esas características, y su objeto plenamente logrado dentro de la terrible 
serie de circunstancias que pusieron de manifiesto el modo de ser de Dupin. Podría haber 



aducido otros ejemplos, pero no hubieran resultado más probatorios. Los recientes sucesos, 
sin embargo, con su sorprendente desarrollo, me obligan a proporcionar nuevos detalles que 
tendrán la apariencia de una confesión forzada. Pero, luego de lo que he oído en estos 
últimos tiempos, sería verdaderamente extraño que guardara silencio sobre lo que vi y oí 
hace mucho. 
 
Una vez resuelta la tragedia de la muerte de madame L'Espanaye y su hija, Dupin se 
despreocupó inmediatamente del asunto y recayó en sus viejos hábitos de melancólica 
ensoñación. Por mi parte, inclinado como soy a la abstracción, no dejé de acompañarlo en 
su humor; seguíamos ocupando las mismas habitaciones en el Faubourg Saint-Germain, y 
abandonamos toda preocupación por el futuro para sumergirnos plácidamente en el 
presente, reduciendo a sueños el mortecino mundo que nos rodeaba. 
 
Estos sueños, sin embargo, solían interrumpirse. Fácilmente se imaginará que el papel 
desempeñado por mi amigo en el drama de la rue Morgue no había dejado de impresionar a 
la policía parisiense. El nombre de Dupin se había vuelto familiar a todos sus miembros. La 
sencilla naturaleza de aquellas inducciones por la cuales había desenredado el misterio no 
fue nunca explicado por Dupin a nadie, fuera de mí —ni siquiera al prefecto—, por lo cual 
no sorprenderá que su intervención se considerara poco menos que milagrosa, o que las 
aptitudes analíticas del chevalier le valieran fama de intuitivo. Su franqueza lo hubiera 
llevado a desengañar a todos los que creyeran esto último, pero su humor indolente lo 
alejaba de la reiteración de un tópico que había dejado de interesarle hacía mucho. Fue así 
como Dupin se convirtió en el blanco de las miradas de la policía, y en no pocos casos la 
prefectura trató de contratar sus servicios. Uno de los ejemplos más notables lo proporcionó 
el asesinato de una joven llamada Marie Rogêt. 
 
El hecho ocurrió unos dos años después, de las atrocidades de la rue Morgue. Marie, cavo 
nombre y apellido llamarán inmediatamente la atención por su parecido con los de la 
infortunada vendedora de cigarros de Nueva York, era hija única de la viuda Estelle Rogêt. 
Su padre había muerto cuando Marie era muy pequeña y desde entonces hasta unos 
dieciocho meses antes del asesinato que nos ocupa, madre e hija habían vivido juntas en la 
rue Pavée Saint André2 donde la señora Rogêt, ayudada por la joven, dirigía una pensión. 
Las cosas siguieron así basta que Marie cumplió veintidós años y su gran belleza atrajo la 
atención de un perfumista que ocupaba uno de los negocios en la galería del Palais Royal, 
cuya clientela principal la constituían los peligrosos aventureros que infestaban la vecindad. 
Monsieur Le Blanc3 no ignoraba las ventajas de que la bella Marie atendiera la perfumería, 
y su generosa propuesta fue prontamente aceptada por la joven, aunque su madre no dejó de 
mostrar alguna vacilación. 
 
Las previsiones del comerciante se cumplieron. v sus salones no tardaron en hacerse 
famosos gracias a los encantos de la vivaz grisette. Un año llevaba ésta en su empleo, 
cuando sus admiradores quedaron confundidos por su brusca desaparición. Monsieur Le 
Blanc no se explicaba su ausencia, y madame Rogêt estaba llena de ansiedad y terror. Los 
periódicos se ocuparon inmediatamente del asunto y la policía empezaba a efectuar 
investigaciones cuando, una semana después de su desaparición, Marie se presentó otra vez 
en la perfumería y reanudó sus tareas, dando la impresión de hallarse perfectamente bien, 
aunque su expresión reflejaba cierta tristeza. Como es natural, toda indagación fue 



inmediatamente suspendida, salvo las de carácter privado. Monsieur Le Blanc se mostró 
imperturbable y no dijo una palabra. A todas las preguntas formuladas, tanto Marie como 
su madre respondieron que la primera había pasado la semana con parientes que vivían en 
el campo. La cosa acabó ahí y fue bien pronto olvidada, sobre todo porque la joven, 
deseosa de evitar las impertinencias de la curiosidad, no tardó en despedirse 
definitivamente del perfumista y buscó refugio en casa de su madre, en la rue Pavée Saint 
André. 
 
Habrían pasado cinco meses de su retorno al hogar, cuando alarmó a sus amigos una 
segunda y no menos brusca desaparición. Pasaron tres días sin que se tuviera noticia 
alguna. Al cuarto día, el cadáver apareció flotando en el Sena4, cerca de la orilla opuesta al 
barrio de la rue Sainr André, en un punto no muy alejado de la aislada vecindad de la 
Barrière du Roule5. 
 
La atrocidad del crimen (pues desde un principio fue evidente que se trataba de un crimen), 
la juventud y hermosura de la víctima y, sobre todo, su pasada notoriedad, conspiraron para 
producir una intensa conmoción en los espíritus de los sensibles parisienses. No recuerdo 
ningún caso similar que haya provocado efecto tan general y profundo. Durante varias 
semanas la discusión del absorbente tema hizo incluso olvidar los temas políticos del 
momento. El prefecto desplegó una insólita actividad y, como es natural, los recursos de la 
policía de París fueron empleados en su totalidad. 
 
Al descubrirse el cadáver, nadie supuso que el asesino evadiría por mucho tiempo la 
investigación inmediatamente iniciada. Sólo al cumplirse la primera semana se estimó 
necesario ofrecer una recompensa, y aun así quedó limitada a la suma de mil francos. 
Entretanto la indagación procedía con vigor, ya que no siempre con tino, y numerosas 
personas fueron interrogadas en vano, mientras la excitación popular iba en aumento al 
advertir que no se daba con la menor clave que develara el misterio. 
 
Al cumplirse el décimo día se creyó conveniente doblar la suma ofrecida. Transcurrió la 
segunda semana sin llegar a ningún descubrimiento.y como la animosidad siempre 
existente en París contra la policía se manifestara en una serie de graves disturbios el 
prefecto asumió personalmente la responsabilidad de ofrecer la suma de veinte mil francos 
«por la denuncia del asesino» o en caso de que se tratara de más de uno «por la denuncia de 
cualquiera de los asesinos». En la proclamación de esta recompensa se prometía completo 
perdón a cualquier cómplice que se declarar contra el autor del hecho; al pie del cartel se 
agregó un segundo, por el cual un comité de ciudadanos ofrecía otros diez mil francos de 
recompensa. La suma total alcanzaba, pues, a treinta mil francos, lo cual debe considerarse 
extraordinario teniendo en cuenta la humilde condición de la víctima y la gran frecuencia 
con que en las grandes ciudades acontecen atrocidades de este género. 
 
Nadie dudó entonces de que el misterioso asesinato sería inmediatamente esclarecido. Pero, 
aunque se efectuaron uno o dos arrestos que prometían buenos resultados, nada pudo 
aclararse que comprometiera a las personas en cuestión, las cuales recobraron la libertad. 
Por más raro que parezca, habían transcurrido tres semanas desde el descubrimiento del 
cuerpo sin que surgiera la menor luz reveladora, antes de que el rumor de los 
acontecimientos que tanto agitaban la opinión pública llegaron a oídos de Dupin y de mí. 



Sumidos en investigaciones que reclamaban toda nuestra atención, hacía más de un mes 
que ninguno de los dos salía a la calle, recibía visitas o leía los diarios, aparte de una ojeada 
a los editoriales políticos. La primera noticia del asesinato nos fue traída por G... en 
persona. Se presentó en la tarde del 13 de julio de 18... y permaneció con nosotros hasta 
muy entrada la noche. Se sentía picado ante el fracaso de todos sus esfuerzos por atrapar a 
los asesinos. Su reputación —según declaró con un aire típicamente pariciense— estaba 
comprometida. Incluso su honor se mancillado. Los ojos de la sociedad estaban clavados en 
él y no había sacrificio que no estuviese dispuesto a realizar para que el misterio quedara 
aclarado. Terminó su curiosa perorata con un cumplido sobre lo que denominaba el tacto 
Dupin, y le hizo una proposición tan directa como generosa, cuya naturaleza precisa no 
estoy en condiciones declarar, pero que no tiene relación directa con el tema fundamental 
de mi relato. 
 
Mi amigo rechazó el cumplido lo mejor que pudo, pero aceptó inmediatamente la 
proposición, aunque sus ventajas eran momentáneas. Arreglado esté punto, el prefecto 
procedió a ofrecernos sus explicaciones del asunto, mezcladas con largos comentarios sobre 
los testimonios recogidos (que no conocíamos aún). Habló largo tiempo, indudablemente 
con mucha sapiencia, mientras yo insinuaba una que otra sugestión y la noche avanzaba 
con interminable lentitud. Dupin, cómodamente instalado en su sillón habitual, era la 
encarnación misma de la atención respetuosa. No se quitó en ningún momento los anteojos, 
y una ojeada ocasional que lancé por detrás de los cristales verdes bastó para convencerme 
de que dormía tan profunda como silenciosamente, a lo largo de las siete u ocho 
pesadísimas horas que precedieron la partida del prefecto. 
 
A la mañana siguiente me procuré en la prefectura un informe completo de todos los 
testimonios obtenidos y, en las oficinas de los diarios, un ejemplar de cada edición en la 
cual se hubieran publicado noticias importantes sobre el triste caso. Libres de todo lo que 
cabía rechazar de plano, el total de las informaciones era el siguiente: 
 
Marie Rogêt abandonó la casa de su madre en la rue Pavée Saint André hacia las nueve de 
la mañana del domingo 22 de junio de 18... Al salir informó a un señor Jacques St. 
Eustache 6—y solamente a él— que tenía intención de pasar el día en casa de una tía que 
habitaba en la rue des Drômes. Esta calle, angosta y breve pero muy populosa, no está lejos 
de la orilla del río y queda a unas dos millas —siguiendo la línea más directa posible de la 
pensoión de madame Roget. St. Eustache tache era el novio oficial de Marie, y vivía en la 
pensión, donde asimismo almorzaba y cenaba. Quedó convenido que iría a buscar a 
prometidaa al anochecer, para acompañarla de regreso. Aquella tarde, empero, se puso a 
llover copiosamente y, al suponer que Marie se quedaría en casa de su tía (como lo había 
hecho en circunstancias similares, su novio no creyó necesario mantener promesa. A 
medida que avanzaba la noche, oyóse decir a madame Rogêt (que era una anciana 
achacosa, de setenta años) «que no volvería a ver nunca más a Marie>>; pero en el 
momento nadie tomó en cuenta su observación 
 
El lunes se supo con certeza que la muchacha no había estado en la rue des Drómes, y 
cuando transcurrió el día sin noticias de ella se inició una tardía búsqueda en distintos 
puntos ciudad y alrededores. Pero sólo al cuarto día de la desaparición se tuvieron las 
primeras noticias concretas. Ese día (miércoles, 25 de junio) un Beauvais7, que en unión de 



un amigo había estado haciendo indagaciones sobre Marie cerca de la Barrière du Roule, en 
la orilla del Sena opuesta a la rue Pavée Saint André, fue informado de que unos pescadores 
acababan de extraer y llevar a la orilla un cadáver que había aparecido flotando en el río. En 
presencia del cuerpo, y luego de alguna vacilación, Beauvais lo identificó como el de la 
muchacha de la perfumería. Su amigo la reconoció antes que él. 
 
El rostro estaba cubierto de sangre coagulada, parte de la cual salía de la boca. No se 
advertía ninguna espuma, como ocurre con los ahogados. Los tejidos celulares no estaban 
decolorados. Alrededor de la garganta se advertían magulladuras y huellas de dedos. Los 
brazos estaban doblados sobre el pecho y rígidos. La mano de derecha aparecía cerrada; la 
izquierda, abierta en parte. En la muñeca izquierda había dos excoriaciones circulares, 
aparentemente causadas por cuerdas o por una cuerda pasada dos veces. Parte de la muñeca 
derecha aparecía también muy excoriada, mismo que toda la espalda y en especial los 
omoplatos. Al traer el cuerpo a la orilla los pescadores lo habían atado con una soga, pero 
ninguna de las excoriaciones había sido producida por ésta. El cuello aparecía sumamente 
hinchado. No se veía ninguna herida, ni contusiones que provinieran de golpes. Alrededor 
del cuello se encontró un cordón atado con tanta fuerza que no se alcanzaba a distinguirlo, 
de tal modo estaba incrustado en la carne; había sido asegurado con un nudo situado 
exactamente debajo de la oreja izquierda. Esto solo hubiera bastado para provocar la 
muerte. El testimonio médico dejó expresamente establecida la virtud de la difunta, 
expresando que había sido sometida a una brutal violencia. Al ser encontrado el cuerpo se 
hallaba en un estado que no impedía su identificación por parte de sus conocidos. 
 
Las ropas de la víctima aparecían llenas de desgarrones y en desorden. Una tira de un pie de 
ancho había sido arrancada del vestido, desde el ruedo de la falda hasta la cintura, pero no 
desprendida por completo. Aparecía arrollada tres veces en la cintura y asegurada mediante 
una especie de ligadura en la espalda. La bata que Marie llevaba debajo del vestido era de 
fina muselina; una tira de dieciocho pulgadas de ancho había sido arrancada por completo 
de esta prenda, de manera muy cuidadosa y regular. Dicha tira apareció alrededor del 
cuello, pero no apretada, aunque había sido asegurada con un nudo finísimo. Sobre la tira 
de muselina y el cordón había un lazo procedente de una cofia, que aún colgaba de él. 
Dicho lazo estaba asegurado con un nudo de marinero, y no con el que emplean las señoras. 
 
Luego de identificado, el cadáver no fue conducido a la morgue, como se acostumbraba, ya 
que la formalidad parecía superflua, sino enterrado presurosamente no lejos del lugar donde 
fuera extraído del agua. Gracias a los esfuerzos de Beauvais, el asunto se mantuvo 
cuidadosamente en secreto y transcurrieron varios días antes de que el interés público 
despertara. Un semanario, sin embargo 8, se ocupó por fin del tema; exhumóse el cadáver, 
procediéndose a un nuevo examen del mismo, pero nada se agregó a lo anteriormente 
conocido. Mas esta vez se mostraron las ropas a la madre y amigos de Marie, quienes las 
identificaron como las que vestía la muchacha al abandonar su casa. 
 
La agitación, entre tanto, aumentaba de hora en hora. Numerosas personas fueron 
arrestadas y puestas nuevamente en libertad. St. Eustache en especial. provocaba vivas 
sospechas, pues en un comienzo fue incapaz de explicar satisfactoriamente sus 
movimientos a lo largo del domingo en que Marie salió de su casa. Más tarde, empero, 
presentó a monsieur G... testimonios escritos que daban cuenta clara de cada hora del día en 



cuestión. A medida que transcurría el tiempo sin que se hiciera el menor descubrimiento, 
empezaron a circular mil rumores contradictorios, y los periodistas se entregaron a la tarea 
de proponer sugestiones. Entre ellas, la que más llamó la atención fue la de que Marie 
Rogêt estaba todavía viva, y que el cuerpo hallado en el Sena correspondía a alguna otra 
desventurada mujer. Creo oportuno someter al lector al lector los pasajes que contienen la 
sugestión aludida. Son transcripción literal de artículos aparecidos en L´Etoile 9, periódico 
redactado habitualmente con mucha competencia. 
 
«Mademoiselle Rogêt abandonó la casa su madre en la mañana del domingo 22 de junio, 
con el ostensible propósito de visitar a su tía o a algún otro pariente en la rue des Drômes. 
Desde esa hora, nadie parece haber vuelto a verla. No hay la menor huella ni noticia. Hasta 
la fecha, por lo menos, no se ha presentado nadie que la haya visto una vez que salió de la 
casa materna. Ahora bien, aunque carecemos de testimonios de que Marie Rogêt se hallaba 
aún entre los vivos después de las nueve de la mañana del domingo 22 de junio, hay 
pruebas de que lo estaba hasta esa hora. El miércoles, a mediodía, un cuerpo de mujer fue 
descubierto a flote cerca de la orilla de la Barrière du Roule. Aun presumiendo que Marie 
Rogeêt fuera arrojada al río dentro de las tres horas siguientes a la salida de su casa, esto 
significa un término de tres días, hora más o menos, desde el momento en que abandonó su 
hogar. Pero sería absurdo suponer que el asesinato (si se trata de un asesinato), pudo ser 
consumado lo bastante pronto para permitir a los perpetradores arrojar el cuerpo al río antes 
de medianoche. Quienes cometen tan horribles crímenes prefieren la oscuridad a la luz... 
Vemos así que, si el cuerpo hallada en el río era de Marie Roêét, sólo pudo estar en el agua 
dos días y medio, o tres como máximo. Las experiencias han demostrado que los cuerpos 
de los ahogados, o de los arrojados al agua inmediatamente después de una muerte violenta, 
requieren de seis a diez días para que la descomposición esté lo bastante avanzada como 
para devolverlos a la superficie. Incluso si se dispara un cañonazo sobre el lugar donde hay 
un cadáver, y éste sube a la superficie antes de una inmersión de cinco o seis días, volverá a 
hundirse si no se lo amarra. Preguntamos ahora: ¿qué pudo determinar semejante alteración 
en el curso natural de las cosas? Si el cuerpo, maltratado como estaba, hubiera permanecido 
en tierra hasta la noche del martes, no habría dejado de aparecer en la costa alguna huella 
de los asesinos. Asimismo, resulta dudoso que el cuerpo hubiera subido tan pronto a flote, 
aun lanzado al agua después de dos días de producida la muerte. Y, lo que es más, parece 
altamente improbable que los miserables capaces de semejante crimen hayan arrojado el 
cadáver al agua sin atarle algún peso para mantenerlo sumergido, cosa que no ofrecía la 
menor dificultad.» 
 
El articulista continúa arguyendo que el cuerpo debió de estar en el agua «no solamente tres 
días, sino, por lo menos, cinco veces ese tiempo», pues aparecía tan descompuesto que 
Beauvais tuvo gran dificultad para identificarlo. Este último punto, empero, fue plenamente 
refutado. Continúo traduciendo: 
 
«¿En qué se basa, pues, monsieur Beauvais para afirmar que no duda de que el cuerpo es el 
de Marie Rogêt Sabemos que procedió a desgarrar la manga del vestido y que afirmó que 
había advertido en el brazo marcas que probaban su identidad. El público habrá pensado 
que se trataba de alguna cicatriz o cicatrices. Pero monsieur Beauvais se limitó a frotar el 
brazo y comprobar que vello lo cual es el detalle menos concluyente que nos sea dado 
imaginar y tan poco probatorio como encontrar el brazo dentro de la manga. Monsieur 



Beauvais no regresó esa noche, pero hizo saber a madame Rogêt, a las siete de la tarde del 
miércoles. que se continuaba la investigación referente a su hija. Si concedemos que, dada 
su edad y su aflicción, madame Rogêt no podía identificar personalmente el cuerpo (lo cual 
es conceder mucho) cabe suponer que bien podía haber alguna otra persona o personas que 
consideraran necesario hacerse presentes y seguir de cerca la investigación si creían que el 
cadáver era el de Marie. Pero nadie se presentó. No se dijo ni se oyó una sola palabra sobre 
el asunto en la rue Pavée Saint André, nada que llegara a conocimiento de los ocupantes de 
la misma casa. Monsieur St. Eustache, el prometido de Marie, que habitaba en la pensión 
de su madre, declara que no supo nada del descubrimiento del cuerpo de su novia hasta que, 
a la mañana siguiente, monsieur Beauvais entró en su habitación y le comunicó la noticia. 
Se diría que semejante noticia fue recibida con suma frialdad.» 
 
De esta manera, el articulista se esforzaba por crear la impresión de una cierta apatía por 
parte de los parientes de Marie, contradictoria con la suposición de que dichos parientes 
creían que el cadáver era el de la joven. Las insinuaciones pueden reducirse a lo siguiente: 
Marie, con la complicidad de sus amigos, se había ausentado de la ciudad por razones que 
implicaban un cargo contra su castidad. Al aparecer en el Sena un cuerpo que se parecía 
algo al de la muchacha, sus parientes habían aprovechado la oportunidad para impresionar 
al público con el convencimiento de su muerte. Pero L´Etoile volvía a apresurarse. Probóse 
claramente que la aludida apatía no era tal; que la madre de Marie estaba muy débil y tan 
afligida que era incapaz de ocuparse de nada; que St. Eustache, lejos de haber recibido 
fríamente la noticia, hallábase en estado de desesperación y se conducía de una manera tan 
extraviada, que monsieur Beauvais debió pedir a un amigo y pariente que no se separara de 
su lado y le impidiera presenciar la exhumación del cadáver. L´Etoile afirmaba, además, 
que el cuerpo había sido nuevamente enterrado a costa del municipio, que la familia había 
rechazado de plano una ventajosa oferta de sepultura privada, y que en la ceremonia no 
había estado presente ningún miembro de la familia. Pero todo eso, publicado a fin de 
reforzar la impresión que el periódico buscaba producir, fue satisfactoriamente refutado. Un 
número posterior del mismo diario trataba de arrojar sospechas sobre el mismo Beauvais. 
El redactor manifestaba: 
 
«Se ha producido una novedad en este asunto. Nos informan que, en ocasión de una visita 
de cierta madame B.... a la casa de madame Rogêt, monsieur Beauvais, que se disponía a 
salir, dijo a la primera nombrada que no tardaría en venir un gendarme, pero que no debía 
decir una sola palabra hasta su regreso, pues él mismo se ocuparía del asunto. En el estado 
actual de cosas, monsieur Beauvais parece ser quien tiene todos los hilos en la mano. Es 
imposible dar el menor paso sin tropezar en seguida con su persona. Por alguna razón, este 
caballero ha decidido que nadie fuera de él se ocupara de las actuaciones, y se las ha 
compuesto para dejar de lado a los parientes masculinos de la difunta, procediendo en 
forma harto singular. Parece, además, haberse mostrado muy refractario a que los parientes 
de la víctima vieran el cadáver.» 
 
Un hecho posterior contribuyó a dar alguna consistencia a las sospechas así arrojadas sobre 
Beauvais. Días antes de la desaparición de la joven, una persona que acudió a la oficina de 
aquél, en ausencia de su ocupante, observó que en la cerradura de la puerta había rosa, y 
que en una pizarra colgada al lado aparecía el nombre Marie. 
 



Hasta donde podíamos deducirlo por la lectura de los diarios, la impresión general era que 
la muchacha había sido víctima de una banda de criminales, quienes la habían arrastrado 
cerca del río, maltratado y, finalmente, asesinado. Le Commerciel 10 periódico de gran 
influencia combatía, sin embargo, vigorosamente esta opinión popular. Cito uno o des 
pasajes de sus columnas: 
 
«Estamos persuadidos de que, al encaminarse hacia la Barrèere du Roule, la indagación ha 
seguido hasta ahora un camino equivocado. Es imposible que una persona tan 
popularmente conocida como la joven víctima hubiera podido caminar tres cuadras sin que 
la viera alguien, y cualquiera que la hubiese visto la recordaría, porque su figura interesaba 
a todo el mundo. Las calles estaban llenas de gente cuando Marie salió. Imposible que haya 
llegado a la Barrière du Roule o a la rue des Drômes sin ser econocida por una docena de 
testigos. Y, sin embargo, no se ha presentado nadie que la haya visto fuera de la casa de su 
madre; aparte del testimonio que se refiere a las intencioness expresadas por Marie, no 
existe prueba alguna de que realmente haya salido de su casa. 
 
»El traje de la víctima había sido desgarrado, arrollado a su cintura y atado; el propósito era 
llevar el cadáver como se lleva un envoltorio. Si el asesinato hubiera sido cometido en la 
Barrière du Roule no habría habido la menor necesidad de semejante cosa. El hecho de que 
el cuerpo haya sido encontrado flotando cerca de la Barrière no prueba el lugar donde fue 
arrojado al agua... Un trozo de una de las enaguas de la infortunada muchacha, de dos pies 
de largo por uno de ancho, le fue aplicado bajo el mentón y atado detrás de la cabeza, 
probablemente para ahogar sus gritos. Los individuos que hicieron esto no tenían pañuelo 
en el bolsillo.» 
 
Uno o dos días antes de que el prefecto nos visitara, la policía recibió importantes 
informaciones que parecieron invalidar los argumentos esenciales de Le Commerciel. Dos 
niños, hijos de cierta madame Deluc, que vagabundeaban por los bosques próximos a la 
Barrière du Roule, entraron casualmente en un espeso soto, donde había tres o cuatro 
grandes piedras que formaban una especie de asiento con respaldo y escabel. Sobre la 
piedra superior aparecían unas enaguas blancas; en la segunda, una chalina de seda. 
También encontraron una sombrilla, guantes y pañuelo de bolsillo. Este último ostentaba el 
nombre «Marie Rogêt». En las zarzas circundantes aparecieron jirones de vestido. La tierra 
estaba removida, rotos los arbustos y no cabía duda de que una lucha había tenido lugar. 
Entre el soto y el río se descubrió que los vallados habían sido derribados v la tierra 
mostraba señales de que se había arrastrado una pesada carga. 
 
Un semanario, Le Soleil 11 contenía el siguiente comentario del descubrimiento, 
comentario que era como el eco de la prensa parisiense. 
 
«Con toda evidencia, los objetos hallados llevaban en el lugar tres o cuatro semanas, por lo 
menos; aparecían estropeados y enmohecidos por la acción de las lluvias; el moho los había 
pegado entre sí. El pasto había crecido en torno y encima de algunos de ellos. La seda de la 
sombrilla era muy fuerte, pero sus fibras se habían adherido unas a otras por dentro. La 
parte superior, de tela doble y plegada, estaba enmohecida por la acción de la intemperie y 
se rompió al querer abrirla. Los jirones del vestido en las zarzas tenían unas tres pulgadas 
de ancho por seis de largo. Uno de ellos correspondía al dobladillo del vestido y había sido 



remendado; otro trozo era parte de la falda, pero no del dobladillo. Daban la impresión de 
ser pedazos arrancados y se hallaban en la zarza espinosa, a un pie del suelo... No cabe 
ninguna duda, pues, de que se ha descubierto el escenario de tan espantoso atentado. » 
 
Otros testimonios surgieron a consecuencia del descubrimiento. Madame Deluc declaró ser 
la dueña de una posada situada sobre el camino, no lejos de la orilla del río, en la parte 
opuesta a la Barrière du Roule. Esta región es particularmente solitaria y constituye el 
habitual lugar de esparcimiento de los pájaros de cuenta de París, que cruzan el río en bote. 
Hacia las tres de la tarde del domingo en cuestión llegó a la posada una muchacha a quien 
acompañaba un hombre joven y moreno. Permanecieron algún tiempo en la casa. Al partir 
se en caminaron rumbo a los espesos bosques de la vecindad. Madame Deluc había 
observado con atención el tocado de la muchacha, pues le recordaba mucho uno que había 
tenido una parienta suya fallecida. Reparó, sobre todo, en la chalina. Poco después de la 
partida de la pareja se presentó una pandilla de malandrines, quienes se condujeron 
escandalosamente, comieron y bebieron sin pagar, siguieron luego la ruta que habían 
tomado los dos jóvenes y regresaron a la posada al anochecer, volviendo a cruzar el río 
como si tuvieran mucha prisa. 
 
Poco después de oscurecer, aquella misma tarde, madame Deluc y su hijo mayor oyeron los 
gritos de una mujer en la vecindad de la posada. Los gritos eran violentos, pero duraron 
poco. Madame D. no solamente reconoció la chalina hallada en el soto, sino el vestido que 
tenía el cadáver. Un conductor de ómnibus, Valence 12, testimonió asimismo haber visto a 
Marie Rogêt cuando cruzaba en un ferry el Sena, el domingo en cuestión, acompañada por 
un joven moreno. Valence conocía a la muchacha y estaba seguro de su identidad. Los 
efectos encontrados en el soto fueron reconocidos sin lugar a dudas por los parientes de la 
víctima. 
 
Los distintos testimonios e informaciones recogidos por mí a pedido de Dupin contenían 
tan sólo un punto más, pero, al parecer, de gran importancia. Inmediatamente después del 
descubrimiento de las ropas que acaban de describirse encontróse el cuerpo de St. Eustache, 
el prometido de Marie, quien yacía moribundo en la vecindad de la que todos suponían la 
escena del atentado. Un frasco con la inscripción láudano apareció vacío a su lado. El 
aliento del agonizante revelaba la presencia del veneno. St. Eustache murió sin decir una 
palabra. En sus ropas se halló una carta donde brevemente reiteraba su amor por Marie y su 
intención de suicidarse. 
 
—Apenas necesito decirle— aclaró Dupin al finalizar el examen de mis notas— que este 
caso es mucho más intrincado que el de la rue Morgue, del cual difiere en un importante 
aspecto. Estamos aquí en presencia de un crimen ordinario, por más atroz que sea. No hay 
nada particularmente excesivo, outré, en sus características. Observará usted que por esta 
razón se consideró que el misterio era sencillo, cuando, en realidad, y por la misma razón, 
debía considerárselo muy difícil. Al principio, por ejemplo, no se creyó necesario ofrecer 
una recompensa. Los agentes de G... fueron capaces de comprender inmediatamente cómo 
y por qué podía haberse cometido esa atrocidad.. Se representaron imaginariamente un 
modo —muchos modos— y un móvil —muchos móviles—. Y como no era imposible que 
cualquiera de tan numerosos modos y móviles pudiera haber sido el verdadero, descontaron 
que uno de ellos tenía que ser el verdadero. Pero la facilidad con que nacieron tan diversas 



fantasías y lo plausible de cada una deberían haber indicado las dificultades del caso antes 
que su facilidad. Ya le he hecho notar que la razón se abre camino por encima del nivel 
ordinario, si es que ha de encontrar la verdad, y que la verdadera pregunta en casos como 
éstos no es tanto: «¿Qué ha ocurrido?», sino: « ¿Qué hay en lo ocurrido, que no se parece a 
nada de lo ocurrido anteriormente?» En las investigaciones en casa de madame 
L'Espanaye13 los agentes de G.... quedaron confundidos y descorazonados por lo insólito, 
lo infrecuente del caso que, para un intelecto debidamente ordenado, hubiese significado el 
más seguro augurio de buen éxito; mientras ese mismo intelecto podría desesperarse ante el 
carácter ordinario de todas las apariencias en el caso de la muchacha de la perfumería, que 
para los funcionarios de la prefectura eran signos de un fácil triunfo. 
 
En el caso de madame L'Espanaye y su hija, desde el principio de nuestra investigación no 
cupo duda alguna de que se había cometido un crimen. La idea de suicidio fue 
inmediatamente excluida. También aquí, desde el comienzo, podemos eliminar toda 
suposición en ese sentido.El cuerpo hallado en la Barrière du Roule se hallaba en un estado 
que elimina toda vacilación sobre punto tan importante. Pero se ha sugerido que el cadáver 
hallado no es el de Marie Rogêt; y la recompensa ofrecida se refiere a la denuncia del 
asesino o asesinos de ésta, y lo mismo el acuerdo a que hemos llegado con el prefecto. Bien 
conocemos a este caballero y no debemos confiar demasiado en él. Si iniciamos nuestras 
investigaciones a partir del cadáver hallado y seguimos la huella del asesino hasta descubrir 
que el cadáver pertenece a otra persona, o bien si partimos de la suposición de que Marie 
está viva y verificamos que, efectivamente, ésa es la verdad, en ambos casos perdemos el 
precio de nuestras fatigas, ya que tenemos que entendernos con monsieur G... Vale decir 
que nuestro primer objetivo —si pensamos en nosotros tanto como en la justicia— debe 
consistir en dejar bien establecido que el cadáver hallado pertenece a la Marie Rogêt 
desaparecida. 
 
Los argumentos de L'Etoile han tenido gran repercusión entre el público, y el periódico 
mismo está tan convencido de su importancia que comienza así uno de sus Comentarios 
sobre el tema: «Varios diarios de la mañana, en su edición de hoy, aluden al concluyente 
artículo de L´Etoile del domingo». Para mí el tal artículo no es nada concluyente y sólo 
demuestra el celo de su redactor. Debemos tener en cuenta que, en general, nuestros 
periódicos se proponen fines sensacionalistas y triunfos personales mucho más que servir la 
causa de la verdad. Este último objetivo solamente es perseguido cuando coincide con los 
anteriores. El diario que se conforma con la opinión general (por bien fundada que esté) no 
logra los sufragios de la multitud. La masa popular sólo considera profundo aquello que 
está en abierta contradicción con las nociones generales. Tanto en el raciocinio como en la 
literatura, el epigrama obtiene la aprobación inmediata y universal. Y en ambos casos se 
halla en lo más bajo de la escala de méritos. 
 
Quiero decir que la mezcla de epigrama y melodrama que hay en la idea de que Marie 
Rogêt está todavía viva vale más para L´Etoile que lo que puede haber de plausible en esa 
sugestión, y le ha ganado la favorable acogida del público. Examinemos lo principal de los 
argumentos del diario, tratando de evitar la incoherencia con la cual han sido expuestos. 
 
El primer propósito del redactor consiste en mostrar, basándose en lo breve del intervalo 
entre la desaparición de Marie y el hallazgo del cuerpo en el río, que este último no puede 



ser el de Marie. De inmediato, el redactor trata de reducir dicho intervalo a sus menores 
proporciones. En la ansiosa persecución de este objetivo, no vacila en abandonarse a meras 
suposiciones. «Sería absurdo suponer —declara— que el asesinato (si se trata de un 
asesinato) pudo ser consumado lo bastante pronto para permitir a los perpetradores arrojar 
el cuerpo al río antes de media noche.» Con toda naturalidad pregunto: ¿por qué? ¿Por qué 
es absurdo suponer que el crimen pudo ser cometido cinco minutos después de que la 
muchacha salió de casa de su madre? ¿Por qué es absurdo suponer que el crimen fue 
cometido en cualquier momento de ese día? Ha habido asesinatos a todas horas. Pero si el 
crimen hubiese tenido lugar en cualquier momento entre las nueve de la mañana del 
domingo y un cuarto de hora antes de media noche, siempre habría habido tiempo 
suficiente «para arrojar el cuerpo al río antes de media noche». La suposición, pues, se 
reduce a esto: el asesinato no fue cometido el día domingo. Pero si permitimos a L´Etoile 
suponer eso, bien podemos permitirle todas las libertades. El párrafo que comienza: «Sería 
absurdo suponer que el asesino, etcétera», debió haber sido concebido por el redactor en la 
forma siguiente: «Sería absurdo suponer que el asesinato (Si se trata de un asesinato) pudo 
ser consumado lo bastante pronto para permitir a los perpetradores arrojar el cuerpo al río 
antes de media noche; es absurdo, decimos, suponer tal cosa, y a la vez (como estamos 
resueltos a suponer) que el cuerpo no fue tirado al río hasta después de media noche» Frase 
bastante inconsistente en sí, pero no tan ridícula como la impresa. 
 
Si mi propósito —continuó Dupin— se limitara meramente a impugnar este pasaje del 
argumento de L´Etoile, podría dejar la cosa así. Pero no tenemos que habérnoslas con 
L´Etoile, sino con la verdad. Tal como aparece. la frase en cuestión sólo tiene un sentido, 
pero resulta importantísimo que vayamos más allá de las meras palabras, en busca de la 
idea que éstas trataron obviamente de expresar sin conseguirlo. La intención del periodista 
era hacer notar que en cualquier momento del día o de la noche del domingo en que se 
hubiera cometido el crimen, resultaba improbable que los asesinos hubieran osado 
transportar el cuerpo al río antes de media noche. Y es aquí donde reside la suposición 
contra la cual me rebelo. Se da por supuesto que el asesinato fue cometido en un lugar y en 
tales circunstancias que hacían necesario transportar el cadáver. Ahora bien, el asesinato 
pudo producirse a la orilla del río o en el río mismo; vale decir que el acto de arrojar el 
cadáver al río pudo ocurrir en cualquier momento del día o de la noche, como la forma de 
ocultamiento más inmediata y más obvia. Comprenderá que no sugiero nada de esto como 
probable o como coincidente con mi propia opinión. Hasta ahora, mis intenciones no se 
refieren a los hechos del caso. Simplemente deseo prevenirlo contra el tono de esa 
sugestión de L´Etoile, mostrándole desde un comienzo su carácter. 
 
Luego de fijar un límite adecuado a sus nociones preconcebidas y de suponer que, de 
tratarse del cuerpo de Marie, sólo podría haber permanecido breve tiempo en el agua, el 
diario continúa diciendo: 
 
«Las experiencias han demostrado que los cuerpos de los ahogados o de los arrojados al 
agua inmediatamente después de una muerte violenta requieren de seis a diez días para que 
la descomposición esté lo bastante avanzada como para devolverlos a la superficie. Incluso 
si se dispara un cañonazo sobre el lugar donde hay un cadáver y éste sube a la superficie 
antes de una, inmersión de cinco o seis días volverá a hundirse si no se lo amarra.» 
 



Estas afirmaciones han sido tácitamente aceptadas por todos los diarios de París con 
excepción de Le Moniteur 14. Este último se esfuerza por desvirtuar esa parte del párrafo 
que se refiere a «los cuerpos de los ahogados», citando cinco o seis casos en los cuales los 
cadáveres de personas ahogadas reaparecieron a flote tras un lapso menor del que sostiene 
L´Etoile. Pero Le Moniteur procede de manera muy poco lógica al pretender refutar la 
totalidad del argumento de L´Etoile mediante ejemplos particulares que lo contradicen. 
Aunque hubiera sido posible aducir cincuenta vez de cinco ejemplos de cuerpos que se 
hallaron flotando después de dos o tres días, esos cincuenta ejemplos podrían seguir siendo 
razonablemente considerados como excepciones a la regla de L´Etoile hasta el momento en 
que pudiera refutarse la regla misma. Admitiendo esta última (como lo hace Le Moniteur, 
que se limita a señalar sus excepciones), el argumento de L'Etoiletoda su fuerza, ya que 
sólo se refiere a la probabilidad de que el cuerpo haya surgido a la superficie en menos de 
tres días, y esta probabilidad seguirá manteniéndose a favor de L´Etoile hasta que los 
ejemplos tan puerilmente aducidos tengan número suficiente para constituir una regla 
antagónica. 
 
Verá usted de inmediato que toda argumentación opuesta debe concentrarse en la regla en 
sí, y a tal fin debemos examinar la razón misma de la regla. En general, el cuerpo humano 
no es ni más liviano ni más pesado que el agua del Sena; vale decir que el peso específico 
de cuerpo humano en condición natural equivale aproximadamente al del volumen de agua 
dulce que desplaza. Los cuerpos de gentes gruesas y corpulentas, de huesos pequeños, y en 
general los de las mujeres, son más livianos que los cuerpos delgados, de huesos grandes, y 
en general de los masculinos; a su vez el peso específico del agua de río se ve más o menos 
influido por el flujo proveniente del mar. Pero, dejando esto a un lado, puede afirmarse que 
muy pocos cuerpos se hundirían espontáneamente, incluso en agua dulce. Prácticamente 
todos los que caen en un río pueden mantenerse a flote, siempre que logren equilibrar el 
peso específico del agua con el suyo; vale decir, que queden casi completamente 
sumergidos, con el mínimo posible fuera del agua. La posición adecuada para el que no 
sabe nadar es la vertical, como si estuviera caminando, con la cabeza completamente 
echada hacia atrás y sumergida, salvo la boca y la nariz. Colocados en esa forma, 
descubriremos que nos mantenemos a flote sin dificultad ni esfuerzo. Naturalmente que el 
peso del cuerpo y el volumen de agua desplazado se equilibran estrechamente, y la menor 
diferencia determinará la preponderancia de uno de ellos. Un brazo levantado fuera del 
agua, por ejemplo, y privado así de su sostén, representa un peso adicional suficiente para 
sumergir por completo la cabeza, mientras que la ayuda del más pequeño trozo de madera 
nos permitirá sacar la cabeza lo suficiente para mirar en torno. Ahora bien, cuando alguien 
que no sabe nadar se debate en el agua, levantará invariablemente los brazos, mientras se 
esfuerza por mantener la cabeza en posición vertical. El resultado de esto es la inmersión de 
la boca y la nariz, que acarrea, en los esfuerzos por respirar, la entrada del agua en los 
pulmones. El agua penetra igualmente en el estómago, y el cuerpo pesa más por la 
diferencia entre el peso del aire que previamente llenaba dichas cavidades y el del líquido 
que las ocupa ahora. Tal diferencia basta para que el cuerpo se hunda por regla general, 
aunque es insuficiente en caso de personas de huesos menudos y una cantidad anormal de 
materia grasa. Estas personas siguen flotando incluso después de haberse ahogado. 
 
Suponiendo que el cuerpo se encuentre en el fondo del río, permanecerá allí hasta que por 
algún motivo su peso específico vuelva a ser menor que la masa de agua que desplaza. Esto 



puede deberse a la descomposición o a otras razones. La descomposición produce gases que 
distienden los tejidos celulares y todas las cavidades, produciendo en el cadáver esa 
hinchazón tan horrible de ver. Cuando la distensión ha avanzado a punto tal que el volumen 
del cuerpo aumenta sin un aumento correspondiente de masa, su peso específico resulta 
menor que el del agua desplazada y, por tanto, se remonta a la superficie. Pero la 
descomposición se ve modificada por innumerables circunstancias y es acelerada o 
retardada por múltiples causas; vayan como ejemplos el calor o frío de la estación, la 
densidad mineral o la pureza del agua, la profundidad de ésta, su movimiento o 
estancamiento, las características del cuerpo, su estado normal o anormal antes de la 
muerte. Resulta, pues, evidente que no podemos señalar con seguridad un período preciso 
tras el cual el cadáver saldrá a flote a causa de la descomposición. Bajo ciertas condiciones, 
este resultado puede ocurrir dentro de una hora; bajo otras, puede no producirse jamas. 
Existen preparados químicos por los cuales un cuerpo puede ser preservado para siempre de 
la corrupción; uno de ellos es el bicloruro de mercurio. Pero, aparte de la descomposición, 
suele producirse en el estómago una cantidad de gas derivada de la fermentación acetosa de 
materias vegetales, gas que también puede originarse en otras cavidades y provenir de otras 
causas, en cantidad suficiente para provocar una distensión que hará subir el cuerpo a la 
superficie. El efecto producido por el disparo de un cañón es el resultante de las simples 
vibraciones. Estas desprenderán el cuerpo del barro o el limo en el cual se halle depositado, 
permitiéndole salir a flote una vez que las causas antes citadas lo hayan preparado para ello; 
también puede vencer la resistencia de algunas partes putrescibles de los tejidos celulares, 
permitiendo que las cavidades se distiendan bajo la influencia de los gases.  
 
Así, una vez que tenemos ante nosotros todos los datos necesarios sobre este tema, 
podemos emplearlos para poner fácilmente a prueba las afirmaciones de L´Etoie. «Las 
experiencias han demostrado —dice éste— que los cuerpos de los ahogados, o de los 
arrojados al agua inmediatamente después de una muerte violenta, requieren de seis a diez 
días para que la descomposición esté lo bastante avanzada como para devolverlos a la 
superficie. Incluso si se dispara un cañonazo sobre el lugar donde hay un cadáver, y éste 
sube a la superficie antes de una inmersión de cinco o seis días, volverá a hundirse si no se 
lo amarra.» 
 
A la luz de lo que sabemos, la totalidad de este párrafo aparece como un tejido de 
inconsecuencias e incoherencias. La experiencia no demuestra que <<los cuerpos de 
ahogados>> requieran de seis a diez días para que la descomposición avance lo suficiente 
para devolverlos a la superficie. Tanto la ciencia como la experiencia muestran que el 
término de su reaparición es y debe ser necesariamente variable. Si además un cuerpo ha 
salido a flote por un disparo de un cañón, no <<volverá a hundirse si no se lo amarra>> 
hasta que la descomposición haya avanzado lo bastante para permitir el escape del gas 
acumulado en el interior. Quiero llamar su atención sobre el distingo que se hace entre 
<<cuerpos de ahogados>> y cuerpos <<arrojados al agua inmediatamente después de una 
muerte violenta>>. Aunque el redactor admite la distinción, los incluye empero en la 
misma categoría. Ya he demostrado que el cuerpo de un hombre que se ahoga se vuelve 
específicamente más pesado que la masa de agua que desplaza, y que no se hundiría si no 
fuera por los movimientos en el curso de los cuales saca los brazos fuera del agua, y su 
ansiedad por respirar debajo de ésta, con lo cual el espacio que ocupaba el aire en los 
pulmones se ve reemplazado por agua. Pero estos movimientos y estas respiraciones no 



ocurren en un cuerpo <<arrojado al agua inmediatamente después de una muerte 
violenta>>. En éste último caso, pues es regla general que el cuerpo no se hunda, detalle 
que L´Etoile evidentemente ignora. Cuando la descomposición alcanza un grado avanzado, 
cuando la carne se ha desprendido en gran parte de los huesos, entonces, pero sólo 
entonces, perderemos de vista el cadáver. 
 
¿Qué nos queda del argumento por el cual el cuerpo encontrado no puede ser el de Marie 
Rogêt, dado que apareció flotando a tres días apenas de su desaparición? En caso de 
haberse ahogado, el cuerpo pudo no haberse hundido nunca, ya que se trataba de una mujer; 
o, en caso de hundirse, pudo reaparecer al cabo de veinticuatro horas o menos. Sin 
embargo, nadie supone que Marie se haya ahogado, y, habiendo sido asesinada antes de que 
la arrojaran al río, su cadáver pudo ser encontrado a flote en cualquier momento. 
 
<<Pero —dice L´Etoile— si el cuerpo, maltratado como estaba, hubiera permanecido en 
tierra asta la noche del martes, no habría dejado de encontrarse en la costa alguna huella de 
los asesinos.>> Aquí resulta difícil darse cuenta al principio de la intención del razonador. 
Trata de anticiparse a algo que supone puede constituir una objeción a su teoría: vale decir 
que el cuerpo fue guardado dos días en tierra, entrando en descomposición con mayor 
rapidez que si hubiera estado sumergido en el agua. Supone que, si ese fuera el caso, el 
cadáver podría haber surgido a la superficie el día miércoles, y piensa que sólo gracias a 
esas circunstancias podría haber reaparecido. Se apresura, por tanto, a mostrar que no fue 
guardado en tierra, pues, de ser así, <<no habría dejado de encontrarse en la costa alguna 
huella de los asesinos>>. Me imagino que usted sonríe ante este sequitur. No alcanza a ver 
cómo la mera permanencia del cadáver en tierra podría multiplicar las huellas de los 
asesinos. Tampoco lo veo yo. 
 
<<Y, lo que es más —continúa nuestro diario— , parece altamente improbable que los 
miserables capaces de semejante crimen hayan arrojado el cadáver al agua sin atarle algún 
peso para mantenerlo sumergido, cosa que no ofrecía la menor dificultad.>> ¡Observe en 
esta parte la risible confusión de pensamiento! Nadie —ni siquiera L´Etoile— pone en duda 
el crimen cometido contra el cuerpo encontrado. Las señales de violencia son demasiado 
evidentes. La finalidad de nuestro razonamiento consiste solamente en mostrar que este 
cuerpo no es el de Marie. Quiere probar que Marie no fue asesinada, sin dudar de que el 
cuerpo hallado lo haya sido. Pero sus observaciones sólo prueban este último punto. He 
aquí un cadáver al que no han atado ningún peso. Si lo hubieran echado al agua los 
asesinos, éstos no habrían dejado de hacerlo. Por lo tanto, no lo echaron al agua los 
asesinos. Si alguna cosa se prueba, es solamente eso. La cuestión de la identidad no se toca 
ni remotamente, y L´Etoile se ha tomado todo este trabajo para contradecir lo que admitía 
un momento antes. <<Estamos completamente convencidos —manifiesta— que el cuerpo 
hallado es el de una mujer asesinada.>> 
 
No es la única vez que nuestro razonador se contradice sin darse cuenta. Como ya he 
señalado, su evidente finalidad consiste en reducir lo más posible el intervalo entre la 
desaparición de Marie y el hallazgo del cadáver. Sin embargo, lo vemos insistir en el hecho 
de que nadie vio a la muchacha desde el momento en que abandonó la casa de su madre. 
<<Carecemos de testimonios —declara— desde que Marie Rogêt se hallaba aún entre los 
vivos después de las nueve de la mañana del domingo 22 de junio>>. Dado que es éste un 



argumento evidentemente parcial, hubiera sido preferible que lo dejara de lado, ya que si se 
supiera de alguien que hubiese reconocido a Marie, digamos el lunes o el martes, el 
intervalo en cuestión se habría reducido mucho y, conforme al razonamiento anterior, las 
probabilidades de que el cadáver hallado fuera el de la grisette habrían disminuido en 
mucho. Resulta divertido, pues, observar cómo L´Etoile insiste sobre este punto con pleno 
convencimiento de que refuerza su argumentación general. 
 
Examine ahora nuevamente la parte del artículo que se refiere a la identificación del 
cadáver por Beauvais. A propósito del vello del brazo, es evidente que L´Etoile peca por 
falta de ingenio. Dado que monsieur Beauvais no es ningún tonto, jamás se habría 
apresurado a identificar el cadáver basándose tan sólo en que tenía vello en el brazo. Todo 
brazo tiene vello. La generalización en que incurre L´Etoile es una simple deformación de 
la fraseología del testigo. Este debió referirse a alguna particularidad del vello. Pudo 
referirse al color, a la cantidad, al largo, a la distribución. 
 
<<Sus pies eran pequeños —sigue diciendo el diario—, pero hay miles de pies pequeños. 
Tampoco constituyen una prueba sus ligas y sus zapatos, ya que unos u otros se venden en 
lotes. Lo mismo cabe decir de las flores de su sombrero. Monsieur Beauvais insiste en que 
el broche de las ligas había sido cambiado de lugar para que ajustaran. Eso no significa 
nada, ya que muchas mujeres prefieren llevar las ligas nuevas a su casa ajustarlas allí al 
diámetro de su pierna, en vez de probarlas en la tienda donde compran.>> Aquí resulta 
difícil suponer que el razonador obra de buena fe. Si en su búsqueda del cuerpo de Marie, 
monsieur Beauvais encontró un cadáver en que sus medidas y apariencias generales 
correspondían a la joven desaparecida, cabe suponer que, sin tomar en cuenta para nada la 
cuestión de la vestimenta, debió imaginar que se trataba de ella. Si, además de las medidas 
y apariencias generales, descubrió en el brazo un vello cuyo aspecto correspondía al que 
había observado en vida de Marie, su opinión debió, con toda justicia, acentuarse, y el 
aumento de seguridad pudo muy bien estar en relación directa con la particularidad o rareza 
del vello del brazo. Si los pies de Marie eran pequeños, y también lo eran los del cadáver, el 
aumento de probabilidades de que éste correspondiera a aquélla no se daría ya en 
proporción meramente aritmética, sino geométrica o acumulativa. Agreguemos a esto los 
zapatos análogos a los que Marie llevaba puestos el día de su desaparición; aunque dichos 
zapatos <<se vendan en lotes>>, aumenta a tal punto la probabilidad, que casi la vuelve una 
certeza. Lo que en sí mismo no sería una prueba de identidad se convierte, por su posición 
corroborativa, en la más segura de las pruebas. Agréguese a esto las flores del sombrero, 
coincidentes con las que llevaba la joven desaparecida, y no pediremos nada más. Y si por 
una sola flor no exigiríamos otra prueba, ¿qué diremos de dos, o tres, o más? Cada una que 
se agrega es una prueba múltiple; no una prueba sumada a otra, sino multiplicada por 
cientos o miles. Descubramos ahora en el cadáver un par de ligas como las que usaba la 
difunta, y sería casi una locura seguir adelante. Pero, además, ocurre que estas ligas 
aparecen ajustadas, mediante el corrimiento de su broche, en la misma forma en que Marie 
había ajustado las suyas poco antes de salir de su casa. Dudar, ahora, es hipocresía o locura. 
Cuando L´Etoile sostiene que este acortamiento de las ligas es una práctica habitual lo 
único que demuestra es su pertinacia en el error. La calidad de elástica de toda liga 
demuestra por sí misma que la necesidad de acortarla es muy poco frecuente. Lo que está 
hecho para ajustar por sí mismo sólo rara vez necesitará ayuda para cumplir su cometido. 
Sólo por accidente, en su más estricto sentido, las ligas de Marie requirieron ser acortadas. 



Y ellas solas hubieran bastado para asegurar ampliamente su identidad. Pero aquí no se 
trata de que el cadáver tuviera las ligas de la joven desaparecida, o sus zapatos, o su gorro, 
o las flores de su gorro, o sus pies, o una marca peculiar en el brazo, o su medida y 
apariencia generales, sino que el cadáver tenía todo eso junto. Si se pudiera probar que, 
frente a ello, el redactor de L´Etoile experimentó verdaderamente dudas, no haría falta en 
su caso un mandato de lunatico inquiriendo. A nuestro hombre le ha parecido muy sagaz 
hacerse eco de charlas de abogados, que, por su parte, se contentan con repetir los rígidos 
preceptos de los tribunales. Le haré notar aquí que mucho de lo que en un tribunal se 
rechaza como prueba constituye la mejor de las pruebas para la inteligencia. Ocurre que el 
tribunal, guiándose por principios generales ya reconocidos y registrados , no gusta de 
apartarse de ellos en casos particulares. Y esa pertinaz adhesión a los principios, con total 
omisión de las excepciones en conflicto, es un medio seguro para alcanzar el máximo de 
verdad alcanzable, en cualquier período prolongable de tiempo. Esta práctica, en masse, es, 
por tanto, razonable; pero no es menos cierto que engendra cantidad de errores 
particulares15. 
 
Con respeto a las insinuaciones apuntadas contra Beauvais, estará usted pronto a 
desecharlas de un soplo. Supongo que habrá ya advertido la verdadera naturaleza de este 
excelente caballero. Es un entrometido, lleno de fantasía romántica y con muy poco 
ingenio. En una situación verdaderamente excitante como la presente, toda persona como él 
se conducirá de manera de provocar sospechas por parte de los excesivamente sutiles o de 
los mal dispuestos. Según surge de las notas reunidas por usted, monsieur Beauvais tuvo 
algunas entrevistas con el director de L´Etoile, y lo disgustó el aventurar la opinión de que 
el cadáver, pese a la teoría de aquél, era sin lugar a dudas el de Marie. <<Persiste —dice el 
diario— en afirmar que el cadáver es el de Marie, pero no es capaz de señalar ningún 
detalle fuera de los ya comentados, que imponga creencia a los demás.>>. Sin reiterar el 
hecho de que mejores pruebas <<para imponer su creencia a los demás>>no podrían haber 
sido nunca aducidas, conviene señalar que en un caso de este tipo un hombre puede muy 
bien estar convencido, sin ser capaz de proporcionar la menor razón de su convencimiento 
a un tercero. Nada es más vago que las impresiones referentes a la identidad personal. Cada 
uno reconoce a su vecino, pero pocas veces se está en condiciones de dar una razón que 
explique ese reconocimiento. El director de L´Etoile no tiene derecho de ofenderse porque 
la creencia de monsieur Beauvais carezca de razones.  
 
Las sospechosas circunstancias que lo rodean cuadran mucho más con mi hipótesis de 
entrometido romántico que con la sugestión de culpabilidad lanzada por el redactor. Una 
vez adoptada la interpretación más caritativa, no tendremos dificultad en comprender la 
rosa en el agujero de la cerradura, el nombre de <<Marie>> en la pizarra, el haber <<dejado 
de lado a los parientes masculinos de la difunta>>, la resistencia <<a que los parientes de la 
víctima vieran el cadáver>>, la advertencia hecha a madame B... de que no debía decir nada 
al gendarme hasta que él, monsieur Beauvais, estuviera de regreso, y, finalmente, su 
decisión aparente de que <<nadie, fuera de él, se ocuparía de las actuaciones>>. Me parece 
incuestionable que Beauvais cortejaba a Marie, que ella coqueteaba con él, y que nuestro 
hombre estaba ansioso de que lo creyeran dueño de su confianza e íntimamente vinculado a 
ella. No insistiré sobre este punto. Por lo demás, las pruebas refutan redondamente las 
afirmaciones de L´Etoile tocantes a la supuesta apatía por parte de la madre y otros 
parientes, apatía contradictoria con su convencimiento de que el cadáver era el de la 



muchacha; pasemos adelante, pues, como si la cuestión de la identidad quedara probada a 
nuestra entera satisfacción. 
 
—¿Y qué piensa usted —pregunté— de las opiniones de Le Commerciel? 
 
—En esencia, merecen mucha mayor atención que todas las formuladas sobre el asunto. 
Las deducciones derivadas de las premisas son lógicas y agudas, pero, en dos casos, las 
premisas se basan en observaciones imperfectas. Le Commerciel insinúa que Marie fue 
secuestrada por alguna banda de malandrines a poca distancia de la casa de su madre. <<Es 
imposible —señala— que una persona tan popularmente conocida como la joven víctima 
hubiera podido caminar tres cuadras sin que la viera alguien.>> Esta idea nace de un 
hombre que reside hace mucho en París, donde está empleado, y cuyas andanzas en uno u 
otro sentido se limitan en su mayoría a la vecindad de las oficinas públicas. Sabe que raras 
veces se aleja más de doce cuadras de su oficina sin ser reconocido o saludado por alguien. 
Frente a la amplitud de sus relaciones personales, compara esta notoriedad con la de la 
joven perfumista, sin advertir mayor diferencia entre ambas, y llega a la conclusión de que, 
cuando Marie salía de paseo, no tardaba en ser reconocida por diversas personas, como en 
su caso. Pero esto podría ser cierto si Marie hubiese cumplido itinerarios regulares y 
metódicos, tan restringidos como los del redactor, y análogos a los suyos. Nuestro 
razonador va y viene a intervalos regulares dentro de una periferia limitada, llena de 
personas que lo conocen porque sus intereses coinciden con los suyos, puesto que se 
ocupan de tareas análogas. Pero cabe suponer que los paseos de Marie carecían de rumbo 
preciso. En este caso particular lo más probable es que haya tomado por un camino distinto 
de sus itinerarios acostumbrados. El paralelo que suponemos existía en la mente de Le 
Commerciel sólo es defendible si se trata dedos personas que atraviesan la ciudad de 
extremo a extremo. En este caso, si imaginamos que las relaciones personales de cada uno 
son equivalentes en número, también serán iguales en posibilidades de que cada uno 
encuentre el mismo número de personas conocidas. Por mi parte, no sólo creo posible, sino 
muy probable, que Marie haya andado por las diversas calles que unen su casa con la de su 
tía, sin encontrar a ningún conocido. Al estudiar este aspecto como corresponde, no se debe 
olvidar nunca la gran desproporción entre las relaciones personales (incluso las del hombre 
más popular de París) y la población total de la ciudad. 
 
De todos modos, la fuerza que aparentemente pueda tener la sugestión de Le Commerciel 
disminuye mucho si pensamos en la hora en que Marie abandonó su casa <<Las calles 
estaban llenas de gente cuando salió>>, dice Le Commerciel; pero no es así. Eran las nueve 
de la mañana. Es verdad que durante toda la semana las calles están llenas de gente a las 
nueve. Pero no el domingo. Ese día, la mayoría de los vecinos están en su casa, 
preparándose para ir a la iglesia. Ninguna persona observadora habrá dejado de reparar en 
el aire particularmente desierto de la ciudad, entre las ocho y las diez del domingo. De diez 
a once, las calles están colmadas, pero nunca en el período antes señalado. 
 
En otro punto me parece que Le Commerciel parte de una observación deficiente. <<Un 
trozo de una de las enaguas de la infortunada muchacha —dice—, de dos pies de largo por 
uno de ancho, le fue aplicado bajo el mentón y atado detrás de la cabeza, probablemente 
para ahogar sus gritos. Los individuos que hicieron esto no tenían pañuelo en el bolsillo.>> 
Ya veremos si esta idea está bien fundada o no; pero por <<individuos que no tenían 



pañuelo en el bolsillo>> el redactor entiende la peor ralea de malhechores. Ahora bien, 
ocurre que precisamente éstos tienen siempre un pañuelo en el bolsillo, aunque carezcan de 
camisa. Habrá tenido usted ocasión de observar cuán indispensable se ha vuelto en estos 
últimos años el pañuelo para el matón más empedernido. 
 
—¿Y qué cabe pensar —pregunté— del artículo de Le Soleil? 
 
—Pues cabe pensar que es una lástima que su redactor no haya nacido loro, en cuyo caso 
hubiera sido el más ilustre de su raza. Se ha limitado a repetir los distintos puntos de las 
publicaciones ajenas, escogiéndolos con laudable esfuerzo de uno y otro diario. <<Con toda 
evidencia —manifiesta— los objetos hallados llevaban en el lugar tres o cuatro semanas, 
por lo menos... No cabe ninguna duda, pues, que se ha descubierto el lugar de tan espantoso 
atentado.>> Los hechos señalados aquí por Le Soleil están sin embargo muy lejos de 
disipar mis dudas al respecto, y vamos a examinarlos detalladamente más adelante, en 
relación con otro aspecto del asunto. 
 
Ocupémonos por ahora de cosas distintas. No habrá dejado usted de reparar en la extrema 
negligencia del examen de cadáver. Cierto que la cuestión de la identidad quedó o debió 
quedar prontamente terminada, pero había otros aspectos por verificar. ¿No fue saqueado el 
cadáver? ¿No llevaba la difunta joyas al salir de su casa? De ser así, ¿se encontró alguna al 
examinar el cuerpo? He aquí cuestiones importantes, totalmente descuidadas por la 
investigación y quedan otras igualmente importantes que no han merecido la menor 
atención. Tendremos que asegurarnos mediante indagaciones particulares. El caso de St. 
Eustache exige ser nuevamente examinado. No abrigo sospechas sobre él, pero es preciso 
proceder metódicamente. Nos aseguraremos sin lugar a ninguna duda sobre la validez de 
los testimonios escritos que presentó acerca de sus movimientos en el curso del domingo. 
Los certificados de este género suelen prestarse fácilmente a la mistificación. Si no 
encontramos nada de anormal en ellos, desecharemos a St. Eustache de nuestra 
investigación. Su suicidio, que corroboraría las sospechas en caso de que los certificados 
fueron falsos, constituye una circunstancia perfectamente explicable en caso contrario, y 
que no debe alejarnos de nuestra línea normal de análisis. 
 
En lo que me proponga ahora, dejaremos de lado los puntos interiores de la tragedia, 
concentrando nuestra atención en su periferia. Uno de los errores en investigaciones de este 
género consiste en limitar la indagación a lo inmediato, con total negligencia de los 
acontecimientos colaterales o circunstanciales. Los tribunales incurren en la mala práctica 
de reducir los testimonios y los debates a los límites de lo que consideran pertinente. Pero 
la experiencia ha mostrado, como lo mostrará siempre la buena lógica, que una parte muy 
grande, quizá la más grande de la verdad, surge de lo que se consideraba marginal y 
accesorio. Basándose en el espíritu de este principio, sino en su letra, la ciencia moderna se 
ha decidido a calcular sobre lo imprevisto. Pero quizá no me hago entender. La historia del 
conocimiento humano ha mostrado ininterrumpidamente que la mayoría de los 
descubrimientos más valiosos los debemos a acaecimientos colaterales, incidentales o 
accidentales; se ha hecho necesario, pues, con vistas al progreso, conceder el más amplio 
espacio a aquellas invenciones que nacen por casualidad y completamente al margen de las 
esperanzas ordinarias. Ya no es filosófico fundarse en lo que ha sido para alcanzar una 
visión de lo que será. El accidente se admite como una porción de la subestructura. 



Hacemos de la posibilidad una cuestión de cálculo absoluto. Sometemos lo inesperado y lo 
imaginado a las fórmulas matemáticas de as escuelas.  
 
Repito que es un hecho verificado que la mayor porción de toda verdad surge de lo 
colateral; y de acuerdo con el espíritu del principio que se deriva, desviaré la indagación de 
la huella tan transitada como estéril del hecho mismo, para estudiar las circunstancias 
contemporáneas que lo rodean. Mientras usted se asegura de la validez de esos certificados, 
yo examinaré los periódicos en forma más general de lo que ha hecho usted hasta ahora. 
Por el momento, sólo hemos reconocido el campo de investigación, pero sería raro que una 
ojeada panorámica como la que me propongo no nos proporcionara algunos menudos datos 
que establezcan una dirección para nuestra tarea. 
 
En cumplimiento de las indicaciones de Dupin, procedí a verificar escrupulosamente el 
asunto de los certificados. Resultó de ello una plena seguridad en su validez y la 
consiguiente inocencia de St. Eustache. Mi amigo se ocupaba entretanto —con una minucia 
que en mi opinión carecía de objeto— del escrutinio de los archivos de los diferentes 
diarios. Al cabo de una semana, me presentó los siguientes extractos: 
 
<<Hace tres años y medio, la misma Marie Rogêt desapareció de la parfumerie de monsieur 
Le Blanc, en el Palais Royal, causando un revuelo semejante al de ahora. Una semana 
después, Marie reapareció en el mostrador de la tienda, tan bien como siempre, aparte de 
una ligera palidez que no era usual en ella. Monsieur Le Blanc y madame Rogêt dieron a 
entender que Marie había pasado la semana en casa de amigos, en el campo, y el asunto fue 
rápidamente callado. Presumimos que esta ausencia responde a un capricho de la misma 
especie y que, dentro de una semana, o quizá un mes, volveremos a tener a Marie entre 
nosotros>> (Evening Paper, domingo 23 de junio)16. 
 
<<Un diario de la tarde de ayer se refiere a una misteriosa desaparición anterior de 
mademoiselle Rogêt. Es bien sabido que, durante la semana de su ausencia de la parfumerie 
de Le Blanc, estuvo acompañada por un joven oficial de marina muy notorio por su 
libertinaje. Cabe suponer que una querella providencial la trajo nuevamente a su casa. 
Conocemos el nombre del libertino en cuestión, que se halla actualmente destacado en 
París, pero no lo hacemos público por raones comprensibles>> (Le Mercure, mañana del 
amrtes 24 de junio)17. 
 
<<El más repudiable de los atentados ha tenido lugar anteayer en las proximidades de esta 
ciudad. Al anochecer, un caballero que paseaba con su esposa y su hija, comprometió los 
servicios de seis hombres jóvenes que paseaban en bote cerca de las orillas del Sena, a fin 
de que los transportara al otro lado. Al llegar a destino los pasajeros desembarcaron, y se 
alejaban ya hasta perder de vista el bote cuando la hija descubrió que había olvidado su 
sombrilla. Al volver en su busca fue asaltada por la pandilla, llevada al centro del río, 
amordazada y sometida a un brutal ultraje, tras lo cual los villanos la depositaron en un 
punto cercano a aquel donde habían embarcado con sus padres. Los miserables se hallan 
prófugos, pero la policía les sigue la huella y pronto algunos de ellos serán capturados>> 
(Morning Paper, 25 de junio)18. 
 



<<Hemos recibido una o dos comunicaciones tendentes a echar la culpa del horrible crimen 
a Mennais19; pero, como este caballero ha sido plenamente exonerado de toda sospecha 
por la indagación legal, y los argumentos de nuestros distintos corresponsales parecen más 
entusiastas que profundos, no creemos oportuno darlos a conocer>> (Morning Paper, 28 de 
junio)20. 
 
<<Hemos recibido varias enérgicas comunicaciones, que aparentemente proceden de 
diversas fuentes y que dan por seguro que la infortunada Marie Rogêt ha sido víctima de 
una de las numerosas bandas de malhechores que infestan cada domingo los alrededores de 
la ciudad. Nuestra opinión se inclina decididamente a favor de esta suposición. En nuestras 
próximas ediciones dejaremos espacio para exponer los aludidos argumentos>> (Evening 
Paper, martes 31 de junio)21. 
 
<<El lunes, uno de los lancheros del servicio de aduanas vio en el Sena un bote vacío a la 
deriva. La vela se hallaba en el fondo del bote. El lanchero lo remolcó y lo dejó en el 
amarradero del puesto. A la mañana siguiente fue retirado de allí sin permiso de ninguno de 
los empleados. El timón se encuentra en el depósito de lanchas>> (La Diligence, jueves 26 
de junio)22. 
 
Leyendo los diversos pasajes, no solamente me parecieron ajenos a la cuestión, sino que no 
alcancé a imaginar la manera en que cualquiera de los mismos podía pesar sobre aquélla. 
Esperé, pues, alguna explicación de Dupin. 
 
—Por el momento —me dijo—, no me detendré en los dos primeros pasajes. Los he 
copiado, sobre todo, para mostrarle la extraordinaria negligencia de la policía, que, hasta 
donde puedo saberlo por el prefecto, no se ha molestado en interrogar al oficial de marina 
mencionado en uno de ellos. Sin embargo, sería una locura afirmar que entre la primera y la 
segunda desaparición de Marie no cabe suponer ninguna conexión. Admitamos que la 
primera fuga terminó en una querella entre los enamorados y el retorno a casa de la 
decepcionada Marie. Podemos ahora encarar una segunda fuga o rapto (si realmente se trata 
de ello) como indicación de que el seductor ha reanudado sus avances y no como el 
resultado de la intervención de un segundo cortejante. Miramos la cosa como una 
reconciliación entre enamorados y no como el comienzo de una nueva aventura. Hay diez 
probabilidades contra una de que hombre que huyó una vez con Marie le haya propuesto 
una segunda escapatoria, y no que a la primera propuesta haya sucedido una segunda hecha 
por otro individuo. Le haré notar, además, que el lapso entre la primera fuga (sobre la cual 
no cabe duda) y la segunda —presumiblemente— abarca pocos meses más de duración 
general de los cruceros de nuestros barcos de guerra. ¿Fueron interrumpidos los bajos 
designios del seductor por la necesidad de embarcarse, y aprovechó la primera oportunidad 
a su retorno para renovar esos designios aún no completamente consumados... o, por lo 
menos, no completamente consumados por él? Nada sabemos de todo ello. 
 
Dirá usted, sin embargo, que en el segundo caso no hubo realmente una fuga. De acuerdo; 
pero, ¿estamos en condiciones de asegurar que no existió un designio frustrado? Fuera de 
St. Eustache, y quizá de Beauvais, no encontramos ningún pretendiente conocido de Marie. 
Nada se ha dicho que aluda a alguno. ¿Quién es, pues, ese amante secreto del cual los 
parientes de Marie (por lo menos la mayoría) no saben nada, pero con quien la joven se 



reúne en la mañana del domingo, y que goza hasta tal punto de su confianza que no vacila 
en quedarse a su lado hasta que cae la noche en los solitarios bosques de la Barrière du 
Roule? ¿Quién es ese enamorado secreto, pregunto, del cual los parientes (o casi todos) no 
saben nada? ¿Y qué significa la extraña profecía proferida madame Rogêt la mañana de la 
partida de Marie: <<Temo que no volveré a verla nunca más>>? 
 
Pero si no podemos suponer que madame Rogêt estaba al tanto de la intención de fuga, ¿no 
podemos, por lo menos, imaginar que la joven abrigaba esa intención? Al salir de su casa 
dio a entender que iba a visitar a su tía en la rue des Drômes, y pidió a St. Eustache que 
fuera a buscarla al anochecer. A primera vista, esto contradice abiertamente mi sugestión. 
Pero reflexionemos. Es bien sabido que Marie se encontró con alguien y cruzó el río en su 
compañía, llegando a la Barrière du Roule hacia las tres de la tarde. Al consentir en 
acompañar a este individuo (con cualquier propósito, conocido o no por su madre) Marie 
debió pensar en lo que había dicho al salir de su casa y en la sorpresa y sospecha que 
experimentaría su prometido, St. Eustache, cuando al acudir en su busca a la rue des 
Drômes se encontrara con que no había estado allí; sin contar que al volver a la pensión con 
esta alarmante noticia se enteraría de que su ausencia duraba desde la mañana. Repito que 
Marie debió pensar en todas esas cosas. Debió prever la cólera de St. Eustache y las 
sospechas de todos. No podía pensar en volver a casa para enfrentar esas sospechas; pero 
éstas dejaban de tener importancia si suponemos que Marie no tenía intenciones de volver. 
 
Imaginemos así sus reflexiones: <<Tengo que encontrarme con cierta persona a fin de 
fugarme con ella o para otros propósitos que sólo yo sé. Es necesario que no se produzca 
ninguna interrupción; debemos contar con tiempo suficiente para eludir toda persecución. 
Daré a entender que pienso pasar el día en casa de mi tía, en la rue des Drômes, y diré a St. 
Eustache que no vaya a buscarme asta la noche; de esta manera podré ausentarme de la casa 
el mayor tiempo posible sin despertar sospechas ni ansiedad; todo estará perfectamente 
explicado y ganaré más tiempo que de cualquier otra manera. Si pido a St. Eustache que 
vaya a buscarme al anochecer, seguramente no se presentará antes; pero, si no se lo pido, 
tendré menos tiempo a mi disposición, ya que todos esperarán que vuelva más temprano, y 
mi ausencia no tardará en provocar ansiedad. Ahora bien, si mis intenciones fueran las de 
volver a casa, si sólo me interesara dar un paseo con la persona en cuestión, no me 
convendría pedir a St. Eustache que fuera a buscarme, ya que al llegar a la rue des Drômes 
se daría perfecta cuenta de que le he mentido, cosa que podría evitar saliendo de casa sin 
decirle nada, volviendo antes de la noche y aclarando luego que estuve de visita en casa de 
mi tía. Pero como mi intención es la de no volver nunca, o no volver por algunas semanas, 
o no volver hasta que ciertos ocultamientos se hayan efectuado, lo único que debe 
preocuparme es la manera de ganar tiempo.>> 
 
Usted ha hecho notar en sus apuntes que la opinión general más difundida sobre este triste 
asunto es que la muchacha fue víctima de una pandilla de malandrines. Ahora bien. Y bajo 
ciertas condiciones, la opinión popular no debe ser despreciada. Cuando surge por sí 
misma, cuando se manifiesta de manera espontánea, cabe considerarla paralelamente a esa 
intuición que es privilegio de todo individuo de genio. En noventa y nueve casos sobre 
cien, me siento movido a conformarme con sus decisiones. Pero lo importante es estar 
seguros de que no hay en ella la más leve huella de sugestión. La voz pública tiene que ser 
rigurosamente auténtica, y con frecuencia es muy difícil percibir y mantener esa distinción. 



En este caso, me parece que la <<opinión pública>> referente a una pandilla se ha visto 
fomentada por el suceso colateral que se detalla en el tercero de los pasajes que le he 
mostrado. Todo París está excitado por el descubrimiento del cadáver de Marie, una joven 
tan hermosa como conocida. El cuerpo muestra señales de violencia y aparece flotando en 
el río. Pero entonces se da a conocer que en esos mismos días en que se supone que Marie 
fue asesinada, otra joven ha sido víctima de una pandilla de depravados y ha sufrido un 
ultraje análogo al padecido por la difunta. ¿Cabe maravillarse de que la atrocidad conocida 
haya podido influir sobre el juicio popular con respecto a la desconocida? Ese juicio 
esperaba una dirección, y el ultraje ya conocido parecía indicarla oportunamente. También 
Marie fue encontrada en el río, y fue allí donde tuvo lugar el otro atentado. La relación 
entre ambos hechos era tan palpable, que lo asombroso hubiera sido que la opinión dejara 
de apreciarla y utilizarla. Pero, en realidad, si de algo sirve el primer ultraje, cometido en la 
forma conocida, es para probar que el segundo, ocurrido casi al mismo tiempo, no fue 
cometido en esa forma. Hubiera sido un milagro que, mientras una banda de malhechores 
perpetraba en cierto lugar un atentado de la más nefanda especie, otra banda similar, en un 
lugar igualmente similar, en la misma ciudad, bajo idénticas circunstancias, con los mismos 
medios y recursos, estuviera entregada a un atentado de la misma naturaleza y en el mismo 
período de tiempo. Sin embargo, la opinión popular así movida pretende justamente 
hacernos creer en esa extraordinaria serie de coincidencias. 
 
Antes de seguir, consederemos la supuesta escena del asesinato en el soto de la Barrière du 
Roule. Aunque denso, el soto se halla en la inmediata vecindad de un camino público. 
Había en su interior tres o cuatro grandes piedras que formaban una especie de asiento, con 
respaldo y escabel. Sobre la piedra superior se encontraron unas enaguas blancas; en la 
segunda una chalina de seda. También aparecieron una sombrilla, guantes y un pañuelo de 
bolsillo. El pañuelo ostentaba el nombre de <<Marie Rogêt>>. En las zarzas aparecieron 
jirones de ropas. La tierra estaba pisoteada, rotas las ramas y no cabía duda de que había 
tenido lugar una violenta lucha.  
 
No obstante el entusiasmo con que la prensa reccibió el descubrimiento de este soto y la 
unanimidad con que aceptó que se trataba del escenario del atentado, preciso es admitir la 
existencia de muy serios motivos de duda. Puedo o no creer que ése sea el escenario, pero 
insisto en que hay muchos motivos de duda. Si, como lo sugiere Le Commerciel, el 
verdadero escenario se encontraba en las vecindades de la rue Pavée St. André y los 
perpetradores del crimen se hallaran todavía en París, éstos debieron quedarse aterrados al 
ver que la atención pública se orientaba con tanta agudeza por buena senda. Cierto tipo de 
inteligencia no habría tardado en advertir la urgente necesidad de dar un paso que volviera 
a desviar la atención. Y puesto que el soto de la Barrière du Roule había ya dado motivo a 
sospechas, la idea de depositar allí los objetos que se encontraron era perfectamente natural. 
Pese a lo que dice Le Soleil, no existe verdadera prueba de que los objetos hayan estado allí 
mucho más de algunos días, en tanto abundan las pruebas circunstanciales de que no 
podrían haberse encontrado en el lugar sin despertar la atención durante los veinte días 
transcurridos desde el domingo fatal a la tarde en que fueron hallados por los niños. <<Los 
efectos —dice Le Soleil, siguiendo la opinión de sus predecesores— aparecían estropeados 
y enmohecidos por la acción de las lluvias; el moho los había pegado entre sí. El pasto 
había crecido en torno y encima de alguno de ellos. La seda de la sombrilla era muy fuerte, 
pero sus fibras se habían adherido unas a otras por dentro. La parte superior, de tela doble y 



forrada, estaba enmohecida por la acción de la intemperie y se rompió al querer abrirla.>> 
Con respecto al pasto <<que había crecido entorno y encima de alguno de ellos>>, no cabe 
duda de que el hecho sólo pudo ser registrado partiendo de las declaraciones y los 
recuerdos de dos niños, ya que éstos levantaron los efectos y los llevaron a su casa antes de 
que un tercero los viera. Ahora bien, en tiempo caluroso y húmedo (como el 
correspondiente al momento del crimen) el pasto crece hasta dos o tres pulgadas en un solo 
día. Una sombrilla tirada en un campo recén sembrado de césped quedará completamente 
oculta en una semana. Y, por lo que se refiere a ese moho, sobre el cual Le Soleil insiste al 
punto de emplear tres veces el término o sus derivados en un solo y breve comentario, 
¿cómo puede ignorar sus características? ¿Habrá que explicarle que se trata de una de las 
muchas variedades de fungus, cuyo rasgo más común consiste en nacer y morir dentro de 
las veinticuatro horas? Vemos así, de una ojeada, que todo lo que con tanta soberbia se ha 
aducido para sostener que los objetos habían estado <<<tres o cuatro semanas por lo 
menos>> en el soto, resulta totalmente nulo como prueba. Por otra parte, cuesta mucho 
creer que esos efectos pudieron quedar en el soto durante más de una semana (digamos de 
un domingo a otro). Quienes saben algo sobre los aledaños de París no ignoran lo difícil 
que es aislarse en ellos a menos de alejarse mucho de los suburbios. Ni por un momento 
cabe imaginar un sitio inexplorado o muy poco frecuentado entre sus bosques o sotos. 
Imaginaremos a un enamorado de la naturaleza, atado por sus deberes añ polvo y al calor 
de la metrópoli, que pretende, incluso en días de semana, saciar su sed de soledad en los 
lugares llenos de encanto natural que rodean la ciudad. A cada paso nuestro excursionista 
verá disiparse el creciente encanto ante la voz y la presencia de algún individuo peligroso o 
de una pandilla de pájaros de avería en plena fiesta. Buscará la soledad en lo más denso de 
la vegetación, pero en vano. He ahí los rincones específicos donde abunda la canalla.; he 
ahí los templos más profanados. Lleno de repugnancia, nuestro paseante volverá a toda 
prisa al sucio París, mucho menos odioso como sumidero que todos esos lugares donde la 
suciedad resulta tan incongruente. Pero si la vecindad de París se colmada durnate la 
semana, ¿qué diremos del domingo? En ese día, precisamente, el matón que se ve libre del 
peso del trabajo o no tiene oportunidad de cometer ningún delito, busca los aledaños de la 
ciudad, no porque le guste la campiña, ya que la desprecia, sino porque allí puede escapar a 
las restricciones y convenciones sociales. No busca el aire fresco y el verdor de los árboles, 
sino la completa licencia del campo. Allí en la posada al borde del camino o bajo el follaje 
de los bosques, se entrega sin otros testigos que sus camaradas a los desatados excesos de la 
falsa alegría, doble producto de la libertad y del ron. Lo que afirmo puede ser verificado por 
cualquier observador desapasionado: habría que considerar como una especie de milagro 
que los artículos en cuestión hubieran permanecido ocultos durante más de una semana en 
cualquiera de los sotos de los alrededores inmediatos a París. 
 
Pero hay además otros motivos para sospechar que esos efectos fueron dejados en el soto 
con miras a distraer la atención de la verdadera escena del atentado. En primer término, 
observe usted la fecha de su descubrimiento y relaciónela con la del quinto pasaje extraído 
por mí de los diarios. Observará que el descubrimiento siguió casi inmediatamente a las 
urgentes comunicaciones enviadas al diario. Aunque diversas y provenientes, al parecer, de 
distintas fuentes, todas ellas tendían a lo mismo, vale decir, a encaminar la atención hacia 
una pandilla como perpetradora del atentado en las vecindades de la Barrière du Roule. 
Ahora bien, lo que debe observarse es que esos objetos no fueron encontrados por los 
muchachos como consecuencia de dichas comunicaciones o por la atención pública que las 



mismas habían provocado, sino que los efectos no fueron encontrados antes por la sencilla 
razón de que no se hallaban en el soto, y que fueron depositados allí en la fecha o muy poco 
antes de la fecha de las comunicaciones al diario por los culpables autores de las 
comunicaciones mismas. Dicho soto es un lugar sumamente curioso. La vegetación es muy 
densa, y dentro de los límites cercados por ella aparecen tres extraordinarias piedras que 
forman un asiento con respaldo y escabel. Este soto, tan lleno de arte, se halla en la 
vecindad inmediata, a poquísima distancia de la morada de madame Deluc, cuyos hijo 
acostumbraban a explorar minuciosamente los arbustos en busca de corteza de sasafrás. 
¿Sería insensato apostar —y apostar mil contra uno— que jamás transcurrió un solo día sin 
que alguno de los niños penetrara en aquel sombrío recinto vegetal y se encaramara en el 
trono natural formado por las piedras? Quien vacilara en hacer esa apuesta no ha sido nunca 
niño o ha olvidado el carácter infantil. Lo repito: es muy difícil comprender cómo esos 
efectos pudieron permanecer en el soto más de uno o dos días sin ser descubiertos. Y ello 
proporciona un sólido terreno para sospechar —pese a la dogmática ignorancia de Le 
Soleil— que fueron arrojados en ese sitio en una fecha comparativamente tardía.  
 
Pero aún hay otras y más sólidas razones para creer esto último. Permítame señalarle lo 
artificioso de la distribución de los efectos. En la piedra más alta aparecían unas enaguas 
blancas; en la segunda, una chalina de seda; tirados alrededor, una sombrilla, guantes y un 
pañuelo de bolsillo con el nombre <<Marie Rogêt>>. He aquí una distribución que 
naturalmente haría una persona no demasiado sagaz queriendo dar la impresión de 
naturalidad. Pero esta disposición no es en absoluto natural. Lo más lógico hubiera sido 
suponer todos los efectos en el suelo y pisoteados. En los estrechos límites de esa enramada 
parece difícil que las enaguas y la chalina hubiesen podido quedar sobre las piedras, 
mientras eran sometidas a los tirones en uno y otro sentido de varias personas en lucha. Se 
dice que <<la tierra estaba removida, rotos los arbustos y no cabía duda de que una lucha 
había tenido lugar>>. Pero las enaguas y la chalina aparecen colocadas allí como en los 
cajones de una cómoda. <<Los jirones del vestido en las zarzas tenían unas tres pulgadas de 
ancho por seis de largo. Uno de ellos correspondía al dobladillo del vestido y había sido 
remendado... Daban la impresión de pedazos arrancados.>> Aquí, inadvertidamente, Le 
Soleil emplea una frase extraordinariamente sospechosa. Según la descripción, en efecto los 
jirones <<dan la impresión de pedazos arrancados>>, pero arrancados a mano y 
deliberadamente. Es un accidente rarísimo que, en ropa como la que nos ocupa, un jirón 
<<sea arrancado>> por una espina. Dada la naturaleza de semejantes tejidos, cuando una 
espina o clavo se engancha en ellos los desgarra rectangularmente, dividiéndolos en dos 
desgarraduras longitudinales en ángulo recto, que se encuentran en un vértice constituido 
por el punto donde penetra la espina; en esa forma, resulta casi imposible concebir que el 
jirón <<sea arrancado>>. Por mi parte no lo he visto nunca, y usted tampoco. Para arrancar 
un pedazo de semejante tejido hará falta casi siempre la acción de dos fuerzas actuando en 
diferentes direcciones. Sólo si el tejido tiene dos bordes, como, por ejemplo, en el caso de 
un pañuelo, y se desea arrrancar una tira, bastará con una sola fuerza. Pero en esa instancia 
se trata de un vestido que no tiene más que un borde. Para que una espina pudiera arrancar 
una tira del interior, donde no hay ningún borde, hubiera hecho falta un milagro, aparte de 
que no bastaría con una sola espina. Aún si hubiera un borde, se requerirían dos espinas, de 
las cuales una actuaría en dos direcciones y la otra en una. Y conste que en este caso 
suponemos que el borde no está dobladillado. Si loestuviera, no habría la menor posibilidad 
de arrancar una tira. Vemos, pues, los muchos y grandes obstáculos que se ofrecen a las 



espinas para <<arrancar>> tiras de una tela, y, sin embargo se pretende que creamos que así 
han sido arrancados varios jirones. ¡Yu uno de ellos correspondía al dobladillo del vestido! 
Otra de las tiras era parte de la falda, pero no del dobladillo. Vale decir que había sido 
completamente arancado por las espinas del interior sin ordes del vestido. Bien se nos 
puede personar por no creer en semejantes cosas; y, sin embargo, tomadas colectivamente, 
ofrecen quizá menos campo a la sospecha que sola y sorprendente circunsstancia de que 
esos artículos hubieran sido abandonados en el soto por asesinos que se habían tomado el 
trabajo de transportar el cadáver. Empero, usted no habrá comprendido claramente mi 
pensamiento si supone que mi intención es negar que el soto haya sido el escenario del 
atentado. La villanía pudo ocurrir en ese lugar, o con mayor probabilidad, un accidente 
pudo producirse en la posada de madame Deluc. Pero éste es un punto de menor 
importancia. No es nuestra intención descubrir el escenario del crimen, sino encontrar a sus 
perpetradores. Lo que he señalado, no obstante lo minucioso de mis argumentos, tiene por 
objeto, en primer lugar, mostrarle lo absurdo de las dogmáticas y aventuradas afirmaciones 
de Le Soleil, y en segundo término, y de manera especial, conducirlo por una ruta natural a 
un nuevo examen de una duda: la de si este asesinato ha sido o no la obra de una pandilla. 
 
Resumiremos el asunto aludiendo brevemente a los odiosos detalles que surgen de las 
declaraciones del médico forense en la indagación judicial. Basta señalar que sus 
inferencias dadas a conocer con respecto al número de los bandidos participantes en el 
atentado fueron ridiculizadas como injustas y totalmente privadas de fundamento por los 
mejores anatomistas de París. No se trata de que ello no haya podido ser como se infiere, 
sino de que no había fundamento para esa inferencia. ¿Y no los había, en cambio, para la 
otra? 
 
Reflexionemos ahora sobre <<las huellas de una lucha>> y preguntémonos qué es lo que 
tales huellas alcanzan a demostrar. ¿Una pandilla? ¿Pero no demuestran, por el contrario, la 
ausencia de una pandilla? ¿Qué lucha podía tener lugar, tan violenta y prolongada, como 
para dejar <<huellas>> en todas direcciones entre una débil e indefensa muchacha y la 
imaginable pandilla de malhechores? El silencioso abrazo de unos pocos brazos robustos y 
todo habría terminado. La víctima debía quedar reducida a una total pasividad. Recordará 
usted que los argumentos empleados sobre el soto como escenario de lo ocurrido se aplican, 
en su mayor parte, a un ultraje cometido por más de un individuo. Solamente si 
imaginamos a un violador podremos concebir (y sólo entonces) una lucha tan violenta y 
obstinada como para dejar semejantes <<huellas>>. 
 
Ya he mencionado la sospecha que nace de que los objetos en cuestión fueran abandonados 
en el soto. Parece casi imposible que semejantes pruebas de culpabilidad hayan sido 
dejadas accidentalmente donde se las encontró. Si suponemos una suficiente presencia de 
ánimo para retirar el cadáver, ¿qué pensar de una prueba aún más positiva que el cuerpo 
mismo (cuyas facciones hubieran sido borradas prontamente por la corrupción) abandonada 
a la vista de cualquiera en la escena del atentado? Me refiero al pañuelo con el nombre de la 
muerta. Si quedó allí por accidente, no hay duda de que no se trataba de una pandilla. Sólo 
cabe imaginar ese accidente relacionado con una sola persona. Veamos: un individuo acaba 
de cometer el asesinato. Está solo con el fantasma de la muerta. Se siente aterrado por lo 
que yace inanimado ante él. El arrebato de su pasión ha cesado y en su pecho se abre paso 
el miedo de lo que acaba de cometer. Le falta esa confianza que la presencia de otros 



inspira. Está solo con el cadáver. Tiembla, se siente confundido. Pero es necesario ocultar 
el cuerpo. Lo arrastra hacia el río dejando atrás todas las otras pruebas de su culpabilidad; 
sería difícil, si no imposible, llevar todo a la vez, y además no habrá dificultad en regresar 
más tarde en busca del resto. Mas en ese trabajoso recorrido hasta el agua su temor redobla. 
Los sonidos de la vida acechan en su camino. Diez veces oye o cree oír los pasos de un 
observador. Hasta las mismas luces de la ciudad lo espantan. Con todo, después de largas y 
frecuentes pausas, llenas de terrible ansiedad, llega a la orilla del río y hace desaparecer su 
espantosa carga quizá con ayuda de un bote. Pero ahora, ¿qué tesoros tiene el mundo, qué 
amenazas de venganza para impulsar al solitario asesino a recorrer una vez más el trabajoso 
y arriesgado camino hasta el soto, donde quedan los espeluznantes recuerdos de lo 
sucedido? No, no volverá, sean cuales fueren las consecuencias. Aun si quisiera, no podría 
vlver. Su único pensamiento es el escapar inmediatamente. Da la espalda para siempre a 
esos terribles bosques y huye como de una maldición? 
 
¿Pasaría lo mismo con una banda? Sú número les habría inspirado recíproca confianza, en 
el caso de que ésta falte algna vez en el pecho de un criminal empedernido; y una pandilla 
sólo podemos suponerla formada por individuos de esa laya. Su número, pues, hubiera 
impedido el incontrolable y alocado temor que, según imagino, debió paralizar a un hombre 
solo. Si podemos presumir un descuido por parte de uno, dos o tres, sin duda el cuarto 
hubiera pensado en ello. No habrían dejado huella alguna a sus espaldas, ya que su número 
les permitía llevarse todo de una sola vez. No había ninguna necesidad de volver. 
 
Considere ahora el hecho de que el vestido que llevaba el cadáver al ser encontrado, <<una 
tira de un pie de ancho había sido arrancada del vestido, desde el ruedo de la falda hasta la 
cintura; aparecía arrollada tres veces en la cintura y asegurada mediante una especie de 
ligadura en la espalda>>. Esto se hizo con evidente intención de obtener un asa mediante la 
cual transportar el cuerpo. Pero, en caso de tratarse de varios hombres, ¿habrían recurrido a 
eso? Para tres o cuatro de ellos, los miembros del cadáver proporcionaban no sólo 
suficiente asidero, sino el mejor posible. El sistema empleado corresponde a un solo 
individuo, y esto nos lleva al hecho de que <<entre el soto y el río se descubrió que los 
vallados habían sido derribados y la tierra mostraba señales de que se había arrastrado una 
pesada carga>>. ¿Cree usted que varios individuos se hubieran impuesto la superflua tarea 
de derribar un vallado para arrastrar un cuerpo que podía ser pasado por encima en un 
momento? ¿Cree usted que varios hombres hubieran arrastrado un cuerpo al punto de dejar 
evidentes huellas? 
 
Aquí corresponde referirse a una observación de Le Commerciel, que en cierta medida ya 
he comentado antes. <<Un trozo de una de las enaguas de la infortunada muchacha —
dice—, de dos pies de largo por uno de ancho, le fue aplicado bajo el mentón y atado detrás 
de la cabeza, probablemente para ahogar sus gritos. Los individuos que hicieron esto no 
tenían pañuelos en el bolsillo.>> 
 
Ya he hecho notar que un verdadero pillastre no carece nunca de un pañuelo. Pero no me 
refiero ahora a eso. Que dicha atadura no fue empleada por falta de pañuelo y para los fines 
que supone Le Commerciel, lo demuestra el hallazgo del pañuelo en el lugar del hecho; y 
que su finalidad no era la de <<ahogar sus gritos>>, surge de que se haya empleado esa 
atadura en vez de algo que hubiera sido mucho más adecuado. Pero los términos de los 



testimonios aluden a la tira en cuestión diciendo que <<apareció alrededor del cuello, pero 
no apretada, aunque había sido asegurada con un nudo firmísimo<<. Estos términos son 
bastante vagos, pero difieren completamente de los de Le Commerciel. La tira tenía 
dieciocho pulgadas de ancho y, por lo tanto, aunque fuera de muselina, constituía una 
banda muy fuerte si se la doblaba sobre sí misma longitudinalmente. Así fue como se la 
encontró. Mi deducción es la siguiente: El asesino solitario, después de llevar alzado el 
cuerpo durante un trecho (sea desde el soto y otra parte) ayudándose con la tira arrollada a 
la cintura, notó que el peso resultaba excesivo para sus fuerzas. Resolvió entonces arrastra 
su carga, y la investigación demuestra que, en efecto, el cuerpo fue arrastrado. A tal fin, era 
necesario atar una especie de cuerda a una de las extremidades. El mejor lugar era el cuello, 
ya que la cabeza impediría que se zafara. En este punto, el asesino debió pensar en la tira 
que circundaba la cintura de la víctima. Hubiera querido usarla, pero se le planteaba el 
inconveniente de que estaba arrollada al cadáver, sujeta por una atadura, sin contar que no 
había sido completamente arrancada del vestido. Más fácil resultaba arrancar una nueva tira 
de las enaguas. Así lo hizo, ajustándola al cuello, y en esa forma arrastró a su víctima hasta 
la orilla del río. El hecho de que este lazo, difícil y penosamente obtenido, y sólo a medias 
adecuado a su finalidad, fuera sin embargo empleado por el asesino, nace del hecho de que 
éste estaba ya demasiado lejos para utilizar la chalina, vale decir, después que hubo 
abandonado el soto (si se trataba del soto) y se encontraba a itad de camino entre éste y el 
río. 
 
Dirá usted que el testimonio de madame Deluc (!) apunta especialmente a la presencia de 
una pandilla en la vecindad del soto, aproximadamente, en el momento del asesinato. Estoy 
de acuerdo. Incluso me pregunto si no había una docena de pandillas como la descrita por 
madame Deluc en la vecindad de la Barrière du Roule y aproximadamente en el momento 
de la tragedia. Pero la pandilla que se ganó la marcada enemistad —y el testimonio tardío y 
bastante sospechoso— de madame Deluc, es la única a la cual esta honesta y escrupulosa 
anciana reprocha haberle regalado con sus pasteles y haber bebido su coñac sin tomarse la 
molestia de pagar los gastos. Et hinc illae irae? 
 
Pero ¿cuál es el preciso testimonio de madame Deluc? <<Se presentó una pandilla de 
malandrines, los cuales se condujeron escandalosamente, comieron y bebieron sin pagar, 
siguieron luego la ruta que habían tomado los dos jóvenes y regresaron a la posada al 
anochecer, volviendo a cruzar el río como si tuvieran mucha prisa.>> 
 
Ahora bien, esta <<gran prisa>> debió probablemente parecer más grande a ojos de 
madame Deluc, quien reflexionaba triste y nostálgicamente sobre sus pasteles y su cerveza 
profanados, y por los cuales debió abrigar aún alguna esperanza de compensación. ¿Por 
qué, si no, se refirió a la prisa, desde el momento que ya era <<el anochecer>>? No hay 
ninguna razón para asombrarse de que una banda de pillos se apresure a volver a casa 
cuando queda por cruzar en bote un ancho río, cuando amenaza tormenta y se acerca la 
noche. 
 
Digo que se acerca, pues la noche aún no había caído. Era tan sólo <<al anochecer>> 
cuando la prisa indecente de aquellos <<bandidos>> ofendió los modestos ojos de madame 
Leduc. Pero estamos enterados d que esa misma noche, tanto madame Deluc como su hijo 
mayor, <<oyeron los gritos de una mujer en la vecindad de la posada>>. ¿Y qué palabras 



emplea madame Deluc para señalar el momento de la noche en que se oyeron esos gritos? 
<<Poco después de oscurecer, afirma. Pero <<poco después de oscurecer>> significa que 
ya ha oscurecido. Vale decir, resulta perfectamente claro que la pandilla abandonó la 
Barrière du Roule antes de que se produjeran los gritos escuchados (?) por madame Deluc. 
Y aunque en las muchas transcripciones del testimonio las expresiones en cuestión son 
clara e invariablemente empleadas como acabo de hacerlo en mi conversación con usted, 
hasta ahora ninguno de los diarios parisienses, ni ninguno de los funcionarios policiales ha 
señalado tan gruesa discrepancia. 
 
Sólo añadiré un argumento contra la noción de una banda, pero el mismo tiene, en mi 
opinión, un peso irresistible. Dada la enorme recompensa ofrecida y el pleno perdón que se 
concede por toda declaración probatoria, no cabe imaginar un solo instante que algún 
miembro de una pandilla de miserables criminales —o de cualquier pandilla— no haya 
traicionado hace rato a sus cómplices. En una pandilla colocada en esa situación, cada uno 
de sus miembros no está tan ansioso de recompensa o de impunidad, como temeroso de ser 
traicionado. Se apresura a delatar lo antes posible, a fin de no ser delatado a su turno. Y que 
el secreto no haya sido divulgado es la mejor prueba de que realmente se trata de un 
secreto. Los horrores de esa terrible acción sólo son conocidos por Dios y por una o dos 
personas.  
 
Resumamos los magros pero evidentes frutos de nuestro análisis. Hemos llegado, ya sea a 
la noción de un accidente fatal en la posada de madame Deluc, o de un asesinato perpetrado 
en el soto de la Barrière du Roule por un amante o, en todo caso, por alguien íntima y 
secretamente vinculado con la difunta. Esta persona es de tez morena. Dicha tez, la ligadura 
en la tira que rodeaba el cuerpo, y el <<nudo de marinero>> con el cual apareció atado el 
cordón de la cofia, apuntan a un marino. Su camaradería con la difunta, muchacha alegre 
pero no depravada, lo designa como perteneciente a un grado superior al de simple 
marinero. Las comunicaciones al diario, correctamente escritas, son en gran medida una 
corroboración de lo anterior. La circunstancia de la primera fuga, conforme la menciona Le 
Mercure, tiende a conectar la idea de este marino con la del <<oficial de la marina>>, de 
quien se sabe que fue el primero en inducir a la infortunada víctima a cometer una 
irregularidad.  
 
Y aquí, de la manera más justa, interviene el hecho de la continua ausencia del hombre 
moreno. Permítame hacerle notar de paso que la tez del mismo es morena y atezada; no es 
un color moreno común el que atrajo la atención tanto de Valence como de madame Deluc. 
Pero, ¿por qué está ausente este hombre? ¿Fue asesinado por la pandilla? Si es así, ¿cómo 
no hay más que huellas de la joven asesinada? Es natural suponer que los dos atentados se 
produjeron en el mismo lugar. ¿Y dónde se halla su cadáver? Con toda probabilidad, los 
asesinos hubieran hecho desaparecer a ambos en la misma forma. Pero lo que cabe suponer 
es que este hombre vive, y lo que le impide darse a conocer es el miedo de que lo acusen 
del asesinato. Esta razón es la que influye sobre él actualmente, en esta última fase de la 
investigación, ya que los testimonios han señalado que se le vio con Marie; pero no tenía 
ninguna influencia en el período inmediato al crimen. El primer impulso de un inocente 
hubiera sido denunciar el ultraje y ayudar a identificar a los culpables. Era lo que 
correspondía. El hombre había sido visto por la joven. Cruzó el río con ella en un ferryboat. 
Aún para un atrasado mental la denuncia de los asesinos era el único y más seguro medio 



de librarse personalmente de toda sospecha. No podemos imaginarlo, en la noche del 
domingo fatal, inocente y a la vez ignorante del atentado que acababa de cometerse. Y, sin 
embargo, solo cabría suponer esas circunstancias para concebir que hubiese dejado de 
denunciar a los asesinos en caso de hallarse con vida. 
 
¿Qué medios tenemos para llegar a la verdad? A medida que sigamos adelante los veremos 
multiplicarse y ganar en claridad. Cribemos hasta el fondo la cuestión de la primera 
escapatoria. Documentándonos sobre la historia de <<el oficial>>, con circunstancias 
actuales y sus andanza en el momento preciso del asesinato. Comparamos cuidadosamente 
entre sí las distintas comunicaciones enviadas al diario de la noche, cuyo objeto era 
inculpar a una pandilla. Hecho esto, comparamos dichas comunicaciones, tanto desde el 
punto de vista del estilo como de su presentación, con las enviadas al diario de la mañana, 
en un período anterior, y que tenían por objeto insistir con vehemencia en la culpabilidad de 
Mennais. Cumplido todo esto, comparemos el total de esas comunicaciones con papeles 
escritos de puño y letra por el susodicho oficial. Tratemos de asegurarnos, mediante 
repetidos interrogatorios a madame Deluc y a sus hijos, así como a Valence, el conductor 
del ómnibus, de más detalles sobre la apariencia personal del <<hombre de la tez 
morena>>. Hábilmente dirigidas, estas indagaciones no dejarán de extraer informaciones 
sobre estos puntos particulares (o sobre los otros), que incluso los interrogados pueden no 
saber que están en condiciones de proporcionar. Y sigamos entonces la huella del bote 
recogido por el lanchero en la mañana del lunes veintitrés de junio, bote que fue retirado, 
sin el timón, del depósito de lanchas, a escondidas del empleado de turno y en un momento 
anterior al descubrimiento del cadáver. Con la debida precaución y perseverancia daremos 
infaliblemente con ese bote, pues no sólo el lanchero que lo encontró puede identificarlo, 
sino que tenemos su timón. El gobernalle de un bote de vela no hubiera sido abandonado 
fácilmente, si se tratara de alguien que no tenía nada que reprocharse. Y aquí haré un 
paréntesis para insinuar un detalle. El hallazgo del bote a la deriva no fue anunciado en el 
momento. Conducido discretamente al depósito de lanchas, fue retirado con la misma 
discreción. Pero su propietario o usuario, ¿cómo pudo saber, en la mañana del martes y sin 
ayuda de ningún anuncio, dónde se hallaba el bote, salvo que supongamos que está 
vinculado de alguna manera con la marina, y que esa vinculación personal y permanente le 
permitía enterarse de menores novedades, de sus mínimas noticias locales? 
 
<<Al hablar del asesino solitario, que arrastra a su víctima hasta la costa, he sugerido ya la 
posibilidad de que hubiera hecho uso de un bote. Podemos sostener ahora que Marie Rogêt 
fue echada al agua desde un bote, lo cual me parece lógico, ya que no cabía confiar el 
cadáver a las aguas poco profundas de la costa. Las peculiares marcas de la espalda y 
hombros de la víctima apuntan a las cuadernas del fondo de un bote. También corrobora 
esta idea el que el cadáver fuera encontrado sin un peso atado como lastre. De haber sido 
echado al agua en la costa, le hubieran agregado algún peso. Cabe suponer que la falta del 
mismo se debió a un descuido del asesino, que olvidó llevarlo consigo al alejarse río 
adentro. En el momento de lanzar el cuerpo al agua debió de advertir su olvido, pero no 
tenía nada a mano para remediarlo. Debió de preferir cualquier riesgo antes que regresar a 
aquella terrible playa. Luego, libre de su fúnebre carga, el asesino se apresuró a regresar a 
la ciudad. Allí, en algún muelle mal iluminado, saltó a tierra. En cuanto al bote, ¿lo 
amarraría allí mismo? Debió de proceder con demasiada prisa para pensar en tal cosa. 
Además, de amarrarlo, hubiera sentido que dejaba a sus espaldas pruebas contra sí mismo. 



Su reacción natural debió de ser de alejar lo más posible todo lo que guardara alguna 
relación con el crimen. No sólo quería huir de aquel muelle, sino que no permitiría que el 
bote quedara allí. Seguramente lo lanzó a la deriva. Pero sigamos adelante con nuestras 
suposiciones. A la mañana siguiente, el miserable se siente presa del más inexpresable 
horror al enterarse de que el bote ha sido recogido y llevado a un lugar que él frecuenta 
diariamente; un lugar donde quizá sus obligaciones lo hacen acudir de continuo. A la noche 
siguiente, sin atreverse a pedir el timón, se apodera del bote. Ahora bien; ¿dónde está ese 
bote sin gobernalle? Descubrirlo debe constituir uno de nuestros primeros propósitos. De la 
luz que emane de ese descubrimiento comenzará a nacer el día de nuestro triunfo. Con una 
rapidez que nos sorprenderá, el bote va a guiarnos hasta aquel que lo utilizó en la 
medianoche del domingo fatal. Una corroboración seguirá a otra y el asesino será 
identificado.>> 
 
[Por razones que no especificaremos, pero que resultarán obvias a muchos lectores, nos 
hemos tomado la libertad de omitir la parte del manuscrito confiado a nuestras manos 
donde se detalla el seguimiento de la apenas perceptible pista lograda por Dupin. Solo nos 
parece conveniente dejar constancia, en resumen, de que los resultados previstos fueron 
alcanzados, y que el prefecto cumplió fielmente, aunque sin muchas ganas, los términos de 
su convenio con el chevalier. El artículo del señor Poe concluye con las siguientes palabras 
(Los Directores)23]: 
 
Se comprenderá que hablo de coincidencias y nada más. Lo que he dicho sobre este punto 
debe bastar. No hay fe en mi corazón sobre lo preternatural. Que la naturaleza y su Dios 
son dos, nadie capaz de pensar lo negará. Que el segundo, creando la primera, puede 
controlarla y modificarla a su voluntad, es asimismo incuestionable. Digo <<a su 
voluntad>> porque se trata de una cuestión de voluntad y no, como el extravío de la lógica 
supone, de poder. No se trata de que la Deidad no pueda modificar sus leyes, sino que la 
insultamos al suponer una posible necesidad de modificación. En sus orígenes, esas leyes 
fueron planeadas para abrazar todas las contingencias que podían presentar en el futuro. 
Con Dios, todo es ahora. 
 
Repito, pues, que sólo hablo de estas cosas como de coincidencias. Más aún: en lo que he 
relatado se verá que entre el destino de la infortunada Mary Cecilia Rogers (hasta donde 
dicho destino es conocido) y el de una tal Marie Rogêt (hasta un momento dado de su 
historia) existió un paralelo de tan extraordinaria exactitud que frente a él la razón se siente 
confundida. He dicho que esto se verá. Pero no se suponga por un solo instante que, al 
continuar con la triste narración referente a Marie desde la época mencionada, y seguir 
hasta su desenlace el misterio que rodeó su muerte, abrigo la encubierta intención de 
insinuar que el paralelo continúa, o sugerir que las medidas adoptadas en París para el 
descubrimiento del asesino de una grisette, o cualquier medida fundada en raciocinios 
similares, producirían en el otro caso resultados equivalentes. 
 
Preciso es tener en cuenta —refiriéndonos a la última parte de la suposición— que la más 
nimia variación en los hechos de los dos casos podría dar motivo a los más grandes errores 
al hacer tomar a ambas series de eventos distintas direcciones; lo mismo que, en aritmética, 
un error que en sí mismo es insignificante, por mera multiplicación en los distintos pasos de 
un proceso llega a producir un resultado enormemente alejado de la verdad. Con respecto a 



la primera parte de las suposiciones, no debemos olvidar que el cálculo de probabilidades al 
cual me referí antes prohibe toda idea de la prolongación del paralelismo, y lo hace con una 
fuerza y decisión proporcionales a la medida en que dicho paralelo se ha mostrado hasta 
entonces exacto y acertado. Es ésta una de esas proposiciones anómalas que, reclamando en 
apariencia un pensar diferente del pensar matemático, sólo puede ser plenamente abarcada 
por una mente matemática. Nada más difícil, por ejemplo, que convencer al lector corriente 
de que el hecho de que el seis haya sido echado don veces por un jugador de dados, basta 
para apostar que no volverá a salir en la tercera tentativa. El intelecto rechaza casi siempre 
toda sugestión en este sentido. No se acepta que dos tiros ya efectuados, y que pertenecen 
por completo al pasado, puedan influir sobre un tiro que sólo existe en el futuro. Las 
probabilidades de echar dos seises parecen exactamente las mismas que en cualquier otro 
momento, vale decir que sólo están sometidas a la influencia de todos los otros tiros que 
pueden producirse en el juego de dados. Esta reflexión parece tan obvia que las tentativas 
de contradecirla son casi siempre recibidas con una sonrisa despectiva antes que con 
atención respetuosa. No pretendo exponer aquí, dentro de los límites de este trabajo, el 
craso error involucrado en esa actitud; para los que entienden de filosofía no necesita 
explicación. Baste decir que forma parte de una infinita serie de engaños que surgen en la 
senda de la razón, por culpa de su tendencia a buscar la verdad en el detalle. 
 
 
  
 
  
 
NOTAS 
 
 
1.- En ocasión de la publicación original de Marie Rogêt las notas que ahora se agregan al 
pie fueron consideradas innecesarias; pero los varios años transcurridos desde la tragedia en 
la cual se funda este relato obligan a incorporarlas, así como a decir en pocas palabras el 
propósito general del presente escrito. Una joven llamada Mary Cecilia Rogers fue 
asesinada en las cercanías de Nueva York y, aunque su muerte produjo intensa y duradera 
conmoción, el misterio que la rodeaba seguía sin resolverse cuando este relato fue escrito y 
publicado (noviembre de 1842). Fingiendo narrar el destino de una grisette parisiense, el 
autor siguió con todo detalle los hechos esenciales (parafraseando los menos importantes) 
del verdadero asesinato de Mary Rogers. Así, todos los argumentos de la ficción se aplican 
a la verdad, pues su objeto era la investigación de esa verdad. 
 
El misterio de Marie Rogêt fue escrito lejos de la escena del asesinato y sin otros medios de 
investigación que los datos de los periódicos. El autor careció, por tanto, de muchos 
elementos que habría obtenido de hallarse en el lugar y haber podido recorrer las 
vecindades. De todos modos no está de más recordar que la confesión de dos personas (una 
de ellas la madame Deluc del relato), efectuadas en distintos momentos y muy posteriores a 
la publicación, confirmaron plenamente no sólo la conclusión general, sino todos los 
detalles hipotéticos principales por los cuales dicha conclusión había sido alcanzada. 
 
 



2.- Nassau Street 
 
 
3.- Anderson 
 
 
4.- El Hudson 
 
 
5.- Weehawken 
 
 
6.- Payne 
 
 
7.- Crommelin 
 
 
8.- El Mercury, de Nueva York. 
 
 
9.- Brother Jonhatan, de Nueva York, dirigido por H. Hastings Weld, Esq. 
 
 
10.- Journal of Commerce, de Nueva york. 
 
 
11.- Saturday Evening Post, de Filadelfia, dirigido por C. I. Peterson, Esq. 
 
 
12.- Adam 
 
 
13.- Véase Los crímenes de la calle Morgue.  
 
 
14.- The Commercial Advertiser, de Nueva York, dirigido por el coronel Stone. 
 
 
15.- <<Toda teoría basada en las cualidades de un objeto no podrá desarrollarse en lo 
concerniente a sus fines; aquel que ordena tópicos con referencia a sus causas, cesará de 
valorarlos con relación a sus resultados. Así, la jurisprudencia de todas las naciones 
muestra que, cuando la ley se convierte en una ciencia y en un sistema, cesa de ser justicia. 
Los errores en que incurre el derecho usual por su ciega devoción a los principios de 
clasificación son claramente visibles si se observa con cuánta frecuencia la legislatura se ha 
visto obligada a intervenir para restablecer la equidad que sus formas habían perdido.>> 
Landor. 



 
 
16.- The Express, Nueva York. 
17.- The Herald, Nueva York. 
18.- Courier and Inquirer, de Nueva York. 
19.- Mennais era uno de los sospechosos a quienes se arrestó en un primer momento, pero 
fue excarcelado por falta de pruebas. 
20.- Courier and Inquirer, de Nueva York. 
21.- Evening Post, de Nueva York. 
22.- The Standard, de Nueva York. 
23.- De la revista donde se publicó por primera vez este trabajo.  
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