Wiithlintara

- N Mt W S W W Vi Vs Vi’ Vot T
-
L -

7y
RN U NI VE RS AL

EDGAR ALLAN POE

EL MISTERIO DE MARIE ROGETI

2003 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales


http://www.biblioteca.org.ar/

EDGAR ALLAN POE

EL MISTERIO DE MARIE ROGETI

(Continuacion de «Los crimenes de la calle Morgue»)

Hay series ideales de acaecimientos que corren paralelos a los reales. Rara vez coinciden;
por lo general. Los hombres y las circunstancias modifican la serie ideal perfecta, y sus
consecuencias son por lo tanto igualmente imperfectas. Tal ocurrié con la Reforma: en vez
del protestantismo tuvimos el luteranismo.

(NOVALIS, Moral Ansichten)

Aun entre los pensadores mas sosegados, pocos hay que alguna vez no se hayan
sorprendido al comprobar que creian a medias en lo sobrenatural —de manera vaga pero
sobrecogedora—, basandose para ello en coincidencias de naturaleza tan asombrosa que, en
cuanto meras coincidencias, el intelecto no ha alcanzado a aprehender. Tales sentimientos
(ya que las creencias a medias de que hablo no logran la plena fuerza del pensamiento)
nunca se borran del todo hasta que se los explica por la doctrina de las posibilidades. Ahora
bien, este calculo es puramente matematico en esencia, y ahi os encontramos con la
anomalia de que la ciencia mas rigida y exacta se aplica a las sombras y vaguedades de la
especulacion més intangible.

Los extraordinarios detalles que me toca dar a conocer constituyen, por lo que se refiere al
tiempo, la rama principal de una serie de coincidencias apenas cornprensibles, cuya rama
secundaria o final reconoceran todos los lectores en el reciente asesinato de Mary Cecilia
Rogers, en Nueva York.

Cuando en un relato titulado Los crimenes de la calle Morgue, publicado hace un afio, traté
de poner de manifiesto algunas notables caracteristicas de la mentalidad de mi amigo, el
chevalier C. Auguste Dupin, no se ocurrié que volveria jamas a ocuparme del tema. Era
intencidn describir esas caracteristicas, y su objeto plenamente logrado dentro de la terrible
serie de circunstancias que pusieron de manifiesto el modo de ser de Dupin. Podria haber



aducido otros ejemplos, pero no hubieran resultado mas probatorios. Los recientes sucesos,
sin embargo, con su sorprendente desarrollo, me obligan a proporcionar nuevos detalles que
tendrén la apariencia de una confesion forzada. Pero, luego de lo que he oido en estos
ultimos tiempos, seria verdaderamente extrafio que guardara silencio sobre lo que vi y oi
hace mucho.

Una vez resuelta la tragedia de la muerte de madame L'Espanaye Yy su hija, Dupin se
despreocupd inmediatamente del asunto y recayo en sus viejos habitos de melancélica
ensofacion. Por mi parte, inclinado como soy a la abstraccion, no dejé de acompafarlo en
su humor; seguiamos ocupando las mismas habitaciones en el Faubourg Saint-Germain, y
abandonamos toda preocupacién por el futuro para sumergirnos placidamente en el
presente, reduciendo a suefios el mortecino mundo que nos rodeaba.

Estos suefios, sin embargo, solian interrumpirse. Facilmente se imaginara que el papel
desempefiado por mi amigo en el drama de la rue Morgue no habia dejado de impresionar a
la policia parisiense. EI nombre de Dupin se habia vuelto familiar a todos sus miembros. La
sencilla naturaleza de aquellas inducciones por la cuales habia desenredado el misterio no
fue nunca explicado por Dupin a nadie, fuera de mi —ni siquiera al prefecto—, por lo cual
no sorprendera que su intervencion se considerara poco menos que milagrosa, o que las
aptitudes analiticas del chevalier le valieran fama de intuitivo. Su franqueza lo hubiera
Ilevado a desengafiar a todos los que creyeran esto Gltimo, pero su humor indolente lo
alejaba de la reiteracion de un topico que habia dejado de interesarle hacia mucho. Fue asi
como Dupin se convirtié en el blanco de las miradas de la policia, y en no pocos casos la
prefectura tratd de contratar sus servicios. Uno de los ejemplos mas notables lo proporciond
el asesinato de una joven llamada Marie Rogét.

El hecho ocurrié unos dos afios después, de las atrocidades de la rue Morgue. Marie, cavo
nombre y apellido llamaran inmediatamente la atencidn por su parecido con los de la
infortunada vendedora de cigarros de Nueva York, era hija Gnica de la viuda Estelle Rogét.
Su padre habia muerto cuando Marie era muy pequefia y desde entonces hasta unos
dieciocho meses antes del asesinato que nos ocupa, madre e hija habian vivido juntas en la
rue Pavee Saint André2 donde la sefiora Rogét, ayudada por la joven, dirigia una pension.
Las cosas siguieron asi basta que Marie cumplid veintidos afios y su gran belleza atrajo la
atencion de un perfumista que ocupaba uno de los negocios en la galeria del Palais Royal,
cuya clientela principal la constituian los peligrosos aventureros que infestaban la vecindad.
Monsieur Le Blanc3 no ignoraba las ventajas de que la bella Marie atendiera la perfumeria,
y su generosa propuesta fue prontamente aceptada por la joven, aunque su madre no dejé de
mostrar alguna vacilacion.

Las previsiones del comerciante se cumplieron. v sus salones no tardaron en hacerse
famosos gracias a los encantos de la vivaz grisette. Un afio llevaba ésta en su empleo,
cuando sus admiradores quedaron confundidos por su brusca desaparicion. Monsieur Le
Blanc no se explicaba su ausencia, y madame Rogét estaba llena de ansiedad y terror. Los
periddicos se ocuparon inmediatamente del asunto y la policia empezaba a efectuar
investigaciones cuando, una semana después de su desaparicion, Marie se presento otra vez
en la perfumeria y reanudo sus tareas, dando la impresién de hallarse perfectamente bien,
aunque su expresion reflejaba cierta tristeza. Como es natural, toda indagacion fue



inmediatamente suspendida, salvo las de caracter privado. Monsieur Le Blanc se mostrd
imperturbable y no dijo una palabra. A todas las preguntas formuladas, tanto Marie como
su madre respondieron que la primera habia pasado la semana con parientes que vivian en
el campo. La cosa acab6 ahi y fue bien pronto olvidada, sobre todo porgue la joven,
deseosa de evitar las impertinencias de la curiosidad, no tardé en despedirse
definitivamente del perfumista y buscé refugio en casa de su madre, en la rue Pavée Saint
André.

Habrian pasado cinco meses de su retorno al hogar, cuando alarmé a sus amigos una
segunda y no menos brusca desaparicion. Pasaron tres dias sin que se tuviera noticia
alguna. Al cuarto dia, el cadaver aparecié flotando en el Sena4, cerca de la orilla opuesta al
barrio de la rue Sainr André, en un punto no muy alejado de la aislada vecindad de la
Barriere du Rouleb.

La atrocidad del crimen (pues desde un principio fue evidente que se trataba de un crimen),
la juventud y hermosura de la victima y, sobre todo, su pasada notoriedad, conspiraron para
producir una intensa conmocién en los espiritus de los sensibles parisienses. No recuerdo
ningun caso similar que haya provocado efecto tan general y profundo. Durante varias
semanas la discusion del absorbente tema hizo incluso olvidar los temas politicos del
momento. El prefecto desplegd una insolita actividad y, como es natural, los recursos de la
policia de Paris fueron empleados en su totalidad.

Al descubrirse el cadaver, nadie supuso que el asesino evadiria por mucho tiempo la
investigacion inmediatamente iniciada. Sélo al cumplirse la primera semana se estimo
necesario ofrecer una recompensa, y aun asi quedo limitada a la suma de mil francos.
Entretanto la indagacion procedia con vigor, ya que no siempre con tino, y humerosas
personas fueron interrogadas en vano, mientras la excitacion popular iba en aumento al
advertir que no se daba con la menor clave que develara el misterio.

Al cumplirse el décimo dia se creyd conveniente doblar la suma ofrecida. Transcurrio la
segunda semana sin llegar a ningan descubrimiento.y como la animosidad siempre
existente en Paris contra la policia se manifestara en una serie de graves disturbios el
prefecto asumio personalmente la responsabilidad de ofrecer la suma de veinte mil francos
«por la denuncia del asesino» 0 en caso de que se tratara de mas de uno «por la denuncia de
cualquiera de los asesinos». En la proclamacion de esta recompensa se prometia completo
perdon a cualquier complice que se declarar contra el autor del hecho; al pie del cartel se
agreg6 un segundo, por el cual un comité de ciudadanos ofrecia otros diez mil francos de
recompensa. La suma total alcanzaba, pues, a treinta mil francos, lo cual debe considerarse
extraordinario teniendo en cuenta la humilde condicion de la victima y la gran frecuencia
con que en las grandes ciudades acontecen atrocidades de este género.

Nadie dudd entonces de que el misterioso asesinato seria inmediatamente esclarecido. Pero,
aunque se efectuaron uno o dos arrestos que prometian buenos resultados, nada pudo
aclararse que comprometiera a las personas en cuestion, las cuales recobraron la libertad.
Por mas raro que parezca, habian transcurrido tres semanas desde el descubrimiento del
cuerpo sin que surgiera la menor luz reveladora, antes de que el rumor de los
acontecimientos que tanto agitaban la opinion publica llegaron a oidos de Dupin y de mi.



Sumidos en investigaciones que reclamaban toda nuestra atencion, hacia mas de un mes
que ninguno de los dos salia a la calle, recibia visitas o leia los diarios, aparte de una ojeada
a los editoriales politicos. La primera noticia del asesinato nos fue traida por G... en
persona. Se presento en la tarde del 13 de julio de 18... y permanecid con nosotros hasta
muy entrada la noche. Se sentia picado ante el fracaso de todos sus esfuerzos por atrapar a
los asesinos. Su reputacion —segun declard con un aire tipicamente pariciense— estaba
comprometida. Incluso su honor se mancillado. Los ojos de la sociedad estaban clavados en
él y no habia sacrificio que no estuviese dispuesto a realizar para que el misterio quedara
aclarado. Termino su curiosa perorata con un cumplido sobre lo que denominaba el tacto
Dupin, y le hizo una proposicion tan directa como generosa, cuya naturaleza precisa no
estoy en condiciones declarar, pero que no tiene relacion directa con el tema fundamental
de mi relato.

Mi amigo rechazo el cumplido lo mejor que pudo, pero acept6é inmediatamente la
proposicién, aunque sus ventajas eran momentaneas. Arreglado esté punto, el prefecto
procedid a ofrecernos sus explicaciones del asunto, mezcladas con largos comentarios sobre
los testimonios recogidos (que no conociamos adn). Hablo largo tiempo, indudablemente
con mucha sapiencia, mientras yo insinuaba una que otra sugestion y la noche avanzaba
con interminable lentitud. Dupin, comodamente instalado en su sillon habitual, era la
encarnacion misma de la atencion respetuosa. No se quito en ningin momento los anteojos,
y una ojeada ocasional que lancé por detras de los cristales verdes basto para convencerme
de que dormia tan profunda como silenciosamente, a lo largo de las siete u ocho
pesadisimas horas que precedieron la partida del prefecto.

A la mafiana siguiente me procuré en la prefectura un informe completo de todos los
testimonios obtenidos y, en las oficinas de los diarios, un ejemplar de cada edicion en la
cual se hubieran publicado noticias importantes sobre el triste caso. Libres de todo lo que
cabia rechazar de plano, el total de las informaciones era el siguiente:

Marie Rogét abandond la casa de su madre en la rue Pavée Saint André hacia las nueve de
la mafiana del domingo 22 de junio de 18... Al salir informé a un sefior Jacques St.
Eustache 6—y solamente a él— que tenia intencion de pasar el dia en casa de una tia que
habitaba en la rue des Dromes. Esta calle, angosta y breve pero muy populosa, no esta lejos
de la orilla del rio y queda a unas dos millas —siguiendo la linea mas directa posible de la
pensoion de madame Roget. St. Eustache tache era el novio oficial de Marie, y vivia en la
pension, donde asimismo almorzaba y cenaba. Quedd convenido que iria a buscar a
prometidaa al anochecer, para acompanarla de regreso. Aquella tarde, empero, se puso a
Ilover copiosamente y, al suponer que Marie se quedaria en casa de su tia (como lo habia
hecho en circunstancias similares, su novio no crey6 necesario mantener promesa. A
medida que avanzaba la noche, oyose decir a madame Rogét (que era una anciana
achacosa, de setenta afios) «que no volveria a ver nunca mas a Marie>>; pero en el
momento nadie tomo en cuenta su observacion

El lunes se supo con certeza que la muchacha no habia estado en la rue des Drémes, y
cuando transcurrié el dia sin noticias de ella se inicié una tardia busqueda en distintos
puntos ciudad y alrededores. Pero so6lo al cuarto dia de la desaparicion se tuvieron las
primeras noticias concretas. Ese dia (miércoles, 25 de junio) un Beauvais7, que en union de



un amigo habia estado haciendo indagaciones sobre Marie cerca de la Barriére du Roule, en
la orilla del Sena opuesta a la rue Pavée Saint André, fue informado de que unos pescadores
acababan de extraer y llevar a la orilla un cadaver que habia aparecido flotando en el rio. En
presencia del cuerpo, y luego de alguna vacilacion, Beauvais lo identificé como el de la
muchacha de la perfumeria. Su amigo la reconoci6 antes que él.

El rostro estaba cubierto de sangre coagulada, parte de la cual salia de la boca. No se
advertia ninguna espuma, como ocurre con los ahogados. Los tejidos celulares no estaban
decolorados. Alrededor de la garganta se advertian magulladuras y huellas de dedos. Los
brazos estaban doblados sobre el pecho y rigidos. La mano de derecha aparecia cerrada; la
izquierda, abierta en parte. En la mufieca izquierda habia dos excoriaciones circulares,
aparentemente causadas por cuerdas o por una cuerda pasada dos veces. Parte de la mufieca
derecha aparecia también muy excoriada, mismo que toda la espalda y en especial los
omoplatos. Al traer el cuerpo a la orilla los pescadores lo habian atado con una soga, pero
ninguna de las excoriaciones habia sido producida por ésta. El cuello aparecia sumamente
hinchado. No se veia ninguna herida, ni contusiones que provinieran de golpes. Alrededor
del cuello se encontré un corddn atado con tanta fuerza que no se alcanzaba a distinguirlo,
de tal modo estaba incrustado en la carne; habia sido asegurado con un nudo situado
exactamente debajo de la oreja izquierda. Esto solo hubiera bastado para provocar la
muerte. El testimonio médico dejé expresamente establecida la virtud de la difunta,
expresando que habia sido sometida a una brutal violencia. Al ser encontrado el cuerpo se
hallaba en un estado que no impedia su identificacion por parte de sus conocidos.

Las ropas de la victima aparecian llenas de desgarrones y en desorden. Una tira de un pie de
ancho habia sido arrancada del vestido, desde el ruedo de la falda hasta la cintura, pero no
desprendida por completo. Aparecia arrollada tres veces en la cintura y asegurada mediante
una especie de ligadura en la espalda. La bata que Marie llevaba debajo del vestido era de
fina muselina; una tira de dieciocho pulgadas de ancho habia sido arrancada por completo
de esta prenda, de manera muy cuidadosa y regular. Dicha tira aparecio alrededor del
cuello, pero no apretada, aunque habia sido asegurada con un nudo finisimo. Sobre la tira
de muselina y el corddn habia un lazo procedente de una cofia, que ain colgaba de él.
Dicho lazo estaba asegurado con un nudo de marinero, y no con el que emplean las sefioras.

Luego de identificado, el cadaver no fue conducido a la morgue, como se acostumbraba, ya
que la formalidad parecia superflua, sino enterrado presurosamente no lejos del lugar donde
fuera extraido del agua. Gracias a los esfuerzos de Beauvais, el asunto se mantuvo
cuidadosamente en secreto y transcurrieron varios dias antes de que el interés publico
despertara. Un semanario, sin embargo 8, se ocupo por fin del tema; exhumose el cadaver,
procediéndose a un nuevo examen del mismo, pero nada se agrego a lo anteriormente
conocido. Mas esta vez se mostraron las ropas a la madre y amigos de Marie, quienes las
identificaron como las que vestia la muchacha al abandonar su casa.

La agitacion, entre tanto, aumentaba de hora en hora. Numerosas personas fueron
arrestadas y puestas nuevamente en libertad. St. Eustache en especial. provocaba vivas
sospechas, pues en un comienzo fue incapaz de explicar satisfactoriamente sus
movimientos a lo largo del domingo en que Marie salio de su casa. Mas tarde, empero,
presentd a monsieur G... testimonios escritos que daban cuenta clara de cada hora del dia en



cuestion. A medida que transcurria el tiempo sin que se hiciera el menor descubrimiento,
empezaron a circular mil rumores contradictorios, y los periodistas se entregaron a la tarea
de proponer sugestiones. Entre ellas, la que mas llamo la atencion fue la de que Marie
Rogét estaba todavia viva, y que el cuerpo hallado en el Sena correspondia a alguna otra
desventurada mujer. Creo oportuno someter al lector al lector los pasajes que contienen la
sugestion aludida. Son transcripcion literal de articulos aparecidos en L Etoile 9, periddico
redactado habitualmente con mucha competencia.

«Mademoiselle Rogét abandon6 la casa su madre en la mafiana del domingo 22 de junio,
con el ostensible propdsito de visitar a su tia o a algin otro pariente en la rue des Dromes.
Desde esa hora, nadie parece haber vuelto a verla. No hay la menor huella ni noticia. Hasta
la fecha, por lo menos, no se ha presentado nadie que la haya visto una vez que sali6 de la
casa materna. Ahora bien, aunque carecemos de testimonios de que Marie Rogét se hallaba
aun entre los vivos después de las nueve de la mafiana del domingo 22 de junio, hay
pruebas de que lo estaba hasta esa hora. El miércoles, a mediodia, un cuerpo de mujer fue
descubierto a flote cerca de la orilla de la Barriere du Roule. Aun presumiendo que Marie
Rogeét fuera arrojada al rio dentro de las tres horas siguientes a la salida de su casa, esto
significa un término de tres dias, hora mas o menos, desde el momento en que abandono su
hogar. Pero seria absurdo suponer que el asesinato (si se trata de un asesinato), pudo ser
consumado lo bastante pronto para permitir a los perpetradores arrojar el cuerpo al rio antes
de medianoche. Quienes cometen tan horribles crimenes prefieren la oscuridad a la luz...
Vemos asi que, si el cuerpo hallada en el rio era de Marie Roéét, sélo pudo estar en el agua
dos dias y medio, o tres como maximo. Las experiencias han demostrado que los cuerpos
de los ahogados, o de los arrojados al agua inmediatamente después de una muerte violenta,
requieren de seis a diez dias para que la descomposicion esté lo bastante avanzada como
para devolverlos a la superficie. Incluso si se dispara un cafionazo sobre el lugar donde hay
un cadaver, y éste sube a la superficie antes de una inmersién de cinco o seis dias, volvera a
hundirse si no se lo amarra. Preguntamos ahora: ¢qué pudo determinar semejante alteracion
en el curso natural de las cosas? Si el cuerpo, maltratado como estaba, hubiera permanecido
en tierra hasta la noche del martes, no habria dejado de aparecer en la costa alguna huella
de los asesinos. Asimismo, resulta dudoso que el cuerpo hubiera subido tan pronto a flote,
aun lanzado al agua despues de dos dias de producida la muerte. Y, lo que es mas, parece
altamente improbable que los miserables capaces de semejante crimen hayan arrojado el
cadaver al agua sin atarle algun peso para mantenerlo sumergido, cosa que no ofrecia la
menor dificultad.»

El articulista continta arguyendo que el cuerpo debi6 de estar en el agua «no solamente tres
dias, sino, por lo menos, cinco veces ese tiempo», pues aparecia tan descompuesto que
Beauvais tuvo gran dificultad para identificarlo. Este Gltimo punto, empero, fue plenamente
refutado. Continto traduciendo:

«¢En qué se basa, pues, monsieur Beauvais para afirmar que no duda de que el cuerpo es el
de Marie Rogét Sabemos que procedi6 a desgarrar la manga del vestido y que afirmé que
habia advertido en el brazo marcas que probaban su identidad. El publico habra pensado
que se trataba de alguna cicatriz o cicatrices. Pero monsieur Beauvais se limito a frotar el
brazo y comprobar que vello lo cual es el detalle menos concluyente que nos sea dado
imaginar y tan poco probatorio como encontrar el brazo dentro de la manga. Monsieur



Beauvais no regresé esa noche, pero hizo saber a madame Rogét, a las siete de la tarde del
miércoles. gue se continuaba la investigacion referente a su hija. Si concedemos que, dada
su edad y su afliccion, madame Rogét no podia identificar personalmente el cuerpo (lo cual
es conceder mucho) cabe suponer que bien podia haber alguna otra persona o personas que
consideraran necesario hacerse presentes y seguir de cerca la investigacion si creian que el
cadaver era el de Marie. Pero nadie se presentd. No se dijo ni se oyé una sola palabra sobre
el asunto en la rue Pavée Saint André, nada que llegara a conocimiento de los ocupantes de
la misma casa. Monsieur St. Eustache, el prometido de Marie, que habitaba en la pension
de su madre, declara que no supo nada del descubrimiento del cuerpo de su novia hasta que,
a la mafiana siguiente, monsieur Beauvais entrd en su habitacion y le comunicd la noticia.
Se diria que semejante noticia fue recibida con suma frialdad.»

De esta manera, el articulista se esforzaba por crear la impresion de una cierta apatia por
parte de los parientes de Marie, contradictoria con la suposicion de que dichos parientes
creian que el cadaver era el de la joven. Las insinuaciones pueden reducirse a lo siguiente:
Marie, con la complicidad de sus amigos, se habia ausentado de la ciudad por razones que
implicaban un cargo contra su castidad. Al aparecer en el Sena un cuerpo que se parecia
algo al de la muchacha, sus parientes habian aprovechado la oportunidad para impresionar
al pablico con el convencimiento de su muerte. Pero L Etoile volvia a apresurarse. Probose
claramente que la aludida apatia no era tal; que la madre de Marie estaba muy débil y tan
afligida que era incapaz de ocuparse de nada; que St. Eustache, lejos de haber recibido
friamente la noticia, hallabase en estado de desesperacion y se conducia de una manera tan
extraviada, que monsieur Beauvais debi6 pedir a un amigo y pariente que no se separara de
su lado y le impidiera presenciar la exhumacion del cadaver. L Etoile afirmaba, ademas,
que el cuerpo habia sido nuevamente enterrado a costa del municipio, que la familia habia
rechazado de plano una ventajosa oferta de sepultura privada, y que en la ceremonia no
habia estado presente ningin miembro de la familia. Pero todo eso, publicado a fin de
reforzar la impresion que el periddico buscaba producir, fue satisfactoriamente refutado. Un
namero posterior del mismo diario trataba de arrojar sospechas sobre el mismo Beauvais.
El redactor manifestaba:

«Se ha producido una novedad en este asunto. Nos informan que, en ocasion de una visita
de cierta madame B.... a la casa de madame Rogét, monsieur Beauvais, que se disponia a
salir, dijo a la primera nombrada que no tardaria en venir un gendarme, pero que no debia
decir una sola palabra hasta su regreso, pues él mismo se ocuparia del asunto. En el estado
actual de cosas, monsieur Beauvais parece ser quien tiene todos los hilos en la mano. Es
imposible dar el menor paso sin tropezar en seguida con su persona. Por alguna razén, este
caballero ha decidido que nadie fuera de él se ocupara de las actuaciones, y se las ha
compuesto para dejar de lado a los parientes masculinos de la difunta, procediendo en
forma harto singular. Parece, ademas, haberse mostrado muy refractario a que los parientes
de la victima vieran el cadaver.»

Un hecho posterior contribuyé a dar alguna consistencia a las sospechas asi arrojadas sobre
Beauvais. Dias antes de la desaparicion de la joven, una persona que acudio a la oficina de
aquél, en ausencia de su ocupante, observé que en la cerradura de la puerta habia rosa, y
que en una pizarra colgada al lado aparecia el nombre Marie.



Hasta donde podiamos deducirlo por la lectura de los diarios, la impresion general era que
la muchacha habia sido victima de una banda de criminales, quienes la habian arrastrado
cerca del rio, maltratado y, finalmente, asesinado. Le Commerciel 10 periddico de gran
influencia combatia, sin embargo, vigorosamente esta opinion popular. Cito uno o des
pasajes de sus columnas:

«Estamos persuadidos de que, al encaminarse hacia la Barreere du Roule, la indagacion ha
seguido hasta ahora un camino equivocado. Es imposible que una persona tan
popularmente conocida como la joven victima hubiera podido caminar tres cuadras sin que
la viera alguien, y cualquiera que la hubiese visto la recordaria, porque su figura interesaba
a todo el mundo. Las calles estaban llenas de gente cuando Marie salié. Imposible que haya
Ilegado a la Barriere du Roule o a la rue des Dromes sin ser econocida por una docena de
testigos. Y, sin embargo, no se ha presentado nadie que la haya visto fuera de la casa de su
madre; aparte del testimonio que se refiere a las intencioness expresadas por Marie, no
existe prueba alguna de que realmente haya salido de su casa.

»El traje de la victima habia sido desgarrado, arrollado a su cintura y atado; el propésito era
Ilevar el cadaver como se lleva un envoltorio. Si el asesinato hubiera sido cometido en la
Barriére du Roule no habria habido la menor necesidad de semejante cosa. El hecho de que
el cuerpo haya sido encontrado flotando cerca de la Barriére no prueba el lugar donde fue
arrojado al agua... Un trozo de una de las enaguas de la infortunada muchacha, de dos pies
de largo por uno de ancho, le fue aplicado bajo el menton y atado detras de la cabeza,
probablemente para ahogar sus gritos. Los individuos que hicieron esto no tenian pafiuelo
en el bolsillo.»

Uno o dos dias antes de que el prefecto nos visitara, la policia recibié importantes
informaciones que parecieron invalidar los argumentos esenciales de Le Commerciel. Dos
nifios, hijos de cierta madame Deluc, que vagabundeaban por los bosques proximos a la
Barriére du Roule, entraron casualmente en un espeso soto, donde habia tres o cuatro
grandes piedras que formaban una especie de asiento con respaldo y escabel. Sobre la
piedra superior aparecian unas enaguas blancas; en la segunda, una chalina de seda.
También encontraron una sombrilla, guantes y pafiuelo de bolsillo. Este Gltimo ostentaba el
nombre «Marie Rogét». En las zarzas circundantes aparecieron jirones de vestido. La tierra
estaba removida, rotos los arbustos y no cabia duda de que una lucha habia tenido lugar.
Entre el soto y el rio se descubrié que los vallados habian sido derribados v la tierra
mostraba sefiales de que se habia arrastrado una pesada carga.

Un semanario, Le Soleil 11 contenia el siguiente comentario del descubrimiento,
comentario que era como el eco de la prensa parisiense.

«Con toda evidencia, los objetos hallados llevaban en el lugar tres o cuatro semanas, por lo
menos; aparecian estropeados y enmohecidos por la accion de las lluvias; el moho los habia
pegado entre si. El pasto habia crecido en torno y encima de algunos de ellos. La seda de la
sombrilla era muy fuerte, pero sus fibras se habian adherido unas a otras por dentro. La
parte superior, de tela doble y plegada, estaba enmohecida por la accion de la intemperie y
se rompid al querer abrirla. Los jirones del vestido en las zarzas tenian unas tres pulgadas
de ancho por seis de largo. Uno de ellos correspondia al dobladillo del vestido y habia sido



remendado; otro trozo era parte de la falda, pero no del dobladillo. Daban la impresion de
ser pedazos arrancados y se hallaban en la zarza espinosa, a un pie del suelo... No cabe
ninguna duda, pues, de que se ha descubierto el escenario de tan espantoso atentado. »

Otros testimonios surgieron a consecuencia del descubrimiento. Madame Deluc declar6 ser
la duefia de una posada situada sobre el camino, no lejos de la orilla del rio, en la parte
opuesta a la Barriére du Roule. Esta region es particularmente solitaria y constituye el
habitual lugar de esparcimiento de los pajaros de cuenta de Paris, que cruzan el rio en bote.
Hacia las tres de la tarde del domingo en cuestion lleg6 a la posada una muchacha a quien
acompariaba un hombre joven y moreno. Permanecieron algun tiempo en la casa. Al partir
se en caminaron rumbo a los espesos bosques de la vecindad. Madame Deluc habia
observado con atencion el tocado de la muchacha, pues le recordaba mucho uno que habia
tenido una parienta suya fallecida. Repar0, sobre todo, en la chalina. Poco después de la
partida de la pareja se present6 una pandilla de malandrines, quienes se condujeron
escandalosamente, comieron y bebieron sin pagar, siguieron luego la ruta que habian
tomado los dos jovenes y regresaron a la posada al anochecer, volviendo a cruzar el rio
como si tuvieran mucha prisa.

Poco después de oscurecer, aquella misma tarde, madame Deluc y su hijo mayor oyeron los
gritos de una mujer en la vecindad de la posada. Los gritos eran violentos, pero duraron
poco. Madame D. no solamente reconocid la chalina hallada en el soto, sino el vestido que
tenia el cadaver. Un conductor de 6mnibus, Valence 12, testimonio asimismo haber visto a
Marie Rogét cuando cruzaba en un ferry el Sena, el domingo en cuestion, acompafiada por
un joven moreno. Valence conocia a la muchacha y estaba seguro de su identidad. Los
efectos encontrados en el soto fueron reconocidos sin lugar a dudas por los parientes de la
victima.

Los distintos testimonios e informaciones recogidos por mi a pedido de Dupin contenian
tan solo un punto mas, pero, al parecer, de gran importancia. Inmediatamente después del
descubrimiento de las ropas que acaban de describirse encontrdse el cuerpo de St. Eustache,
el prometido de Marie, quien yacia moribundo en la vecindad de la que todos suponian la
escena del atentado. Un frasco con la inscripcion laudano aparecié vacio a su lado. El
aliento del agonizante revelaba la presencia del veneno. St. Eustache muri6 sin decir una
palabra. En sus ropas se hall6 una carta donde brevemente reiteraba su amor por Marie y su
intencion de suicidarse.

—Apenas necesito decirle— aclar6é Dupin al finalizar el examen de mis notas— que este
caso es mucho mas intrincado que el de la rue Morgue, del cual difiere en un importante
aspecto. Estamos aqui en presencia de un crimen ordinario, por mas atroz que sea. No hay
nada particularmente excesivo, outré, en sus caracteristicas. Observara usted que por esta
razén se consider6 que el misterio era sencillo, cuando, en realidad, y por la misma razén,
debia considerarselo muy dificil. Al principio, por ejemplo, no se creyo6 necesario ofrecer
una recompensa. Los agentes de G... fueron capaces de comprender inmediatamente como
y por que podia haberse cometido esa atrocidad.. Se representaron imaginariamente un
modo —muchos modos— y un mévil —muchos méviles—. Y como no era imposible que
cualquiera de tan numerosos modos y maéviles pudiera haber sido el verdadero, descontaron
gue uno de ellos tenia que ser el verdadero. Pero la facilidad con que nacieron tan diversas



fantasias y lo plausible de cada una deberian haber indicado las dificultades del caso antes
que su facilidad. Ya le he hecho notar que la razon se abre camino por encima del nivel
ordinario, si es que ha de encontrar la verdad, y que la verdadera pregunta en casos como
éstos no es tanto: «;Qué ha ocurrido?», sino: « ;Qué hay en lo ocurrido, que no se parece a
nada de lo ocurrido anteriormente?» En las investigaciones en casa de madame
L'Espanayel3 los agentes de G.... quedaron confundidos y descorazonados por lo insélito,
lo infrecuente del caso que, para un intelecto debidamente ordenado, hubiese significado el
mas seguro augurio de buen éxito; mientras ese mismo intelecto podria desesperarse ante el
caracter ordinario de todas las apariencias en el caso de la muchacha de la perfumeria, que
para los funcionarios de la prefectura eran signos de un facil triunfo.

En el caso de madame L'Espanaye Yy su hija, desde el principio de nuestra investigacion no
cupo duda alguna de que se habia cometido un crimen. La idea de suicidio fue
inmediatamente excluida. También aqui, desde el comienzo, podemos eliminar toda
suposicion en ese sentido.El cuerpo hallado en la Barriere du Roule se hallaba en un estado
que elimina toda vacilacion sobre punto tan importante. Pero se ha sugerido que el cadaver
hallado no es el de Marie Rogét; y la recompensa ofrecida se refiere a la denuncia del
asesino o asesinos de ésta, y lo mismo el acuerdo a que hemos llegado con el prefecto. Bien
conocemos a este caballero y no debemos confiar demasiado en él. Si iniciamos nuestras
investigaciones a partir del cadaver hallado y seguimos la huella del asesino hasta descubrir
que el cadaver pertenece a otra persona, o bien si partimos de la suposicion de que Marie
esta viva y verificamos que, efectivamente, ésa es la verdad, en ambos casos perdemos el
precio de nuestras fatigas, ya que tenemos que entendernos con monsieur G... Vale decir
que nuestro primer objetivo —si pensamos en nosotros tanto como en la justicia— debe
consistir en dejar bien establecido que el caddver hallado pertenece a la Marie Rogét
desaparecida.

Los argumentos de L'Etoile han tenido gran repercusion entre el publico, y el periddico
mismo esta tan convencido de su importancia que comienza asi uno de sus Comentarios
sobre el tema: «Varios diarios de la mafiana, en su edicion de hoy, aluden al concluyente
articulo de L Etoile del domingo». Para mi el tal articulo no es nada concluyente y sélo
demuestra el celo de su redactor. Debemos tener en cuenta que, en general, nuestros
periddicos se proponen fines sensacionalistas y triunfos personales mucho mas que servir la
causa de la verdad. Este ultimo objetivo solamente es perseguido cuando coincide con los
anteriores. El diario que se conforma con la opinidn general (por bien fundada que esté) no
logra los sufragios de la multitud. La masa popular sélo considera profundo aquello que
esta en abierta contradiccion con las nociones generales. Tanto en el raciocinio como en la
literatura, el epigrama obtiene la aprobacion inmediata y universal. Y en ambos casos se
halla en lo mé&s bajo de la escala de méritos.

Quiero decir que la mezcla de epigrama y melodrama que hay en la idea de que Marie
Rogét esta todavia viva vale mas para L Etoile que lo que puede haber de plausible en esa
sugestion, y le ha ganado la favorable acogida del publico. Examinemos lo principal de los
argumentos del diario, tratando de evitar la incoherencia con la cual han sido expuestos.

El primer propdsito del redactor consiste en mostrar, basandose en lo breve del intervalo
entre la desaparicion de Marie y el hallazgo del cuerpo en el rio, que este ultimo no puede



ser el de Marie. De inmediato, el redactor trata de reducir dicho intervalo a sus menores
proporciones. En la ansiosa persecucion de este objetivo, no vacila en abandonarse a meras
suposiciones. «Seria absurdo suponer —declara— que el asesinato (si se trata de un
asesinato) pudo ser consumado lo bastante pronto para permitir a los perpetradores arrojar
el cuerpo al rio antes de media noche.» Con toda naturalidad pregunto: ¢por qué? ¢Por qué
es absurdo suponer que el crimen pudo ser cometido cinco minutos después de que la
muchacha salid de casa de su madre? ;Por qué es absurdo suponer que el crimen fue
cometido en cualquier momento de ese dia? Ha habido asesinatos a todas horas. Pero si el
crimen hubiese tenido lugar en cualquier momento entre las nueve de la mafiana del
domingo y un cuarto de hora antes de media noche, siempre habria habido tiempo
suficiente «para arrojar el cuerpo al rio antes de media noche». La suposicion, pues, se
reduce a esto: el asesinato no fue cometido el dia domingo. Pero si permitimos a L Etoile
suponer eso, bien podemos permitirle todas las libertades. El parrafo que comienza: «Seria
absurdo suponer que el asesino, etcéterax», debid haber sido concebido por el redactor en la
forma siguiente: «Seria absurdo suponer que el asesinato (Si se trata de un asesinato) pudo
ser consumado lo bastante pronto para permitir a los perpetradores arrojar el cuerpo al rio
antes de media noche; es absurdo, decimos, suponer tal cosa, y a la vez (como estamos
resueltos a suponer) que el cuerpo no fue tirado al rio hasta después de media noche» Frase
bastante inconsistente en si, pero no tan ridicula como la impresa.

Si mi propoésito —continué Dupin— se limitara meramente a impugnar este pasaje del
argumento de L Etoile, podria dejar la cosa asi. Pero no tenemos que habérnoslas con

L Etoile, sino con la verdad. Tal como aparece. la frase en cuestion solo tiene un sentido,
pero resulta importantisimo que vayamos mas alla de las meras palabras, en busca de la
idea que éstas trataron obviamente de expresar sin conseguirlo. La intencidn del periodista
era hacer notar que en cualquier momento del dia o de la noche del domingo en que se
hubiera cometido el crimen, resultaba improbable que los asesinos hubieran osado
transportar el cuerpo al rio antes de media noche. Y es aqui donde reside la suposicion
contra la cual me rebelo. Se da por supuesto que el asesinato fue cometido en un lugar y en
tales circunstancias que hacian necesario transportar el cadaver. Ahora bien, el asesinato
pudo producirse a la orilla del rio o en el rio mismo; vale decir que el acto de arrojar el
cadaver al rio pudo ocurrir en cualquier momento del dia o de la noche, como la forma de
ocultamiento méas inmediata y mas obvia. Comprendera que no sugiero nada de esto como
probable o como coincidente con mi propia opinién. Hasta ahora, mis intenciones no se
refieren a los hechos del caso. Simplemente deseo prevenirlo contra el tono de esa
sugestion de L"Etoile, mostrandole desde un comienzo su caracter.

Luego de fijar un limite adecuado a sus nociones preconcebidas y de suponer que, de
tratarse del cuerpo de Marie, s6lo podria haber permanecido breve tiempo en el agua, el
diario continua diciendo:

«Las experiencias han demostrado que los cuerpos de los ahogados o de los arrojados al
agua inmediatamente después de una muerte violenta requieren de seis a diez dias para que
la descomposicion esté lo bastante avanzada como para devolverlos a la superficie. Incluso
si se dispara un cafionazo sobre el lugar donde hay un cadaver y éste sube a la superficie
antes de una, inmersion de cinco o seis dias volvera a hundirse si no se lo amarra.»



Estas afirmaciones han sido tacitamente aceptadas por todos los diarios de Paris con
excepcion de Le Moniteur 14. Este ultimo se esfuerza por desvirtuar esa parte del parrafo
que se refiere a «los cuerpos de los ahogados», citando cinco o seis casos en los cuales los
cadaveres de personas ahogadas reaparecieron a flote tras un lapso menor del que sostiene
L Etoile. Pero Le Moniteur procede de manera muy poco logica al pretender refutar la
totalidad del argumento de L"Etoile mediante ejemplos particulares que lo contradicen.
Aunque hubiera sido posible aducir cincuenta vez de cinco ejemplos de cuerpos que se
hallaron flotando después de dos o tres dias, esos cincuenta ejemplos podrian seguir siendo
razonablemente considerados como excepciones a la regla de L"Etoile hasta el momento en
que pudiera refutarse la regla misma. Admitiendo esta ultima (como lo hace Le Moniteur,
que se limita a sefialar sus excepciones), el argumento de L'Etoiletoda su fuerza, ya que
solo se refiere a la probabilidad de que el cuerpo haya surgido a la superficie en menos de
tres dias, y esta probabilidad seguira manteniéndose a favor de L Etoile hasta que los
ejemplos tan puerilmente aducidos tengan nimero suficiente para constituir una regla
antagonica.

Veré usted de inmediato que toda argumentacion opuesta debe concentrarse en la regla en
si, y a tal fin debemos examinar la razén misma de la regla. En general, el cuerpo humano
no es ni mas liviano ni mas pesado que el agua del Sena; vale decir que el peso especifico
de cuerpo humano en condicidn natural equivale aproximadamente al del volumen de agua
dulce que desplaza. Los cuerpos de gentes gruesas y corpulentas, de huesos pequerios, y en
general los de las mujeres, son mas livianos que los cuerpos delgados, de huesos grandes, y
en general de los masculinos; a su vez el peso especifico del agua de rio se ve mas 0 menos
influido por el flujo proveniente del mar. Pero, dejando esto a un lado, puede afirmarse que
muy pocos cuerpos se hundirian espontaneamente, incluso en agua dulce. Practicamente
todos los que caen en un rio pueden mantenerse a flote, siempre que logren equilibrar el
peso especifico del agua con el suyo; vale decir, que queden casi completamente
sumergidos, con el minimo posible fuera del agua. La posicion adecuada para el que no
sabe nadar es la vertical, como si estuviera caminando, con la cabeza completamente
echada hacia atras y sumergida, salvo la boca y la nariz. Colocados en esa forma,
descubriremos que nos mantenemos a flote sin dificultad ni esfuerzo. Naturalmente que el
peso del cuerpo y el volumen de agua desplazado se equilibran estrechamente, y la menor
diferencia determinard la preponderancia de uno de ellos. Un brazo levantado fuera del
agua, por ejemplo, y privado asi de su sostén, representa un peso adicional suficiente para
sumergir por completo la cabeza, mientras que la ayuda del mas pequefio trozo de madera
nos permitira sacar la cabeza lo suficiente para mirar en torno. Ahora bien, cuando alguien
gue no sabe nadar se debate en el agua, levantara invariablemente los brazos, mientras se
esfuerza por mantener la cabeza en posicion vertical. El resultado de esto es la inmersion de
la boca y la nariz, que acarrea, en los esfuerzos por respirar, la entrada del agua en los
pulmones. El agua penetra igualmente en el estomago, y el cuerpo pesa mas por la
diferencia entre el peso del aire que previamente llenaba dichas cavidades y el del liquido
que las ocupa ahora. Tal diferencia basta para que el cuerpo se hunda por regla general,
aungue es insuficiente en caso de personas de huesos menudos y una cantidad anormal de
materia grasa. Estas personas siguen flotando incluso después de haberse ahogado.

Suponiendo que el cuerpo se encuentre en el fondo del rio, permanecera alli hasta que por
alglin motivo su peso especifico vuelva a ser menor que la masa de agua que desplaza. Esto



puede deberse a la descomposicién o a otras razones. La descomposicion produce gases que
distienden los tejidos celulares y todas las cavidades, produciendo en el cadaver esa
hinchazén tan horrible de ver. Cuando la distensién ha avanzado a punto tal que el volumen
del cuerpo aumenta sin un aumento correspondiente de masa, su peso especifico resulta
menor que el del agua desplazada y, por tanto, se remonta a la superficie. Pero la
descomposicion se ve modificada por innumerables circunstancias y es acelerada o
retardada por multiples causas; vayan como ejemplos el calor o frio de la estacién, la
densidad mineral o la pureza del agua, la profundidad de ésta, su movimiento o
estancamiento, las caracteristicas del cuerpo, su estado normal o anormal antes de la
muerte. Resulta, pues, evidente que no podemos sefialar con seguridad un periodo preciso
tras el cual el cadaver saldra a flote a causa de la descomposicion. Bajo ciertas condiciones,
este resultado puede ocurrir dentro de una hora; bajo otras, puede no producirse jamas.
Existen preparados quimicos por los cuales un cuerpo puede ser preservado para siempre de
la corrupcion; uno de ellos es el bicloruro de mercurio. Pero, aparte de la descomposicion,
suele producirse en el estdmago una cantidad de gas derivada de la fermentacion acetosa de
materias vegetales, gas que también puede originarse en otras cavidades y provenir de otras
causas, en cantidad suficiente para provocar una distension que haré subir el cuerpo a la
superficie. El efecto producido por el disparo de un cafidn es el resultante de las simples
vibraciones. Estas desprenderan el cuerpo del barro o el limo en el cual se halle depositado,
permitiéndole salir a flote una vez que las causas antes citadas lo hayan preparado para ello;
también puede vencer la resistencia de algunas partes putrescibles de los tejidos celulares,
permitiendo que las cavidades se distiendan bajo la influencia de los gases.

Asi, una vez que tenemos ante nosotros todos los datos necesarios sobre este tema,
podemos emplearlos para poner facilmente a prueba las afirmaciones de L Etoie. «Las
experiencias han demostrado —dice éste— que los cuerpos de los ahogados, o de los
arrojados al agua inmediatamente después de una muerte violenta, requieren de seis a diez
dias para que la descomposicion esté lo bastante avanzada como para devolverlos a la
superficie. Incluso si se dispara un cafionazo sobre el lugar donde hay un cadaver, y éste
sube a la superficie antes de una inmersion de cinco o seis dias, volvera a hundirse si no se
lo amarra.»

A la luz de lo que sabemos, la totalidad de este parrafo aparece como un tejido de
inconsecuencias e incoherencias. La experiencia no demuestra que <<los cuerpos de
ahogados>> requieran de seis a diez dias para que la descomposicion avance lo suficiente
para devolverlos a la superficie. Tanto la ciencia como la experiencia muestran que el
término de su reaparicion es y debe ser necesariamente variable. Si ademas un cuerpo ha
salido a flote por un disparo de un cafidn, no <<volvera a hundirse si no se lo amarra>>
hasta que la descomposicion haya avanzado lo bastante para permitir el escape del gas
acumulado en el interior. Quiero llamar su atencion sobre el distingo que se hace entre
<<cuerpos de ahogados>>y cuerpos <<arrojados al agua inmediatamente después de una
muerte violenta>>. Aungue el redactor admite la distincion, los incluye empero en la
misma categoria. Ya he demostrado que el cuerpo de un hombre que se ahoga se vuelve
especificamente mas pesado que la masa de agua que desplaza, y que no se hundiria si no
fuera por los movimientos en el curso de los cuales saca los brazos fuera del agua, y su
ansiedad por respirar debajo de ésta, con lo cual el espacio que ocupaba el aire en los
pulmones se ve reemplazado por agua. Pero estos movimientos y estas respiraciones no



ocurren en un cuerpo <<arrojado al agua inmediatamente después de una muerte
violenta>>. En éste Ultimo caso, pues es regla general que el cuerpo no se hunda, detalle
que L Etoile evidentemente ignora. Cuando la descomposicion alcanza un grado avanzado,
cuando la carne se ha desprendido en gran parte de los huesos, entonces, pero sélo
entonces, perderemos de vista el cadaver.

¢Qué nos queda del argumento por el cual el cuerpo encontrado no puede ser el de Marie
Rogét, dado que aparecio flotando a tres dias apenas de su desaparicién? En caso de
haberse ahogado, el cuerpo pudo no haberse hundido nunca, ya que se trataba de una mujer;
0, en caso de hundirse, pudo reaparecer al cabo de veinticuatro horas o menos. Sin
embargo, nadie supone que Marie se haya ahogado, y, habiendo sido asesinada antes de que
la arrojaran al rio, su cadaver pudo ser encontrado a flote en cualquier momento.

<<Pero —dice L Etoile— si el cuerpo, maltratado como estaba, hubiera permanecido en
tierra asta la noche del martes, no habria dejado de encontrarse en la costa alguna huella de
los asesinos.>> Aqui resulta dificil darse cuenta al principio de la intencion del razonador.
Trata de anticiparse a algo que supone puede constituir una objecién a su teoria: vale decir
que el cuerpo fue guardado dos dias en tierra, entrando en descomposicion con mayor
rapidez que si hubiera estado sumergido en el agua. Supone que, si ese fuera el caso, el
cadaver podria haber surgido a la superficie el dia miércoles, y piensa que sélo gracias a
esas circunstancias podria haber reaparecido. Se apresura, por tanto, a mostrar que no fue
guardado en tierra, pues, de ser asi, <<no habria dejado de encontrarse en la costa alguna
huella de los asesinos>>. Me imagino que usted sonrie ante este sequitur. No alcanza a ver
como la mera permanencia del cadaver en tierra podria multiplicar las huellas de los
asesinos. Tampoco lo veo yo.

<<Y, lo que es mas —continua nuestro diario— , parece altamente improbable que los
miserables capaces de semejante crimen hayan arrojado el cadaver al agua sin atarle algun
peso para mantenerlo sumergido, cosa que no ofrecia la menor dificultad.>> jObserve en
esta parte la risible confusion de pensamiento! Nadie —ni siquiera L Etoile— pone en duda
el crimen cometido contra el cuerpo encontrado. Las sefiales de violencia son demasiado
evidentes. La finalidad de nuestro razonamiento consiste solamente en mostrar que este
cuerpo no es el de Marie. Quiere probar que Marie no fue asesinada, sin dudar de que el
cuerpo hallado lo haya sido. Pero sus observaciones sélo prueban este ultimo punto. He
aqui un cadaver al que no han atado ningln peso. Si lo hubieran echado al agua los
asesinos, éstos no habrian dejado de hacerlo. Por lo tanto, no lo echaron al agua los
asesinos. Si alguna cosa se prueba, es solamente eso. La cuestion de la identidad no se toca
ni remotamente, y L Etoile se ha tomado todo este trabajo para contradecir lo que admitia
un momento antes. <<Estamos completamente convencidos —manifiesta— que el cuerpo
hallado es el de una mujer asesinada.>>

No es la Gnica vez que nuestro razonador se contradice sin darse cuenta. Como ya he
sefialado, su evidente finalidad consiste en reducir lo méas posible el intervalo entre la
desaparicion de Marie y el hallazgo del cadaver. Sin embargo, lo vemos insistir en el hecho
de que nadie vio a la muchacha desde el momento en que abandond la casa de su madre.
<<Carecemos de testimonios —declara— desde que Marie Rogét se hallaba aun entre los
vivos después de las nueve de la mafiana del domingo 22 de junio>>. Dado que es éste un



argumento evidentemente parcial, hubiera sido preferible que lo dejara de lado, ya que si se
supiera de alguien que hubiese reconocido a Marie, digamos el lunes o el martes, el
intervalo en cuestion se habria reducido mucho y, conforme al razonamiento anterior, las
probabilidades de que el cadaver hallado fuera el de la grisette habrian disminuido en
mucho. Resulta divertido, pues, observar como L Etoile insiste sobre este punto con pleno
convencimiento de que refuerza su argumentacién general.

Examine ahora nuevamente la parte del articulo que se refiere a la identificacion del
cadaver por Beauvais. A proposito del vello del brazo, es evidente que L Etoile peca por
falta de ingenio. Dado que monsieur Beauvais no es ningun tonto, jamas se habria
apresurado a identificar el cadaver basandose tan solo en que tenia vello en el brazo. Todo
brazo tiene vello. La generalizacion en que incurre L Etoile es una simple deformacion de
la fraseologia del testigo. Este debid referirse a alguna particularidad del vello. Pudo
referirse al color, a la cantidad, al largo, a la distribucion.

<<Sus pies eran pequefios —sigue diciendo el diario—, pero hay miles de pies pequefios.
Tampoco constituyen una prueba sus ligas y sus zapatos, ya que unos u otros se venden en
lotes. Lo mismo cabe decir de las flores de su sombrero. Monsieur Beauvais insiste en que
el broche de las ligas habia sido cambiado de lugar para que ajustaran. Eso no significa
nada, ya que muchas mujeres prefieren llevar las ligas nuevas a su casa ajustarlas alli al
didmetro de su pierna, en vez de probarlas en la tienda donde compran.>> Aqui resulta
dificil suponer que el razonador obra de buena fe. Si en su busqueda del cuerpo de Marie,
monsieur Beauvais encontr6 un cadaver en que sus medidas y apariencias generales
correspondian a la joven desaparecida, cabe suponer gque, sin tomar en cuenta para nada la
cuestion de la vestimenta, debi6 imaginar que se trataba de ella. Si, ademas de las medidas
y apariencias generales, descubrid en el brazo un vello cuyo aspecto correspondia al que
habia observado en vida de Marie, su opinion debid, con toda justicia, acentuarse, y el
aumento de seguridad pudo muy bien estar en relacion directa con la particularidad o rareza
del vello del brazo. Si los pies de Marie eran pequefios, y también lo eran los del cadaver, el
aumento de probabilidades de que éste correspondiera a aquélla no se daria ya en
proporcion meramente aritmética, sino geométrica o acumulativa. Agreguemos a esto los
zapatos analogos a los que Marie llevaba puestos el dia de su desaparicion; aunque dichos
zapatos <<se vendan en lotes>>, aumenta a tal punto la probabilidad, que casi la vuelve una
certeza. Lo que en si mismo no seria una prueba de identidad se convierte, por su posicion
corroborativa, en la mas segura de las pruebas. Agréguese a esto las flores del sombrero,
coincidentes con las que llevaba la joven desaparecida, y no pediremos nada mas. Y si por
una sola flor no exigiriamos otra prueba, ;qué diremos de dos, o tres, 0 mas? Cada una que
se agrega es una prueba maltiple; no una prueba sumada a otra, sino multiplicada por
cientos o miles. Descubramos ahora en el cadaver un par de ligas como las que usaba la
difunta, y seria casi una locura seguir adelante. Pero, ademas, ocurre que estas ligas
aparecen ajustadas, mediante el corrimiento de su broche, en la misma forma en que Marie
habia ajustado las suyas poco antes de salir de su casa. Dudar, ahora, es hipocresia o locura.
Cuando L Etoile sostiene que este acortamiento de las ligas es una practica habitual lo
unico que demuestra es su pertinacia en el error. La calidad de elastica de toda liga
demuestra por si misma que la necesidad de acortarla es muy poco frecuente. Lo que esta
hecho para ajustar por si mismo sélo rara vez necesitara ayuda para cumplir su cometido.
Sélo por accidente, en su més estricto sentido, las ligas de Marie requirieron ser acortadas.



Y ellas solas hubieran bastado para asegurar ampliamente su identidad. Pero aqui no se
trata de que el cadaver tuviera las ligas de la joven desaparecida, o sus zapatos, o su gorro,
o las flores de su gorro, o sus pies, 0 una marca peculiar en el brazo, o su medida y
apariencia generales, sino que el cadaver tenia todo eso junto. Si se pudiera probar que,
frente a ello, el redactor de L Etoile experimento verdaderamente dudas, no haria falta en
su caso un mandato de lunatico inquiriendo. A nuestro hombre le ha parecido muy sagaz
hacerse eco de charlas de abogados, que, por su parte, se contentan con repetir los rigidos
preceptos de los tribunales. Le haré notar aqui que mucho de lo que en un tribunal se
rechaza como prueba constituye la mejor de las pruebas para la inteligencia. Ocurre que el
tribunal, guiandose por principios generales ya reconocidos y registrados , no gusta de
apartarse de ellos en casos particulares. Y esa pertinaz adhesion a los principios, con total
omision de las excepciones en conflicto, es un medio seguro para alcanzar el maximo de
verdad alcanzable, en cualquier periodo prolongable de tiempo. Esta préctica, en masse, es,
por tanto, razonable; pero no es menos cierto que engendra cantidad de errores
particulareslb.

Con respeto a las insinuaciones apuntadas contra Beauvais, estara usted pronto a
desecharlas de un soplo. Supongo que habréa ya advertido la verdadera naturaleza de este
excelente caballero. Es un entrometido, lleno de fantasia romantica y con muy poco
ingenio. En una situacion verdaderamente excitante como la presente, toda persona como él
se conducira de manera de provocar sospechas por parte de los excesivamente sutiles o de
los mal dispuestos. Segun surge de las notas reunidas por usted, monsieur Beauvais tuvo
algunas entrevistas con el director de L Etoile, y lo disgusto6 el aventurar la opinion de que
el cadaver, pese a la teoria de aquel, era sin lugar a dudas el de Marie. <<Persiste —dice el
diario— en afirmar que el cadaver es el de Marie, pero no es capaz de sefialar ningin
detalle fuera de los ya comentados, que imponga creencia a los deméas.>>. Sin reiterar el
hecho de que mejores pruebas <<para imponer su creencia a los demas>>no podrian haber
sido nunca aducidas, conviene sefialar que en un caso de este tipo un hombre puede muy
bien estar convencido, sin ser capaz de proporcionar la menor razén de su convencimiento
a un tercero. Nada es mas vago que las impresiones referentes a la identidad personal. Cada
uno reconoce a su Vecino, pero pocas veces se esta en condiciones de dar una razon que
explique ese reconocimiento. El director de L Etoile no tiene derecho de ofenderse porque
la creencia de monsieur Beauvais carezca de razones.

Las sospechosas circunstancias que lo rodean cuadran mucho mas con mi hipotesis de
entrometido romantico que con la sugestion de culpabilidad lanzada por el redactor. Una
vez adoptada la interpretacion mas caritativa, no tendremos dificultad en comprender la
rosa en el agujero de la cerradura, el nombre de <<Marie>> en la pizarra, el haber <<dejado
de lado a los parientes masculinos de la difunta>>, la resistencia <<a que los parientes de la
victima vieran el cadaver>>, la advertencia hecha a madame B... de que no debia decir nada
al gendarme hasta que él, monsieur Beauvais, estuviera de regreso, y, finalmente, su
decision aparente de que <<nadie, fuera de €él, se ocuparia de las actuaciones>>. Me parece
incuestionable que Beauvais cortejaba a Marie, que ella cogueteaba con él, y que nuestro
hombre estaba ansioso de que lo creyeran duefio de su confianza e intimamente vinculado a
ella. No insistiré sobre este punto. Por lo demas, las pruebas refutan redondamente las
afirmaciones de L Etoile tocantes a la supuesta apatia por parte de la madre y otros
parientes, apatia contradictoria con su convencimiento de que el cadaver era el de la



muchacha; pasemos adelante, pues, como si la cuestion de la identidad quedara probada a
nuestra entera satisfaccion.

—¢Y qué piensa usted —pregunté— de las opiniones de Le Commerciel?

—En esencia, merecen mucha mayor atencion que todas las formuladas sobre el asunto.
Las deducciones derivadas de las premisas son Idgicas y agudas, pero, en dos casos, las
premisas se basan en observaciones imperfectas. Le Commerciel insinda que Marie fue
secuestrada por alguna banda de malandrines a poca distancia de la casa de su madre. <<Es
imposible —sefiala— que una persona tan popularmente conocida como la joven victima
hubiera podido caminar tres cuadras sin que la viera alguien.>> Esta idea nace de un
hombre que reside hace mucho en Paris, donde esta empleado, y cuyas andanzas en uno u
otro sentido se limitan en su mayoria a la vecindad de las oficinas publicas. Sabe que raras
veces se aleja mas de doce cuadras de su oficina sin ser reconocido o saludado por alguien.
Frente a la amplitud de sus relaciones personales, compara esta notoriedad con la de la
joven perfumista, sin advertir mayor diferencia entre ambas, y llega a la conclusion de que,
cuando Marie salia de paseo, no tardaba en ser reconocida por diversas personas, como en
su caso. Pero esto podria ser cierto si Marie hubiese cumplido itinerarios regulares y
metddicos, tan restringidos como los del redactor, y analogos a los suyos. Nuestro
razonador va y viene a intervalos regulares dentro de una periferia limitada, llena de
personas que lo conocen porgue sus intereses coinciden con los suyos, puesto que se
ocupan de tareas analogas. Pero cabe suponer que los paseos de Marie carecian de rumbo
preciso. En este caso particular lo mas probable es que haya tomado por un camino distinto
de sus itinerarios acostumbrados. El paralelo que suponemos existia en la mente de Le
Commerciel sélo es defendible si se trata dedos personas que atraviesan la ciudad de
extremo a extremo. En este caso, si imaginamos que las relaciones personales de cada uno
son equivalentes en nimero, también seran iguales en posibilidades de que cada uno
encuentre el mismo ndmero de personas conocidas. Por mi parte, no sélo creo posible, sino
muy probable, que Marie haya andado por las diversas calles que unen su casa con la de su
tia, sin encontrar a ningn conocido. Al estudiar este aspecto como corresponde, no se debe
olvidar nunca la gran desproporcion entre las relaciones personales (incluso las del hombre
mas popular de Paris) y la poblacion total de la ciudad.

De todos modos, la fuerza que aparentemente pueda tener la sugestion de Le Commerciel
disminuye mucho si pensamos en la hora en que Marie abandono su casa <<Las calles
estaban llenas de gente cuando sali6o>>, dice Le Commerciel; pero no es asi. Eran las nueve
de la mafana. Es verdad que durante toda la semana las calles estan llenas de gente a las
nueve. Pero no el domingo. Ese dia, la mayoria de los vecinos estan en su casa,
preparandose para ir a la iglesia. Ninguna persona observadora habra dejado de reparar en
el aire particularmente desierto de la ciudad, entre las ocho y las diez del domingo. De diez
a once, las calles estan colmadas, pero nunca en el periodo antes sefialado.

En otro punto me parece que Le Commerciel parte de una observacion deficiente. <<Un
trozo de una de las enaguas de la infortunada muchacha —dice—, de dos pies de largo por
uno de ancho, le fue aplicado bajo el menton y atado detras de la cabeza, probablemente
para ahogar sus gritos. Los individuos que hicieron esto no tenian pafiuelo en el bolsillo.>>
Ya veremos si esta idea esta bien fundada o no; pero por <<individuos que no tenian



pafiuelo en el bolsillo>> el redactor entiende la peor ralea de malhechores. Ahora bien,
ocurre que precisamente éstos tienen siempre un pafiuelo en el bolsillo, aunque carezcan de
camisa. Habra tenido usted ocasién de observar cuan indispensable se ha vuelto en estos
ultimos afios el pafiuelo para el maton mas empedernido.

—¢Y qué cabe pensar —pregunté— del articulo de Le Soleil?

—Pues cabe pensar que es una lastima que su redactor no haya nacido loro, en cuyo caso
hubiera sido el mas ilustre de su raza. Se ha limitado a repetir los distintos puntos de las
publicaciones ajenas, escogiéndolos con laudable esfuerzo de uno y otro diario. <<Con toda
evidencia —manifiesta— los objetos hallados llevaban en el lugar tres o cuatro semanas,
por lo menos... No cabe ninguna duda, pues, que se ha descubierto el lugar de tan espantoso
atentado.>> Los hechos sefialados aqui por Le Soleil estan sin embargo muy lejos de
disipar mis dudas al respecto, y vamos a examinarlos detalladamente mas adelante, en
relacion con otro aspecto del asunto.

Ocupémonos por ahora de cosas distintas. No habra dejado usted de reparar en la extrema
negligencia del examen de cadaver. Cierto que la cuestion de la identidad quedo o debio
guedar prontamente terminada, pero habia otros aspectos por verificar. ;| No fue saqueado el
cadaver? ¢No llevaba la difunta joyas al salir de su casa? De ser asi, ¢se encontrd alguna al
examinar el cuerpo? He aqui cuestiones importantes, totalmente descuidadas por la
investigacion y quedan otras igualmente importantes que no han merecido la menor
atencion. Tendremos que asegurarnos mediante indagaciones particulares. El caso de St.
Eustache exige ser nuevamente examinado. No abrigo sospechas sobre €l, pero es preciso
proceder metddicamente. Nos aseguraremos sin lugar a ninguna duda sobre la validez de
los testimonios escritos que presentd acerca de sus movimientos en el curso del domingo.
Los certificados de este género suelen prestarse facilmente a la mistificacion. Si no
encontramos nada de anormal en ellos, desecharemos a St. Eustache de nuestra
investigacion. Su suicidio, que corroboraria las sospechas en caso de que los certificados
fueron falsos, constituye una circunstancia perfectamente explicable en caso contrario, y
que no debe alejarnos de nuestra linea normal de analisis.

En lo que me proponga ahora, dejaremos de lado los puntos interiores de la tragedia,
concentrando nuestra atencion en su periferia. Uno de los errores en investigaciones de este
género consiste en limitar la indagacion a lo inmediato, con total negligencia de los
acontecimientos colaterales o circunstanciales. Los tribunales incurren en la mala practica
de reducir los testimonios y los debates a los limites de lo que consideran pertinente. Pero
la experiencia ha mostrado, como lo mostrara siempre la buena légica, que una parte muy
grande, quiza la mas grande de la verdad, surge de lo que se consideraba marginal y
accesorio. Basandose en el espiritu de este principio, sino en su letra, la ciencia moderna se
ha decidido a calcular sobre lo imprevisto. Pero quiza no me hago entender. La historia del
conocimiento humano ha mostrado ininterrumpidamente que la mayoria de los
descubrimientos mas valiosos los debemos a acaecimientos colaterales, incidentales o
accidentales; se ha hecho necesario, pues, con vistas al progreso, conceder el mas amplio
espacio a aquellas invenciones que nacen por casualidad y completamente al margen de las
esperanzas ordinarias. Ya no es filosofico fundarse en lo que ha sido para alcanzar una
vision de lo que sera. El accidente se admite como una porcion de la subestructura.



Hacemos de la posibilidad una cuestion de calculo absoluto. Sometemos lo inesperado y lo
imaginado a las formulas matematicas de as escuelas.

Repito que es un hecho verificado que la mayor porcion de toda verdad surge de lo
colateral; y de acuerdo con el espiritu del principio que se deriva, desviaré la indagacion de
la huella tan transitada como esteéril del hecho mismo, para estudiar las circunstancias
contemporaneas que lo rodean. Mientras usted se asegura de la validez de esos certificados,
yo examinaré los periddicos en forma mas general de lo que ha hecho usted hasta ahora.
Por el momento, s6lo hemos reconocido el campo de investigacidn, pero seria raro que una
ojeada panoramica como la que me propongo no nos proporcionara algunos menudos datos
que establezcan una direccidn para nuestra tarea.

En cumplimiento de las indicaciones de Dupin, procedi a verificar escrupulosamente el
asunto de los certificados. Resultd de ello una plena seguridad en su validez y la
consiguiente inocencia de St. Eustache. Mi amigo se ocupaba entretanto —con una minucia
gue en mi opinion carecia de objeto— del escrutinio de los archivos de los diferentes
diarios. Al cabo de una semana, me presentd los siguientes extractos:

<<Hace tres afios y medio, la misma Marie Rogét desaparecid de la parfumerie de monsieur
Le Blanc, en el Palais Royal, causando un revuelo semejante al de ahora. Una semana
después, Marie reaparecié en el mostrador de la tienda, tan bien como siempre, aparte de
una ligera palidez que no era usual en ella. Monsieur Le Blanc y madame Rogét dieron a
entender que Marie habia pasado la semana en casa de amigos, en el campo, y el asunto fue
rapidamente callado. Presumimos que esta ausencia responde a un capricho de la misma
especie y que, dentro de una semana, 0 quiza un mes, volveremos a tener a Marie entre
nosotros>> (Evening Paper, domingo 23 de junio)16.

<<Un diario de la tarde de ayer se refiere a una misteriosa desaparicion anterior de
mademoiselle Rogét. Es bien sabido que, durante la semana de su ausencia de la parfumerie
de Le Blanc, estuvo acompafiada por un joven oficial de marina muy notorio por su
libertinaje. Cabe suponer que una querella providencial la trajo nuevamente a su casa.
Conocemos el nombre del libertino en cuestion, que se halla actualmente destacado en
Paris, pero no lo hacemos publico por raones comprensibles>> (Le Mercure, mafiana del
amrtes 24 de junio)17.

<<EI maés repudiable de los atentados ha tenido lugar anteayer en las proximidades de esta
ciudad. Al anochecer, un caballero que paseaba con su esposa y su hija, comprometio los
servicios de seis hombres jovenes que paseaban en bote cerca de las orillas del Sena, a fin
de que los transportara al otro lado. Al llegar a destino los pasajeros desembarcaron, y se
alejaban ya hasta perder de vista el bote cuando la hija descubri6 que habia olvidado su
sombrilla. Al volver en su busca fue asaltada por la pandilla, llevada al centro del rio,
amordazada y sometida a un brutal ultraje, tras lo cual los villanos la depositaron en un
punto cercano a aquel donde habian embarcado con sus padres. Los miserables se hallan
profugos, pero la policia les sigue la huella y pronto algunos de ellos seran capturados>>
(Morning Paper, 25 de junio)18.



<<Hemos recibido una o dos comunicaciones tendentes a echar la culpa del horrible crimen
a Mennais19; pero, como este caballero ha sido plenamente exonerado de toda sospecha
por la indagacion legal, y los argumentos de nuestros distintos corresponsales parecen mas
entusiastas que profundos, no creemos oportuno darlos a conocer>> (Morning Paper, 28 de
junio)20.

<<Hemos recibido varias enérgicas comunicaciones, que aparentemente proceden de
diversas fuentes y que dan por seguro que la infortunada Marie Rogét ha sido victima de
una de las numerosas bandas de malhechores que infestan cada domingo los alrededores de
la ciudad. Nuestra opinidn se inclina decididamente a favor de esta suposicion. En nuestras
préximas ediciones dejaremos espacio para exponer los aludidos argumentos>> (Evening
Paper, martes 31 de junio)21.

<<El lunes, uno de los lancheros del servicio de aduanas vio en el Sena un bote vacio a la
deriva. La vela se hallaba en el fondo del bote. EI lanchero lo remolcé y lo dejé en el
amarradero del puesto. A la mafiana siguiente fue retirado de alli sin permiso de ninguno de
los empleados. El timon se encuentra en el deposito de lanchas>> (La Diligence, jueves 26
de junio)22.

Leyendo los diversos pasajes, no solamente me parecieron ajenos a la cuestion, sino que no
alcancé a imaginar la manera en que cualquiera de los mismos podia pesar sobre aquélla.
Esperé, pues, alguna explicacion de Dupin.

—Por el momento —me dijo—, no me detendré en los dos primeros pasajes. Los he
copiado, sobre todo, para mostrarle la extraordinaria negligencia de la policia, que, hasta
donde puedo saberlo por el prefecto, no se ha molestado en interrogar al oficial de marina
mencionado en uno de ellos. Sin embargo, seria una locura afirmar que entre la primera 'y la
segunda desaparicion de Marie no cabe suponer ninguna conexion. Admitamos que la
primera fuga termino en una querella entre los enamorados y el retorno a casa de la
decepcionada Marie. Podemos ahora encarar una segunda fuga o rapto (si realmente se trata
de ello) como indicacion de que el seductor ha reanudado sus avances y no como el
resultado de la intervencién de un segundo cortejante. Miramos la cosa como una
reconciliacion entre enamorados y no como el comienzo de una nueva aventura. Hay diez
probabilidades contra una de que hombre que huyé una vez con Marie le haya propuesto
una segunda escapatoria, y no que a la primera propuesta haya sucedido una segunda hecha
por otro individuo. Le haré notar, ademas, que el lapso entre la primera fuga (sobre la cual
no cabe duda) y la segunda —presumiblemente— abarca pocos meses mas de duracién
general de los cruceros de nuestros barcos de guerra. ¢Fueron interrumpidos los bajos
designios del seductor por la necesidad de embarcarse, y aprovechd la primera oportunidad
a su retorno para renovar esos designios ain no completamente consumados... o, por lo
menos, no completamente consumados por é1? Nada sabemos de todo ello.

Dira usted, sin embargo, que en el segundo caso no hubo realmente una fuga. De acuerdo;
pero, ¢estamos en condiciones de asegurar que no existié un designio frustrado? Fuera de
St. Eustache, y quiza de Beauvais, no encontramos ningun pretendiente conocido de Marie.
Nada se ha dicho que aluda a alguno. ¢Quién es, pues, ese amante secreto del cual los
parientes de Marie (por lo menos la mayoria) no saben nada, pero con quien la joven se



retne en la mafiana del domingo, y que goza hasta tal punto de su confianza que no vacila
en quedarse a su lado hasta que cae la noche en los solitarios bosques de la Barriere du
Roule? ¢ Quién es ese enamorado secreto, pregunto, del cual los parientes (o casi todos) no
saben nada? ;Y qué significa la extrafia profecia proferida madame Rogét la mafiana de la
partida de Marie: <<Temo que no volveré a verla nunca mas>>?

Pero si no podemos suponer que madame Rogét estaba al tanto de la intencién de fuga, ¢no
podemos, por lo menos, imaginar que la joven abrigaba esa intencion? Al salir de su casa
dio a entender que iba a visitar a su tia en la rue des Dromes, y pidi6 a St. Eustache que
fuera a buscarla al anochecer. A primera vista, esto contradice abiertamente mi sugestion.
Pero reflexionemos. Es bien sabido que Marie se encontré con alguien y cruzé el rio en su
compafiia, llegando a la Barriére du Roule hacia las tres de la tarde. Al consentir en
acompafar a este individuo (con cualquier proposito, conocido o no por su madre) Marie
debid pensar en lo que habia dicho al salir de su casa y en la sorpresa y sospecha que
experimentaria su prometido, St. Eustache, cuando al acudir en su busca a la rue des
Drdmes se encontrara con que no habia estado alli; sin contar que al volver a la pensién con
esta alarmante noticia se enteraria de que su ausencia duraba desde la mafiana. Repito que
Marie debio pensar en todas esas cosas. Debio prever la colera de St. Eustache y las
sospechas de todos. No podia pensar en volver a casa para enfrentar esas sospechas; pero
éstas dejaban de tener importancia si suponemos que Marie no tenia intenciones de volver.

Imaginemos asi sus reflexiones: <<Tengo que encontrarme con cierta persona a fin de
fugarme con ella o para otros propdsitos que s6lo yo sé. Es necesario que no se produzca
ninguna interrupcion; debemos contar con tiempo suficiente para eludir toda persecucion.
Daré a entender que pienso pasar el dia en casa de mi tia, en la rue des Droémes, y diré a St.
Eustache que no vaya a buscarme asta la noche; de esta manera podré ausentarme de la casa
el mayor tiempo posible sin despertar sospechas ni ansiedad; todo estara perfectamente
explicado y ganaré mas tiempo que de cualquier otra manera. Si pido a St. Eustache que
vaya a buscarme al anochecer, seguramente no se presentara antes; pero, si no se lo pido,
tendré menos tiempo a mi disposicion, ya que todos esperaran que vuelva mas temprano, y
mi ausencia no tardara en provocar ansiedad. Ahora bien, si mis intenciones fueran las de
volver a casa, si s6lo me interesara dar un paseo con la persona en cuestion, no me
convendria pedir a St. Eustache que fuera a buscarme, ya que al llegar a la rue des Dromes
se daria perfecta cuenta de que le he mentido, cosa que podria evitar saliendo de casa sin
decirle nada, volviendo antes de la noche y aclarando luego que estuve de visita en casa de
mi tia. Pero como mi intencién es la de no volver nunca, o no volver por algunas semanas,
0 no volver hasta que ciertos ocultamientos se hayan efectuado, lo Unico que debe
preocuparme es la manera de ganar tiempo.>>

Usted ha hecho notar en sus apuntes que la opinion general mas difundida sobre este triste
asunto es que la muchacha fue victima de una pandilla de malandrines. Ahora bien. Y bajo
ciertas condiciones, la opinién popular no debe ser despreciada. Cuando surge por si
misma, cuando se manifiesta de manera espontanea, cabe considerarla paralelamente a esa
intuicion que es privilegio de todo individuo de genio. En noventa y nueve casos sobre
cien, me siento movido a conformarme con sus decisiones. Pero lo importante es estar
seguros de que no hay en ella la méas leve huella de sugestion. La voz publica tiene que ser
rigurosamente auténtica, y con frecuencia es muy dificil percibir y mantener esa distincion.



En este caso, me parece que la <<opinién publica>> referente a una pandilla se ha visto
fomentada por el suceso colateral que se detalla en el tercero de los pasajes que le he
mostrado. Todo Paris esté excitado por el descubrimiento del cadaver de Marie, una joven
tan hermosa como conocida. El cuerpo muestra sefiales de violencia y aparece flotando en
el rio. Pero entonces se da a conocer que en esos mismos dias en que se supone que Marie
fue asesinada, otra joven ha sido victima de una pandilla de depravados y ha sufrido un
ultraje anélogo al padecido por la difunta. ;Cabe maravillarse de que la atrocidad conocida
haya podido influir sobre el juicio popular con respecto a la desconocida? Ese juicio
esperaba una direccion, y el ultraje ya conocido parecia indicarla oportunamente. También
Marie fue encontrada en el rio, y fue alli donde tuvo lugar el otro atentado. La relacién
entre ambos hechos era tan palpable, que lo asombroso hubiera sido que la opinion dejara
de apreciarla y utilizarla. Pero, en realidad, si de algo sirve el primer ultraje, cometido en la
forma conocida, es para probar que el segundo, ocurrido casi al mismo tiempo, no fue
cometido en esa forma. Hubiera sido un milagro que, mientras una banda de malhechores
perpetraba en cierto lugar un atentado de la mas nefanda especie, otra banda similar, en un
lugar igualmente similar, en la misma ciudad, bajo idénticas circunstancias, con los mismos
medios y recursos, estuviera entregada a un atentado de la misma naturaleza y en el mismo
periodo de tiempo. Sin embargo, la opinién popular asi movida pretende justamente
hacernos creer en esa extraordinaria serie de coincidencias.

Antes de seguir, consederemos la supuesta escena del asesinato en el soto de la Barriere du
Roule. Aunque denso, el soto se halla en la inmediata vecindad de un camino publico.
Habia en su interior tres o cuatro grandes piedras que formaban una especie de asiento, con
respaldo y escabel. Sobre la piedra superior se encontraron unas enaguas blancas; en la
segunda una chalina de seda. También aparecieron una sombrilla, guantes y un pafiuelo de
bolsillo. El pafiuelo ostentaba el nombre de <<Marie Rogét>>. En las zarzas aparecieron
jirones de ropas. La tierra estaba pisoteada, rotas las ramas y no cabia duda de que habia
tenido lugar una violenta lucha.

No obstante el entusiasmo con que la prensa reccibio el descubrimiento de este soto y la
unanimidad con que acepto que se trataba del escenario del atentado, preciso es admitir la
existencia de muy serios motivos de duda. Puedo o no creer que ése sea el escenario, pero
insisto en que hay muchos motivos de duda. Si, como lo sugiere Le Commerciel, el
verdadero escenario se encontraba en las vecindades de la rue Pavée St. André y los
perpetradores del crimen se hallaran todavia en Paris, éstos debieron quedarse aterrados al
ver que la atencion publica se orientaba con tanta agudeza por buena senda. Cierto tipo de
inteligencia no habria tardado en advertir la urgente necesidad de dar un paso que volviera
a desviar la atencion. Y puesto que el soto de la Barriere du Roule habia ya dado motivo a
sospechas, la idea de depositar alli los objetos que se encontraron era perfectamente natural.
Pese a lo que dice Le Soleil, no existe verdadera prueba de que los objetos hayan estado alli
mucho mas de algunos dias, en tanto abundan las pruebas circunstanciales de que no
podrian haberse encontrado en el lugar sin despertar la atencion durante los veinte dias
transcurridos desde el domingo fatal a la tarde en que fueron hallados por los nifios. <<Los
efectos —dice Le Soleil, siguiendo la opinion de sus predecesores— aparecian estropeados
y enmohecidos por la accion de las lluvias; el moho los habia pegado entre si. El pasto
habia crecido en torno y encima de alguno de ellos. La seda de la sombrilla era muy fuerte,
pero sus fibras se habian adherido unas a otras por dentro. La parte superior, de tela doble y



forrada, estaba enmohecida por la accion de la intemperie y se rompi6 al querer abrirla.>>
Con respecto al pasto <<que habia crecido entorno y encima de alguno de ellos>>, no cabe
duda de que el hecho s6lo pudo ser registrado partiendo de las declaraciones y los
recuerdos de dos nifios, ya que éstos levantaron los efectos y los llevaron a su casa antes de
que un tercero los viera. Ahora bien, en tiempo caluroso y humedo (como el
correspondiente al momento del crimen) el pasto crece hasta dos o tres pulgadas en un solo
dia. Una sombrilla tirada en un campo recén sembrado de césped quedara completamente
oculta en una semana. Y, por lo que se refiere a ese moho, sobre el cual Le Soleil insiste al
punto de emplear tres veces el término o sus derivados en un solo y breve comentario,
¢como puede ignorar sus caracteristicas? ;Habra que explicarle que se trata de una de las
muchas variedades de fungus, cuyo rasgo mas comun consiste en nacer y morir dentro de
las veinticuatro horas? Vemos asi, de una ojeada, que todo lo que con tanta soberbia se ha
aducido para sostener que los objetos habian estado <<<tres o cuatro semanas por lo
menos>> en el soto, resulta totalmente nulo como prueba. Por otra parte, cuesta mucho
creer que esos efectos pudieron quedar en el soto durante mas de una semana (digamos de
un domingo a otro). Quienes saben algo sobre los aledafios de Paris no ignoran lo dificil
que es aislarse en ellos a menos de alejarse mucho de los suburbios. Ni por un momento
cabe imaginar un sitio inexplorado o muy poco frecuentado entre sus bosques o sotos.
Imaginaremos a un enamorado de la naturaleza, atado por sus deberes afi polvo y al calor
de la metrépoli, que pretende, incluso en dias de semana, saciar su sed de soledad en los
lugares llenos de encanto natural que rodean la ciudad. A cada paso nuestro excursionista
verd disiparse el creciente encanto ante la voz y la presencia de algun individuo peligroso o
de una pandilla de pajaros de averia en plena fiesta. Buscara la soledad en lo mas denso de
la vegetacion, pero en vano. He ahi los rincones especificos donde abunda la canalla.; he
ahi los templos méas profanados. Lleno de repugnancia, nuestro paseante volvera a toda
prisa al sucio Paris, mucho menos odioso como sumidero que todos esos lugares donde la
suciedad resulta tan incongruente. Pero si la vecindad de Paris se colmada durnate la
semana, ¢qué diremos del domingo? En ese dia, precisamente, el maton que se ve libre del
peso del trabajo o no tiene oportunidad de cometer ningln delito, busca los aledafios de la
ciudad, no porque le guste la campifia, ya que la desprecia, sino porque alli puede escapar a
las restricciones y convenciones sociales. No busca el aire fresco y el verdor de los arboles,
sino la completa licencia del campo. Alli en la posada al borde del camino o bajo el follaje
de los bosques, se entrega sin otros testigos que sus camaradas a los desatados excesos de la
falsa alegria, doble producto de la libertad y del ron. Lo que afirmo puede ser verificado por
cualquier observador desapasionado: habria que considerar como una especie de milagro
que los articulos en cuestion hubieran permanecido ocultos durante mas de una semana en
cualquiera de los sotos de los alrededores inmediatos a Paris.

Pero hay ademas otros motivos para sospechar que esos efectos fueron dejados en el soto
con miras a distraer la atencion de la verdadera escena del atentado. En primer término,
observe usted la fecha de su descubrimiento y relacionela con la del quinto pasaje extraido
por mi de los diarios. Observara que el descubrimiento siguié casi inmediatamente a las
urgentes comunicaciones enviadas al diario. Aunque diversas y provenientes, al parecer, de
distintas fuentes, todas ellas tendian a lo mismo, vale decir, a encaminar la atencion hacia
una pandilla como perpetradora del atentado en las vecindades de la Barriere du Roule.
Ahora bien, lo que debe observarse es que esos objetos no fueron encontrados por los
muchachos como consecuencia de dichas comunicaciones o por la atencion publica que las



mismas habian provocado, sino que los efectos no fueron encontrados antes por la sencilla
razon de que no se hallaban en el soto, y que fueron depositados alli en la fecha o muy poco
antes de la fecha de las comunicaciones al diario por los culpables autores de las
comunicaciones mismas. Dicho soto es un lugar sumamente curioso. La vegetacion es muy
densa, y dentro de los limites cercados por ella aparecen tres extraordinarias piedras que
forman un asiento con respaldo y escabel. Este soto, tan lleno de arte, se halla en la
vecindad inmediata, a poquisima distancia de la morada de madame Deluc, cuyos hijo
acostumbraban a explorar minuciosamente los arbustos en busca de corteza de sasafras.
¢Seria insensato apostar —y apostar mil contra uno— que jamas transcurrié un solo dia sin
que alguno de los nifios penetrara en aquel sombrio recinto vegetal y se encaramara en el
trono natural formado por las piedras? Quien vacilara en hacer esa apuesta no ha sido nunca
nifio 0 ha olvidado el caracter infantil. Lo repito: es muy dificil comprender como esos
efectos pudieron permanecer en el soto mas de uno o dos dias sin ser descubiertos. Y ello
proporciona un solido terreno para sospechar —pese a la dogmatica ignorancia de Le
Soleil— que fueron arrojados en ese sitio en una fecha comparativamente tardia.

Pero aun hay otras y mas sélidas razones para creer esto Gltimo. Permitame sefialarle lo
artificioso de la distribucion de los efectos. En la piedra més alta aparecian unas enaguas
blancas; en la segunda, una chalina de seda; tirados alrededor, una sombrilla, guantes y un
pafiuelo de bolsillo con el nombre <<Marie Rogét>>. He aqui una distribucion que
naturalmente haria una persona no demasiado sagaz queriendo dar la impresion de
naturalidad. Pero esta disposicion no es en absoluto natural. Lo méas lo6gico hubiera sido
suponer todos los efectos en el suelo y pisoteados. En los estrechos limites de esa enramada
parece dificil que las enaguas y la chalina hubiesen podido quedar sobre las piedras,
mientras eran sometidas a los tirones en uno y otro sentido de varias personas en lucha. Se
dice que <<la tierra estaba removida, rotos los arbustos y no cabia duda de que una lucha
habia tenido lugar>>. Pero las enaguas y la chalina aparecen colocadas alli como en los
cajones de una comoda. <<Los jirones del vestido en las zarzas tenian unas tres pulgadas de
ancho por seis de largo. Uno de ellos correspondia al dobladillo del vestido y habia sido
remendado... Daban la impresion de pedazos arrancados.>> Aqui, inadvertidamente, Le
Soleil emplea una frase extraordinariamente sospechosa. Segun la descripcién, en efecto los
jirones <<dan la impresion de pedazos arrancados>>, pero arrancados a mano y
deliberadamente. Es un accidente rarisimo que, en ropa como la que nos ocupa, un jiron
<<sea arrancado>> por una espina. Dada la naturaleza de semejantes tejidos, cuando una
espina o clavo se engancha en ellos los desgarra rectangularmente, dividiéndolos en dos
desgarraduras longitudinales en angulo recto, que se encuentran en un vértice constituido
por el punto donde penetra la espina; en esa forma, resulta casi imposible concebir que el
jiron <<sea arrancado>>. Por mi parte no lo he visto nunca, y usted tampoco. Para arrancar
un pedazo de semejante tejido hara falta casi siempre la accién de dos fuerzas actuando en
diferentes direcciones. Solo si el tejido tiene dos bordes, como, por ejemplo, en el caso de
un pafiuelo, y se desea arrrancar una tira, bastara con una sola fuerza. Pero en esa instancia
se trata de un vestido que no tiene mas que un borde. Para que una espina pudiera arrancar
una tira del interior, donde no hay ningun borde, hubiera hecho falta un milagro, aparte de
gue no bastaria con una sola espina. Aln si hubiera un borde, se requeririan dos espinas, de
las cuales una actuaria en dos direcciones y la otra en una. Y conste que en este caso
suponemos que el borde no esté dobladillado. Si loestuviera, no habria la menor posibilidad
de arrancar una tira. Vemos, pues, los muchos y grandes obstaculos que se ofrecen a las



espinas para <<arrancar>> tiras de una tela, y, sin embargo se pretende que creamos que asi
han sido arrancados varios jirones. jYu uno de ellos correspondia al dobladillo del vestido!
Otra de las tiras era parte de la falda, pero no del dobladillo. Vale decir que habia sido
completamente arancado por las espinas del interior sin ordes del vestido. Bien se nos
puede personar por no creer en semejantes cosas; Yy, sin embargo, tomadas colectivamente,
ofrecen quiza menos campo a la sospecha que sola y sorprendente circunsstancia de que
esos articulos hubieran sido abandonados en el soto por asesinos que se habian tomado el
trabajo de transportar el cadaver. Empero, usted no habra comprendido claramente mi
pensamiento si supone que mi intencion es negar que el soto haya sido el escenario del
atentado. La villania pudo ocurrir en ese lugar, o con mayor probabilidad, un accidente
pudo producirse en la posada de madame Deluc. Pero éste es un punto de menor
importancia. No es nuestra intencidn descubrir el escenario del crimen, sino encontrar a sus
perpetradores. Lo que he sefialado, no obstante lo minucioso de mis argumentos, tiene por
objeto, en primer lugar, mostrarle lo absurdo de las dogmaticas y aventuradas afirmaciones
de Le Soleil, y en segundo término, y de manera especial, conducirlo por una ruta natural a
un nuevo examen de una duda: la de si este asesinato ha sido o no la obra de una pandilla.

Resumiremos el asunto aludiendo brevemente a los odiosos detalles que surgen de las
declaraciones del médico forense en la indagacion judicial. Basta sefialar que sus
inferencias dadas a conocer con respecto al nimero de los bandidos participantes en el
atentado fueron ridiculizadas como injustas y totalmente privadas de fundamento por los
mejores anatomistas de Paris. No se trata de que ello no haya podido ser como se infiere,
sino de que no habia fundamento para esa inferencia. ;Y no los habia, en cambio, para la
otra?

Reflexionemos ahora sobre <<las huellas de una lucha>>y preguntémonos que es lo que
tales huellas alcanzan a demostrar. ;Una pandilla? ;Pero no demuestran, por el contrario, la
ausencia de una pandilla? ;Que lucha podia tener lugar, tan violenta y prolongada, como
para dejar <<huellas>> en todas direcciones entre una débil e indefensa muchachay la
imaginable pandilla de malhechores? El silencioso abrazo de unos pocos brazos robustos y
todo habria terminado. La victima debia quedar reducida a una total pasividad. Recordara
usted que los argumentos empleados sobre el soto como escenario de lo ocurrido se aplican,
en su mayor parte, a un ultraje cometido por mas de un individuo. Solamente si
imaginamos a un violador podremos concebir (y sélo entonces) una lucha tan violenta y
obstinada como para dejar semejantes <<huellas>>.

Ya he mencionado la sospecha que nace de que los objetos en cuestion fueran abandonados
en el soto. Parece casi imposible que semejantes pruebas de culpabilidad hayan sido
dejadas accidentalmente donde se las encontrd. Si suponemos una suficiente presencia de
animo para retirar el cadaver, ¢qué pensar de una prueba ain mas positiva que el cuerpo
mismo (cuyas facciones hubieran sido borradas prontamente por la corrupcién) abandonada
a la vista de cualquiera en la escena del atentado? Me refiero al pafiuelo con el nombre de la
muerta. Si quedo alli por accidente, no hay duda de que no se trataba de una pandilla. Sélo
cabe imaginar ese accidente relacionado con una sola persona. Veamos: un individuo acaba
de cometer el asesinato. Esta solo con el fantasma de la muerta. Se siente aterrado por lo
que yace inanimado ante él. El arrebato de su pasion ha cesado y en su pecho se abre paso
el miedo de lo que acaba de cometer. Le falta esa confianza que la presencia de otros



inspira. Esta solo con el cadaver. Tiembla, se siente confundido. Pero es necesario ocultar
el cuerpo. Lo arrastra hacia el rio dejando atras todas las otras pruebas de su culpabilidad;
seria dificil, si no imposible, llevar todo a la vez, y ademas no habra dificultad en regresar
mas tarde en busca del resto. Mas en ese trabajoso recorrido hasta el agua su temor redobla.
Los sonidos de la vida acechan en su camino. Diez veces oye o cree oir los pasos de un
observador. Hasta las mismas luces de la ciudad lo espantan. Con todo, después de largas y
frecuentes pausas, llenas de terrible ansiedad, llega a la orilla del rio y hace desaparecer su
espantosa carga quiza con ayuda de un bote. Pero ahora, ¢qué tesoros tiene el mundo, qué
amenazas de venganza para impulsar al solitario asesino a recorrer una vez mas el trabajoso
y arriesgado camino hasta el soto, donde quedan los espeluznantes recuerdos de lo
sucedido? No, no volverd, sean cuales fueren las consecuencias. Aun si quisiera, no podria
vlver. Su unico pensamiento es el escapar inmediatamente. Da la espalda para siempre a
esos terribles bosques y huye como de una maldicion?

¢Pasaria lo mismo con una banda? Su nimero les habria inspirado reciproca confianza, en
el caso de que ésta falte algna vez en el pecho de un criminal empedernido; y una pandilla
s6lo podemos suponerla formada por individuos de esa laya. Su nimero, pues, hubiera
impedido el incontrolable y alocado temor que, segln imagino, debid paralizar a un hombre
solo. Si podemos presumir un descuido por parte de uno, dos o tres, sin duda el cuarto
hubiera pensado en ello. No habrian dejado huella alguna a sus espaldas, ya que su nimero
les permitia llevarse todo de una sola vez. No habia ninguna necesidad de volver.

Considere ahora el hecho de que el vestido que llevaba el cadaver al ser encontrado, <<una
tira de un pie de ancho habia sido arrancada del vestido, desde el ruedo de la falda hasta la
cintura; aparecia arrollada tres veces en la cintura y asegurada mediante una especie de
ligadura en la espalda>>. Esto se hizo con evidente intencion de obtener un asa mediante la
cual transportar el cuerpo. Pero, en caso de tratarse de varios hombres, ¢habrian recurrido a
eso? Para tres o cuatro de ellos, los miembros del cadaver proporcionaban no sélo
suficiente asidero, sino el mejor posible. El sistema empleado corresponde a un solo
individuo, y esto nos lleva al hecho de que <<entre el soto y el rio se descubrié que los
vallados habian sido derribados y la tierra mostraba sefiales de que se habia arrastrado una
pesada carga>>. ;Cree usted que varios individuos se hubieran impuesto la superflua tarea
de derribar un vallado para arrastrar un cuerpo que podia ser pasado por encima en un
momento? ¢ Cree usted que varios hombres hubieran arrastrado un cuerpo al punto de dejar
evidentes huellas?

Aqui corresponde referirse a una observacion de Le Commerciel, que en cierta medida ya
he comentado antes. <<Un trozo de una de las enaguas de la infortunada muchacha —
dice—, de dos pies de largo por uno de ancho, le fue aplicado bajo el mentén y atado detras
de la cabeza, probablemente para ahogar sus gritos. Los individuos que hicieron esto no
tenian pafiuelos en el bolsillo.>>

Ya he hecho notar que un verdadero pillastre no carece nunca de un pafiuelo. Pero no me
refiero ahora a eso. Que dicha atadura no fue empleada por falta de pafiuelo y para los fines
que supone Le Commerciel, lo demuestra el hallazgo del pafiuelo en el lugar del hecho; y
que su finalidad no era la de <<ahogar sus gritos>>, surge de que se haya empleado esa
atadura en vez de algo que hubiera sido mucho més adecuado. Pero los términos de los



testimonios aluden a la tira en cuestion diciendo que <<aparecio alrededor del cuello, pero
no apretada, aungue habia sido asegurada con un nudo firmisimo<<. Estos términos son
bastante vagos, pero difieren completamente de los de Le Commerciel. La tira tenia
dieciocho pulgadas de ancho y, por lo tanto, aunque fuera de muselina, constituia una
banda muy fuerte si se la doblaba sobre si misma longitudinalmente. Asi fue como se la
encontrd. Mi deduccion es la siguiente: El asesino solitario, después de llevar alzado el
cuerpo durante un trecho (sea desde el soto y otra parte) ayudandose con la tira arrollada a
la cintura, notd que el peso resultaba excesivo para sus fuerzas. Resolvio entonces arrastra
su carga, Y la investigacién demuestra que, en efecto, el cuerpo fue arrastrado. A tal fin, era
necesario atar una especie de cuerda a una de las extremidades. El mejor lugar era el cuello,
ya que la cabeza impediria que se zafara. En este punto, el asesino debio pensar en la tira
que circundaba la cintura de la victima. Hubiera querido usarla, pero se le planteaba el
inconveniente de que estaba arrollada al cadaver, sujeta por una atadura, sin contar que no
habia sido completamente arrancada del vestido. Mas facil resultaba arrancar una nueva tira
de las enaguas. Asi lo hizo, ajustandola al cuello, y en esa forma arrastrd a su victima hasta
la orilla del rio. El hecho de que este lazo, dificil y penosamente obtenido, y solo a medias
adecuado a su finalidad, fuera sin embargo empleado por el asesino, nace del hecho de que
éste estaba ya demasiado lejos para utilizar la chalina, vale decir, después que hubo
abandonado el soto (si se trataba del soto) y se encontraba a itad de camino entre éste y el
rio.

Dira usted que el testimonio de madame Deluc (!) apunta especialmente a la presencia de
una pandilla en la vecindad del soto, aproximadamente, en el momento del asesinato. Estoy
de acuerdo. Incluso me pregunto si no habia una docena de pandillas como la descrita por
madame Deluc en la vecindad de la Barriere du Roule y aproximadamente en el momento
de la tragedia. Pero la pandilla que se gand la marcada enemistad —y el testimonio tardio y
bastante sospechoso— de madame Deluc, es la Unica a la cual esta honesta y escrupulosa
anciana reprocha haberle regalado con sus pasteles y haber bebido su cofiac sin tomarse la
molestia de pagar los gastos. Et hinc illae irae?

Pero ¢cual es el preciso testimonio de madame Deluc? <<Se present6 una pandilla de
malandrines, los cuales se condujeron escandalosamente, comieron y bebieron sin pagar,
siguieron luego la ruta que habian tomado los dos jévenes y regresaron a la posada al
anochecer, volviendo a cruzar el rio como si tuvieran mucha prisa.>>

Ahora bien, esta <<gran prisa>> debi6 probablemente parecer mas grande a ojos de
madame Deluc, quien reflexionaba triste y nostalgicamente sobre sus pasteles y su cerveza
profanados, y por los cuales debid abrigar ain alguna esperanza de compensacion. ¢Por
que, si no, se refirié a la prisa, desde el momento que ya era <<el anochecer>>? No hay
ninguna razén para asombrarse de que una banda de pillos se apresure a volver a casa
cuando queda por cruzar en bote un ancho rio, cuando amenaza tormenta y se acerca la
noche.

Digo que se acerca, pues la noche aun no habia caido. Era tan s6lo <<al anochecer>>
cuando la prisa indecente de aquellos <<bandidos>> ofendi6 los modestos ojos de madame
Leduc. Pero estamos enterados d que esa misma noche, tanto madame Deluc como su hijo
mayor, <<oyeron los gritos de una mujer en la vecindad de la posada>>. ;Y qué palabras



emplea madame Deluc para sefialar el momento de la noche en que se oyeron esos gritos?
<<Poco después de oscurecer, afirma. Pero <<poco después de oscurecer>> significa que
ya ha oscurecido. Vale decir, resulta perfectamente claro que la pandilla abandoné la
Barriére du Roule antes de que se produjeran los gritos escuchados (?) por madame Deluc.
Y aunque en las muchas transcripciones del testimonio las expresiones en cuestion son
clara e invariablemente empleadas como acabo de hacerlo en mi conversacion con usted,
hasta ahora ninguno de los diarios parisienses, ni ninguno de los funcionarios policiales ha
sefialado tan gruesa discrepancia.

Sélo afadiré un argumento contra la nocién de una banda, pero el mismo tiene, en mi
opinion, un peso irresistible. Dada la enorme recompensa ofrecida y el pleno perddn que se
concede por toda declaracién probatoria, no cabe imaginar un solo instante que algun
miembro de una pandilla de miserables criminales —o de cualquier pandilla— no haya
traicionado hace rato a sus complices. En una pandilla colocada en esa situacion, cada uno
de sus miembros no esta tan ansioso de recompensa o de impunidad, como temeroso de ser
traicionado. Se apresura a delatar lo antes posible, a fin de no ser delatado a su turno. Y que
el secreto no haya sido divulgado es la mejor prueba de que realmente se trata de un
secreto. Los horrores de esa terrible accion s6lo son conocidos por Dios y por una o dos
personas.

Resumamos los magros pero evidentes frutos de nuestro analisis. Hemos llegado, ya sea a
la nocién de un accidente fatal en la posada de madame Deluc, o de un asesinato perpetrado
en el soto de la Barriére du Roule por un amante o, en todo caso, por alguien intima y
secretamente vinculado con la difunta. Esta persona es de tez morena. Dicha tez, la ligadura
en la tira que rodeaba el cuerpo, y el <<nudo de marinero>> con el cual aparecié atado el
cordon de la cofia, apuntan a un marino. Su camaraderia con la difunta, muchacha alegre
pero no depravada, lo designa como perteneciente a un grado superior al de simple
marinero. Las comunicaciones al diario, correctamente escritas, son en gran medida una
corroboracion de lo anterior. La circunstancia de la primera fuga, conforme la menciona Le
Mercure, tiende a conectar la idea de este marino con la del <<oficial de la marina>>, de
quien se sabe que fue el primero en inducir a la infortunada victima a cometer una
irregularidad.

Y aqui, de la manera mas justa, interviene el hecho de la continua ausencia del hombre
moreno. Permitame hacerle notar de paso que la tez del mismo es morena y atezada; no es
un color moreno comun el que atrajo la atencion tanto de Valence como de madame Deluc.
Pero, ¢por qué esta ausente este hombre? ¢Fue asesinado por la pandilla? Si es asi, ¢como
no hay mas que huellas de la joven asesinada? Es natural suponer que los dos atentados se
produjeron en el mismo lugar. ¢Y donde se halla su cadaver? Con toda probabilidad, los
asesinos hubieran hecho desaparecer a ambos en la misma forma. Pero lo que cabe suponer
es que este hombre vive, y lo que le impide darse a conocer es el miedo de que lo acusen
del asesinato. Esta razon es la que influye sobre él actualmente, en esta ultima fase de la
investigacion, ya que los testimonios han sefialado que se le vio con Marie; pero no tenia
ninguna influencia en el periodo inmediato al crimen. El primer impulso de un inocente
hubiera sido denunciar el ultraje y ayudar a identificar a los culpables. Era lo que
correspondia. EI hombre habia sido visto por la joven. Cruzo el rio con ella en un ferryboat.
Aln para un atrasado mental la denuncia de los asesinos era el Unico y mas seguro medio



de librarse personalmente de toda sospecha. No podemos imaginarlo, en la noche del
domingo fatal, inocente y a la vez ignorante del atentado que acababa de cometerse. Y, sin
embargo, solo cabria suponer esas circunstancias para concebir que hubiese dejado de
denunciar a los asesinos en caso de hallarse con vida.

¢Qué medios tenemos para llegar a la verdad? A medida que sigamos adelante los veremos
multiplicarse y ganar en claridad. Cribemos hasta el fondo la cuestion de la primera
escapatoria. Documentandonos sobre la historia de <<el oficial>>, con circunstancias
actuales y sus andanza en el momento preciso del asesinato. Comparamos cuidadosamente
entre si las distintas comunicaciones enviadas al diario de la noche, cuyo objeto era
inculpar a una pandilla. Hecho esto, comparamos dichas comunicaciones, tanto desde el
punto de vista del estilo como de su presentacion, con las enviadas al diario de la mafana,
en un periodo anterior, y que tenian por objeto insistir con vehemencia en la culpabilidad de
Mennais. Cumplido todo esto, comparemos el total de esas comunicaciones con papeles
escritos de puiio y letra por el susodicho oficial. Tratemos de asegurarnos, mediante
repetidos interrogatorios a madame Deluc y a sus hijos, asi como a Valence, el conductor
del dmnibus, de més detalles sobre la apariencia personal del <<hombre de la tez
morena>>. Habilmente dirigidas, estas indagaciones no dejaran de extraer informaciones
sobre estos puntos particulares (o sobre los otros), que incluso los interrogados pueden no
saber que estan en condiciones de proporcionar. Y sigamos entonces la huella del bote
recogido por el lanchero en la mafiana del lunes veintitrés de junio, bote que fue retirado,
sin el timdn, del depdsito de lanchas, a escondidas del empleado de turno y en un momento
anterior al descubrimiento del cadaver. Con la debida precaucion y perseverancia daremos
infaliblemente con ese bote, pues no solo el lanchero que lo encontro puede identificarlo,
sino que tenemos su timdn. El gobernalle de un bote de vela no hubiera sido abandonado
facilmente, si se tratara de alguien que no tenia nada que reprocharse. Y aqui haré un
paréntesis para insinuar un detalle. El hallazgo del bote a la deriva no fue anunciado en el
momento. Conducido discretamente al depdsito de lanchas, fue retirado con la misma
discrecion. Pero su propietario o usuario, ;,coOmo pudo saber, en la mafiana del martes y sin
ayuda de ningun anuncio, donde se hallaba el bote, salvo que supongamos que esta
vinculado de alguna manera con la marina, y que esa vinculacion personal y permanente le
permitia enterarse de menores novedades, de sus minimas noticias locales?

<<Al hablar del asesino solitario, que arrastra a su victima hasta la costa, he sugerido ya la
posibilidad de que hubiera hecho uso de un bote. Podemos sostener ahora que Marie Rogét
fue echada al agua desde un bote, lo cual me parece ldgico, ya que no cabia confiar el
cadaver a las aguas poco profundas de la costa. Las peculiares marcas de la espalda y
hombros de la victima apuntan a las cuadernas del fondo de un bote. También corrobora
esta idea el que el cadaver fuera encontrado sin un peso atado como lastre. De haber sido
echado al agua en la costa, le hubieran agregado algun peso. Cabe suponer que la falta del
mismo se debid a un descuido del asesino, que olvido llevarlo consigo al alejarse rio
adentro. En el momento de lanzar el cuerpo al agua debi¢ de advertir su olvido, pero no
tenia nada a mano para remediarlo. Debio de preferir cualquier riesgo antes que regresar a
aquella terrible playa. Luego, libre de su funebre carga, el asesino se apresurd a regresar a
la ciudad. Alli, en algun muelle mal iluminado, salto a tierra. En cuanto al bote, ¢lo
amarraria alli mismo? Debid de proceder con demasiada prisa para pensar en tal cosa.
Ademas, de amarrarlo, hubiera sentido que dejaba a sus espaldas pruebas contra si mismo.



Su reaccion natural debi6 de ser de alejar lo més posible todo lo que guardara alguna
relacion con el crimen. No sélo queria huir de aquel muelle, sino que no permitiria que el
bote quedara alli. Seguramente lo lanz6 a la deriva. Pero sigamos adelante con nuestras
suposiciones. A la mafiana siguiente, el miserable se siente presa del mas inexpresable
horror al enterarse de que el bote ha sido recogido y llevado a un lugar que €l frecuenta
diariamente; un lugar donde quizé sus obligaciones lo hacen acudir de continuo. A la noche
siguiente, sin atreverse a pedir el timdn, se apodera del bote. Ahora bien; ;donde esta ese
bote sin gobernalle? Descubrirlo debe constituir uno de nuestros primeros propositos. De la
luz que emane de ese descubrimiento comenzara a nacer el dia de nuestro triunfo. Con una
rapidez que nos sorprendera, el bote va a guiarnos hasta aquel que lo utilizé en la
medianoche del domingo fatal. Una corroboracidn seguird a otra y el asesino sera
identificado.>>

[Por razones que no especificaremos, pero que resultaran obvias a muchos lectores, nos
hemos tomado la libertad de omitir la parte del manuscrito confiado a nuestras manos
donde se detalla el seguimiento de la apenas perceptible pista lograda por Dupin. Solo nos
parece conveniente dejar constancia, en resumen, de que los resultados previstos fueron
alcanzados, y que el prefecto cumplio fielmente, aunque sin muchas ganas, los términos de
su convenio con el chevalier. El articulo del sefior Poe concluye con las siguientes palabras
(Los Directores)23]:

Se comprendera que hablo de coincidencias y nada mas. Lo que he dicho sobre este punto
debe bastar. No hay fe en mi corazén sobre lo preternatural. Que la naturaleza y su Dios
son dos, nadie capaz de pensar lo negara. Que el segundo, creando la primera, puede
controlarla y modificarla a su voluntad, es asimismo incuestionable. Digo <<a su
voluntad>> porque se trata de una cuestion de voluntad y no, como el extravio de la logica
supone, de poder. No se trata de que la Deidad no pueda modificar sus leyes, sino que la
insultamos al suponer una posible necesidad de modificacion. En sus origenes, esas leyes
fueron planeadas para abrazar todas las contingencias que podian presentar en el futuro.
Con Dios, todo es ahora.

Repito, pues, que solo hablo de estas cosas como de coincidencias. Mas aun: en lo que he
relatado se vera que entre el destino de la infortunada Mary Cecilia Rogers (hasta donde
dicho destino es conocido) y el de una tal Marie Rogét (hasta un momento dado de su
historia) existio un paralelo de tan extraordinaria exactitud que frente a él la razon se siente
confundida. He dicho que esto se vera. Pero no se suponga por un solo instante que, al
continuar con la triste narracién referente a Marie desde la época mencionada, y seguir
hasta su desenlace el misterio que rode6 su muerte, abrigo la encubierta intencion de
insinuar que el paralelo continla, o sugerir que las medidas adoptadas en Paris para el
descubrimiento del asesino de una grisette, o cualquier medida fundada en raciocinios
similares, producirian en el otro caso resultados equivalentes.

Preciso es tener en cuenta —refiriéndonos a la ultima parte de la suposicién— que la mas
nimia variacion en los hechos de los dos casos podria dar motivo a los méas grandes errores
al hacer tomar a ambas series de eventos distintas direcciones; lo mismo que, en aritmética,
un error gque en si mismo es insignificante, por mera multiplicacion en los distintos pasos de
un proceso llega a producir un resultado enormemente alejado de la verdad. Con respecto a



la primera parte de las suposiciones, no debemos olvidar que el calculo de probabilidades al
cual me referi antes prohibe toda idea de la prolongacion del paralelismo, y lo hace con una
fuerza y decision proporcionales a la medida en que dicho paralelo se ha mostrado hasta
entonces exacto y acertado. Es ésta una de esas proposiciones andmalas que, reclamando en
apariencia un pensar diferente del pensar matematico, sélo puede ser plenamente abarcada
por una mente matematica. Nada mas dificil, por ejemplo, que convencer al lector corriente
de que el hecho de que el seis haya sido echado don veces por un jugador de dados, basta
para apostar que no volvera a salir en la tercera tentativa. El intelecto rechaza casi siempre
toda sugestion en este sentido. No se acepta que dos tiros ya efectuados, y que pertenecen
por completo al pasado, puedan influir sobre un tiro que sélo existe en el futuro. Las
probabilidades de echar dos seises parecen exactamente las mismas que en cualquier otro
momento, vale decir que sélo estan sometidas a la influencia de todos los otros tiros que
pueden producirse en el juego de dados. Esta reflexion parece tan obvia que las tentativas
de contradecirla son casi siempre recibidas con una sonrisa despectiva antes que con
atencion respetuosa. No pretendo exponer aqui, dentro de los limites de este trabajo, el
craso error involucrado en esa actitud; para los que entienden de filosofia no necesita
explicacién. Baste decir que forma parte de una infinita serie de engafios que surgen en la
senda de la razén, por culpa de su tendencia a buscar la verdad en el detalle.

NOTAS

1.- En ocasion de la publicacién original de Marie Rogét las notas que ahora se agregan al
pie fueron consideradas innecesarias; pero los varios afios transcurridos desde la tragedia en
la cual se funda este relato obligan a incorporarlas, asi como a decir en pocas palabras el
proposito general del presente escrito. Una joven llamada Mary Cecilia Rogers fue
asesinada en las cercanias de Nueva York y, aunque su muerte produjo intensa y duradera
conmocidn, el misterio que la rodeaba seguia sin resolverse cuando este relato fue escrito y
publicado (noviembre de 1842). Fingiendo narrar el destino de una grisette parisiense, el
autor siguiod con todo detalle los hechos esenciales (parafraseando los menos importantes)
del verdadero asesinato de Mary Rogers. Asi, todos los argumentos de la ficcion se aplican
a la verdad, pues su objeto era la investigacion de esa verdad.

El misterio de Marie Rogét fue escrito lejos de la escena del asesinato y sin otros medios de
investigacion que los datos de los periodicos. El autor carecio, por tanto, de muchos
elementos que habria obtenido de hallarse en el lugar y haber podido recorrer las
vecindades. De todos modos no esta de mas recordar que la confesion de dos personas (una
de ellas la madame Deluc del relato), efectuadas en distintos momentos y muy posteriores a
la publicacion, confirmaron plenamente no sélo la conclusion general, sino todos los
detalles hipotéticos principales por los cuales dicha conclusion habia sido alcanzada.



2.- Nassau Street

3.- Anderson

4.- El Hudson

5.- Weehawken

6.- Payne

7.- Crommelin

8.- El Mercury, de Nueva York.

9.- Brother Jonhatan, de Nueva York, dirigido por H. Hastings Weld, Esq.

10.- Journal of Commerce, de Nueva york.

11.- Saturday Evening Post, de Filadelfia, dirigido por C. I. Peterson, Esq.

12.- Adam

13.- Véase Los crimenes de la calle Morgue.

14.- The Commercial Advertiser, de Nueva York, dirigido por el coronel Stone.

15.- <<Toda teoria basada en las cualidades de un objeto no podra desarrollarse en lo
concerniente a sus fines; aquel que ordena tdpicos con referencia a sus causas, cesara de
valorarlos con relacion a sus resultados. Asi, la jurisprudencia de todas las naciones
muestra que, cuando la ley se convierte en una ciencia y en un sistema, cesa de ser justicia.
Los errores en que incurre el derecho usual por su ciega devocidn a los principios de
clasificacion son claramente visibles si se observa con cuanta frecuencia la legislatura se ha
visto obligada a intervenir para restablecer la equidad que sus formas habian perdido.>>
Landor.



16.- The Express, Nueva York.

17.- The Herald, Nueva York.

18.- Courier and Inquirer, de Nueva York.

19.- Mennais era uno de los sospechosos a quienes se arresto en un primer momento, pero
fue excarcelado por falta de pruebas.

20.- Courier and Inquirer, de Nueva York.

21.- Evening Post, de Nueva York.

22.- The Standard, de Nueva York.

23.- De la revista donde se publicé por primera vez este trabajo.
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