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La canción que las sirenas cantaban, o el nombre que Aquiles tomó al huir de las mujeres, 
todavía son cuestiones que dejan perplejo, no están fuera de toda conjetura.  
Sir Thomas Browne1: El entierro en la urna 
 
Las facultades mentales definidas como analíticas son, en sí mismas, muy difíciles de 
analizar. Las captamos, únicamente, por sus efectos. De ellas conocemos, entre otras cosas, 
que siempre son para el que las posee - en grado extraordinario - una fuente de vivísimo 
deleite.  
 
Así como el hombre fuerte disfruta con sus condiciones físicas, y más cuando provoca a sus 
músculos para la acción, así el analista disfruta con esta actividad moral que se esfuerza 
para desembrollar lo que parece insoluble. Obtiene peculiar gozo hasta de las más triviales 
ocupaciones que ponen en juego sus talentos. Se entusiasma por los enigmas, acertijos y 
jeroglíficos, y en cada una de las soluciones halladas muestra un grado de agudeza que al 
vulgo le parece un don sobrenatural. Sus resultados, deducidos por el alma misma y la 
esencia del método tienen, realmente, la apariencia de una intuición.  
 
Esta facultad de resolución es, quizá, muy robustecida por los estudios matemáticos y, 
especialmente, por aquella su altísima rama que tan injustamente, y sólo teniendo en cuenta 
sus operaciones previas, ha sido llamada, por excelencia, análisis. Y, sin embargo, calcular 
no es, intrínsecamente, analizar.  
 
Por ejemplo, un ajedrecista, realiza lo primero sin preocuparse por lo segundo. De ello se 
deduce que el juego de ajedrez, en sus efectos sobre la naturaleza mental del mismo, es 
bastante mal entendido.  
 
No estoy escribiendo aquí tratado, sino, sencillamente, un prefacio a una narración un tanto 
singular, con unas cuantas observaciones muy a la ventura.  
 
Aprovecho esta oportunidad para afirmar, pues que las altísimas potencias del 
entendimiento reflexivo son más eficientemente empleadas en el modesto juego de las 
damas que a través de la complicada frivolidad del ajedrez. En este último juego, en que las 
piezas tienen raros y diversos movimientos, con valores varios y variables, lo que sólo es 
complicado se toma equivocadamente - error muy frecuente - por algo profundo. La 



atención es llamada aquí poderosamente y puesta en juego. Si uno se distrae, si se incurre 
en un descuido, la resultante puede ser una pérdida o la derrota.  
 
Como quiera que los movimientos posibles son no sólo múltiples sino entrelazados, los 
azares de los descuidos se multiplican, y, por ello, de cada diez casos, gana nueve el 
jugador más concentrado, no el más diestro. En cambio, en el juego de damas, donde los 
movimientos son únicos y de escasa variedad, las posibilidades de distracción son mínimas, 
y como la atención flota relativamente distraída, las ventajas que cada una de las partes 
consigue se deben a su superior perspicacia personal.  
 
Para ser menos abstractos, supongamos un juego de damas cuyas piezas se han reducido a 
cuatro reinas - valga la hipótesis - y en donde, por tanto, no es de esperar descuido alguno. 
En tal caso es evidente que la victoria sólo puede ser decisiva (estando como están los 
jugadores en absoluta igualdad de condiciones) por algún rebuscado movimiento, producto 
de algún poderoso esfuerzo de la inteligencia. Privado de los recursos ordinarios, el analista 
penetra en el espíritu de su adversario, se identifica con él y, no pocas veces, de una sola 
ojeada, el único medio - en realidad, absurdamente sencillo las más de las veces - puede 
inducirle a error o arrastrarlo a un cálculo equivocado.  
 
Desde hace mucho tiempo se ha citado al whist por su influencia en lo que se denomina 
facultad calculadora. Se ha observado que hombres de aguda inteligencia han hallado en él 
un goce al parecer inexplicable, mientras dejaban el ajedrez por considerarlo frívolo. Sin 
duda, no existe juego análogo que ejercite tanto la facultad de análisis. El mejor ajedrecista 
de la cristiandad puede no ser más que el mejor ajedrecista. Pero la pericia en el whist 
implica ya una capacidad de triunfo en todas aquellas empresas más importantes en que una 
inteligencia lucha contra otra inteligencia. Y cuando digo pericia quiero decir aquella 
perfección en el juego, que incluye la inteligencia de todas las fuentes donde pueda 
derivarse una ventaja legítima; estas fuentes no sólo son múltiples, sino multiformes, y se 
encuentran, a menudo, en profundos recovecos del pensamiento, del todo inaccesibles para 
las inteligencias mediocres.  
 
Observar atentamente es recordar distintamente; y, desde este ángulo, el ajedrecista capaz 
de intensa concentración jugará muy bien al whist, ya que las reglas de Hoyle - basadas en 
el simple mecanismo del juego - son fácil y generalmente comprensibles. Así, el disfrutar 
de una memoria fiel y proceder según "el libro", son puntos corrientemente considerados 
como el summum del perfecto jugador. Pero en los casos fuera de regla es donde el analista 
capaz demuestra su inteligencia. En silencio, efectúa una serie de observaciones y 
deducciones. Probablemente, sus compañeros se comportarán por un igual, y la diferencia 
en la extensión de las informaciones conseguidas no se basará tanto en la validez de la 
deducción como en la calidad de la observación.  
 
Es necesario conocer, saber, qué ha de observarse. Nuestro jugador no se confina en el 
interior de su propio juego, ni porque este juego sea en el momento su principal objeto, no 
rechazará las posibles deducciones surgidas del exterior. Examina el semblante de su 
compañero, y lo compara cuidadosamente con el de cada uno de sus adversarios. No le pasa 
por alto la manera de distribuir las cartas a cada mano; muchas veces contando triunfo por 
triunfo y tanto por tanto, observando las miradas de los jugadores a sus cartas, aunque 



traten de disimular su descontento, o contento. Capta cada una de las variaciones de los 
rostros a medida que avanza el juego, y recoge un capital de pensamientos en las diversas 
expresiones de acritud, de sorpresa, de triunfo o de malhumor. Por la simple manera de 
recoger una baza deduce si la misma persona podrá hacer la que sigue. Olfatea lo que se 
juega disimuladamente por el aire con que se tira la carta sobre la mesa. Una palabra casual 
o involuntaria; una carta caída o doblada accidentalmente, sin querer, con la ansiedad y el 
descuido que acompaña al movimiento para evitar que sea vista; la cuenta de las bazas y su 
ordinación; la perplejidad, la vacilación, la avidez, el estremecimiento, todo ello depara al 
buen observador indicaciones - que no son intuición - del verdadero estado de cosas. Una 
vez jugadas las dos o tres primeras tandas, conoce a fondo el juego que cada mano 
contiene, y, por consiguiente, tira su carta con una precisión de resultado tan absoluta como 
si los demás jugadores tuvieran vueltas sus cartas de cara a él.  
 
La facultad analítica no debe confundirse con el simple ingenio; porque, mientras el 
analista es, necesariamente, ingenioso, el hombre ingenioso es, a menudo, 
remarcablemente, incapaz de analizar.  
 
La facultad constructiva o combinatoria por la que, usualmente, se manifiesta el ingenio, y 
a la cual los frenólogos2 - creo yo que equivocadamente - han asignado un órgano 
separado, suponiéndola una facultad primordial, ha sido observada con tanta frecuencia en 
gente de una inteligencia rayana en la idiotez, que ha llamado la atención de los escritores 
psicólogos. Entre el ingenio y la aptitud analítica media una diferencia mucho más grande 
que entre la fantasía y la imaginación, pero de un carácter muy estrechamente análogo.  
 
En resumen, fácilmente se observará que los ingeniosos son siempre dotados de fantasía, y 
que los verdaderamente imaginativos jamás dejan de ser analíticos.  
 
La narración que sigue aparecerá para el lector un poco bajo la luz de un comentario de las 
proporciones que acabo de exponer.  
 
Durante la primavera y buena parte del verano del 18..., me encontraba yo en París, donde 
conocí a un señor llamado Augusto Dupin.  
 
Este caballero, joven aún, descendía de una excelente - mejor expresado -, ilustre familia; 
pero a causa de una larga serie de adversidades, en realidad ajenas a él, se vio reducido a la 
pobreza, de forma tal, que su temperamento se desplomó y sin pena ni gloria renunció a sus 
mundanas ambiciones de otro tiempo, ni siquiera le quedó un átomo de energía para 
intentar, sólo intentar, la recuperación de su naufragada hacienda. Gracias a la benevolencia 
de sus acreedores, pudo retener todavía un diminuto rescoldo de su patrimonio, y con lo 
que éste le rentaba sometido a una rigurosa economía el buen caballero podía subvenir a las 
modestas necesidades de su vida, sin preocuparle lo más mínimo las superfluidades. En 
realidad, el único lujo que se daba eran los libros - si es que tal vicio es un lujo, según el 
parecer de tontos y analfabetos -, y los libros, en París, no son difíciles de adquirir.  
 
Nuestra amistad se inició en una oscura biblioteca de la calle Montmartre, donde la 
casualidad nos puso allí a los dos en la busca de un mismo volumen, notable y raro. 



Aquella coincidencia nos encarriló en estrecha amistad muy pronto, y, desde entonces, nos 
vimos a menudo, casi a diario.  
 
Pronto sentí inusitado interés por la historia de su asendereada familia, que me relató, 
ingenuamente, con preciosos pormenores, con la franqueza y claridad que sólo un francés 
culto sabe hacerlo, cuando se abre y habla de sí mismo. En otro aspecto, Dupin me 
asombraba del cuantioso número de sus lecturas, y, por encima de todo, me llegaba al alma 
su vehemencia, la frescura de su imaginación.  
 
La muy peculiar índole de las investigaciones que, en aquel entonces, me retenían en París, 
me dieron a comprender que la amistad con tal caballero significaba para mí una 
prodigalidad que el azar me había deparado, un tesoro inapreciable. Y con esta creencia me 
entregué, sin reservas, a él.  
 
Los dos convinimos en vivir juntos durante todo el tiempo que durase mi estancia en París, 
y como mi economía se desenvolvía con mucha más agilidad que la suya, me fue permitido 
participar, en mayor escala, en los indispensables gastos de alquiler y amueblar una vieja 
casa, semiabandonada por motivos o suposiciones que no nos entretuvimos en averiguar, en 
un desolado rincón del faubourg Saint-Germain. La amueblamos de común acuerdo, en 
relación con nuestro carácter un tanto fantástico, un tanto melancólico; a veces la casa se 
estremecía toda ella y daba la sensación de que iba a derrumbarse.  
 
Si alguien nos hubiese observado pacientemente, al comprobar la rutina de nuestra vida en 
aquel inhóspito lugar, nos habría calificado de locos, aunque inofensivos.  
 
No recibíamos visitas y nuestra reclusión era del todo completa.  
 
El lugar de nuestro común retiro era secreto celosamente guardado para mis antiguos 
compañeros, y Dupin había dejado de frecuentar o hacerse visible en París. Vivíamos 
exclusivamente para nosotros.  
 
Una de las rarezas de la manera de ser de mi amigo - desde mi punto de vista, claro - era su 
amor a la noche: lo que se dice un empedernido noctámbulo. Mas, con esa rareza, como 
con las demás de él, yo transigía sin esfuerzo alguno, y me entregaba a sus personales 
caprichos con total abandono.  
 
No siempre podía estar con nosotros la noche, claro, pero sí falseábamos su presencia. Tan 
pronto alboreaba, cerrábamos los gruesos postigos de nuestra vetusta vivienda y 
encendíamos un par de bujías perfumadas, de un perfume intenso, que sólo daban un 
resplandor muy pálido. Sumergidos en esta tímida claridad, soltábamos libremente nuestras 
almas por los espacios, a soñar; leíamos infatigablemente, escribíamos o conversábamos 
hasta que el reloj nos advertía que la verdadera oscuridad había llegado. Entonces, cogidos 
del brazo, salíamos a pasear por aquellos andurriales, continuando, animadamente, la 
conversación del día, yendo a la deriva sin plan precisamente fijado, en busca, a través de 
las luces y sombras de la gran ciudad, de algunas de esas excitaciones mentales que la 
sosegada meditación no puede procurar.  
 



En tales circunstancias, yo debía de admirar a Dupin, por su esplendoroso y transparente 
imaginación, por su lógica, por su talento sagazmente analítico.  
 
El, por su parte, se deleitaba intensamente ejercitándolo - aunque no precisamente en 
ejercerlo -, y confesaba, llanamente, el intenso placer que ello le reportaba.  
 
Ante mí se vanagloriaba, burlón, de que para él muchos hombres llevaban ventanas abiertas 
en sus pechos. Y apoyaba sus asertos utilizando, como ejemplo a mano, directas y 
sorprendentes pruebas de su conocimiento respecto a lo más recóndito de mi persona; lo 
que, claro, reafirmaba la estima y la admiración que por él sentía yo.  
 
Cuando Dupin se expresaba así, dando rienda suelta a su afición, el entusiasmo que, sin 
duda, le embargaba no aparecía a flor de piel: se mostraba glacial y abstraído, como un 
consumado matemático para el cual las ciencias exactas no sorprenden. Su mirada flotaba 
inexpresiva, y su voz de temor se elevaba a voz de tiple, no petulante, sino ponderada y de 
correcta dicción.  
 
Con frecuencia, cuando le veía en tales disposiciones de ánimo, reflexionaba ya sobre la 
antigua filosofía del Alma Doble, y la hipótesis de un Dupin doble me divertía: el Dupin 
creador y el Dupin analítico.  
 
Por lo que acabo de escribir, no debe de creerse que estoy endosando un pasatiempo 
misterioso o un folletín, no. Mis sostenidas observaciones a propósito de este preclaro 
francés sólo son, quizá, el resultado de una hiperestésica inteligencia, quizás enferma.  
 
Un ejemplo bastará para dar una mejor comprensión de lo que estoy diciendo.  
 
Cierta noche paseábamos por una calle larga y sórdida de las cercanías del Palais Royal. 
Los dos nos hallábamos sumergidos en nuestros propios pensamientos, y durante un cuarto 
de hora, por lo menos, no pronunciamos un monosílabo...  
 
Fue Dupin quien rompió aquel silencio con estas meditadas palabras:  
 
- La verdad es que ese muchacho es demasiado pequeño y se encontraría bastante mejor en 
el Théâtre des Varietés.  
 
- Sin duda alguna - coincidí, automáticamente, sin darme cuenta exacta de lo que decía: tan 
entregado estaba yo a mis reflexiones, y sin relacionar, conexionar, en aquel momento, la 
manera extraordinaria con que Dupin había trenzado sus palabras con mis calladas 
meditaciones...  
 
Unos instantes después reaccioné y experimenté un asombro profundísimo.  
 
- Amigo Dupin - le dije gravemente -, confieso que lo que acaba de suceder sobrepasa mi 
facultad de comprensión. Le manifiesto, sin vacilar, que estoy asombrado; no sé si dar 
crédito a lo que he oído, o me parece haber oído... ¿Cómo es posible que usted haya 



adivinado lo que estaba pensando?... - y al llegar aquí me callé para asegurarme de que él, 
en realidad, sabía en quién pensaba.  
 
- ¿En Chantilly? - me preguntó -. ¿Por qué se ha callado usted?... Usted pensaba que la 
escasa estatura del muchacho no era la más adecuada para dedicarse a la tragedia.  
 
En efecto: ¡éste era el tema, precisamente, de mis últimas reflexiones! Chantilly, ex 
zapatero remendón de la calle Saint-Denis, era un ferviente apasionado del teatro y había 
estudiado concienzudamente el papel de Jeries, en la tragedia de Crebillon. Pero sus 
meritorios esfuerzos, dignos de mejor suerte, resultaron baldíos, provocaron (sin duda a 
causa de su baja estatura) la risa del público.  
 
- Dígame usted, por favor - le rogué -, ¿qué método ha empleado, si es que hay alguno, para 
penetrar tan certeramente en el interior de mi pensamiento en este caso concreto?  
 
- ¡Oh, la cosa no es muy complicada! ¡Nada tiene de sobrenatural! - me contestó mi amigo -
: Ha sido el frutero quién le ha conducido a usted a la conclusión de que el zapatero no 
tiene una estatura suficiente para interpretar el papel de Jerjes ni para otros papeles de tipo 
arrogante.  
 
- ¿El frutero?... No entiendo... ¡Yo no conozco a ningún frutero!  
 
- Sí, es igual que le conozca o no. Me refiero al hombre con quien ha tropezado usted 
cuando entrábamos en esta calle, hace unos quince minutos.  
 
Entonces recordé que un vendedor de frutas, que llevaba sobre su cabeza una canasta 
repleta de manzanas, por poco me hace caer, involuntariamente, claro, cuando de la calle 
C... desembocábamos a la larga callejuela que pisábamos. Mas yo no podía conexionar este 
fortuito hecho con Chantilly. Por otra parte, habría sido improcedente atribuir la más leve 
verborrea a Dupin.  
 
- Se lo explicaré detalladamente - me dijo mi amigo -. Para que usted pueda percatarse con 
claridad de todo, repasemos, primero, en sentido inverso, el curso de sus reflexiones, desde 
ahora, desde este preciso instante en que le estoy hablando, hasta el del tropezón con el 
frutero. En tal sentido, los más importantes eslabones de la cadena se han sucedido en este 
orden: Chantilly, Orión, doctor Nichols, Epicuro, estereotomía, los adoquines y el frutero.  
 
Pocas personas existen que no se hayan entretenido alguna vez en recorrer, a la inversa, las 
etapas que le han conducido a ciertas conclusiones. Es un ejercicio ameno, y el que se 
dedica a ello, ya a la primera vez se queda sorprendido de la aparente enorme distancia y 
carencia de ilación que, al parecer, hay entre la meta final y el punto de arranque. ¡Cuál no 
sería, pues, mi asombro, al escuchar las palabras de Dupin, que eran verdad!  
 
Mi amigo continúo:  
 
- Si no recuerdo mal, al dejar la, calle C..., hablábamos de caballos; y, al entrar en esta 
callejuela, un frutero, cargado con una gran canasta atiborrada de fruta, cruzó, velozmente, 



ante nosotros, y a usted le empujó contra un montón de adoquines, en un sitio que están 
reparando el empedrado. Para no - perder el equilibrio y evitar caerse, puso el pie en una de 
aquellas piedras esparcidas, pero resbaló y me pareció que se había torcido levemente el 
tobillo. Naturalmente, usted sintió, y no disimuló, cierto fastidio y un pequeño dolor, soltó 
unas palabras confusas, volvióse para mirar aquellas pilas de adoquines mal 
acondicionadas, y prosiguió su camino en silencio. Lo cierto es que yo no prestaba excesiva 
atención a usted en tales momentos; pero desde tiempo, la observación es para mi una 
especie de indispensable necesidad... Usted andaba cautamente, con la mirada fija en el 
suelo, atento a los muchos baches y a las roderas del piso, y deduje, claro, que temeroso, 
continuaba usted pensando en las piedras. Así siguió usted hasta que llegamos a la 
callejuela Lamartine, que, en plan de experimentación, la han pavimentado con tarugos 
acoplados geométricamente. Al entrar en ella, observé que el rostro de usted se iluminaba y 
que sus labios se movían casi imperceptiblemente, y por su movimiento deduje que 
pronunciaba usted la palabra "estereotomía", término que, con cierta pretensión, se aplica a 
esta nueva modalidad de pavimentos. Por mi parte, no dudaba que usted no podía 
pronunciar tal palabra sin, por asociación, pensar en los átomos, y, finalmente, en las 
teorías de Epicuro... Y como sea que, no hace mucho, habíamos discutido este tema, 
habiéndole antes consignado a usted de qué forma tan singular, y sin que ello haya sido 
remarcado, las tenues conjeturas de ese sabio griego han hallado, en la cosmogonía nebular 
de nuestro tiempo, plena confirmación. Por todo ello he comprendido que a usted le vendría 
la tentación de dirigir sus ojos a Orión, la gran nebulosa, y, plenamente convenido de ello, 
he aguardado a que lo hiciera. No se ha hecho esperar usted, ha mirado al cielo, y entonces 
ya no he dudado ni lo más mínimo de que yo seguía acertadamente el hilo de todos sus 
pensamientos.  
 
Mi asombro iba en aumento, rendido ante una clarividencia tan sobresaliente.  
 
Imperturbable, mi amigo prosiguió desarrollando lógicamente los eslabones de aquella 
cadena de hechos.  
 
- Ahora bien, en la mordaz crítica sobre Chantilly, insertada ayer en el Museé, el escritor 
satírico, sin compasión lanza alusiones de veras mortificantes al cambio de nombre del 
zapatero al calzarse el coturno3, y cita un verso latino al que nosotros nos hemos referido 
otras veces:  
 
Perdidit antiquum littera prima sonum...4  
 
... Recuerdo haberle dicho a usted que este verso se relaciona con la palabra Orión que, en 
un principio, se escribía Urion. Además, por ciertas discusiones que habíamos sostenido 
sobre mi interpretación, abrigaba la seguridad de que usted no lo había olvidado. Por lo que 
era seguro que usted asociaría las dos ideas: Orión y Chantilly, y ello lo he comprendido al 
instante por la sonrisa que he visto en sus labios: ¡estaba pensando usted, pues, en la 
inmolación del deschizado zapatero!... Hasta ese momento usted iba caminando con el 
cuerpo encorvado, pero, a partir de ese preciso momento, usted se irguió, como tocado por 
un invisible resorte, y recobró totalmente su estatura: tal digamos reacción me confirmó que 
usted, entonces, pensó en Chantilly y su diminuta figura, del todo inadecuada para los 
papeles que a él le gustaría interpretar... Y entonces le he interrumpido en sus pensamientos 



diciéndole que el muchacho, por ser demasiado pequeño (demasiado pequeño para 
interpretar tipos arrogantes), encajaría mejor en el Théâtre des Varietés.  
 
Dupin y yo, minutos después, hojeábamos un ejemplar, de la tarde, de la última edición de 
la Gazette des Tribunaux.  
 
UNOS ASESINATOS MISTERIOSOS  
 
Interesados vivamente los dos por la extraordinaria noticia, nos acomodamos y la leímos de 
carretilla, integra, y luego más pausadamente, con interrupciones y comentarios:  
   
 
UNOS ASESINATOS MISTERIOSOS  
La pasada madrugada, alrededor de las 3, los vecinos del quartier Saint Roch se vieron 
despertados y sorprendidos por unos espantosos gritos que, al parecer, procedían del cuarto 
piso de una casa de la calle Morgue, ocupada, según nuestras primeras informaciones, por 
madame L'Espanaye y su hija Camila L'Espanaye. Después de varios e infructuosos 
intentos para penetrar, normalmente, en el domicilio de las dos mujeres, se forzó su puerta 
de entrada con una gruesa palanca de hierro, y entonces entraron en él dos gendarmes y 
ocho o diez vecinos. En aquellos momentos los espantosos gritos cesaron; pero cuando 
aquellas personas llegaron al primer rellano de la escalera, oyeron dos o más voces roncas 
que parecían discutir con violencia, voces que procedían de la parte alta de la casa. Cuando 
el grupo llegó al segundo rellano, también aquellos rumores cesaron, definitivamente, y ya 
todo quedó en absoluto y trágico silencio.  
 
Precisamente, aquellos buenos vecinos recorrieron todas las habitaciones. Por último, 
cuando llegaron a una amplia sala situada en la parte trasera del cuarto piso, cuya puerta 
también hubo de ser forzada por estar cerrada por dentro y con llave, un espectáculo 
horroroso se ofreció a la vista de aquellos vecinos, que se quedaron helados de espanto.  
 
La habitación se encontraba en un desorden muy difícil de describir. Todos sus muebles 
rotos y sus restos esparcidos, como si un vendaval los hubiese zarandeado. Del lecho no 
quedaba más que el esqueleto de una cama, cuya cabecera y pie y laterales habían sido 
desmechados y convertidos en trizas. Encima de una desvencijada silla se encontró una 
navaja barbera manchada de sangre fresca aún, sin coagular. Sobre la repisa de la chimenea 
había unos mechones de cabello cano, sanguinolentos, como arrancados de raíz. En el suelo 
se encontraron cuatro napoleones, un zarcillo adornado con una topacio, tres cucharones de 
plata, tres cucharillas de metal de Algeria y dos sacos que contenían unos 4,000 francos 
oro. En un rincón se hallaron los cajones saqueados de un buró, aunque en ellos todavía 
quedaban algunas cosas.  
 
También se encontró un cofrecillo de hierro. Estaba abierto y su llave estaba aún en su 
cerradura. Pero sólo contenía cartas de fechas muy atrasadas y otros papeles sin 
importancia alguna.  
 
A primera vista, ningún rastro de Madame L'Espanaye, pero al notar una gran cantidad de 
hollín en el hogar, los gendarmes, con la ayuda de los vecinos, practicaron un 



reconocimiento de la chimenea, y ¡horror!, de su interior se extrajo el cuerpo de la hija, 
empotrado cabeza abajo e introducido por la angosta abertura, hasta una altura 
considerable. El cadáver de la infortunada Camila aún estaba caliente. Se comprobaron en 
él muchas excoriaciones, sin duda ocasionadas por la violencia con que el cuerpo había 
sido introducido allí, y también por el esfuerzo empleado al sacarlo. Su rostro lo surcaban 
profundos rasguños. Y alrededor de la garganta, violáceas magulladuras, huellas profundas 
como producidas por las uñas, pues aquella muerte parecía haber sido producida por 
estrangulación.  
 
Verificado un minucioso examen en todas las habitaciones, sin lograr descubrimiento 
alguno de importancia, el grupo se encaminó hacia un pequeño patio ubicado en la parte 
posterior del inmueble, y allí, horrorizados aún más, hallaron el cadáver de la anciana 
Madame L'Espanaye, con el cuello seccionado de tal forma que, al levantar su cuerpo, la 
cabeza se desprendió y cayó al suelo. El cadáver de la desgraciada señora está tan 
horriblemente mutilado, que puede decirse que no parece humano.  
 
Hasta el momento de cerrar este número, no se ha conseguido la menor pista que permita la 
aclaración de tan monstruoso doble asesinato. 
 
 
El diario del siguiente día ampliaba el asunto con estos pormenores:  
   
 
LA TRAGEDIA DE LA CALLE MORGUE  
Gran número de personas han sido interrogadas en relación con tan extraordinario y 
espantoso affaire, pero nada se ha traslucido hasta el momento actual que dé la más débil 
luz sobre ello.  
 
A continuación, relacionamos todas las declaraciones más importantes que hemos logrado:  
 
PAULINE DUBOURG, lavandera, declara haber conocido a las dos víctimas durante tres 
años, por haber lavado para ellas, todo este tiempo. Al parecer, tanto la madre como la hija 
vivían bien y bien avenidas, se profesaban un mutuo cariño. Eran buenas pagadoras. Nada 
sabe acerca de su manera y medios de vida. Piensa que Madame L'Espanaye decía la 
buenaventura para su subsistencia. Tenían fama de poseer dinero arrinconado. No recuerda 
haber visto jamás a otras personas en la casa cuando iba a recoger la ropa o a devolverla. 
Está segura de que no disponían de persona alguna para su servicio. Parecía que no había 
muebles en la casa, excepto en el cuarto piso.  
 
PIERRE MOREAU, vendedor de tabaco, declara que, habitualmente, y durante cerca de 
cuatro años, ha vendido pequeñas cantidades de tabaco y de rapé a madame L'Espanaye. Ha 
nacido en el barrio y allí ha residido siempre. Las muertas ocupaban, desde hacía más de 
seis años, la casa donde han sido hallados los cadáveres. Anteriormente, había sido ocupado 
por un joyero que realquilaba las habitaciones de la parte alta a diversas personas. El 
inmueble era propiedad de madame L'Espanaye. Ella había demostrado su descontento por 
los abusos del joyero, y decidió trasladarse al inmueble, para ellas solas, negándose a 
alquilar ninguna parte de él. La anciana señora, debido a la edad, chocheaba ya. El testigo 



dice haber visto sólo cinco o seis veces a la hija durante estos seis años. Las dos llevaban 
una vida excesivamente retirada y tenían fama de adineradas. Había oído decir a varios 
vecinos que madame L'Espanaye decía la buenaventura, pero él no se lo cree. Jamás había 
visto que persona alguna atravesara aquella puerta, excepto la anciana, su hija, un recadero 
(un par de veces) y un médico (ocho o diez).  
 
Otras muchas personas del vecindario, declararon en el mismo sentido. De nadie se habla 
que frecuentase la casa. Se ignora si tenían algún pariente vivo. Muy raramente se abrían 
los postigos de las ventanas de la fachada principal. En cuanto a los de la parte trasera, 
también estaban siempre cerrados excepto los de las ventanas de la amplia sala del cuarto 
piso. El inmueble es una excelente finca, y no de vieja construcción.  
 
ISIDORE MUSET, gendarme, declara que fue llamado para ir a la casa, alrededor de las 3 
de la madrugada, y que ya halló, en la puerta principal, veinte o treinta personas que 
pugnaban por entrar. El forcejeó con su bayoneta, no con una barra de hierro. No le fue 
dificultoso el abrirla, pues es de dos hojas y sin cerrojo, ni pasador en su parte alta. Los 
gritos continuaron hasta que la puerta fue forzada, y entonces cesaron de súbito. Parecían 
los alaridos de una o varias personas, en desesperada agonía; unos alaridos fuertes y 
prolongados, y no breves ni rápidos. El testigo subió escaleras arriba. Al llegar al primer 
rellano, oyó dos voces que discutían muy fuerte, con iracundia: una voz era muy gruesa, 
áspera; la otra muy aguda, y muy extraña. Logró distinguir unas cuantas palabras de la 
primera, que era de un francés. Afirma rotundamente que no era de mujer, y también pudo 
distinguir dos palabras: sacré y diable. La voz aguda era de un extranjero, pero no pudo 
asegurar si era de mujer o de hombre. No pudo descifrar lo que decía, pero cree que 
hablaba en español. Este mismo testigo dio cuenta del estado de la casa y de los cadáveres 
en los términos que ayer nosotros nos expresamos.  
 
HENRI DUVAL, un vecino, de oficio platero, declara que él formaba parte del grupo en 
primero entró en la casa. En general, corrobora las declaraciones del gendarme Muset. Tan 
pronto como la entrada fue forzada, volvieron a cerrarla para evitar el paso a la 
muchedumbre que se agolpó allí, no obstante lo intempestivo de la hora. Este testigo opina 
que la voz aguda era de un italiano; para él seguro que no era de un francés. En cambio no 
puede inclinarse a que fuese de hombre, quizás era de mujer. No sabe, no habla italiano; no 
pudo distinguir las palabras, pero está convencido, por la entonación, que el individuo que 
hablaba era italiano. Conocía a madame L'Espanaye y a su hija, y había conversado con 
ellas frecuentemente. Está del todo seguro que la voz aguda no era de ninguna de las 
víctimas.  
 
ODENHEIMER, fondista. Este testigo se ha ofrecido voluntariamente. No habla francés, y 
es interrogado con la ayuda de un intérprete. Nació en Amsterdam. Pasaba por delante de la 
casa a la hora de los gritos. Se detuvo unos minutos; dice que unos diez. Eran prolongados 
y fuertes, causaban espanto, aflicción. Fue uno de los que entraron en la casa. Corrobora lo 
dicho por el testimonio precedente, excepto en un punto. Está cierto que la voz aguda era de 
hombre y francés. No pudo distinguir con claridad las palabras emitidas. Eran fuertes y 
rápidas, desiguales, expresando ira y miedo a la vez. La voz era áspera, más bien que 
aguda. La voz grave dijo repetidamente sacré, diable y una vez mon Dieu.  
 



JULES MIGNAUD, banquero de la casa Mignaud e Hijos, de la calle Deforaine. Es el 
mayor de los Mignaud. Madame L'Espanaye poseía algunos caudales. Había abierto una 
cuenta en su banco, en la primavera del año ... (unos ocho años antes). Depositaba con 
frecuencia pequeñas cantidades. Nunca había retirado cantidad alguna hasta tres días antes 
de su muerte, en que ella misma en persona se llevó 4,000 francos. Esta cantidad le fue 
pagada en oro, y un dependiente mío fue el encargado de llevársela a su casa.  
 
ADOLPHE LEBON, dependiente de Mignaud e Hijos, declara que en el día en cuestión, al 
mediodía, acompañó a madame L'Espanaye a su residencia, con los 4,000 francos, en dos 
sacos. Cuando abrieron la puerta, apareció mademoiselle L'Espanaye que lo tomó uno de 
los sacos, y entonces la anciana señora el otro. A nadie vio en la calle en aquel momento. 
Es un callejón muy solitario.  
 
WILLIAM BIRD, sastre, declara que es uno del grupo que entró en la casa. Es inglés. Ha 
vivido dos años en París. Fue uno de los primeros en subir las escaleras. Oyó las voces de 
los que se disputaban. La voz gruesa era de un francés. Pudo sacar en claro unas cuantas 
palabras, pero ahora no las recuerda; sí claramente sacré y mon Dieu. En aquel momento se 
percibió un rumor como de varias personas que se peleaban, un forcejeo de pies y manos. 
La voz aguda era muy fuerte, más fuerte que la gruesa, la grave. Seguro está que no era la 
voz de un inglés. Parecía la de un alemán. Podía ser la voz de una mujer. No sabe el 
alemán.  
 
Cuatro de los testimonios arriba mencionados, citados e interrogados de nuevo, han 
declarado que la puerta de la habitación en que fue hallado el cuerpo de mademoiselle 
L'Espanaye, estaba cerrada con llave por dentro cuando el grupo llegó hasta ella. Todo 
aparecía perfectamente silencioso: ni gemidos ni ruidos de clase alguna. Al forzar la puerta, 
a nadie se vio. Las ventanas, tanto de la habitación de adelante como de la de detrás, 
también estaban cerradas y sólidamente sujetas por dentro con fuertes cerrojos. Una puerta 
de comunicación que va de la habitación delantera a la trasera estaba cerrada, pero no con 
llave. La puerta de "escape" de la habitación de delante que da al pasillo estaba cerrada por 
dentro con llave en la cerradura. Una pequeña estancia de la parte delantera del cuarto piso, 
al comienzo del pasillo, estaba abierta, con su puerta entornada. En esta salita estaban 
hacinados sin orden cachivaches diversos. No ha quedado ni un palmo en toda la casa sin 
ser registrado meticulosamente. También se ha ordenado que tanto para arriba como para 
abajo introdujeran deshollinadores en las chimeneas. La casa tiene cuatro pisos de altura, 
con buhardillas (mansardes). En el techo se halla, fuertemente asegurada, una escobilla, que 
parecía no haber sido abierta durante mucho años. En cuanto al intervalo del tiempo 
transcurrido entre las voces que disputaban y el forzar la puerta del piso, las afirmaciones 
de los testigos no coinciden. Unos dicen que si tres minutos, y otros llegan hasta cinco. La 
puerta fue abierta con mucha dificultad.  
 
ALFONSO GARCIA, empresario de pompas fúnebres, declara que reside en la calle 
Morgue. Es nativo de España. Fue uno de los del grupo que entró en la casa. No subió 
escaleras arriba. Es muy nervioso y temió los posibles efectos de una emoción fuerte. Oyó 
las voces de los que se disputaban. La voz grave era de un francés. No pudo captar lo que 
decía. La voz aguda era la de un inglés, está seguro. No conoce la lengua inglesa pero juzga 
por la entonación.  



 
ALBERTO MONTANI, confitero, declara que fue uno de los primeros en subir las 
escaleras. Oyó las voces en cuestión. La voz gruesa era la de un francés. Distinguió unas 
cuantas palabras. Este individuo regañaba a otro, al parecer. Nada sacó en claro de las 
palabras de la voz aguda. Hablaba de prisa y entrecortadamente. Cree que aquella voz era 
de un ruso. En general, coincide con las declaraciones de los demás testigos. Es italiano. 
Jamás ha hablado con un ruso.  
 
De nuevo fueron interrogados algunos testigos que han certificado que las chimeneas de 
todas las habitaciones del cuarto piso eran demasiado estrechas para permitir el paso de un 
ser humano, por muy delgado que fuese. Cuando se mentó a los deshollinadores no se 
refería a hombres, sino a esas escobillas cilíndricas que usan los que limpian chimeneas. De 
esas escobillas fueron pasadas varias, de abajo a arriba y de arriba a abajo, por todos los 
tubos de la casa. En la parte trasera de la misma no existe paso alguno por donde nadie 
pudiera descender mientras el grupo subía por las escaleras. El cuerpo de mademoiselle 
L'Espanaye estaba tan fuertemente embutido en el interior de la chimenea, que no se sacó 
hasta que cinco de los presentes unieron sus esfuerzos a una.  
 
PAUL DUMAS, médico, declara que fue llamado, al amanecer, para examinar los 
cadáveres. Los dos yacían sobre la armadura de la cama, en la habitación donde fue hallada 
la hija. Su cuerpo estaba muy magullado y lleno de excoriaciones. Presentaba varios 
arañazos profundos debajo de la barbilla, y una hilera de manchas lívidas que eran, 
evidentemente, impresiones de unos dedos. El rostro estaba espantosamente descolorido, y 
los globos de los ojos casi fuera de sus órbitas. La lengua mordida y, parcialmente, 
seccionada. En el hueco del estómago se descubrió una ancha magulladura, al parecer, 
producida por la fuerte presión de una rodilla. Monsieur Dumas opina que mademoiselle 
L'Espanaye fue estrangulada por alguna o varias personas. El cadáver de la madre estaba 
horriblemente mutilado. Todos los huesos de su pierna y brazo derecho estaban más o 
menos rotos; la tibia izquierda convertida en esquirlas, y también todas las costillas del 
mismo lado. Todo el cuerpo espantosamente magullado y descolorido. Es imposible decir 
cómo han sido infligidas tales heridas. Un pesado garrote de madera, una ancha barra de 
hierro, una silla, una herramienta cualquiera pesada y contundente, podían haber producido 
tales destrozos, esgrimida por un hombre excesivamente robusto.  
 
Ninguna mujer puede ser la causante de estos hechos con el arma que fuese. La cabeza de 
la difunta cuando el testigo la vio, estaba completamente separada del cuerpo, y muy 
aplastada. La garganta había sido evidentemente cortada con un instrumento muy afilado, 
probablemente una navaja.  
 
ALEXANDRE ETIENNE, cirujano, fue llamado al mismo tiempo que Monsieur Dumas 
para examinar los cuerpos. Corroboró en todo el testimonio y las opiniones de Monsieur 
Dumas.  
 
Aunque se han interrogado a otras personas, ninguna otra aclaración de importancia se ha 
obtenido. Jamás se había cometido en París un asesinato tan misterioso y tan confuso en sus 
detalles: si es que realmente se trata de un asesinato. La propia policía se encuentra 



insólitamente perpleja ante este caso, lo que no es usual en ella. No existe, en verdad ni la 
sombra de una pista. 
 
 
La edición de la tarde constataba que la excitación más grande reinaba en el Quartier Saint-
Roch, que los lugares del crimen habían sido objeto de un segundo examen, que los 
testimonios habían sido interrogados de nuevo; pero todo ello sin llegar a conclusión 
alguna. Una noticia de última hora añadía que Adolphe Lebon había sido detenido y 
encarcelado, aunque nada parecía acusarle.  
 
Mi amigo Dupin parecía extraordinariamente interesado por el curso de aquellos singulares 
acontecimientos. Cuando menos, así lo deducía yo a través de su conducta, no por sus 
palabras, pues, de hecho, había enmudecido.  
 
Sólo más tarde, después de haberle anunciado el encarcelamiento de Lebon, me preguntó 
qué pensaba de aquellos asesinatos.  
 
Y yo, conforme con todo el París, que aquello era un misterio impenetrable, insoluble, y 
que, por lo tanto, no existía una manera racional de dar con los asesinos.  
 
- Amigo - afirmó Dupin -, con esos interrogatorios tan superficiales, no se puede juzgar, y 
menos tener la pretensión de hallarlos. La policía parisién, tan enaltecida por su perspicacia, 
es astuta y nada más. No emplea método propio alguno en sus procedimientos, salvo el que 
las circunstancias del momento le sugieren. Alardea, eso sí, despliega un ostentoso aparato 
de ineficaces disposiciones, que, con harta frecuencia, no se adaptan a los fines 
perseguidos. Nos hace pensar en Monsieur Jourdain5 cuando pedía su bata para mejor 
entender la música. Los resultados conseguidos suelen ser, a veces, sorprendentes, pero, los 
más de los mismos son debidos, simplemente, a la diligencia y a la actividad, es decir, no a 
la inteligencia, sino a la voluntad; pero cuando estas cualidades no son suficientes, todos los 
planes se derrumban. Vidoc6, por ejemplo, era un buen adivino y, al mismo tiempo, 
hombre perseverante, pero le faltaba la inteligencia del método, y se desviaba y se perdía 
continuamente en los entresijos de sus propias investigaciones. Minimizaba la fuerza de su 
visión mirando el objetivo desde demasiado cerca. Podía ver uno o dos puntos con una 
clarividencia nada común, pero el conjunto del problema no lo abarcaba, lo perdía. Podrá 
decirse que tal es el defecto de ser excesivamente profundo. No siempre la verdad se 
esconde dentro de un pozo. De hecho, lo que más importa conocer, creo que es, 
invariablemente, superficial. La profundidad debemos de buscarla en los valles, porque allí 
está, y no en las cimas de las montañas donde la oteamos. En la contemplación de los 
cuerpos celestes hallamos claros ejemplos de modos y fuentes de esta especie de error. 
Contemplad una estrella a ojeadas rápidas, oblicuamente, girando hacia ella la parte 
extrema de la retina (más susceptible de débiles impresiones de luz que en su parte central), 
y se apreciará más brillo en la estrella, brillo que irá menguando a medida que nuestra 
visión se centra, se encara de lleno con ella. Lo que ocurre en el último caso es que rebotan 
en los ojos mucho más rayos; así en el primero, la receptibilidad resulta más viva, más 
transparente. Una profundidad indebida por lo excesiva reduce la inteligencia y nos deja 
perplejos; y hasta podemos conseguir que Venus se desvanezca de nuestro firmamento por 
una mirada demasiado persistente, demasiado concentrada, demasiado directa... En cuanto 



a esos asesinatos, evitemos, ante todo, formarnos cualquier previa opinión, por 
insignificante que parezca, y vamos a iniciar algunas investigaciones por cuenta nuestra; 
ellas nos proporcionarán más de una diversión....  
 
No me pareció acertada esa última palabra aplicada al caso presente, pero nada dije.  
 
-..., y, por otra parte, Lebon ha comenzado por prestarme un servicio por el cual le estoy 
agradecido. Nos llegaremos al lugar de los sucesos y lo examinaremos con nuestros propios 
ojos. Conozco a G..., el prefecto de policía, y no me será difícil conseguir el permiso 
necesario.  
 
En efecto, sin la menor traba nos fue concedida la autorización, y seguidamente, nos 
encaminamos a la rue Morgue.  
 
La rue Morgue es una miserable callejuela que cruza por las calles Saint-Roch y Richelieu.  
 
Ya estaba muy avanzada la tarde cuando llegamos a ella, pues nuestro barrio se encuentra a 
gran distancia.  
 
Muy pronto dimos con la casa, porque delante de ella todavía un buen número de curiosos 
se encontraba allí, la mayoría con la cabeza alta mirando a las ventanas cerradas o 
intercambiándose vanos comentarios.  
 
La casa era como una de tantas de París: una entrada principal, y, a uno de sus lados, una 
casilla encristalada con un bastidor corredizo en la ventanilla; lo que denominaremos loge 
de concierge. Pero Dupin no tenía prisa por entrar, al parecer.  
 
Retrocedimos, nos dirigimos calle arriba, doblamos por un callejón, luego por otro, hasta 
que nos encontramos enfrente de la fachada posterior del edificio, no sin examinar mi 
amigo, durante todo este rato, los alrededores, así como la fachada de la casa, con una tan 
minuciosa atención, que no me era posible comprender su finalidad.  
 
Repasamos nuestro camino, y de nuevo llegamos ante la fachada principal de la casa.  
 
Llamamos, y, después de exhibir nuestras credenciales a los agentes de guardia, se nos 
permitió entrar.  
 
Subimos aquellas escaleras, hasta llegar a la habitación donde había sido encontrado el 
cadáver de mademoiselle L'Espanaye. Afortunadamente, para la meticulosa labor que 
empezaba a iniciar mi amigo, los dos cadáveres todavía se encontraban allí. Como es de 
rigor en tales casos, el desorden de la habitación había sido respetado.  
 
Por mi parte, confieso que nada vi de lo que se había publicado en la Gazette des 
Tribunaux.  
 
Dupin lo analizaba todo meticulosamente, sin despreciar los más íntimos detalles, y sin 
exceptuar, como es de suponer, los cuerpos de las dos víctimas.  



 
Pasamos a otra habitación y luego bajamos al patio. Un gendarme nos acompañó a todas 
partes. Aquella primera investigación ocular nos ocupó hasta el anochecer, hasta que nos 
retiramos.  
 
Durante el camino de regreso a nuestro domicilio, mi amigo se paró unos minutos en las 
oficinas de un periódico  
 
Ya he dicho que las rarezas de mi amigo eran muy diversas, y que yo transigía con ellas sin 
esfuerzo. Se negó rotundamente a toda conversación sobre los asesinatos hasta mediado el 
día siguiente. Entonces, de pronto, me preguntó si yo había observado algo particular en el 
lugar del doble crimen.  
 
Por su manera de pronunciar la palabra particular, me estremecí, no sé por qué.  
 
- No, nada de particular - le contesté -; nada más de lo que ambos hemos leído en el 
periódico.  
 
- Mucho me temo que la Gazette no ha penetrado en lo insólito del horroroso crimen - 
replicó -. Pero desechemos de una vez las fútiles opiniones de ese papelucho... Me parece 
que este misterio se considera insoluble por la misma razón que habría de contribuir a que 
fuese mirado como fácil de resolver: me refiero al carácter excesivo, aparatoso, con que se 
presenta. La policía se halla perpleja por la aparente ausencia de motivos, no por el crimen 
en sí, sino por su atrocidad; y su perplejidad aumenta, debido a la aparente imposibilidad de 
conciliar las voces que se oyeron discutir, con el hecho de sólo haber hallado arriba a 
mademoiselle L'Espanaye asesinada, y no hallar manera posible de que alguien saliera del 
piso sin que lo viesen las personas que subían por la escalera... El extraño desorden de la 
habitación; el cadáver, cabeza abajo, embutido dentro de la chimenea; la horripilante 
mutilación del cuerpo de la anciana señora; todas estas consideraciones, juntas con las que 
he referido y otras que ahora no tengo por qué mencionar, han bastado para obstruir y 
paralizar sus menguadas facultades, llevando a un fracaso completo la tan oficialmente 
ensalzada perspicacia de los agentes del Gobierno. Una vez más han caído en el error, 
grande error aunque muy corriente y común, de confundir lo insólito con lo abstruso. Pero 
es precisamente por estas desviaciones del plan ordinario que la razón hallará su camino, si 
es posible, en la consecución de la verdad... En investigación como la que ahora vamos 
desgranando no se debe preguntar tanto "¿Qué ha ocurrido?" como "¿Qué ha ocurrido que 
no había ocurrido jamás hasta ahora?"... En efecto. La facilidad con que yo llegaré o ya he 
llegado, a la solución de este misterio, está en razón directa de su aparente insolubilidad a 
los ojos de la policía.  
 
Yo tenía mi mirada fija en mi interlocutor, rebosante de mudo asombro.  
 
- Ahora estoy esperando a cierto individuo - continuó Dupin, mirando a la puerta de nuestra 
habitación -, que, aun cuando lo más probable es que no ha cometido esa horrible 
carnicería, sí puede estar complicado en ella, y es lo más probable...; y es probable, 
también, que sea inocente de la parte más grave de los crímenes. Confío no engañarme en 
dicha hipótesis, ya que en ella fundo mi esperanza para descifrar todo el enigma. Estoy 



esperando, pues, a este individuo aquí, en esta habitación de un momento a otro. Es verdad 
que puede no venir, pero lo más probable es que venga. Si viene, debemos de retenerlo. 
Aquí hay unas pistolas, y los dos sabemos muy bien cómo hay que usarlas cuando las 
circunstancias lo exigen.  
 
Tomé las pistolas, sin apenas saber lo que me hacía, ni creer lo que oía, mientras Dupin 
seguía hablando como en soliloquio. Ya he consignado su distraída manera de proceder en 
semejantes situaciones. Su discurso iba dirigido a mí, todavía no era fuerte, tenía esa 
entonación que se emplea cuando la persona a quien se habla se encuentra un poco distante. 
Sus ojos, vacíos de expresión, sólo miraban a la pared.  
 
- Está fuera de toda duda - dijo Dupin - que las voces que se oyeron que disputaban no eran 
las de las dos mujeres. Tal hecho descarta el que la madre hubiese matado primero a su hija 
y luego se suicidara. Hablo de este punto principalmente por amor al método; además, la 
fuerza de madame L'Espanaye era insuficiente, jamás habría conseguido arrastrar el 
cadáver de su hija, luego, levantarlo y embutirlo chimenea arriba, tal como fue encontrado; 
en cuanto a la naturaleza de las heridas de su propia persona excluyen, de forma terminante, 
la idea del suicidio. Por tanto, el asesinato lo cometieron terceras personas, y las voces de 
estas terceras personas son las que se oyeron discutir. Permítame ahora advertirle no sobre 
las declaraciones relativas a tales voces, sino sobre lo que había de particular en tales 
declaraciones. ¿Usted no ha observado algo en ellas?  
 
Yo remarqué, que mientras todos los testimonios coincidían en que la voz gruesa era como 
la de un francés, la desavenencia respecto a la voz aguda (o áspera, como uno de ellos la 
había calificado) era muy notoria.  
 
- Esto es la declaración misma - dijo Dupin -; pero no la particularidad de la declaración. 
Usted no ha observado distintivo alguno, y, no obstante, había algo que observar. Como 
usted ha notado, los testigos están unánimemente de acuerdo sobre la voz grave. Pero 
cuando se refieren a la voz aguda, la particularidad consiste no en el desacuerdo, 
precisamente, sino que un italiano, un inglés, un español, un holandés y un francés intentan, 
cada uno a su manera, describirla, sin llegar a concretar, si bien todos ellos opinan que era 
la voz de un extranjero. Cada uno está firme en que no es la voz de un compatriota, y cada 
uno le compara, no a la voz de un individuo de determinada nación cuyo idioma le sea 
familiar, sino al revés. El francés la supone de un español, y "habría podido distinguir 
alguna palabra si hubiese conocido la lengua española". El holandés sostiene que era la voz 
de un francés, pero no sabiendo el francés, dicho testigo había sido interrogado mediante un 
intérprete. EL inglés piensa que la voz era la de un alemán, pero acto seguido añade que no 
entiende el alemán. El español "está seguro que era de un inglés, pero "juzga por la 
entonación" porque no tiene el menor conocimiento del inglés. El italiano cree en la voz de 
un ruso, pero jamás ha conversado con un nativo de Rusia. Un segundo francés difiere del 
primero, y tiene por seguro que la voz era de un italiano, pero no conoce esta lengua, y, 
como el español, saca esta seguridad "por la entonación"... Ahora bien: ¡Qué extraña e 
insólita había de ser en realidad aquella voz, para, que sólo se hayan podido obtener 
respecto a ella tales testimonios! ¡Una voz, cuyas inflexiones, cinco ciudadanos de cinco 
grandes naciones europeas nada pueden reconocer que les sea familiar!... Usted dirá que 
podía ser la voz de un asiático, o de un africano. Ni asiáticos ni africanos abundan en París; 



pero sin negar tal posibilidad, quiera llamar nuevamente su atención sobre tres puntos. Un 
testimonio caracteriza así la voz: "áspera más que aguda"; otros dos la representan como 
"rápida y desigual". Ningún testimonio menciona, como distinguible, sonido alguno que se 
pareciese a una palabra... Yo no sé qué impresión puedo haber causado sobre el 
entendimiento de usted, pero no vacilo en decir que las legítimas deducciones de esta parte 
misma de la declaraciones (la parte relativa a las voces grave y aguda) son en sí suficientes 
para engendrar una sospecha qué indicaría un camino para todos los avances ulteriores en la 
investigación de este misterio. He dicho "deducciones legítimas", pero tales palabras no 
expresan completamente mi idea. Trato de hacer entender que estas deducciones son las 
únicas justas, y que mi sospecha nace de ellas inevitablemente como única conclusión. En 
qué consiste mi sospecha, no lo digo ahora. Deseo convencerte, simplemente, que, para mí, 
es más que suficiente para dar una forma decidida, una tendencia cierta, a mis 
investigaciones en aquella habitación.. Ahora, imaginémonos que nos encontramos en 
aquella sala. ¿Qué es lo primero que debemos de buscar allí? Sencillamente: los medios de 
evasión empleados por los asesinos. No es necesario advertir que usted como yo no 
creemos en los medios sobrenaturales, madame y mademoiselle L'Espanaye no fueron 
asesinadas por espíritus. Los autores de los hechos eran seres materiales y huyeron 
materialmente. Pero, ¿como? Afortunadamente, sólo existe una manera de razonar sobre 
este punto, y esta manera nos ha de conducir a una conclusión positiva, concreta. 
Examinemos, pues, uno por uno, los posibles medios de evasión...  
 
Yo escuchaba a mi amigo atentamente, muy atentamente sin perder una letra; habría sido 
una torpeza imperdonable el que, en aquel momento, le hubiese interrumpido con alguna 
observación.  
 
- Está claro que los asesinos se encontraban en la habitación donde fue descubierta, 
mademoiselle L'Espanaye, o, si no, en la habitación contigua, cuando aquel grupo de 
personas subía escaleras arriba. Por lo tanto, sólo cabe investigar las salidas de estas dos 
habitaciones. La policía ha levantado los pavimentos de estas dos habitaciones, ha 
huroneado por los techos y ha escudriñado la mampostería de todas las paredes. Es del todo 
inconcebible que le hubiese pasado por alto alguna salida secreta. Pero yo no me he fiado 
de sus ojos, y he querido examinar con los míos. Y, en efecto, no había salida secreta. Las 
puertas de las habitaciones que comunicaban con el pasillo estaban sólidamente cerradas 
por dentro y cada llave en su cerradura. Veamos las chimeneas. En éstas, aunque tienen una 
anchura corriente hasta los ocho o diez pies sobre los hogares, después ya no pueden en 
toda su longitud, dar cabida ni a un gato corpulento. Queda descartada, pues, la posibilidad 
de una salida por las chimeneas. Por lo tanto, sólo nos resta examinar las ventanas. 
Escaparse por la de la habitación que da la fachada principal no cabe imaginárselo sin que 
la muchedumbre que había en la calle lo hubiese notado. Es indiscutible, pues, que los 
asesinos han de haberse escapado por las de la habitación trasera. Ahora, llegado a esta 
conclusión tan lógica, no podemos, si razonamos bien, rechazarla, tomando en cuenta 
evidentes imposibilidades; sólo nos queda por demostrar que esas evidentes 
imposibilidades, en realidad, no lo son... Hay dos ventanas en la habitación. Una no está 
obstruida por los muebles y queda completamente visible. La parte inferior de la otra está 
oculta a la vista por la cabecera de la cama, muy pesada, y pegada a ella. La primera de 
estas dos ventanas estaba fuertemente cerrada y asegurada por dentro. Resistió los más 
violentos esfuerzos de los que intentaron levantarla. En la parte izquierda de su marco se 



halló un gran agujero hecho con una barrena, y un clavo muy grueso hundido en él hasta su 
cabeza. Al examinar la otra ventana, otro clavo igual se halló atravesado en ella, y también 
los vigorosos esfuerzos que se le dedicaron, para levantada, fracasaron. Entonces fue 
cuando la policía quedó convencida de que por allí no habían huido los asesinos, y, por esta 
razón, consideró superfluo sacar aquellos clavos y abrir las ventanas... Por la razón que 
acabo de expresar mi examen fue bastante más minucioso, pues yo sabía que era preciso 
probar que todas aquellas aparentes imposibilidades no eran en realidad, imposibilidades... 
A posteriorí, razoné así: los asesinos han debido de escapar por una de esas ventanas. 
Siendo así, no podían haber vuelto para cerrar los bastidores por dentro, tal como se han 
hallado; consideración que, por su evidencia, paralizó, fulminantemente, todas las 
investigaciones de la policía por este lado. Y no, obstante, las ventanas estaban cerradas y 
aseguradas. Era, pues, indispensable, que pudieran cerrarse por sí mismas. No hay manera 
de escapar a esta conclusión. Me fui derecho a la ventana no obstruida, extraje el clavo con 
alguna dificultad e intenté levantar el bastidor. Como ya me figuraba, resistió a todos mis 
esfuerzos. Entonces ya no me cupo la menor duda de que existía algún resorte secreto, y 
este hecho, corroborado por mi idea, me convenció de que, a lo menos, mis premisas era 
acertadas, por muy misteriosas que apareciesen las circunstancias de los clavos. Otra 
detallada investigación me llevó a descubrir el oculto resorte. Lo oprimí y, satisfecho del 
descubrimiento, me abstuve de levantar el bastidor... Examiné el clavo atentamente y lo 
puse de nuevo en su sitio. Toda persona que hubiese pasado por aquella ventana la podía 
haber cerrado de nuevo, y el resorte haber funcionado solo. Pero el clavo no podía haber 
sido colocado. Esta conclusión era clarísima, y el campo de mis indagaciones restaba muy 
restringido. Los asesinos debían de haber escapado por la otra ventana. Suponiendo que 
ambos resortes fueran iguales (como era probable) debía de existir una diferencia entre los 
clavos, o, cuando menos, en su manera de fijarlos. Me subí sobre la armadura de la cama, y 
por encima de su cabecera examiné, minuciosamente, la segunda ventana. Pasando una 
mano por detrás de la madera, descubrí y presioné el resorte, que, como había supuesto, era 
idéntico al otro. Examiné el clavo: era del mismo grosor y, en apariencia, estaba clavado 
por un igual, hundido casi hasta la cabeza... Quizás usted piense que me quedé perplejo; 
pero si en realidad ha pensado eso usted, revela que no ha comprendido bien la naturaleza 
de mis deducciones. Apelando a un vocablo deportivo, le diré que no me he encontrado ni 
una sola vez "en falta". El rastro no se ha perdido, no se ha roto ni un solo instante. En 
ningún eslabón de la cadena ha surgido un defecto. He seguido el secreto hasta su última 
consecuencia, y la consecuencia era el clavo. Tenía, digo, en todos sus aspectos, la 
apariencia de su compañero de la otra ventana; pero este hecho era absolutamente nulo 
(concluyente, como podía parecer) comparado con la consideración que aquí, en este clavo, 
terminaba la pista. "Debe de haber - me decía - algún defecto en este clavo". Lo toqué, y su 
cabeza, con casi un cuarto de pulgada de su espiga, se me quedó en los dedos. El resto 
quedaba en el fondo del orificio barrenado, donde se habían quebrado. Tal rotura era 
antigua (porque sus bordes estaban incrustados de herrumbre), y, en apariencia, había sido 
producida por un fuerte martillazo que hundió parte de la cabeza del clavo en el bastidor. 
Entonces volvía colocar el trozo de clavo que retenía en mis dedos tal cual lo había 
descubierto, cuidadosamente, y daba la sensación de intacto. Luego, presioné muy 
suavemente el resorte y levanté unas pocas pulgadas el bastidor: la cabeza del clavo subió 
con él, pero firme en su orificio; cerré la ventana, y como si nada, la apariencia de que allí 
había un clavo entero quedaba de nuevo perfecta... Bien, el enigma ya estaba del todo 
resuelto... hasta aquí: quedaba fehacientemente demostrado que el asesino había huido por 



la ventana situada sobre la cabecera de la cama. Al bajar la ventana por sí misma, después 
de haber escapado por ella (o, quizás, al ser cerrada deliberadamente), había quedado sujeta 
por el resorte, y esta sujeción es lo que había engañado a los policías, creyendo que era el 
clavo lo que sujetaba, y ya consideraron inútil proseguir aquella investigación... El 
problema que me quedaba por resolver era averiguar cómo había bajado el asesino. Sobre 
tal punto me sentía satisfecho del paseo que habíamos dado alrededor del edificio. A unos 
cinco pies y medio de la ventana de referencia pasa la cadena de un pararrayos. Por dicha 
cadena es imposible a cualquier persona llegar hasta la ventana, y menos entrar, claro. Sin 
embargo, observé que los postigos del cuarto piso eran de una especie particular, llamados 
ferrades por los carpinteros parisienses (hoy apenas usados), pero todavía frecuentes en las 
casas antiguas de Burdeos y Lyon. Su forma es de una puerta normal, sencilla (no de dobles 
batientes), con la particularidad de que su mitad superior se presenta trenzada a manera de 
celosía, por lo que ofrece un excelente agarradero para los dedos. En el caso que nos ocupa, 
los postigos miden, poco más o menos, unos tres pies y medio de anchura. Cuando vimos 
aquellos postigos desde la parte trasera de la casa, los dos estaban abiertos hasta casi la 
mitad, es decir, formaban un ángulo recto con la pared. Es posible que la policía no se haya 
descuidado de examinar la parte trasera de la finca, pero, de haberlo hecho, al ver aquellas 
ferrades en el sentido de su anchura (y es de suponer que sí lo han hecho), no se han dado 
cuenta de aquella enorme anchura, o, en todo caso, no le han atribuido la importancia 
debida. En realidad, convencidos de que por allí no era posible la huida, sólo un examen 
harto superficial dedicaron a este punto vital del enigma... En cambio, para mi era evidente 
que el postigo correspondiente a la ventana situada sobre la cabecera de la cama, de abrirse 
totalmente, hasta tocar la pared, llegaría a sólo unos dos pies de la cadena del pararrayos. 
También quedaba claro que, con una energía y un valor excepcionales se podía haber 
entrado o salido por aquella ventana con ayuda de la cadena. Llegado a aquella distancia de 
dos pies y medio (supongamos ahora que el postigo se encuentra completamente abierto), 
un ladrón hubiera hallado en el trenzado un magnífico asidero, para luego, desde él, 
soltando la cadena y apoyando los pies contra la pared, lanzarse rápido, caer en la 
habitación y atraer hacia sí, con fuerza, el postigo, para que se cerrase, y suponiendo, por 
descontado, que la ventana se hubiese hallado abierta... Fíjese que he puntualizado con una 
energía y un valor excepcionales, indispensables para alcanzar con éxito una empresa tan 
difícil, tan arriesgada. Me propongo demostrarlo, en primer lugar, que el hecho puede 
realizarse, y, muy principalmente, deseo grabar en su numen el muy extraordinario, casi 
sobrenatural caso de agilidad indispensable para. su realización... Usted me replicará, 
quizás, apelando al lenguaje de la ley que, para "defender mi causa", debería de prescindir 
de la energía requerida en este caso antes que insistir en valorarla totalmente. En la práctica 
forense esto es realizable, pero no en la razón. Mi finalidad consiste en llegar a la verdad, y 
nada más. Y mi propósito inmediato es, sencillamente, llevar a usted a que enfrente esa 
energía excepcional de que le hablo con la peculiarísima voz aguda (o áspera) y desigual 
que nadie supo concretar su nacionalidad, ni siquiera dos testigos lograron ponerse de 
acuerdo en sus apreciaciones, ni establecer de su pronunciación una endeble base, una sola 
sílaba.  
 
Al llegar a este punto comenzó a formarse en mi espíritu una vaga idea de lo que pensaba 
Dupin. Me pareció encontrarme al borde de la comprensión, sin que pudiera comprender 
aún, lo mismo que esas personas que se encuentran arañando el vestíbulo de un recuerdo 
sin conseguirlo.  



 
Mi amigo continuó sus razonamientos:  
 
- Usted habrá captado cómo he llevado la cuestión del modo de salir respecto al de entrar. 
Mi propósito es demostrarle que la entrada y la salida se efectuaron igual y por el mismo 
sitio. Retornemos ahora, con el pensamiento, al interior de la habitación. Estudiemos todos 
sus aspectos. Según se ha dicho y repetido, los cajones del buró habían sido saqueados, 
aunque algunas prendas de vestir han quedado en ellos. Esta conclusión es absurda. Se trata 
sólo de una mera conjetura, muy necia además. ¿Cómo es posible saber que todos esos 
objetos encontrados en los cajones y esparcidos a su alrededor no eran todo lo que 
contenían? Madame L'Espanaye y su hija desgranaban una vida extremadamente retirada, 
no se relacionaban con otras personas y rara vez salían; por consiguiente, muy pocas 
ocasiones se les presentaban para cambiar de vestido. Los objetos que se han encontrado 
son de tan buena calidad, cuando menos, como cualquiera de los que posiblemente 
hubieran poseído estas señoras. Si un ladrón hubiese robado alguno, ¿por qué no los 
mejores, o por qué no todos? Y, por si esto le parece poco absurdo, ¿por qué cargar con un 
fardo de ropa y dejar cuatro mil francos oro? El oro fue abandonado, despreciado. La casi 
totalidad de la suma mencionada por Monsieur Mignaud, el banquero, fue hallada sobre el 
suelo, en las talegas. Por tanto, me agradaría descartar del pensamiento de usted la 
desatinada idea de un motivo engendrado en el cerebro de la policía por esa parte de la 
prueba que se refiere al dinero entregado. Coincidencias más notables que éstas (entrega de 
dinero, y subsiguiente asesinato de la persona que lo recibe) se nos presentan 
frecuentemente a lo largo de nuestra vida, sin despertar, de momento, nuestra atención. Por 
lo general, las coincidencias constituyen otros tantos tropezones en el camino de esa clase 
de pensadores, formados de tal manera que nada saben de la teoría de las probabilidades, 
esa teoría a la cual los más gloriosos frutos de la investigación deben lo más glorioso de su 
saber. En el problema que nos ocupa, si el oro hubiese desaparecido, el hecho de haber sido 
entregado, sólo tres días antes, podría parecer algo más que una simple coincidencia: 
corroboraría la idea de un simple motivo; pero, dadas las reales circunstancias del caso, si 
suponemos que el oro ha sido el motivo del crimen, también debemos de imaginar que 
quien lo ha cometido ha sido tan vacilante, tan idiota, que ha abandonado oro y motivo al 
mismo tiempo. Ahora fijemos bien nuestro pensamiento sobre los puntos que ya le he 
expuesto antes: aquella voz tan peculiar, la vivaz agilidad y la sorprendente ausencia de 
motivo en un crimen de una tan singular atrocidad como éste; examinemos, por sí mismo, 
esa coincidencia. Nos encontramos con una mujer estrangulada y embuchada cabeza abajo 
en una chimenea. No es normal que los criminales empleen tales procedimientos de 
asesinato. En la violenta manera de introducir el cuerpo en la chimenea, se debe de admitir 
que hubo algo excesivamente exagerado, algo del todo irreconciliable con nuestras 
corrientes nociones respecto a las acciones humanas, incluso suponiendo que los autores de 
este repugnante crimen sean los seres más depravados que podamos imaginar. Tenga en 
cuenta, además, cuán enorme debió de ser esa fuerza que logró introducir el cuerpo hacia 
arriba en una abertura como aquella cuando para sacarlo hacia abajo los esfuerzos unidos 
de varias personas lo consiguieron a duras penas... Ahora fijemos nuestra atención en otros 
indicios que ponen de manifiesto el extraordinario vigor del asesino. En el hogar había unos 
espesos mechones de cabellos humanos, ya canosos, que le habían sido arrancados de cuajo 
a la víctima. ¡Es necesaria mucha fuerza para sólo arrancar veinte o treinta cabellos de una 
solo vez! Usted ha visto tan bien como yo aquellos mechones. Sus ensangrentadas raíces 



(¡qué espectáculo más horrible!) estaban adheridas a fragmentos carnosos del cuero 
cabelludo - irrefutable prueba. de la fuerza demostrada por el asesino para arrancar, por lo 
menos, un millar de cabellos de un solo tirón. La garganta de la anciana no sólo estaba 
cercenada, sino que, además, tenía la cabeza completamente separada del tronco, y el 
instrumento empleado para ello fue una simple navaja de afeitar... Le ruego, también, que 
repare en la brutal ferocidad que reflejan tales acciones. No es necesario hablar de las 
magulladuras en el cuerpo de madame L'Espanaye. Monsieur Dumas y su digno colega 
Monsieur Etienne han declarado que habían sido causadas por un instrumento contundente; 
y hasta aquí dichos señores tienen mucha razón. Bien claro es que el instrumento 
contundente es el enlosado del patio sobre el cual la víctima ha caído desde la ventana 
situada encima de la cama. Esta idea, por sencilla que parezca, se escabulló de la policía 
por la misma razón que se le escabulló la anchura de los postigos; porque, gracias a las 
circunstancias de los clavos, su percepción estaba herméticamente sellada contra la 
posibilidad de que se hubiesen abierto las ventanas. Y si ahora, como añadidura a todos 
esos detalles, ha reflexionado convenientemente sobre el extraño desorden de la habitación, 
habrá avanzado lo suficiente para combinar las ideas de una agilidad escalofriante, una 
fuerza sobrehumana, una ferocidad bestial, una carnicería sin motivo, una grotesquerie en 
el horror absolutamente ajeno a la humanidad, y una voz cuyo acento suena a extraño en los 
oídos de varios hombres de distinta nacionalidad y fuera de todo silabeo inteligible... ¿Qué 
resulta de todo ello? ¿Cuál es la impresión que le ha causado en su imaginación?  
 
Sentí un desagradable escalofrío cuando Dupin me dirigió esta pregunta.  
 
- Un loco - dije -, un loco ha cometido ese crimen: algún maniático furioso escapado de 
alguna vecina Maison de Santé.  
 
- En algunos aspectos - replicó -, su idea no es inaplicable; pero la voz de los locos, incluso 
en sus paroximos más salvajes, jamás concuerda con una voz singular oída desde la 
escalera. Cada loco pertenece a una determinada nación, y su lenguaje, por incoherente que 
sea en las palabras, no le falta coherencia en su silabeo. Además, el cabello de un loco no es 
como el que ahora tengo en la mano. He desenredado este pequeño mechón de los dedos 
crispados y rígidos de madame L'Espanaye. Dígame qué saca en claro de todo esto.  
 
- Dupin - dije yo muy desalentado -: estos cabellos son los más raros del mundo, no son 
cabellos humanos.  
 
- Yo no he afirmado que lo sean - dijo -; pero antes de decidirnos sobre este punto, deseo 
que dé una ojeada a este pequeño dibujo que he trazado en este papel. Es un facsímil que 
representa lo que una parte de los testigos han definido como "cárdenas magulladuras 
producidas por las uñas" en el cuello de Mademoiselle L'Espanaye, y que los doctores 
Dumas y Etienne definen como una - 'hilera de manchas lívidas producidas, evidentemente, 
por la impresión de los dedos"... Comprenderá usted - continuó mi amigo, desdoblando el 
papel y extendiéndolo sobre la mesa, ante nuestros ojos - que este dibujo da la idea de una 
presión firme y fija. No se descubre la menor apariencia de que los dedos hayan resbalado. 
Cada dedo ha guardado, quizás hasta la muerte de la víctima, la terrible presa en la cual se 
ha moldeado. Y ahora pruebe usted de colocar todos sus dedos, al mismo tiempo, sobre las 
respectivas impresiones, tal cual las ve usted aquí.  



 
Intenté la prueba, pero en vano.  
 
- Es posible que no realicemos de este asunto una experiencia decisiva - dijo -. El papel está 
desplegado sobre una superficie plana, y el cuello humano es cilíndrico. Aquí tenemos un 
rollo de madera, cuya circunferencia es, aproximadamente, la del cuello. Adopte el dibujo a 
su alrededor e intente de nuevo la experiencia.  
 
Así lo hice, pero la dificultad fue aún más evidente que la primera vez.  
 
- Esto - dije yo - no es la marca de una mano humana.  
 
- Ahora - añadió Dupin -, lea este pasaje de Cuvier.  
 
Era una historia detallada, anatómica y descriptiva, del gran orangután fulvus, de las islas 
de la India Oriental. La estatura gigantesca, la fuerza y la energía prodigiosas, la salvaje 
ferocidad y las inclinaciones imitativas de estos mamíferos son sobradamente conocidas. 
Entonces comprendí, al instante, los horrores de aquellos asesinatos.  
 
- La descripción de los dedos - dije, al acabar de leer concuerda exactamente con este 
dibujo. Veo que ningún animal, a no ser un orangután de la especie aquí mencionada, 
habría podido imprimir unas huellas iguales a las de este dibujo. Además, los cabellos (que 
parecen tostados) de ese mechón, son idénticos al del animal descrito por Cuvier. Pero no 
puedo fácilmente comprender los detalles de este espantoso misterio. Dejando de lado que 
había dos voces que se disputaban, y la una era indiscutiblemente la de un francés.  
 
- Cierto; y de seguro que usted recordará una expresión atribuida a esa voz, casi 
unánimemente, la expresión ¡Mon Dieu!; y en tales circunstancias, uno de los testigos, el 
confitero Montani, la caracterizó como de protesta o reconvención. No le oculto que he 
depositado en estas voces mis más caras esperanzas para la completa resolución de este 
misterio. Un francés tuvo conocimiento del crimen. Es posible, más que probable, que es 
inocente de toda participación en los sangrientos sucesos que estamos deshilvanando. Es 
casi seguro que se le escapó el orangután, y que lo persiguió, sin alcanzarlo, hasta aquella 
habitación; pero, dadas las agitadas circunstancias que se produjeron, le fue imposible 
capturarlo, y la bestia aún debe de andar suelta. No me propongo continuar estas conjeturas 
(y así las califico porque, por ahora, no tengo derecho a llamarlas de otra manera); los 
atisbos de reflexión en que se fundan apenas alcanzan la mínima base para ser apreciables 
incluso para mi propia inteligencia, y porque no sería justo el que obligara hacerlas 
inteligibles a los demás. Las denominaremos, pues, conjeturas, y así las consideraremos. Si 
el francés a que me refiero es, como supongo, inocente de tal atrocidad, el anuncio que yo 
deposité en las oficinas de Le Monde, la pasada noche, a nuestro regreso, nos lo traerá a 
casa. Le Monde, ya lo sabe usted, es un periódico dedicado a los asuntos marítimos, y es, 
por ello, el preferido por los marineros.  
 
Me entregó un ejemplar del aludido periódico y leí lo que sigue:  
   
 



CAPTURA  
En el bosque de Bolonia, a primeras horas de la mañana del día ... del corriente mes, se ha 
encontrado un enorme orangután de la especie de Borneo. Su propietario (que se sabe es un 
marinero inscrito a la tripulación de un navío maltés) podrá recuperar su animal una vez 
haya identificado su personalidad y abonado algunos pequeños gastos ocasionados por la 
captura y mantenimiento del animal. Dirigirse al número ... de la rue ..., faubourg Saint-
Germain tercero. 
 
 
El día indicado en el anuncio del supuesto encuentro del orangután era el del doble crimen.  
 
- ¿Cómo ha averiguado usted - le pregunté a Dupin - que el individuo en entredicho es 
marinero y está enrolado en un navío maltés?  
 
- Yo no le conozco ni estoy seguro de que exista - repuso mi amigo -; pero aquí tengo este 
pedacito de cinta que, por su forma y su grasiento aspecto, ha sido usado, no hay duda, para 
anudar los cabellos a manera de esas largas coletas tan del gusto de los marineros. Por si 
ello no bastara, esta cinta, este lazo, son muy pocos los que saben anudarlo, y es 
característico de los malteses. La recogí del pie de la cadena del pararrayos. Sería absurdo 
pensar que podía pertenecer a alguna de las víctimas. A lo sumo, si me he equivocado en 
mis deducciones referentes al lazo, es decir, al suponer que ese francés es un marinero 
enrolado en un navío maltés, no habré causado daño alguno a persona alguna por haber 
publicado este anuncio. Y, si me he equivocado, él supondrá que algunas circunstancias me 
engañaron, y no se tomará el menor trabajo para inquirirlas; pero, si acierto habremos dado 
un paso importantísimo... Aunque inocente del crimen, el francés está enterado de él, no 
cabe duda, y vacilará entre si debe o no responder al anuncio y si debe o no reclamar el 
orangután. Y razonará de la siguiente manera:  
 
"Soy Inocente; soy pobre; mi orangután vale mucho dinero, una fortuna de verdad para un 
hombre en mi situación. ¿Por qué perderlo por temor a algo ajeno a mí?. Lo tengo ahí, al 
alcance de mi mano. Lo capturaron en el Bois de Boulogne, a respetable distancia del lugar 
del crimen. ¿Quién va a sospechar que un animal ha cometido semejante atrocidad? La 
policía está completamente despistada, perpleja, ni el menor indicio ha sabido coger. Aun 
en el caso de que sospecharan del animal, sería imposible demostrar que conozco el crimen, 
ni enredarme en él por el mero hecho de conocerlo.. Y, además, me conocen... El 
anunciante me describe como propietario del animal. Ignoro hasta qué límite se extienda su 
certidumbre. Si me desentiendo, si soslayo el reclamar una propiedad de tanto valor, que, 
por añadidura, se sabe que es mía, acabarán sospechando del animal. Sería imprudente 
llamar la atención sobre mí, o sobre él. Contestaré al anuncio, pues recuperaré mi orangután 
y lo guardaré encerrado hasta que este malhadado asunto se haya esfumado del cerebro de 
los parisienses".  
 
En aquel preciso momento los dos oímos unos pasos en la crujiente escalera.  
 
- Prepárese usted - me ordenó Dupin -. Coja sus pistolas, pero no haga uso de ellas ni las 
enseñe hasta que le haga una señal.  
 



Adrede, habíamos dejado abierta la puerta principal de la casa.  
 
El visitante había entrado sin llamar y había subido algunos peldaños de la escalera.  
 
Sin embargo, ahora, parecía vacilar.  
 
En efecto: oímos, perfectamente, después de unos interminables segundos de silencio, que 
el desconocido bajaba las escaleras.  
 
Dupin, con inusitada rapidez, se precipitó hacia la puerta del piso.  
 
En aquel instante, percibimos que, por fin, el desconocido se había decidido a subir de 
nuevo.  
 
No retrocedió por segunda vez, sino que avanzó con paso firme y llamó a la puerta de 
nuestra habitación.  
 
- Adelante - dijo Dupin con un tono alegre y cordial, muy a propósito para inspirar 
confianza.  
 
Entró un hombre. Era un marinero, evidentemente; una persona alta, fornida, musculosa, 
con una cierta descarada expresión que le hacía atrayente. Más de la mitad de su atezado 
rostro se ocultaba detrás de unas patillas y un mostacho. Iba con un grueso garrote de roble, 
y daba la sensación de no llevar otras armas. Nos saludó inclinándose torpemente, soltando 
un buenas noches, cuyo acento, aunque algo adulterado por el suizo, traslucía claramente su 
origen parisiense.  
 
- Siéntese, amigo... - ofreció Dupin -. Supongo que viene por el orangután. Le aseguro que 
casi me da envidia. ¡Qué animal más hermoso! ¡Y de mucho precio, no hay duda! ¿Qué 
edad tiene?  
 
El marinero respiró largamente, con el aire de un hombre que se encuentra aligerado de un 
gran peso intolerable, y luego, con voz templada, habló:  
 
- No puedo precisárselo, señor; pero calculo que no puede tener más de cuatro o cinco años. 
¿Lo guarda usted aquí?  
 
- ¡Oh, no! Esta habitación no reúne condiciones para guardado. Lo deposité en una cuadra 
de alquiler, en la rue Dubourg, cerca de aquí. Si usted quiere, mañana por la mañana, podrá 
recuperado. Por descontado, supongo que podrá usted demostrarme su propiedad.  
 
- A bien seguro, señor  
 
- Lamentaré de veras desprenderme de él - dijo Dupin.  
 



- Comprendo muy bien, señor, que no se habrá usted tomado tantas molestias para nada - 
dijo el hombre -. Ni pensarlo. Y, muy gustoso, estoy dispuesto a pagar una gratificación por 
el hallazgo del animal; es decir, algo razonable.  
 
- Bien - contestó mi amigo -. Lo que me dice es muy justo. Vamos a ver: ¿qué le voy a 
pedir yo a usted?... ¡Ah, ya lo sé, se lo voy a decir!... Mi gratificación será la siguiente: 
usted me dirá todo cuanto sepa en relación con los asesinatos de la rue Morgue.  
 
Dupin pronunció estas últimas palabras en un tono bajo y muy tranquilamente. También, 
con la misma tranquilidad, se dirigió a la puerta, la cerró y se guardó la llave en el bolsillo. 
Entonces se sacó una pistola del pecho y la puso, sin la más mínima agitación, sobre la 
mesa.  
 
El rostro del marinero se enrojeció como luchando con un arrebato de sofocación. De 
súbito, se puso en pie y esgrimió su garrote; pero fue una reacción fugaz, e inmediatamente 
se desplomó sobre la silla, temblando violentamente y con la muerte en la cara. No podía 
pronunciar una palabra. Yo le compadecí de todo corazón.  
 
- Amigo mío - dijo Dupin con bondadosa voz -, le aseguro que se alarma sin motivo. No 
tenemos la intención de causarle él menor daño. Le ofrezco a usted mi palabra de honor, de 
caballero y de francés, que no pretendemos perjudicarle. Se perfectamente que es usted 
inocente de las atrocidades de la rue Morgue. Pero no se puede negar que en cierto aspecto, 
se halla usted implicado. Por lo que ya he dicho, comprenderá que acerca de este asunto he 
dispuesto de medios de información que ni en sueños puede imaginarse usted. El caso se 
presenta clarísimo: Nada usted podía hacer que hubiese podido evitar; ni nada ha hecho, 
ciertamente, para que se le declare culpable; nadie puede acusarle de ladrón, y podría usted 
haber robado impunemente; nada tiene que ocultar, ni tiene motivos para pretenderlo... Por 
otro lado, usted está obligado, por todos los principios del honor, a confesar todo cuanto 
sepa de este desgraciado asunto, pues no debemos de olvidar que un inocente se halla 
encarcelado, un inocente a quien se acusa de un crimen cuyo autor usted y sólo usted puede 
señalar.  
 
Cuando Dupin terminó de pronunciar estas palabras, el marinero había recuperado algo su 
presencia de ánimo. Aunque nada en absoluto quedaba de su arrogancia.  
 
- ¡Qué Dios me proteja! - exclamó, después de una breve pausa -. Le diré todo cuanto sé de 
este maldito asunto, pero no va a creer ni la mitad de lo que yo voy a decir, estoy seguro. 
¡Loco sería si lo creyese! Sin embargo, soy inocente, y, aunque me vaya la vida en ello, le 
abriré mi corazón.  
 
En resumen, nos contó lo siguiente:  
 
Recientemente, había efectuado un largo viaje por el Archipiélago Indio. El formaba parte 
de un grupo que desembarcó en Borneo, y se adentró hacia la selva para una excursión de 
placer. Entre él y un compañero lograron capturar aquel orangután. El compañero murió y 
el animal quedó de su exclusiva pertenencia. Después de molestias sin fin causadas por la 
indomable ferocidad del cautivo durante el viaje de regreso, logró encerrarlo en su misma 



casa de París, donde, para evitar la insoportable curiosidad de los vecinos, lo recluyó y 
cuidó pacientemente, al objeto de que se le curase una herida que, con una astilla, se había 
producido a bordo, en el buque. Su proyecto, en último caso, era venderlo.  
 
Una noche, o, más exactamente, una madrugada, al regresar de una francachela con unos 
marineros, se encontró al animal instalado en su propia alcoba: se había escapado del cuarto 
donde él confiaba tenerlo a buen recaudo. Enjabonado y sentado ante el espejo, y con una 
navaja de afeitar en la mano; intentaba afeitarse; operación que, indudablemente había visto 
de su amo a través del ojo de la cerradura. El hombre, aterrado, al darse cuenta de la 
inesperada situación, arma tan peligrosa en poder de un animal tan feroz, y sabiéndole muy 
sobradamente capaz de utilizada a ciegas, durante unos segundos no supo qué hacer.  
 
Con frecuencia - pero no en situaciones tan alarmantes - había logrado reducir al animal en 
sus accesos más furibundos con el látigo, y también en aquella ocasión recurrió a él. Pero el 
orangután, al ver el látigo, de un prodigioso salto se puso fuera de su alcance y de la 
habitación, echó a correr escaleras abajo, y desde allí, al ver una ventana fatalmente abierta, 
se tiró a la calle.  
 
El francés, desesperado, le siguió. El orangután, sin soltar la navaja, de cuando en cuando 
se paraba, se volvía y le hacía muecas, hasta que el hombre llegaba cerca de él, y entonces 
alargaba distancias de nuevo. Así la inútil persecución duró un buen rato. Serían alrededor 
de las tres de la madrugada y las calles estaban sumidas en un profundo silencio. Al 
descender por una callejuela situada detrás de la rue Morgue, la atención del fugitivo fue 
absorbida por una luz que procedía de la ventana abierta de la habitación de madame 
L'Espanaye, en el cuarto piso de aquella casa. El orangután se precipitó hacia allí, y, al 
descubrir la cadena del pararrayos, ágilmente trepó por ella, se agarró al postigo (que estaba 
abierto de par en par hasta la pared), y, apoyándose en ésta, saltó directamente sobre la 
cabecera de la cama. Todo esto transcurrió en menos de un minuto. El orangután, al entrar 
en la habitación de Madame L'Espanaye, con las patas había rebotado el postigo contra la 
pared, el cual quedó como antes.  
 
El marinero, entretanto, se sentía contento y perplejo a la vez. Tenía esperanzas de capturar 
al animal, ahora que le sería muy difícil de escapar de la encerrona donde se había metido, 
a no ser que se decidiera por la cadena, y él entonces, le podría salir al paso. En cambio, 
sentía una tremenda inquietud por lo que pudiese ocurrir en el interior de la casa; y esta 
inquietud le hostigó a seguir en pos del animal. Una cadena de pararrayos no es un escollo 
insalvable para un marinero; y una vez llegó a la altura de la ventana, cerrada entonces, se 
vio obligado a hacer alto en su expuesto viaje. Todo lo más que pudo hacer fue lanzar una 
ojeada al interior de la habitación, y lo que vio le llenó de horror, sus manos se aflojaron y, 
por poco, cae en el vació. Entonces se oyeron aquellos terribles gritos que retumbaron en el 
silencio de la noche y despertó al vecindario de la rue Morgue. Madame L'Espanaye y su 
hija, vestidas con ropa de noche, estaban, al parecer, ordenando papeles en la arquita de 
hierro tantas veces nombrada, en el centro de la habitación. Estaba abierta y su contenido 
esparcido por el suelo. Las víctimas, sin duda, se encontraban situadas de espaldas a la 
ventana; y, por el tiempo transcurrido desde la irrupción de la bestia hasta los gritos de las 
mujeres, es probable que no se apercibieran de él en seguida. El golpe del postigo debe de 
ser atribuido, naturalmente, al viento.  



 
Cuando el marinero pudo mirar al interior de la habitación, el terrible animal asía a madame 
L'Espanaye por los cabellos (en aquellos instantes se estaba peinando y los tenía sueltos) y 
accionaba con la navaja ante el rostro de su enloquecida víctima, imitando los gestos de su 
amo cuando se afeitaba. La hija, desvanecida, yacía en el suelo. Los desesperados gritos y 
estériles esfuerzos de la anciana señora (durante los cuales le fueron arrancados gran 
número de cabellos) irritaron y encolerizaron al orangután, cuyos primeros propósitos eran, 
probablemente pacíficos. Y con un enérgico movimiento de su hercúleo brazo, casi le 
separó la cabeza del tronco.  
 
Al ver tanta sangre, su ira se convirtió en frenesí. Rechinando los dientes y despidiendo 
fuego por los ojos, se abalanzó sobre el inerte cuerpo de la hija y hundió sus nervudas 
garras en aquella frágil garganta, sin soltar su presa hasta haber expirado... Sus extraviadas 
miradas se fijaron, entonces, en dirección a la cabecera del lecho, y descubrió la cara de su 
amo, rígido, apenas visible en la oscuridad.  
 
La furia de la bestia, que no se olvidaba del eficiente látigo, de pronto se transformó en 
pánico. Comprendió que lo que había hecho merecía un castigo, y demostró querer ocultar 
su sangrienta acción. Angustiado y nervioso, empezó a dar vertiginosos saltos por la 
habitación, derribando y destrozando muebles con sus movimientos, levantando los 
colchones y otros enseres. Por fin, se apoderó del cuerpo de la joven con sus manazas, y, a 
trompicones, lo introdujo fácilmente por la chimenea tal cual fue descubierto. Luego se 
precipitó sobre el cadáver de la madre y, como una pavesa, lo lanzó de cabeza por la 
ventana.  
 
El marinero, al ver que el orangután se acercaba a la ventana con aquel cargamento 
siniestro, retrocedió, horrorizado, hasta la cadena del pararrayos, y, más que agarrándose a 
ella, se deslizó, sin fuerzas...  
 
Con un miedo espantoso y temiendo las consecuencias de aquella horrible carnicería, el 
marinero se fue precipitadamente a su casa, sin preocuparse por el orangután, 
abandonándolo de buen grado a su suerte.  
 
Las palabras oídas por los testigos eran las exclamaciones de horror proferidas por el 
marinero mezcladas con el diabólico guirigay de la bestia.  
 
Poco me resta por decir.  
 
El orangután debió de escapar por la cadena del pararrayos, momentos antes de ser forzada 
la puerta de la habitación. Y al atravesar la ventana, debió cerrarla maquinalmente.  
 
Algún tiempo después, fue capturado por el propio marinero, quien lo vendió, por una 
fuerte suma, al Jardín des Plantes.  
 
Lebon fue puesto en libertad inmediatamente, después de contar nosotros todo cuanto 
sabíamos (sazonado con algunos comentarios de Dupin) en el despacho del prefecto de 
Policía.  



 
Este funcionario, por muy bien dispuesto que se mostrara en favor de mi amigo, tampoco 
podía disimular su mal humor por el giro que había tomado el asunto, y se permitió unas 
frases sarcásticas sobre la conveniencia de que cada persona debería de cuidarse sólo de sus 
personales asuntos.  
 
- Dejémosle charlar - me dijo luego Dupin, que no había creído oportuno el replicar -. Que 
charle y así aligerará su conciencia. Yo me encuentro francamente satisfecho por haberle 
batido en su propio castillo. De todas maneras, no haber dado en el quid de este misterio, no 
es tan extraño como él supone, porque, en verdad, nuestro amigo el prefecto posee la 
suficiente agudeza para pensar con profundidad. Su sabiduría carece de base. Toda ella es 
cabeza, y sin cuerpo, como las pinturas de la diosa Laverna, o, dicho de otra manera, todo 
cabeza y espaldas, como un bacalao. Aunque, después de todo, es una buena persona. Le 
estimo especialmente por un género magistral de afectación de principios, gracias al cual ha 
obtenido reputación de talentudo. Me refiero a su manía de negar lo que es y explicar lo que 
no es.  
 
FIN  
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