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La cancién que las sirenas cantaban, o el nombre que Aquiles tomd al huir de las mujeres,
todavia son cuestiones que dejan perplejo, no estan fuera de toda conjetura.
Sir Thomas Brownel: El entierro en la urna

Las facultades mentales definidas como analiticas son, en si mismas, muy dificiles de
analizar. Las captamos, Unicamente, por sus efectos. De ellas conocemos, entre otras cosas,
gue siempre son para el que las posee - en grado extraordinario - una fuente de vivisimo
deleite.

Asi como el hombre fuerte disfruta con sus condiciones fisicas, y mas cuando provoca a sus
masculos para la accidn, asi el analista disfruta con esta actividad moral que se esfuerza
para desembrollar lo que parece insoluble. Obtiene peculiar gozo hasta de las mas triviales
ocupaciones que ponen en juego sus talentos. Se entusiasma por los enigmas, acertijos y
jeroglificos, y en cada una de las soluciones halladas muestra un grado de agudeza que al
vulgo le parece un don sobrenatural. Sus resultados, deducidos por el alma misma'y la
esencia del método tienen, realmente, la apariencia de una intuicion.

Esta facultad de resolucion es, quiza, muy robustecida por los estudios matematicos y,
especialmente, por aquella su altisima rama que tan injustamente, y s6lo teniendo en cuenta
sus operaciones previas, ha sido Ilamada, por excelencia, analisis. Y, sin embargo, calcular
no es, intrinsecamente, analizar.

Por ejemplo, un ajedrecista, realiza lo primero sin preocuparse por lo segundo. De ello se
deduce que el juego de ajedrez, en sus efectos sobre la naturaleza mental del mismo, es
bastante mal entendido.

No estoy escribiendo aqui tratado, sino, sencillamente, un prefacio a una narracion un tanto
singular, con unas cuantas observaciones muy a la ventura.

Aprovecho esta oportunidad para afirmar, pues que las altisimas potencias del
entendimiento reflexivo son mas eficientemente empleadas en el modesto juego de las
damas que a través de la complicada frivolidad del ajedrez. En este Gltimo juego, en que las
piezas tienen raros y diversos movimientos, con valores varios y variables, lo que sélo es
complicado se toma equivocadamente - error muy frecuente - por algo profundo. La



atencion es llamada aqui poderosamente y puesta en juego. Si uno se distrae, si se incurre
en un descuido, la resultante puede ser una pérdida o la derrota.

Como quiera que los movimientos posibles son no s6lo maltiples sino entrelazados, los
azares de los descuidos se multiplican, y, por ello, de cada diez casos, gana nueve el
jugador méas concentrado, no el mas diestro. En cambio, en el juego de damas, donde los
movimientos son Unicos y de escasa variedad, las posibilidades de distraccion son minimas,
y como la atencion flota relativamente distraida, las ventajas que cada una de las partes
consigue se deben a su superior perspicacia personal.

Para ser menos abstractos, supongamos un juego de damas cuyas piezas se han reducido a
cuatro reinas - valga la hipotesis - y en donde, por tanto, no es de esperar descuido alguno.
En tal caso es evidente que la victoria s6lo puede ser decisiva (estando como estan los
jugadores en absoluta igualdad de condiciones) por algun rebuscado movimiento, producto
de algun poderoso esfuerzo de la inteligencia. Privado de los recursos ordinarios, el analista
penetra en el espiritu de su adversario, se identifica con él y, no pocas veces, de una sola
ojeada, el tnico medio - en realidad, absurdamente sencillo las mas de las veces - puede
inducirle a error o arrastrarlo a un célculo equivocado.

Desde hace mucho tiempo se ha citado al whist por su influencia en lo que se denomina
facultad calculadora. Se ha observado que hombres de aguda inteligencia han hallado en €l
un goce al parecer inexplicable, mientras dejaban el ajedrez por considerarlo frivolo. Sin
duda, no existe juego analogo que ejercite tanto la facultad de analisis. EI mejor ajedrecista
de la cristiandad puede no ser mas que el mejor ajedrecista. Pero la pericia en el whist
implica ya una capacidad de triunfo en todas aquellas empresas mas importantes en que una
inteligencia lucha contra otra inteligencia. Y cuando digo pericia quiero decir aquella
perfeccion en el juego, que incluye la inteligencia de todas las fuentes donde pueda
derivarse una ventaja legitima; estas fuentes no solo son multiples, sino multiformes, y se
encuentran, a menudo, en profundos recovecos del pensamiento, del todo inaccesibles para
las inteligencias mediocres.

Observar atentamente es recordar distintamente; y, desde este angulo, el ajedrecista capaz
de intensa concentracion jugard muy bien al whist, ya que las reglas de Hoyle - basadas en
el simple mecanismo del juego - son facil y generalmente comprensibles. Asi, el disfrutar
de una memoria fiel y proceder segun "el libro", son puntos corrientemente considerados
como el summum del perfecto jugador. Pero en los casos fuera de regla es donde el analista
capaz demuestra su inteligencia. En silencio, efectla una serie de observaciones y
deducciones. Probablemente, sus comparieros se comportaran por un igual, y la diferencia
en la extension de las informaciones conseguidas no se basara tanto en la validez de la
deduccion como en la calidad de la observacion.

Es necesario conocer, saber, qué ha de observarse. Nuestro jugador no se confina en el
interior de su propio juego, ni porque este juego sea en el momento su principal objeto, no
rechazara las posibles deducciones surgidas del exterior. Examina el semblante de su
comparfiero, y lo compara cuidadosamente con el de cada uno de sus adversarios. No le pasa
por alto la manera de distribuir las cartas a cada mano; muchas veces contando triunfo por
triunfo y tanto por tanto, observando las miradas de los jugadores a sus cartas, aunque



traten de disimular su descontento, o contento. Capta cada una de las variaciones de los
rostros a medida que avanza el juego, y recoge un capital de pensamientos en las diversas
expresiones de acritud, de sorpresa, de triunfo o de malhumor. Por la simple manera de
recoger una baza deduce si la misma persona podra hacer la que sigue. Olfatea lo que se
juega disimuladamente por el aire con que se tira la carta sobre la mesa. Una palabra casual
o involuntaria; una carta caida o doblada accidentalmente, sin querer, con la ansiedad y el
descuido que acomparia al movimiento para evitar que sea vista; la cuenta de las bazas y su
ordinacion; la perplejidad, la vacilacion, la avidez, el estremecimiento, todo ello depara al
buen observador indicaciones - que no son intuicion - del verdadero estado de cosas. Una
vez jugadas las dos o tres primeras tandas, conoce a fondo el juego que cada mano
contiene, y, por consiguiente, tira su carta con una precision de resultado tan absoluta como
si los demas jugadores tuvieran vueltas sus cartas de cara a él.

La facultad analitica no debe confundirse con el simple ingenio; porque, mientras el
analista es, necesariamente, ingenioso, el hombre ingenioso es, a menudo,
remarcablemente, incapaz de analizar.

La facultad constructiva o combinatoria por la que, usualmente, se manifiesta el ingenio, y
a la cual los fren6logos2 - creo yo que equivocadamente - han asignado un 6rgano
separado, suponiéndola una facultad primordial, ha sido observada con tanta frecuencia en
gente de una inteligencia rayana en la idiotez, que ha llamado la atencion de los escritores
psicologos. Entre el ingenio y la aptitud analitica media una diferencia mucho mas grande
gue entre la fantasia y la imaginacion, pero de un caracter muy estrechamente analogo.

En resumen, facilmente se observara que los ingeniosos son siempre dotados de fantasia, y
que los verdaderamente imaginativos jamas dejan de ser analiticos.

La narracion que sigue aparecera para el lector un poco bajo la luz de un comentario de las
proporciones que acabo de exponer.

Durante la primavera y buena parte del verano del 18..., me encontraba yo en Paris, donde
conoci a un sefior llamado Augusto Dupin.

Este caballero, joven aun, descendia de una excelente - mejor expresado -, ilustre familia;
pero a causa de una larga serie de adversidades, en realidad ajenas a él, se vio reducido a la
pobreza, de forma tal, que su temperamento se desplomd y sin pena ni gloria renuncio a sus
mundanas ambiciones de otro tiempo, ni siquiera le quedd un d&tomo de energia para
intentar, solo intentar, la recuperacion de su naufragada hacienda. Gracias a la benevolencia
de sus acreedores, pudo retener todavia un diminuto rescoldo de su patrimonio, y con lo
que éste le rentaba sometido a una rigurosa economia el buen caballero podia subvenir a las
modestas necesidades de su vida, sin preocuparle lo mas minimo las superfluidades. En
realidad, el dnico lujo que se daba eran los libros - si es que tal vicio es un lujo, segun el
parecer de tontos y analfabetos -, y los libros, en Paris, no son dificiles de adquirir.

Nuestra amistad se inicio en una oscura biblioteca de la calle Montmartre, donde la
casualidad nos puso alli a los dos en la busca de un mismo volumen, notable y raro.



Aquella coincidencia nos encarrild en estrecha amistad muy pronto, y, desde entonces, nos
vimos a menudo, casi a diario.

Pronto senti inusitado interés por la historia de su asendereada familia, que me relato,
ingenuamente, con preciosos pormenores, con la franqueza y claridad que s6lo un francés
culto sabe hacerlo, cuando se abre y habla de si mismo. En otro aspecto, Dupin me
asombraba del cuantioso nimero de sus lecturas, y, por encima de todo, me llegaba al alma
su vehemencia, la frescura de su imaginacion.

La muy peculiar indole de las investigaciones que, en aquel entonces, me retenian en Paris,
me dieron a comprender que la amistad con tal caballero significaba para mi una
prodigalidad que el azar me habia deparado, un tesoro inapreciable. Y con esta creencia me
entregué, sin reservas, a él.

Los dos convinimos en vivir juntos durante todo el tiempo que durase mi estancia en Paris,
y como mi economia se desenvolvia con mucha maés agilidad que la suya, me fue permitido
participar, en mayor escala, en los indispensables gastos de alquiler y amueblar una vieja
casa, semiabandonada por motivos o suposiciones que no nos entretuvimos en averiguar, en
un desolado rincon del faubourg Saint-Germain. La amueblamos de comin acuerdo, en
relacion con nuestro caracter un tanto fantastico, un tanto melancélico; a veces la casa se
estremecia toda ella y daba la sensacion de que iba a derrumbarse.

Si alguien nos hubiese observado pacientemente, al comprobar la rutina de nuestra vida en
aquel inhospito lugar, nos habria calificado de locos, aungue inofensivos.

No recibiamos visitas y nuestra reclusion era del todo completa.

El lugar de nuestro comdn retiro era secreto celosamente guardado para mis antiguos
compafieros, y Dupin habia dejado de frecuentar o hacerse visible en Paris. Viviamos
exclusivamente para nosotros.

Una de las rarezas de la manera de ser de mi amigo - desde mi punto de vista, claro - era su
amor a la noche: lo que se dice un empedernido noctambulo. Mas, con esa rareza, como
con las demaés de él, yo transigia sin esfuerzo alguno, y me entregaba a sus personales
caprichos con total abandono.

No siempre podia estar con nosotros la noche, claro, pero si falsedbamos su presencia. Tan
pronto alboreaba, cerrabamos los gruesos postigos de nuestra vetusta vivienda y
encendiamos un par de bujias perfumadas, de un perfume intenso, que sélo daban un
resplandor muy péalido. Sumergidos en esta timida claridad, soltabamos libremente nuestras
almas por los espacios, a sofiar; leiamos infatigablemente, escribiamos o conversdbamos
hasta que el reloj nos advertia que la verdadera oscuridad habia llegado. Entonces, cogidos
del brazo, saliamos a pasear por aquellos andurriales, continuando, animadamente, la
conversacion del dia, yendo a la deriva sin plan precisamente fijado, en busca, a traves de
las luces y sombras de la gran ciudad, de algunas de esas excitaciones mentales que la
sosegada meditacion no puede procurar.



En tales circunstancias, yo debia de admirar a Dupin, por su esplendoroso y transparente
imaginacion, por su ldgica, por su talento sagazmente analitico.

El, por su parte, se deleitaba intensamente ejercitdndolo - aunque no precisamente en
ejercerlo -, y confesaba, llanamente, el intenso placer que ello le reportaba.

Ante mi se vanagloriaba, burlon, de que para él muchos hombres llevaban ventanas abiertas
en sus pechos. Y apoyaba sus asertos utilizando, como ejemplo a mano, directas y
sorprendentes pruebas de su conocimiento respecto a lo méas recondito de mi persona; lo
que, claro, reafirmaba la estima y la admiracion que por €l sentia yo.

Cuando Dupin se expresaba asi, dando rienda suelta a su aficion, el entusiasmo que, sin
duda, le embargaba no aparecia a flor de piel: se mostraba glacial y abstraido, como un
consumado matematico para el cual las ciencias exactas no sorprenden. Su mirada flotaba
inexpresiva, y su voz de temor se elevaba a voz de tiple, no petulante, sino ponderada y de
correcta diccion.

Con frecuencia, cuando le veia en tales disposiciones de animo, reflexionaba ya sobre la
antigua filosofia del Alma Doble, y la hipétesis de un Dupin doble me divertia: el Dupin
creador y el Dupin analitico.

Por lo que acabo de escribir, no debe de creerse que estoy endosando un pasatiempo
misterioso o un folletin, no. Mis sostenidas observaciones a proposito de este preclaro
frances sélo son, quiza, el resultado de una hiperestesica inteligencia, quizas enferma.

Un ejemplo bastara para dar una mejor comprension de lo que estoy diciendo.

Cierta noche paseabamos por una calle larga y sordida de las cercanias del Palais Royal.
Los dos nos hallabamos sumergidos en nuestros propios pensamientos, y durante un cuarto
de hora, por lo menos, no pronunciamos un monosilabo...

Fue Dupin quien rompié aquel silencio con estas meditadas palabras:

- La verdad es que ese muchacho es demasiado pequefio y se encontraria bastante mejor en
el Théatre des Varietés.

- Sin duda alguna - coincidi, automaticamente, sin darme cuenta exacta de lo que decia: tan
entregado estaba yo a mis reflexiones, y sin relacionar, conexionar, en aquel momento, la
manera extraordinaria con que Dupin habia trenzado sus palabras con mis calladas
meditaciones...

Unos instantes despues reaccioné y experimenté un asombro profundisimo.
- Amigo Dupin - le dije gravemente -, confieso que lo que acaba de suceder sobrepasa mi

facultad de comprension. Le manifiesto, sin vacilar, que estoy asombrado; no sé si dar
crédito a lo que he oido, 0 me parece haber oido... ; Como es posible que usted haya



adivinado lo que estaba pensando?... - y al llegar aqui me callé para asegurarme de que él,
en realidad, sabia en quién pensaba.

- ¢En Chantilly? - me pregunto -. ¢;Por qué se ha callado usted?... Usted pensaba que la
escasa estatura del muchacho no era la més adecuada para dedicarse a la tragedia.

En efecto: jéste era el tema, precisamente, de mis Ultimas reflexiones! Chantilly, ex
zapatero remendon de la calle Saint-Denis, era un ferviente apasionado del teatro y habia
estudiado concienzudamente el papel de Jeries, en la tragedia de Crebillon. Pero sus
meritorios esfuerzos, dignos de mejor suerte, resultaron baldios, provocaron (sin duda a
causa de su baja estatura) la risa del publico.

- Digame usted, por favor - le rogué -, ;qué método ha empleado, si es que hay alguno, para
penetrar tan certeramente en el interior de mi pensamiento en este caso concreto?

- jOh, la cosa no es muy complicada! jNada tiene de sobrenatural! - me contesté mi amigo -
: Ha sido el frutero quién le ha conducido a usted a la conclusion de que el zapatero no
tiene una estatura suficiente para interpretar el papel de Jerjes ni para otros papeles de tipo
arrogante.

- ¢El frutero?... No entiendo... { Yo no conozco a ningun frutero!

- Si, es igual que le conozca o no. Me refiero al hombre con quien ha tropezado usted
cuando entrdbamos en esta calle, hace unos quince minutos.

Entonces recordé que un vendedor de frutas, que llevaba sobre su cabeza una canasta
repleta de manzanas, por poco me hace caer, involuntariamente, claro, cuando de la calle
C... desembocabamos a la larga callejuela que pisdbamos. Mas yo no podia conexionar este
fortuito hecho con Chantilly. Por otra parte, habria sido improcedente atribuir la mas leve
verborrea a Dupin.

- Se lo explicaré detalladamente - me dijo mi amigo -. Para que usted pueda percatarse con
claridad de todo, repasemos, primero, en sentido inverso, el curso de sus reflexiones, desde
ahora, desde este preciso instante en que le estoy hablando, hasta el del tropezon con el
frutero. En tal sentido, los mas importantes eslabones de la cadena se han sucedido en este
orden: Chantilly, Orion, doctor Nichols, Epicuro, estereotomia, los adoquines y el frutero.

Pocas personas existen que no se hayan entretenido alguna vez en recorrer, a la inversa, las
etapas que le han conducido a ciertas conclusiones. Es un ejercicio ameno, y el que se
dedica a ello, ya a la primera vez se queda sorprendido de la aparente enorme distancia y
carencia de ilacién que, al parecer, hay entre la meta final y el punto de arranque. jCuél no
seria, pues, mi asombro, al escuchar las palabras de Dupin, que eran verdad!

Mi amigo continudo:

- Si no recuerdo mal, al dejar la, calle C..., hablabamos de caballos; y, al entrar en esta
callejuela, un frutero, cargado con una gran canasta atiborrada de fruta, cruzo, velozmente,



ante nosotros, y a usted le empujo6 contra un monton de adoquines, en un sitio que estan
reparando el empedrado. Para no - perder el equilibrio y evitar caerse, puso el pie en una de
aquellas piedras esparcidas, pero reshalé y me parecid que se habia torcido levemente el
tobillo. Naturalmente, usted sintid, y no disimuld, cierto fastidio y un pequefio dolor, solté
unas palabras confusas, volvidse para mirar aquellas pilas de adoquines mal
acondicionadas, y prosiguié su camino en silencio. Lo cierto es que yo no prestaba excesiva
atencidn a usted en tales momentos; pero desde tiempo, la observacion es para mi una
especie de indispensable necesidad... Usted andaba cautamente, con la mirada fija en el
suelo, atento a los muchos baches y a las roderas del piso, y deduje, claro, que temeroso,
continuaba usted pensando en las piedras. Asi siguio6 usted hasta que llegamos a la
callejuela Lamartine, que, en plan de experimentacion, la han pavimentado con tarugos
acoplados geométricamente. Al entrar en ella, observé que el rostro de usted se iluminaba y
que sus labios se movian casi imperceptiblemente, y por su movimiento deduje que
pronunciaba usted la palabra "estereotomia”, término que, con cierta pretension, se aplica a
esta nueva modalidad de pavimentos. Por mi parte, no dudaba que usted no podia
pronunciar tal palabra sin, por asociacion, pensar en los atomos, y, finalmente, en las
teorias de Epicuro... Y como sea que, no hace mucho, habiamos discutido este tema,
habiéndole antes consignado a usted de qué forma tan singular, y sin que ello haya sido
remarcado, las tenues conjeturas de ese sabio griego han hallado, en la cosmogonia nebular
de nuestro tiempo, plena confirmacion. Por todo ello he comprendido que a usted le vendria
la tentacion de dirigir sus ojos a Oridn, la gran nebulosa, y, plenamente convenido de ello,
he aguardado a que lo hiciera. No se ha hecho esperar usted, ha mirado al cielo, y entonces
ya no he dudado ni lo mas minimo de que yo seguia acertadamente el hilo de todos sus
pensamientos.

Mi asombro iba en aumento, rendido ante una clarividencia tan sobresaliente.

Imperturbable, mi amigo prosiguié desarrollando l6gicamente los eslabones de aquella
cadena de hechos.

- Ahora bien, en la mordaz critica sobre Chantilly, insertada ayer en el Museé, el escritor
satirico, sin compasion lanza alusiones de veras mortificantes al cambio de nombre del
zapatero al calzarse el coturno3, y cita un verso latino al que nosotros nos hemos referido
otras veces:

Perdidit antiquum littera prima sonum...4

... Recuerdo haberle dicho a usted que este verso se relaciona con la palabra Orion que, en
un principio, se escribia Urion. Ademas, por ciertas discusiones que habiamos sostenido
sobre mi interpretacion, abrigaba la seguridad de que usted no lo habia olvidado. Por lo que
era seguro que usted asociaria las dos ideas: Orion y Chantilly, y ello lo he comprendido al
instante por la sonrisa que he visto en sus labios: jestaba pensando usted, pues, en la
inmolacién del deschizado zapatero!... Hasta ese momento usted iba caminando con el
cuerpo encorvado, pero, a partir de ese preciso momento, usted se irguid, como tocado por
un invisible resorte, y recobro totalmente su estatura: tal digamos reaccion me confirmé que
usted, entonces, pensé en Chantilly y su diminuta figura, del todo inadecuada para los
papeles que a él le gustaria interpretar... Y entonces le he interrumpido en sus pensamientos



diciéndole que el muchacho, por ser demasiado pequefio (demasiado pequefio para
interpretar tipos arrogantes), encajaria mejor en el Théatre des Varietés.

Dupin y yo, minutos después, hojeabamos un ejemplar, de la tarde, de la tltima edicion de
la Gazette des Tribunaux.

UNOS ASESINATOS MISTERIOSOS

Interesados vivamente los dos por la extraordinaria noticia, nos acomodamos y la leimos de
carretilla, integra, y luego mas pausadamente, con interrupciones y comentarios:

UNOS ASESINATOS MISTERIOSOS

La pasada madrugada, alrededor de las 3, los vecinos del quartier Saint Roch se vieron
despertados y sorprendidos por unos espantosos gritos que, al parecer, procedian del cuarto
piso de una casa de la calle Morgue, ocupada, segun nuestras primeras informaciones, por
madame L'Espanaye y su hija Camila L'Espanaye. Después de varios e infructuosos
intentos para penetrar, normalmente, en el domicilio de las dos mujeres, se forzd su puerta
de entrada con una gruesa palanca de hierro, y entonces entraron en él dos gendarmes y
ocho o diez vecinos. En aquellos momentos los espantosos gritos cesaron; pero cuando
aquellas personas llegaron al primer rellano de la escalera, oyeron dos 0 mas voces roncas
que parecian discutir con violencia, voces que procedian de la parte alta de la casa. Cuando
el grupo lleg6 al segundo rellano, también aquellos rumores cesaron, definitivamente, y ya
todo quedd en absoluto y tragico silencio.

Precisamente, aquellos buenos vecinos recorrieron todas las habitaciones. Por altimo,
cuando llegaron a una amplia sala situada en la parte trasera del cuarto piso, cuya puerta
también hubo de ser forzada por estar cerrada por dentro y con llave, un espectaculo
horroroso se ofreci6 a la vista de aquellos vecinos, que se quedaron helados de espanto.

La habitacion se encontraba en un desorden muy dificil de describir. Todos sus muebles
rotos y sus restos esparcidos, como si un vendaval los hubiese zarandeado. Del lecho no
guedaba mas que el esqueleto de una cama, cuya cabecera y pie y laterales habian sido
desmechados y convertidos en trizas. Encima de una desvencijada silla se encontro una
navaja barbera manchada de sangre fresca aun, sin coagular. Sobre la repisa de la chimenea
habia unos mechones de cabello cano, sanguinolentos, como arrancados de raiz. En el suelo
se encontraron cuatro napoleones, un zarcillo adornado con una topacio, tres cucharones de
plata, tres cucharillas de metal de Algeria y dos sacos que contenian unos 4,000 francos
oro. En un rincdn se hallaron los cajones saqueados de un bur6, aunque en ellos todavia
quedaban algunas cosas.

También se encontro un cofrecillo de hierro. Estaba abierto y su llave estaba ain en su
cerradura. Pero solo contenia cartas de fechas muy atrasadas y otros papeles sin
importancia alguna.

A primera vista, ningun rastro de Madame L'Espanaye, pero al notar una gran cantidad de
hollin en el hogar, los gendarmes, con la ayuda de los vecinos, practicaron un



reconocimiento de la chimenea, y jhorror!, de su interior se extrajo el cuerpo de la hija,
empotrado cabeza abajo e introducido por la angosta abertura, hasta una altura
considerable. El cadaver de la infortunada Camila aun estaba caliente. Se comprobaron en
él muchas excoriaciones, sin duda ocasionadas por la violencia con que el cuerpo habia
sido introducido alli, y también por el esfuerzo empleado al sacarlo. Su rostro lo surcaban
profundos rasgufios. Y alrededor de la garganta, violaceas magulladuras, huellas profundas
como producidas por las ufias, pues aquella muerte parecia haber sido producida por
estrangulacion.

Verificado un minucioso examen en todas las habitaciones, sin lograr descubrimiento
alguno de importancia, el grupo se encamind hacia un pequefio patio ubicado en la parte
posterior del inmueble, y alli, horrorizados aiin mas, hallaron el cadaver de la anciana
Madame L'Espanaye, con el cuello seccionado de tal forma que, al levantar su cuerpo, la
cabeza se desprendid y cayo al suelo. El cadaver de la desgraciada sefiora esta tan
horriblemente mutilado, que puede decirse que no parece humano.

Hasta el momento de cerrar este nimero, no se ha conseguido la menor pista que permita la
aclaracion de tan monstruoso doble asesinato.

El diario del siguiente dia ampliaba el asunto con estos pormenores:

LA TRAGEDIA DE LA CALLE MORGUE

Gran namero de personas han sido interrogadas en relacidn con tan extraordinario y
espantoso affaire, pero nada se ha traslucido hasta el momento actual que dé la mas débil
luz sobre ello.

A continuacion, relacionamos todas las declaraciones mas importantes que hemos logrado:

PAULINE DUBOURG, lavandera, declara haber conocido a las dos victimas durante tres
afios, por haber lavado para ellas, todo este tiempo. Al parecer, tanto la madre como la hija
vivian bien y bien avenidas, se profesaban un mutuo carifio. Eran buenas pagadoras. Nada
sabe acerca de su manera y medios de vida. Piensa que Madame L'Espanaye decia la
buenaventura para su subsistencia. Tenian fama de poseer dinero arrinconado. No recuerda
haber visto jamas a otras personas en la casa cuando iba a recoger la ropa o a devolverla.
Esta segura de que no disponian de persona alguna para su servicio. Parecia que no habia
muebles en la casa, excepto en el cuarto piso.

PIERRE MOREAU, vendedor de tabaco, declara que, habitualmente, y durante cerca de
cuatro afios, ha vendido pequefias cantidades de tabaco y de rapé a madame L'Espanaye. Ha
nacido en el barrio y alli ha residido siempre. Las muertas ocupaban, desde hacia méas de
seis afios, la casa donde han sido hallados los cadaveres. Anteriormente, habia sido ocupado
por un joyero que realquilaba las habitaciones de la parte alta a diversas personas. El
inmueble era propiedad de madame L'Espanaye. Ella habia demostrado su descontento por
los abusos del joyero, y decidid trasladarse al inmueble, para ellas solas, negandose a
alquilar ninguna parte de €l. La anciana sefiora, debido a la edad, chocheaba ya. El testigo



dice haber visto sélo cinco o seis veces a la hija durante estos seis afios. Las dos llevaban
una vida excesivamente retirada y tenian fama de adineradas. Habia oido decir a varios
vecinos que madame L'Espanaye decia la buenaventura, pero €l no se lo cree. Jamés habia
visto que persona alguna atravesara aquella puerta, excepto la anciana, su hija, un recadero
(un par de veces) y un médico (ocho o diez).

Otras muchas personas del vecindario, declararon en el mismo sentido. De nadie se habla
que frecuentase la casa. Se ignora si tenian algun pariente vivo. Muy raramente se abrian
los postigos de las ventanas de la fachada principal. En cuanto a los de la parte trasera,
también estaban siempre cerrados excepto los de las ventanas de la amplia sala del cuarto
piso. El inmueble es una excelente finca, y no de vieja construccion.

ISIDORE MUSET, gendarme, declara que fue llamado para ir a la casa, alrededor de las 3
de la madrugada, y que ya halld, en la puerta principal, veinte o treinta personas que
pugnaban por entrar. El forceje6 con su bayoneta, no con una barra de hierro. No le fue
dificultoso el abrirla, pues es de dos hojas y sin cerrojo, ni pasador en su parte alta. Los
gritos continuaron hasta que la puerta fue forzada, y entonces cesaron de subito. Parecian
los alaridos de una o varias personas, en desesperada agonia; unos alaridos fuertes y
prolongados, y no breves ni rapidos. El testigo subid escaleras arriba. Al llegar al primer
rellano, oy dos voces que discutian muy fuerte, con iracundia: una voz era muy gruesa,
aspera; la otra muy aguda, y muy extrafia. Logré distinguir unas cuantas palabras de la
primera, que era de un francés. Afirma rotundamente que no era de mujer, y también pudo
distinguir dos palabras: sacré y diable. La voz aguda era de un extranjero, pero no pudo
asegurar si era de mujer o de hombre. No pudo descifrar lo que decia, pero cree que
hablaba en espafiol. Este mismo testigo dio cuenta del estado de la casa y de los cadaveres
en los terminos que ayer nosotros nos expresamaos.

HENRI DUVAL, un vecino, de oficio platero, declara que él formaba parte del grupo en
primero entro en la casa. En general, corrobora las declaraciones del gendarme Muset. Tan
pronto como la entrada fue forzada, volvieron a cerrarla para evitar el paso a la
muchedumbre que se agolpo alli, no obstante lo intempestivo de la hora. Este testigo opina
que la voz aguda era de un italiano; para él seguro que no era de un francés. En cambio no
puede inclinarse a que fuese de hombre, quizas era de mujer. No sabe, no habla italiano; no
pudo distinguir las palabras, pero esta convencido, por la entonacion, que el individuo que
hablaba era italiano. Conocia a madame L'Espanaye y a su hija, y habia conversado con
ellas frecuentemente. Esta del todo seguro que la voz aguda no era de ninguna de las
victimas.

ODENHEIMER, fondista. Este testigo se ha ofrecido voluntariamente. No habla francés, y
es interrogado con la ayuda de un intérprete. Nacio en Amsterdam. Pasaba por delante de la
casa a la hora de los gritos. Se detuvo unos minutos; dice que unos diez. Eran prolongados
y fuertes, causaban espanto, afliccion. Fue uno de los que entraron en la casa. Corrobora lo
dicho por el testimonio precedente, excepto en un punto. Est4 cierto que la voz aguda era de
hombre y francés. No pudo distinguir con claridad las palabras emitidas. Eran fuertes y
répidas, desiguales, expresando ira'y miedo a la vez. La voz era aspera, mas bien que
aguda. La voz grave dijo repetidamente sacré, diable y una vez mon Dieu.



JULES MIGNAUD, banquero de la casa Mignaud e Hijos, de la calle Deforaine. Es el
mayor de los Mignaud. Madame L'Espanaye poseia algunos caudales. Habia abierto una
cuenta en su banco, en la primavera del afio ... (unos ocho afios antes). Depositaba con
frecuencia pequefas cantidades. Nunca habia retirado cantidad alguna hasta tres dias antes
de su muerte, en que ella misma en persona se llevé 4,000 francos. Esta cantidad le fue
pagada en oro, y un dependiente mio fue el encargado de llevarsela a su casa.

ADOLPHE LEBON, dependiente de Mignaud e Hijos, declara que en el dia en cuestion, al
mediodia, acompafié a madame L'Espanaye a su residencia, con los 4,000 francos, en dos
sacos. Cuando abrieron la puerta, aparecié mademoiselle L'Espanaye que lo tomé uno de
los sacos, y entonces la anciana sefiora el otro. A nadie vio en la calle en aguel momento.
Es un callején muy solitario.

WILLIAM BIRD, sastre, declara que es uno del grupo que entré en la casa. Es inglés. Ha
vivido dos afios en Paris. Fue uno de los primeros en subir las escaleras. Oyé las voces de
los que se disputaban. La voz gruesa era de un francés. Pudo sacar en claro unas cuantas
palabras, pero ahora no las recuerda; si claramente sacré y mon Dieu. En aquel momento se
percibio un rumor como de varias personas que se peleaban, un forcejeo de pies y manos.
La voz aguda era muy fuerte, mas fuerte que la gruesa, la grave. Seguro esta que no era la
voz de un inglés. Parecia la de un aleméan. Podia ser la voz de una mujer. No sabe el
aleman.

Cuatro de los testimonios arriba mencionados, citados e interrogados de nuevo, han
declarado que la puerta de la habitacion en que fue hallado el cuerpo de mademoiselle
L'Espanaye, estaba cerrada con llave por dentro cuando el grupo llegé hasta ella. Todo
aparecia perfectamente silencioso: ni gemidos ni ruidos de clase alguna. Al forzar la puerta,
a nadie se vio. Las ventanas, tanto de la habitacion de adelante como de la de detras,
también estaban cerradas y solidamente sujetas por dentro con fuertes cerrojos. Una puerta
de comunicacion que va de la habitacion delantera a la trasera estaba cerrada, pero no con
Ilave. La puerta de "escape” de la habitacion de delante que da al pasillo estaba cerrada por
dentro con llave en la cerradura. Una pequefia estancia de la parte delantera del cuarto piso,
al comienzo del pasillo, estaba abierta, con su puerta entornada. En esta salita estaban
hacinados sin orden cachivaches diversos. No ha quedado ni un palmo en toda la casa sin
ser registrado meticulosamente. También se ha ordenado que tanto para arriba como para
abajo introdujeran deshollinadores en las chimeneas. La casa tiene cuatro pisos de altura,
con buhardillas (mansardes). En el techo se halla, fuertemente asegurada, una escobilla, que
parecia no haber sido abierta durante mucho afios. En cuanto al intervalo del tiempo
transcurrido entre las voces que disputaban y el forzar la puerta del piso, las afirmaciones
de los testigos no coinciden. Unos dicen que si tres minutos, y otros llegan hasta cinco. La
puerta fue abierta con mucha dificultad.

ALFONSO GARCIA, empresario de pompas funebres, declara que reside en la calle
Morgue. Es nativo de Espafia. Fue uno de los del grupo que entr6 en la casa. No subid
escaleras arriba. Es muy nervioso y temid los posibles efectos de una emocion fuerte. Oyo
las voces de los que se disputaban. La voz grave era de un francés. No pudo captar lo que
decia. La voz aguda era la de un inglés, esta seguro. No conoce la lengua inglesa pero juzga
por la entonacién.



ALBERTO MONTANI, confitero, declara que fue uno de los primeros en subir las
escaleras. Oy0 las voces en cuestion. La voz gruesa era la de un francés. Distinguid unas
cuantas palabras. Este individuo regafiaba a otro, al parecer. Nada sacé en claro de las
palabras de la voz aguda. Hablaba de prisa y entrecortadamente. Cree que aquella voz era
de un ruso. En general, coincide con las declaraciones de los demas testigos. Es italiano.
Jamaés ha hablado con un ruso.

De nuevo fueron interrogados algunos testigos que han certificado que las chimeneas de
todas las habitaciones del cuarto piso eran demasiado estrechas para permitir el paso de un
ser humano, por muy delgado que fuese. Cuando se ment6 a los deshollinadores no se
referia a hombres, sino a esas escobillas cilindricas que usan los que limpian chimeneas. De
esas escobillas fueron pasadas varias, de abajo a arriba y de arriba a abajo, por todos los
tubos de la casa. En la parte trasera de la misma no existe paso alguno por donde nadie
pudiera descender mientras el grupo subia por las escaleras. El cuerpo de mademoiselle
L'Espanaye estaba tan fuertemente embutido en el interior de la chimenea, que no se sacé
hasta que cinco de los presentes unieron sus esfuerzos a una.

PAUL DUMAS, médico, declara que fue llamado, al amanecer, para examinar los
cadaveres. Los dos yacian sobre la armadura de la cama, en la habitacion donde fue hallada
la hija. Su cuerpo estaba muy magullado y lleno de excoriaciones. Presentaba varios
arafazos profundos debajo de la barbilla, y una hilera de manchas lividas que eran,
evidentemente, impresiones de unos dedos. El rostro estaba espantosamente descolorido, y
los globos de los ojos casi fuera de sus orbitas. La lengua mordida y, parcialmente,
seccionada. En el hueco del estdmago se descubrié una ancha magulladura, al parecer,
producida por la fuerte presion de una rodilla. Monsieur Dumas opina que mademoiselle
L'Espanaye fue estrangulada por alguna o varias personas. El caddver de la madre estaba
horriblemente mutilado. Todos los huesos de su pierna y brazo derecho estaban méas o
menos rotos; la tibia izquierda convertida en esquirlas, y también todas las costillas del
mismo lado. Todo el cuerpo espantosamente magullado y descolorido. Es imposible decir
coémo han sido infligidas tales heridas. Un pesado garrote de madera, una ancha barra de
hierro, una silla, una herramienta cualquiera pesada y contundente, podian haber producido
tales destrozos, esgrimida por un hombre excesivamente robusto.

Ninguna mujer puede ser la causante de estos hechos con el arma que fuese. La cabeza de
la difunta cuando el testigo la vio, estaba completamente separada del cuerpo, y muy
aplastada. La garganta habia sido evidentemente cortada con un instrumento muy afilado,
probablemente una navaja.

ALEXANDRE ETIENNE, cirujano, fue llamado al mismo tiempo que Monsieur Dumas
para examinar los cuerpos. Corroboré en todo el testimonio y las opiniones de Monsieur
Dumas.

Aunque se han interrogado a otras personas, ninguna otra aclaracion de importancia se ha
obtenido. Jamas se habia cometido en Paris un asesinato tan misterioso y tan confuso en sus
detalles: si es que realmente se trata de un asesinato. La propia policia se encuentra



insdlitamente perpleja ante este caso, 1o que no es usual en ella. No existe, en verdad ni la
sombra de una pista.

La edicion de la tarde constataba que la excitacién méas grande reinaba en el Quartier Saint-
Roch, que los lugares del crimen habian sido objeto de un segundo examen, que los
testimonios habian sido interrogados de nuevo; pero todo ello sin llegar a conclusion
alguna. Una noticia de Gltima hora afiadia que Adolphe Lebon habia sido detenido y
encarcelado, aunque nada parecia acusarle.

Mi amigo Dupin parecia extraordinariamente interesado por el curso de aquellos singulares
acontecimientos. Cuando menos, asi lo deducia yo a través de su conducta, no por sus
palabras, pues, de hecho, habia enmudecido.

S6lo mas tarde, después de haberle anunciado el encarcelamiento de Lebon, me preguntd
qué pensaba de aquellos asesinatos.

Y yo, conforme con todo el Paris, que aquello era un misterio impenetrable, insoluble, y
que, por lo tanto, no existia una manera racional de dar con los asesinos.

- Amigo - afirm6 Dupin -, con esos interrogatorios tan superficiales, no se puede juzgar, y
menos tener la pretension de hallarlos. La policia parisién, tan enaltecida por su perspicacia,
es astuta y nada méas. No emplea método propio alguno en sus procedimientos, salvo el que
las circunstancias del momento le sugieren. Alardea, eso si, despliega un ostentoso aparato
de ineficaces disposiciones, que, con harta frecuencia, no se adaptan a los fines
perseguidos. Nos hace pensar en Monsieur Jourdain5 cuando pedia su bata para mejor
entender la musica. Los resultados conseguidos suelen ser, a veces, sorprendentes, pero, los
mas de los mismos son debidos, simplemente, a la diligencia y a la actividad, es decir, no a
la inteligencia, sino a la voluntad; pero cuando estas cualidades no son suficientes, todos los
planes se derrumban. Vidoc6, por ejemplo, era un buen adivino y, al mismo tiempo,
hombre perseverante, pero le faltaba la inteligencia del método, y se desviaba y se perdia
continuamente en los entresijos de sus propias investigaciones. Minimizaba la fuerza de su
visién mirando el objetivo desde demasiado cerca. Podia ver uno o dos puntos con una
clarividencia nada comun, pero el conjunto del problema no lo abarcaba, lo perdia. Podra
decirse que tal es el defecto de ser excesivamente profundo. No siempre la verdad se
esconde dentro de un pozo. De hecho, lo que mas importa conocer, creo que es,
invariablemente, superficial. La profundidad debemos de buscarla en los valles, porque alli
estd, y no en las cimas de las montafias donde la oteamos. En la contemplacion de los
cuerpos celestes hallamos claros ejemplos de modos y fuentes de esta especie de error.
Contemplad una estrella a ojeadas rapidas, oblicuamente, girando hacia ella la parte
extrema de la retina (mas susceptible de débiles impresiones de luz que en su parte central),
y se apreciara mas brillo en la estrella, brillo que ira menguando a medida que nuestra
vision se centra, se encara de lleno con ella. Lo que ocurre en el Ultimo caso es que rebotan
en los 0jos mucho mas rayos; asi en el primero, la receptibilidad resulta mas viva, mas
transparente. Una profundidad indebida por lo excesiva reduce la inteligencia y nos deja
perplejos; y hasta podemos conseguir que Venus se desvanezca de nuestro firmamento por
una mirada demasiado persistente, demasiado concentrada, demasiado directa... En cuanto



a esos asesinatos, evitemos, ante todo, formarnos cualquier previa opinion, por
insignificante que parezca, y vamos a iniciar algunas investigaciones por cuenta nuestra;
ellas nos proporcionardn mas de una diversion....

No me parecio acertada esa Ultima palabra aplicada al caso presente, pero nada dije.

-..., Y, por otra parte, Lebon ha comenzado por prestarme un servicio por el cual le estoy
agradecido. Nos llegaremos al lugar de los sucesos y lo examinaremos con nuestros propios
ojos. Conozco a G..., el prefecto de policia, y no me sera dificil conseguir el permiso
necesario.

En efecto, sin la menor traba nos fue concedida la autorizacion, y seguidamente, nos
encaminamos a la rue Morgue.

La rue Morgue es una miserable callejuela que cruza por las calles Saint-Roch y Richelieu.

Ya estaba muy avanzada la tarde cuando llegamos a ella, pues nuestro barrio se encuentra a
gran distancia.

Muy pronto dimos con la casa, porque delante de ella todavia un buen nimero de curiosos
se encontraba alli, la mayoria con la cabeza alta mirando a las ventanas cerradas o
intercambidndose vanos comentarios.

La casa era como una de tantas de Paris: una entrada principal, y, a uno de sus lados, una
casilla encristalada con un bastidor corredizo en la ventanilla; lo que denominaremos loge
de concierge. Pero Dupin no tenia prisa por entrar, al parecer.

Retrocedimos, nos dirigimos calle arriba, doblamos por un callejon, luego por otro, hasta
que nos encontramos enfrente de la fachada posterior del edificio, no sin examinar mi
amigo, durante todo este rato, los alrededores, asi como la fachada de la casa, con una tan
minuciosa atencion, que no me era posible comprender su finalidad.

Repasamos nuestro camino, y de nuevo llegamos ante la fachada principal de la casa.

Llamamos, y, despues de exhibir nuestras credenciales a los agentes de guardia, se nos
permitio entrar.

Subimos aquellas escaleras, hasta llegar a la habitacién donde habia sido encontrado el
cadaver de mademoiselle L'Espanaye. Afortunadamente, para la meticulosa labor que
empezaba a iniciar mi amigo, los dos cadaveres todavia se encontraban alli. Como es de
rigor en tales casos, el desorden de la habitacion habia sido respetado.

Por mi parte, confieso que nada vi de lo que se habia publicado en la Gazette des
Tribunaux.

Dupin lo analizaba todo meticulosamente, sin despreciar los mas intimos detalles, y sin
exceptuar, como es de suponer, los cuerpos de las dos victimas.



Pasamos a otra habitacion y luego bajamos al patio. Un gendarme nos acompafio a todas
partes. Aquella primera investigacion ocular nos ocupé hasta el anochecer, hasta que nos
retiramos.

Durante el camino de regreso a nuestro domicilio, mi amigo se paré unos minutos en las
oficinas de un periddico

Ya he dicho que las rarezas de mi amigo eran muy diversas, y que yo transigia con ellas sin
esfuerzo. Se negd rotundamente a toda conversacion sobre los asesinatos hasta mediado el
dia siguiente. Entonces, de pronto, me pregunt6 si yo habia observado algo particular en el
lugar del doble crimen.

Por su manera de pronunciar la palabra particular, me estremeci, no sé por qué.

- No, nada de particular - le contesté -; nada mas de lo que ambos hemos leido en el
periddico.

- Mucho me temo que la Gazette no ha penetrado en lo insélito del horroroso crimen -
replico -. Pero desechemos de una vez las futiles opiniones de ese papelucho... Me parece
gue este misterio se considera insoluble por la misma razén que habria de contribuir a que
fuese mirado como facil de resolver: me refiero al caracter excesivo, aparatoso, con que se
presenta. La policia se halla perpleja por la aparente ausencia de motivos, no por el crimen
en si, sino por su atrocidad; y su perplejidad aumenta, debido a la aparente imposibilidad de
conciliar las voces que se oyeron discutir, con el hecho de s6lo haber hallado arriba a
mademoiselle L'Espanaye asesinada, y no hallar manera posible de que alguien saliera del
piso sin que lo viesen las personas que subian por la escalera... El extrafio desorden de la
habitacion; el cadaver, cabeza abajo, embutido dentro de la chimenea; la horripilante
mutilacion del cuerpo de la anciana sefiora; todas estas consideraciones, juntas con las que
he referido y otras que ahora no tengo por qué mencionar, han bastado para obstruir y
paralizar sus menguadas facultades, llevando a un fracaso completo la tan oficialmente
ensalzada perspicacia de los agentes del Gobierno. Una vez mas han caido en el error,
grande error aunque muy corriente y coman, de confundir lo insélito con lo abstruso. Pero
es precisamente por estas desviaciones del plan ordinario que la razén hallara su camino, si
es posible, en la consecucion de la verdad... En investigacion como la que ahora vamos
desgranando no se debe preguntar tanto ";Qué ha ocurrido?" como ";Qué ha ocurrido que
no habia ocurrido jamas hasta ahora?"... En efecto. La facilidad con que yo llegaré o ya he
Ilegado, a la solucion de este misterio, esta en razon directa de su aparente insolubilidad a
los ojos de la policia.

Yo tenia mi mirada fija en mi interlocutor, rebosante de mudo asombro.

- Ahora estoy esperando a cierto individuo - continué Dupin, mirando a la puerta de nuestra
habitacion -, que, aun cuando lo mas probable es que no ha cometido esa horrible
carniceria, si puede estar complicado en ella, y es lo mas probable...; y es probable,
también, que sea inocente de la parte mas grave de los crimenes. Confio no engafiarme en
dicha hipdtesis, ya que en ella fundo mi esperanza para descifrar todo el enigma. Estoy



esperando, pues, a este individuo aqui, en esta habitacion de un momento a otro. Es verdad
que puede no venir, pero lo mas probable es que venga. Si viene, debemos de retenerlo.
Aqui hay unas pistolas, y los dos sabemos muy bien como hay que usarlas cuando las
circunstancias lo exigen.

Tomé las pistolas, sin apenas saber lo que me hacia, ni creer lo que oia, mientras Dupin
seguia hablando como en soliloquio. Ya he consignado su distraida manera de proceder en
semejantes situaciones. Su discurso iba dirigido a mi, todavia no era fuerte, tenia esa
entonacion que se emplea cuando la persona a quien se habla se encuentra un poco distante.
Sus ojos, vacios de expresion, sélo miraban a la pared.

- Estéa fuera de toda duda - dijo Dupin - que las voces que se oyeron que disputaban no eran
las de las dos mujeres. Tal hecho descarta el que la madre hubiese matado primero a su hija
y luego se suicidara. Hablo de este punto principalmente por amor al método; ademas, la
fuerza de madame L'Espanaye era insuficiente, jamas habria conseguido arrastrar el
cadaver de su hija, luego, levantarlo y embutirlo chimenea arriba, tal como fue encontrado;
en cuanto a la naturaleza de las heridas de su propia persona excluyen, de forma terminante,
la idea del suicidio. Por tanto, el asesinato lo cometieron terceras personas, y las voces de
estas terceras personas son las que se oyeron discutir. Permitame ahora advertirle no sobre
las declaraciones relativas a tales voces, sino sobre lo que habia de particular en tales
declaraciones. ¢Usted no ha observado algo en ellas?

Yo remarqué, que mientras todos los testimonios coincidian en que la voz gruesa era como
la de un francés, la desavenencia respecto a la voz aguda (o aspera, como uno de ellos la
habia calificado) era muy notoria.

- Esto es la declaracion misma - dijo Dupin -; pero no la particularidad de la declaracion.
Usted no ha observado distintivo alguno, y, no obstante, habia algo que observar. Como
usted ha notado, los testigos estan unanimemente de acuerdo sobre la voz grave. Pero
cuando se refieren a la voz aguda, la particularidad consiste no en el desacuerdo,
precisamente, sino que un italiano, un inglés, un espafiol, un holandés y un francés intentan,
cada uno a su manera, describirla, sin llegar a concretar, si bien todos ellos opinan que era
la voz de un extranjero. Cada uno esté firme en que no es la voz de un compatriota, y cada
uno le compara, no a la voz de un individuo de determinada nacion cuyo idioma le sea
familiar, sino al revés. El francés la supone de un espariol, y "habria podido distinguir
alguna palabra si hubiese conocido la lengua espafiola”. EI holandés sostiene que era la voz
de un francés, pero no sabiendo el francés, dicho testigo habia sido interrogado mediante un
intérprete. EL inglés piensa que la voz era la de un alemén, pero acto seguido afiade que no
entiende el alemén. El esparfiol "esta seguro que era de un inglés, pero "juzga por la
entonacion” porque no tiene el menor conocimiento del inglés. El italiano cree en la voz de
un ruso, pero jamas ha conversado con un nativo de Rusia. Un segundo francés difiere del
primero, y tiene por seguro que la voz era de un italiano, pero no conoce esta lengua, v,
como el espafiol, saca esta seguridad "por la entonacion”... Ahora bien: jQué extrafia e
insolita habia de ser en realidad aquella voz, para, que solo se hayan podido obtener
respecto a ella tales testimonios! jUna voz, cuyas inflexiones, cinco ciudadanos de cinco
grandes naciones europeas nada pueden reconocer que les sea familiar!... Usted dira que
podia ser la voz de un asiatico, o de un africano. Ni asiaticos ni africanos abundan en Paris;



pero sin negar tal posibilidad, quiera llamar nuevamente su atencion sobre tres puntos. Un
testimonio caracteriza asi la voz: "aspera mas que aguda"; otros dos la representan como
"rapida y desigual”. Ningun testimonio menciona, como distinguible, sonido alguno que se
pareciese a una palabra... Yo no sé qué impresion puedo haber causado sobre el
entendimiento de usted, pero no vacilo en decir que las legitimas deducciones de esta parte
misma de la declaraciones (la parte relativa a las voces grave y aguda) son en si suficientes
para engendrar una sospecha qué indicaria un camino para todos los avances ulteriores en la
investigacion de este misterio. He dicho "deducciones legitimas", pero tales palabras no
expresan completamente mi idea. Trato de hacer entender que estas deducciones son las
Unicas justas, y que mi sospecha nace de ellas inevitablemente como Unica conclusion. En
qué consiste mi sospecha, no lo digo ahora. Deseo convencerte, simplemente, que, para mi,
es mas que suficiente para dar una forma decidida, una tendencia cierta, a mis
investigaciones en aquella habitacion.. Ahora, imaginémonos que nos encontramos en
aquella sala. ¢Qué es lo primero que debemos de buscar alli? Sencillamente: los medios de
evasion empleados por los asesinos. No es necesario advertir que usted como yo no
creemos en los medios sobrenaturales, madame y mademoiselle L'Espanaye no fueron
asesinadas por espiritus. Los autores de los hechos eran seres materiales y huyeron
materialmente. Pero, ;como? Afortunadamente, sélo existe una manera de razonar sobre
este punto, y esta manera nos ha de conducir a una conclusion positiva, concreta.
Examinemos, pues, uno por uno, los posibles medios de evasion...

Yo escuchaba a mi amigo atentamente, muy atentamente sin perder una letra; habria sido
una torpeza imperdonable el que, en aquel momento, le hubiese interrumpido con alguna
observacion.

- Esté claro que los asesinos se encontraban en la habitacion donde fue descubierta,
mademoiselle L'Espanaye, o, si no, en la habitacion contigua, cuando aquel grupo de
personas subia escaleras arriba. Por lo tanto, solo cabe investigar las salidas de estas dos
habitaciones. La policia ha levantado los pavimentos de estas dos habitaciones, ha
huroneado por los techos y ha escudrifiado la mamposteria de todas las paredes. Es del todo
inconcebible que le hubiese pasado por alto alguna salida secreta. Pero yo no me he fiado
de sus ojos, y he querido examinar con los mios. Y, en efecto, no habia salida secreta. Las
puertas de las habitaciones que comunicaban con el pasillo estaban s6lidamente cerradas
por dentro y cada llave en su cerradura. Veamos las chimeneas. En éstas, aunque tienen una
anchura corriente hasta los ocho o diez pies sobre los hogares, después ya no pueden en
toda su longitud, dar cabida ni a un gato corpulento. Queda descartada, pues, la posibilidad
de una salida por las chimeneas. Por lo tanto, s6lo nos resta examinar las ventanas.
Escaparse por la de la habitacion que da la fachada principal no cabe imaginarselo sin que
la muchedumbre que habia en la calle lo hubiese notado. Es indiscutible, pues, que los
asesinos han de haberse escapado por las de la habitacion trasera. Ahora, llegado a esta
conclusién tan légica, no podemos, si razonamos bien, rechazarla, tomando en cuenta
evidentes imposibilidades; s6lo nos queda por demostrar que esas evidentes
imposibilidades, en realidad, no lo son... Hay dos ventanas en la habitacién. Una no esta
obstruida por los muebles y queda completamente visible. La parte inferior de la otra esta
oculta a la vista por la cabecera de la cama, muy pesada, y pegada a ella. La primera de
estas dos ventanas estaba fuertemente cerrada y asegurada por dentro. Resistio los mas
violentos esfuerzos de los que intentaron levantarla. En la parte izquierda de su marco se



hall6 un gran agujero hecho con una barrena, y un clavo muy grueso hundido en él hasta su
cabeza. Al examinar la otra ventana, otro clavo igual se hallo atravesado en ella, y también
los vigorosos esfuerzos que se le dedicaron, para levantada, fracasaron. Entonces fue
cuando la policia quedd convencida de que por alli no habian huido los asesinos, y, por esta
razén, consider6 superfluo sacar aquellos clavos y abrir las ventanas... Por la razon que
acabo de expresar mi examen fue bastante mas minucioso, pues yo sabia que era preciso
probar que todas aquellas aparentes imposibilidades no eran en realidad, imposibilidades...
A posteriori, razoné asi: los asesinos han debido de escapar por una de esas ventanas.
Siendo asi, no podian haber vuelto para cerrar los bastidores por dentro, tal como se han
hallado; consideracion que, por su evidencia, paralizd, fulminantemente, todas las
investigaciones de la policia por este lado. Y no, obstante, las ventanas estaban cerradas y
aseguradas. Era, pues, indispensable, que pudieran cerrarse por si mismas. No hay manera
de escapar a esta conclusion. Me fui derecho a la ventana no obstruida, extraje el clavo con
alguna dificultad e intenté levantar el bastidor. Como ya me figuraba, resistié a todos mis
esfuerzos. Entonces ya no me cupo la menor duda de que existia algin resorte secreto, y
este hecho, corroborado por mi idea, me convencié de que, a lo menos, mis premisas era
acertadas, por muy misteriosas que apareciesen las circunstancias de los clavos. Otra
detallada investigacion me llevé a descubrir el oculto resorte. Lo oprimi y, satisfecho del
descubrimiento, me abstuve de levantar el bastidor... Examiné el clavo atentamente y lo
puse de nuevo en su sitio. Toda persona que hubiese pasado por aquella ventana la podia
haber cerrado de nuevo, y el resorte haber funcionado solo. Pero el clavo no podia haber
sido colocado. Esta conclusiéon era clarisima, y el campo de mis indagaciones restaba muy
restringido. Los asesinos debian de haber escapado por la otra ventana. Suponiendo que
ambos resortes fueran iguales (como era probable) debia de existir una diferencia entre los
clavos, o0, cuando menos, en su manera de fijarlos. Me subi sobre la armadura de la cama, y
por encima de su cabecera examine, minuciosamente, la segunda ventana. Pasando una
mano por detras de la madera, descubri y presioné el resorte, que, como habia supuesto, era
idéntico al otro. Examiné el clavo: era del mismo grosor y, en apariencia, estaba clavado
por un igual, hundido casi hasta la cabeza... Quizas usted piense que me quedé perplejo;
pero si en realidad ha pensado eso usted, revela que no ha comprendido bien la naturaleza
de mis deducciones. Apelando a un vocablo deportivo, le diré que no me he encontrado ni
una sola vez "en falta". El rastro no se ha perdido, no se ha roto ni un solo instante. En
ningun eslabon de la cadena ha surgido un defecto. He seguido el secreto hasta su ultima
consecuencia, y la consecuencia era el clavo. Tenia, digo, en todos sus aspectos, la
apariencia de su compariero de la otra ventana; pero este hecho era absolutamente nulo
(concluyente, como podia parecer) comparado con la consideracion que aqui, en este clavo,
terminaba la pista. "Debe de haber - me decia - algun defecto en este clavo”. Lo toque, y su
cabeza, con casi un cuarto de pulgada de su espiga, se me quedo en los dedos. El resto
quedaba en el fondo del orificio barrenado, donde se habian quebrado. Tal rotura era
antigua (porque sus bordes estaban incrustados de herrumbre), y, en apariencia, habia sido
producida por un fuerte martillazo que hundio parte de la cabeza del clavo en el bastidor.
Entonces volvia colocar el trozo de clavo que retenia en mis dedos tal cual lo habia
descubierto, cuidadosamente, y daba la sensacion de intacto. Luego, presioné muy
suavemente el resorte y levanté unas pocas pulgadas el bastidor: la cabeza del clavo subid
con él, pero firme en su orificio; cerré la ventana, y como si nada, la apariencia de que alli
habia un clavo entero quedaba de nuevo perfecta... Bien, el enigma ya estaba del todo
resuelto... hasta aqui: quedaba fehacientemente demostrado que el asesino habia huido por



la ventana situada sobre la cabecera de la cama. Al bajar la ventana por si misma, después
de haber escapado por ella (o, quizas, al ser cerrada deliberadamente), habia quedado sujeta
por el resorte, y esta sujecion es lo que habia engafiado a los policias, creyendo que era el
clavo lo que sujetaba, y ya consideraron inutil proseguir aquella investigacion... El
problema que me quedaba por resolver era averiguar como habia bajado el asesino. Sobre
tal punto me sentia satisfecho del paseo que habiamos dado alrededor del edificio. A unos
cinco pies y medio de la ventana de referencia pasa la cadena de un pararrayos. Por dicha
cadena es imposible a cualquier persona llegar hasta la ventana, y menos entrar, claro. Sin
embargo, observé que los postigos del cuarto piso eran de una especie particular, llamados
ferrades por los carpinteros parisienses (hoy apenas usados), pero todavia frecuentes en las
casas antiguas de Burdeos y Lyon. Su forma es de una puerta normal, sencilla (no de dobles
batientes), con la particularidad de que su mitad superior se presenta trenzada a manera de
celosia, por lo que ofrece un excelente agarradero para los dedos. En el caso que nos ocupa,
los postigos miden, poco mas 0 menos, unos tres pies y medio de anchura. Cuando vimos
aquellos postigos desde la parte trasera de la casa, los dos estaban abiertos hasta casi la
mitad, es decir, formaban un angulo recto con la pared. Es posible que la policia no se haya
descuidado de examinar la parte trasera de la finca, pero, de haberlo hecho, al ver aquellas
ferrades en el sentido de su anchura (y es de suponer que si lo han hecho), no se han dado
cuenta de aquella enorme anchura, o, en todo caso, no le han atribuido la importancia
debida. En realidad, convencidos de que por alli no era posible la huida, s6lo un examen
harto superficial dedicaron a este punto vital del enigma... En cambio, para mi era evidente
que el postigo correspondiente a la ventana situada sobre la cabecera de la cama, de abrirse
totalmente, hasta tocar la pared, llegaria a s6lo unos dos pies de la cadena del pararrayos.
También quedaba claro que, con una energia y un valor excepcionales se podia haber
entrado o salido por aquella ventana con ayuda de la cadena. Llegado a aquella distancia de
dos pies y medio (supongamos ahora gue el postigo se encuentra completamente abierto),
un ladrén hubiera hallado en el trenzado un magnifico asidero, para luego, desde él,
soltando la cadena y apoyando los pies contra la pared, lanzarse rapido, caer en la
habitacion y atraer hacia si, con fuerza, el postigo, para que se cerrase, y suponiendo, por
descontado, que la ventana se hubiese hallado abierta... Fijese que he puntualizado con una
energia y un valor excepcionales, indispensables para alcanzar con éxito una empresa tan
dificil, tan arriesgada. Me propongo demostrarlo, en primer lugar, que el hecho puede
realizarse, y, muy principalmente, deseo grabar en su numen el muy extraordinario, casi
sobrenatural caso de agilidad indispensable para. su realizacion... Usted me replicara,
quizas, apelando al lenguaje de la ley que, para "defender mi causa", deberia de prescindir
de la energia requerida en este caso antes que insistir en valorarla totalmente. En la practica
forense esto es realizable, pero no en la razén. Mi finalidad consiste en llegar a la verdad, y
nada mas. Y mi propdsito inmediato es, sencillamente, llevar a usted a que enfrente esa
energia excepcional de que le hablo con la peculiarisima voz aguda (o aspera) y desigual
que nadie supo concretar su nacionalidad, ni siquiera dos testigos lograron ponerse de
acuerdo en sus apreciaciones, ni establecer de su pronunciacion una endeble base, una sola
silaba.

Al llegar a este punto comenzo a formarse en mi espiritu una vaga idea de lo que pensaba
Dupin. Me pareci6 encontrarme al borde de la comprensién, sin que pudiera comprender

aun, lo mismo que esas personas que se encuentran arafiando el vestibulo de un recuerdo

sin conseguirlo.



Mi amigo continud sus razonamientos:

- Usted habra captado cémo he llevado la cuestion del modo de salir respecto al de entrar.
Mi proposito es demostrarle que la entrada y la salida se efectuaron igual y por el mismo
sitio. Retornemos ahora, con el pensamiento, al interior de la habitacidn. Estudiemos todos
sus aspectos. Segun se ha dicho y repetido, los cajones del burd habian sido saqueados,
aunque algunas prendas de vestir han quedado en ellos. Esta conclusion es absurda. Se trata
s6lo de una mera conjetura, muy necia ademas. ¢ Como es posible saber que todos esos
objetos encontrados en los cajones y esparcidos a su alrededor no eran todo lo que
contenian? Madame L'Espanaye Yy su hija desgranaban una vida extremadamente retirada,
no se relacionaban con otras personas y rara vez salian; por consiguiente, muy pocas
ocasiones se les presentaban para cambiar de vestido. Los objetos que se han encontrado
son de tan buena calidad, cuando menos, como cualquiera de los que posiblemente
hubieran poseido estas sefioras. Si un ladrén hubiese robado alguno, ¢por qué no los
mejores, 0 por qué no todos? Y, por si esto le parece poco absurdo, ¢por qué cargar con un
fardo de ropa y dejar cuatro mil francos oro? El oro fue abandonado, despreciado. La casi
totalidad de la suma mencionada por Monsieur Mignaud, el banquero, fue hallada sobre el
suelo, en las talegas. Por tanto, me agradaria descartar del pensamiento de usted la
desatinada idea de un motivo engendrado en el cerebro de la policia por esa parte de la
prueba que se refiere al dinero entregado. Coincidencias mas notables que éstas (entrega de
dinero, y subsiguiente asesinato de la persona que lo recibe) se nos presentan
frecuentemente a lo largo de nuestra vida, sin despertar, de momento, nuestra atencion. Por
lo general, las coincidencias constituyen otros tantos tropezones en el camino de esa clase
de pensadores, formados de tal manera que nada saben de la teoria de las probabilidades,
esa teoria a la cual los mas gloriosos frutos de la investigacion deben lo més glorioso de su
saber. En el problema que nos ocupa, si el oro hubiese desaparecido, el hecho de haber sido
entregado, sélo tres dias antes, podria parecer algo mas que una simple coincidencia:
corroboraria la idea de un simple motivo; pero, dadas las reales circunstancias del caso, si
suponemos que el oro ha sido el motivo del crimen, también debemos de imaginar que
quien lo ha cometido ha sido tan vacilante, tan idiota, que ha abandonado oro y motivo al
mismo tiempo. Ahora fijemos bien nuestro pensamiento sobre los puntos que ya le he
expuesto antes: aquella voz tan peculiar, la vivaz agilidad y la sorprendente ausencia de
motivo en un crimen de una tan singular atrocidad como éste; examinemaos, por si mismo,
esa coincidencia. Nos encontramos con una mujer estrangulada y embuchada cabeza abajo
en una chimenea. No es normal que los criminales empleen tales procedimientos de
asesinato. En la violenta manera de introducir el cuerpo en la chimenea, se debe de admitir
que hubo algo excesivamente exagerado, algo del todo irreconciliable con nuestras
corrientes nociones respecto a las acciones humanas, incluso suponiendo que los autores de
este repugnante crimen sean los seres mas depravados que podamos imaginar. Tenga en
cuenta, ademas, cuan enorme debid de ser esa fuerza que logro introducir el cuerpo hacia
arriba en una abertura como aquella cuando para sacarlo hacia abajo los esfuerzos unidos
de varias personas lo consiguieron a duras penas... Ahora fijemos nuestra atencion en otros
indicios que ponen de manifiesto el extraordinario vigor del asesino. En el hogar habia unos
espesos mechones de cabellos humanos, ya canosos, que le habian sido arrancados de cuajo
a la victima. jEs necesaria mucha fuerza para sélo arrancar veinte o treinta cabellos de una
solo vez! Usted ha visto tan bien como yo aquellos mechones. Sus ensangrentadas raices



(iqué espectaculo mas horrible!) estaban adheridas a fragmentos carnosos del cuero
cabelludo - irrefutable prueba. de la fuerza demostrada por el asesino para arrancar, por lo
menos, un millar de cabellos de un solo tirén. La garganta de la anciana no so6lo estaba
cercenada, sino que, ademas, tenia la cabeza completamente separada del tronco, y el
instrumento empleado para ello fue una simple navaja de afeitar... Le ruego, también, que
repare en la brutal ferocidad que reflejan tales acciones. No es necesario hablar de las
magulladuras en el cuerpo de madame L'Espanaye. Monsieur Dumas y su digno colega
Monsieur Etienne han declarado que habian sido causadas por un instrumento contundente;
y hasta aqui dichos sefiores tienen mucha razén. Bien claro es que el instrumento
contundente es el enlosado del patio sobre el cual la victima ha caido desde la ventana
situada encima de la cama. Esta idea, por sencilla que parezca, se escabullé de la policia
por la misma razén que se le escabullé la anchura de los postigos; porgue, gracias a las
circunstancias de los clavos, su percepcion estaba herméticamente sellada contra la
posibilidad de que se hubiesen abierto las ventanas. Y si ahora, como afiadidura a todos
esos detalles, ha reflexionado convenientemente sobre el extrafio desorden de la habitacion,
habra avanzado lo suficiente para combinar las ideas de una agilidad escalofriante, una
fuerza sobrehumana, una ferocidad bestial, una carniceria sin motivo, una grotesquerie en
el horror absolutamente ajeno a la humanidad, y una voz cuyo acento suena a extrafio en los
oidos de varios hombres de distinta nacionalidad y fuera de todo silabeo inteligible... ;Qué
resulta de todo ello? ;Cudl es la impresion que le ha causado en su imaginacion?

Senti un desagradable escalofrio cuando Dupin me dirigio esta pregunta.

- Un loco - dije -, un loco ha cometido ese crimen: algin maniatico furioso escapado de
alguna vecina Maison de Santé.

- En algunos aspectos - replico -, su idea no es inaplicable; pero la voz de los locos, incluso
en sus paroximos mas salvajes, jamas concuerda con una voz singular oida desde la
escalera. Cada loco pertenece a una determinada nacién, y su lenguaje, por incoherente que
sea en las palabras, no le falta coherencia en su silabeo. Ademas, el cabello de un loco no es
como el que ahora tengo en la mano. He desenredado este pequefio mechon de los dedos
crispados y rigidos de madame L'Espanaye. Digame qué saca en claro de todo esto.

- Dupin - dije yo muy desalentado -: estos cabellos son los mas raros del mundo, no son
cabellos humanos.

- Yo no he afirmado que lo sean - dijo -; pero antes de decidirnos sobre este punto, deseo
que dé una ojeada a este pequefio dibujo que he trazado en este papel. Es un facsimil que
representa lo que una parte de los testigos han definido como "cardenas magulladuras
producidas por las ufias” en el cuello de Mademoiselle L'Espanaye, y que los doctores
Dumas y Etienne definen como una - ‘hilera de manchas lividas producidas, evidentemente,
por la impresion de los dedos"... Comprendera usted - continué mi amigo, desdoblando el
papel y extendiéndolo sobre la mesa, ante nuestros 0jos - que este dibujo da la idea de una
presion firme y fija. No se descubre la menor apariencia de que los dedos hayan resbalado.
Cada dedo ha guardado, quizas hasta la muerte de la victima, la terrible presa en la cual se
ha moldeado. Y ahora pruebe usted de colocar todos sus dedos, al mismo tiempo, sobre las
respectivas impresiones, tal cual las ve usted aqui.



Intenté la prueba, pero en vano.

- Es posible que no realicemos de este asunto una experiencia decisiva - dijo -. El papel esta
desplegado sobre una superficie plana, y el cuello humano es cilindrico. Aqui tenemos un
rollo de madera, cuya circunferencia es, aproximadamente, la del cuello. Adopte el dibujo a
su alrededor e intente de nuevo la experiencia.

Asi lo hice, pero la dificultad fue aun mas evidente que la primera vez.
- Esto - dije yo - no es la marca de una mano humana.
- Ahora - afiadié Dupin -, lea este pasaje de Cuvier.

Era una historia detallada, anatomica y descriptiva, del gran orangutan fulvus, de las islas
de la India Oriental. La estatura gigantesca, la fuerza y la energia prodigiosas, la salvaje
ferocidad y las inclinaciones imitativas de estos mamiferos son sobradamente conocidas.
Entonces comprendi, al instante, los horrores de aquellos asesinatos.

- La descripcion de los dedos - dije, al acabar de leer concuerda exactamente con este
dibujo. Veo que ningun animal, a no ser un orangutan de la especie aqui mencionada,
habria podido imprimir unas huellas iguales a las de este dibujo. Ademas, los cabellos (que
parecen tostados) de ese mechén, son idénticos al del animal descrito por Cuvier. Pero no
puedo facilmente comprender los detalles de este espantoso misterio. Dejando de lado que
habia dos voces que se disputaban, y la una era indiscutiblemente la de un franceés.

- Cierto; y de seguro que usted recordara una expresion atribuida a esa voz, casi
unanimemente, la expresion jMon Dieu!; y en tales circunstancias, uno de los testigos, el
confitero Montani, la caracteriz6 como de protesta o reconvencion. No le oculto que he
depositado en estas voces mis mas caras esperanzas para la completa resolucion de este
misterio. Un francés tuvo conocimiento del crimen. Es posible, mas que probable, que es
inocente de toda participacion en los sangrientos sucesos que estamos deshilvanando. Es
casi seguro que se le escap6 el orangutan, y que lo persiguid, sin alcanzarlo, hasta aquella
habitacion; pero, dadas las agitadas circunstancias que se produjeron, le fue imposible
capturarlo, y la bestia ain debe de andar suelta. No me propongo continuar estas conjeturas
(y asi las califico porque, por ahora, no tengo derecho a llamarlas de otra manera); los
atisbos de reflexion en que se fundan apenas alcanzan la minima base para ser apreciables
incluso para mi propia inteligencia, y porque no seria justo el que obligara hacerlas
inteligibles a los demas. Las denominaremos, pues, conjeturas, y asi las consideraremos. Si
el francés a que me refiero es, como supongo, inocente de tal atrocidad, el anuncio que yo
deposité en las oficinas de Le Monde, la pasada noche, a nuestro regreso, nos lo traera a
casa. Le Monde, ya lo sabe usted, es un periodico dedicado a los asuntos maritimos, y es,
por ello, el preferido por los marineros.

Me entreg6 un ejemplar del aludido periddico y lei lo que sigue:



CAPTURA

En el bosque de Bolonia, a primeras horas de la mafana del dia ... del corriente mes, se ha
encontrado un enorme orangutan de la especie de Borneo. Su propietario (que se sabe es un
marinero inscrito a la tripulacién de un navio maltés) podra recuperar su animal una vez
haya identificado su personalidad y abonado algunos pequefios gastos ocasionados por la
captura y mantenimiento del animal. Dirigirse al nimero ... de la rue ..., faubourg Saint-
Germain tercero.

El dia indicado en el anuncio del supuesto encuentro del orangutéan era el del doble crimen.

- ¢Como ha averiguado usted - le pregunté a Dupin - que el individuo en entredicho es
marinero y esta enrolado en un navio maltés?

- Yo no le conozco ni estoy seguro de que exista - repuso mi amigo -; pero aqui tengo este
pedacito de cinta que, por su forma y su grasiento aspecto, ha sido usado, no hay duda, para
anudar los cabellos a manera de esas largas coletas tan del gusto de los marineros. Por si
ello no bastara, esta cinta, este lazo, son muy pocos los que saben anudarlo, y es
caracteristico de los malteses. La recogi del pie de la cadena del pararrayos. Seria absurdo
pensar que podia pertenecer a alguna de las victimas. A lo sumo, si me he equivocado en
mis deducciones referentes al lazo, es decir, al suponer que ese francés es un marinero
enrolado en un navio maltés, no habré causado dafio alguno a persona alguna por haber
publicado este anuncio. Y, si me he equivocado, él supondra que algunas circunstancias me
engafiaron, y no se tomara el menor trabajo para inquirirlas; pero, si acierto habremos dado
un paso importantisimo... Aunque inocente del crimen, el francés esté enterado de él, no
cabe duda, y vacilara entre si debe 0 no responder al anuncio y si debe o0 no reclamar el
orangutan. Y razonara de la siguiente manera:

"Soy Inocente; soy pobre; mi orangutan vale mucho dinero, una fortuna de verdad para un
hombre en mi situacion. ¢Por qué perderlo por temor a algo ajeno a mi?. Lo tengo ahi, al
alcance de mi mano. Lo capturaron en el Bois de Boulogne, a respetable distancia del lugar
del crimen. ¢Quién va a sospechar que un animal ha cometido semejante atrocidad? La
policia esta completamente despistada, perpleja, ni el menor indicio ha sabido coger. Aun
en el caso de que sospecharan del animal, seria imposible demostrar que conozco el crimen,
ni enredarme en €l por el mero hecho de conocerlo.. Y, ademas, me conocen... El
anunciante me describe como propietario del animal. Ignoro hasta que limite se extienda su
certidumbre. Si me desentiendo, si soslayo el reclamar una propiedad de tanto valor, que,
por afiadidura, se sabe que es mia, acabaran sospechando del animal. Seria imprudente
Ilamar la atencion sobre mi, o sobre él. Contestaré al anuncio, pues recuperaré mi orangutan
y lo guardaré encerrado hasta que este malhadado asunto se haya esfumado del cerebro de
los parisienses”.

En aquel preciso momento los dos oimos unos pasos en la crujiente escalera.

- Prepérese usted - me orden6 Dupin -. Coja sus pistolas, pero no haga uso de ellas ni las
ensefie hasta que le haga una sefial.



Adrede, habiamos dejado abierta la puerta principal de la casa.
El visitante habia entrado sin llamar y habia subido algunos peldafios de la escalera.
Sin embargo, ahora, parecia vacilar.

En efecto: oimos, perfectamente, después de unos interminables segundos de silencio, que
el desconocido bajaba las escaleras.

Dupin, con inusitada rapidez, se precipit6 hacia la puerta del piso.

En aquel instante, percibimos que, por fin, el desconocido se habia decidido a subir de
nuevo.

No retrocedié por segunda vez, sino que avanz6 con paso firme y llamo a la puerta de
nuestra habitacion.

- Adelante - dijo Dupin con un tono alegre y cordial, muy a propdsito para inspirar
confianza.

Entré un hombre. Era un marinero, evidentemente; una persona alta, fornida, musculosa,
con una cierta descarada expresion que le hacia atrayente. Mas de la mitad de su atezado
rostro se ocultaba detréas de unas patillas y un mostacho. Iba con un grueso garrote de roble,
y daba la sensacion de no llevar otras armas. Nos saludo inclinandose torpemente, soltando
un buenas noches, cuyo acento, aunque algo adulterado por el suizo, traslucia claramente su
origen parisiense.

- Siéntese, amigo... - ofrecio Dupin -. Supongo que viene por el orangutan. Le aseguro que
casi me da envidia. jQué animal mas hermoso! ;Y de mucho precio, no hay duda! ;Qué
edad tiene?

El marinero respird largamente, con el aire de un hombre que se encuentra aligerado de un
gran peso intolerable, y luego, con voz templada, hablo:

- No puedo precisarselo, sefior; pero calculo que no puede tener mas de cuatro o cinco afios.
¢ Lo guarda usted aqui?

- jOh, no! Esta habitacion no retne condiciones para guardado. Lo deposité en una cuadra
de alquiler, en la rue Dubourg, cerca de aqui. Si usted quiere, mafiana por la mafiana, podra
recuperado. Por descontado, supongo que podra usted demostrarme su propiedad.

- A bien seguro, sefior

- Lamentaré de veras desprenderme de él - dijo Dupin.



- Comprendo muy bien, sefior, que no se habra usted tomado tantas molestias para nada -
dijo el hombre -. Ni pensarlo. Y, muy gustoso, estoy dispuesto a pagar una gratificacion por
el hallazgo del animal; es decir, algo razonable.

- Bien - contesté mi amigo -. Lo que me dice es muy justo. Vamos a ver: ;qué le voy a
pedir yo a usted?... jAh, ya lo sé, se lo voy a decir!... Mi gratificacion sera la siguiente:
usted me dira todo cuanto sepa en relacion con los asesinatos de la rue Morgue.

Dupin pronuncid estas ultimas palabras en un tono bajo y muy tranquilamente. También,
con la misma tranquilidad, se dirigi6 a la puerta, la cerr0 y se guardo la llave en el bolsillo.
Entonces se sacd una pistola del pecho y la puso, sin la mas minima agitacion, sobre la
mesa.

El rostro del marinero se enrojecié como luchando con un arrebato de sofocacion. De
stbito, se puso en pie y esgrimid su garrote; pero fue una reaccion fugaz, e inmediatamente
se desplomé sobre la silla, temblando violentamente y con la muerte en la cara. No podia
pronunciar una palabra. Yo le compadeci de todo corazén.

- Amigo mio - dijo Dupin con bondadosa voz -, le aseguro que se alarma sin motivo. No
tenemos la intencidn de causarle €l menor dafo. Le ofrezco a usted mi palabra de honor, de
caballero y de francés, que no pretendemos perjudicarle. Se perfectamente que es usted
inocente de las atrocidades de la rue Morgue. Pero no se puede negar que en cierto aspecto,
se halla usted implicado. Por lo que ya he dicho, comprendera que acerca de este asunto he
dispuesto de medios de informacidn que ni en suefios puede imaginarse usted. El caso se
presenta clarisimo: Nada usted podia hacer que hubiese podido evitar; ni nada ha hecho,
ciertamente, para que se le declare culpable; nadie puede acusarle de ladron, y podria usted
haber robado impunemente; nada tiene que ocultar, ni tiene motivos para pretenderlo... Por
otro lado, usted esta obligado, por todos los principios del honor, a confesar todo cuanto
sepa de este desgraciado asunto, pues no debemos de olvidar que un inocente se halla
encarcelado, un inocente a quien se acusa de un crimen cuyo autor usted y solo usted puede
sefalar.

Cuando Dupin terminé de pronunciar estas palabras, el marinero habia recuperado algo su
presencia de animo. Aunque nada en absoluto quedaba de su arrogancia.

- jQué Dios me proteja! - exclamd, después de una breve pausa -. Le diré todo cuanto sé de
este maldito asunto, pero no va a creer ni la mitad de lo que yo voy a decir, estoy seguro.
jLoco seria si lo creyese! Sin embargo, soy inocente, y, aunque me vaya la vida en ello, le
abriré mi corazon.

En resumen, nos contd lo siguiente:

Recientemente, habia efectuado un largo viaje por el Archipiélago Indio. El formaba parte
de un grupo que desembarco en Borneo, y se adentro hacia la selva para una excursion de
placer. Entre él y un compafiero lograron capturar aquel orangutan. EI compafiero murid y
el animal quedo de su exclusiva pertenencia. Después de molestias sin fin causadas por la
indomable ferocidad del cautivo durante el viaje de regreso, logré encerrarlo en su misma



casa de Paris, donde, para evitar la insoportable curiosidad de los vecinos, lo recluyé y
cuidd pacientemente, al objeto de que se le curase una herida que, con una astilla, se habia
producido a bordo, en el buque. Su proyecto, en Gltimo caso, era venderlo.

Una noche, 0, mas exactamente, una madrugada, al regresar de una francachela con unos
marineros, se encontro al animal instalado en su propia alcoba: se habia escapado del cuarto
donde él confiaba tenerlo a buen recaudo. Enjabonado y sentado ante el espejo, y con una
navaja de afeitar en la mano; intentaba afeitarse; operacion que, indudablemente habia visto
de su amo a través del ojo de la cerradura. EI hombre, aterrado, al darse cuenta de la
inesperada situacion, arma tan peligrosa en poder de un animal tan feroz, y sabiéndole muy
sobradamente capaz de utilizada a ciegas, durante unos segundos no supo qué hacer.

Con frecuencia - pero no en situaciones tan alarmantes - habia logrado reducir al animal en
sus accesos mas furibundos con el 1atigo, y también en aquella ocasion recurri6 a él. Pero el
orangutan, al ver el latigo, de un prodigioso salto se puso fuera de su alcance y de la
habitacion, eché a correr escaleras abajo, y desde alli, al ver una ventana fatalmente abierta,
se tird a la calle.

El francés, desesperado, le siguio. El orangutan, sin soltar la navaja, de cuando en cuando
se paraba, se volvia y le hacia muecas, hasta que el hombre llegaba cerca de él, y entonces
alargaba distancias de nuevo. Asi la inutil persecucion duré un buen rato. Serian alrededor
de las tres de la madrugada y las calles estaban sumidas en un profundo silencio. Al
descender por una callejuela situada detrés de la rue Morgue, la atencion del fugitivo fue
absorbida por una luz que procedia de la ventana abierta de la habitacion de madame
L'Espanaye, en el cuarto piso de aquella casa. El orangutan se precipitd hacia alli, y, al
descubrir la cadena del pararrayos, agilmente trepo por ella, se agarro al postigo (que estaba
abierto de par en par hasta la pared), y, apoyandose en ésta, saltd directamente sobre la
cabecera de la cama. Todo esto transcurrié en menos de un minuto. El orangutan, al entrar
en la habitacion de Madame L'Espanaye, con las patas habia rebotado el postigo contra la
pared, el cual qued6 como antes.

El marinero, entretanto, se sentia contento y perplejo a la vez. Tenia esperanzas de capturar
al animal, ahora que le seria muy dificil de escapar de la encerrona donde se habia metido,
a no ser que se decidiera por la cadena, y €l entonces, le podria salir al paso. En cambio,
sentia una tremenda inquietud por lo que pudiese ocurrir en el interior de la casa; y esta
inquietud le hostigd a seguir en pos del animal. Una cadena de pararrayos no es un escollo
insalvable para un marinero; y una vez llego a la altura de la ventana, cerrada entonces, se
vio obligado a hacer alto en su expuesto viaje. Todo lo mas que pudo hacer fue lanzar una
ojeada al interior de la habitacion, y lo que vio le llené de horror, sus manos se aflojaron y,
por poco, cae en el vacid. Entonces se oyeron aquellos terribles gritos que retumbaron en el
silencio de la noche y despertd al vecindario de la rue Morgue. Madame L'Espanaye y su
hija, vestidas con ropa de noche, estaban, al parecer, ordenando papeles en la arquita de
hierro tantas veces nombrada, en el centro de la habitacion. Estaba abierta y su contenido
esparcido por el suelo. Las victimas, sin duda, se encontraban situadas de espaldas a la
ventana; y, por el tiempo transcurrido desde la irrupcion de la bestia hasta los gritos de las
mujeres, es probable que no se apercibieran de él en seguida. El golpe del postigo debe de
ser atribuido, naturalmente, al viento.



Cuando el marinero pudo mirar al interior de la habitacion, el terrible animal asia a madame
L'Espanaye por los cabellos (en aquellos instantes se estaba peinando y los tenia sueltos) y
accionaba con la navaja ante el rostro de su enloguecida victima, imitando los gestos de su
amo cuando se afeitaba. La hija, desvanecida, yacia en el suelo. Los desesperados gritos y
estériles esfuerzos de la anciana sefiora (durante los cuales le fueron arrancados gran
namero de cabellos) irritaron y encolerizaron al orangutan, cuyos primeros propdsitos eran,
probablemente pacificos. Y con un enérgico movimiento de su herculeo brazo, casi le
separd la cabeza del tronco.

Al ver tanta sangre, su ira se convirtié en frenesi. Rechinando los dientes y despidiendo
fuego por los ojos, se abalanzo sobre el inerte cuerpo de la hija y hundio sus nervudas
garras en aquella fragil garganta, sin soltar su presa hasta haber expirado... Sus extraviadas
miradas se fijaron, entonces, en direccion a la cabecera del lecho, y descubrid la cara de su
amo, rigido, apenas visible en la oscuridad.

La furia de la bestia, que no se olvidaba del eficiente latigo, de pronto se transformo en
panico. Comprendio que lo que habia hecho merecia un castigo, y demostr6 querer ocultar
su sangrienta accion. Angustiado y nervioso, empez0 a dar vertiginosos saltos por la
habitacion, derribando y destrozando muebles con sus movimientos, levantando los
colchones y otros enseres. Por fin, se apoderd del cuerpo de la joven con sus manazas, y, a
trompicones, lo introdujo facilmente por la chimenea tal cual fue descubierto. Luego se
precipito sobre el cadaver de la madre y, como una pavesa, lo lanzé de cabeza por la
ventana.

El marinero, al ver que el orangutan se acercaba a la ventana con aquel cargamento
siniestro, retrocedio, horrorizado, hasta la cadena del pararrayos, y, mas que agarrandose a
ella, se deslizg, sin fuerzas...

Con un miedo espantoso y temiendo las consecuencias de aquella horrible carniceria, el
marinero se fue precipitadamente a su casa, sin preocuparse por el orangutan,
abandonandolo de buen grado a su suerte.

Las palabras oidas por los testigos eran las exclamaciones de horror proferidas por el
marinero mezcladas con el diabélico guirigay de la bestia.

Poco me resta por decir.

El orangutan debi¢ de escapar por la cadena del pararrayos, momentos antes de ser forzada
la puerta de la habitacion. Y al atravesar la ventana, debié cerrarla maquinalmente.

Algun tiempo después, fue capturado por el propio marinero, quien lo vendio, por una
fuerte suma, al Jardin des Plantes.

Lebon fue puesto en libertad inmediatamente, después de contar nosotros todo cuanto
sabiamos (sazonado con algunos comentarios de Dupin) en el despacho del prefecto de
Policia.



Este funcionario, por muy bien dispuesto que se mostrara en favor de mi amigo, tampoco
podia disimular su mal humor por el giro que habia tomado el asunto, y se permitié unas
frases sarcasticas sobre la conveniencia de que cada persona deberia de cuidarse s6lo de sus
personales asuntos.

- Dejémosle charlar - me dijo luego Dupin, que no habia creido oportuno el replicar -. Que
charle y asi aligerara su conciencia. Yo me encuentro francamente satisfecho por haberle
batido en su propio castillo. De todas maneras, no haber dado en el quid de este misterio, no
es tan extrafio como él supone, porque, en verdad, nuestro amigo el prefecto posee la
suficiente agudeza para pensar con profundidad. Su sabiduria carece de base. Toda ella es
cabeza, y sin cuerpo, como las pinturas de la diosa Laverna, o, dicho de otra manera, todo
cabeza y espaldas, como un bacalao. Aunque, después de todo, es una buena persona. Le
estimo especialmente por un género magistral de afectacion de principios, gracias al cual ha
obtenido reputacién de talentudo. Me refiero a su mania de negar lo que es y explicar lo que
no es.
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