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Cuando una parte del ejército francés se apoderé a principios de este siglo de la histérica
Toledo, sus jefes, que no ignoraban el peligro a que se exponian en las poblaciones
espafolas diseminandose en alojamientos separados, comenzaron por habilitar para
cuarteles los mas grandes y mejores edificios de la ciudad.

Después de ocupado el suntuoso alcazar de Carlos V, echose mano de la casa de
Consejos; y cuando ésta no pudo contener mas gente comenzaron a invadir el asilo de las
comunidades religiosas, acabando a la postre por transformar en cuadras hasta las iglesias
consagradas al culto. En esta conformidad se encontraban las cosas en la poblacién donde
tuvo lugar el suceso que voy a referir, cuando una noche, ya a hora bastante avanzada,
envueltos en sus oscuros capotes de guerra y ensordeciendo las estrechas y solitarias calles
gue conducen desde la Puerta del Sol a Zocodover, con el choque de sus armas y el ruidoso
golpear de los cascos de sus corceles, que sacaban chispas de los pedernales, entraron en la
ciudad hasta unos cien dragones de aquellos altos, arrogantes y fornidos, de que todavia nos
hablan con admiracion nuestras abuelas.

Mandaba la fuerza un oficial bastante joven, el cual iba como a distancia de unos treinta
pasos de su gente hablando a media voz con otro, también militar a lo que podia colegirse
por su traje. Este, que caminaba a pie delante de su interlocutor, llevando en la mano un
farolillo, parecia seguirle de guia por entre aquel laberinto de calles oscuras, enmarafiadas y
revueltas.

-Con verdad -decia el jinete a su acompafiante-, que si el alojamiento que se nos prepara
es tal y como me lo pintas, casi, casi seria preferible arrancharnos en el campo o en medio
de una plaza.

-¢ Y qué queréis, mi capitan -contestole el guia, que efectivamente era un sargento
aposentador-; en el alcazar no cabe ya un grano de trigo, cuanto mas un hombre; de San
Juan de los Reyes no digamos, porque hay celda de fraile en la que duermen quince
husares. EI convento adonde voy a conduciros no era mal local, pero hara cosa de tres o
cuatro dias nos cay6 aqui como de las nubes una de las columnas volantes que recorren la
provincia, y gracias que hemos podido conseguir que se amontonen por los claustros y
dejen libre la iglesia.

-En fin -exclamo el oficial después de un corto silencio y como resignandose con el
extrafio alojamiento que la casualidad le deparaba-, méas vale incomodo que ninguno. De



todas maneras, si llueve, que no sera dificil segln se agrupan las nubes, estamos a cubierto,
y algo es algo.

Interrumpida la conversacion en este punto, los jinetes precedidos del guia, siguieron en
silencio el camino adelante hasta llegar a una plazuela, en cuyo fondo se destacaba la negra
silueta del convento con su torre morisca, su campanario de espadafia, su clpula ojival y
sus tejados de crestas desiguales y oscuras.

-He aqui vuestro alojamiento -exclamé el aposentador al divisarle y dirigiéndose al
capitan, que, después que hubo mandado hacer alto a la tropa, echd pie a tierra, tomo el
farolillo de manos del guia y se dirigid hacia el punto que éste le sefialaba.

Como quiera que la iglesia del convento estaba completamente desmantelada, los
soldados que ocupaban el resto del edificio habian creido que las puertas le eran ya poco
menos que indtiles, y un tablero hoy, otro mafiana, habian ido arrancandolas pedazo a
pedazo para hacer hogueras con que calentarse por las noches.

Nuestro joven oficial no tuvo, pues, que torcer llaves ni descorrer cerrojos para penetrar
en el interior del templo.

A la luz del farolillo, cuya dudosa claridad se perdia entre las espesas sombras de las
naves y dibujaba con gigantescas proporciones sobre el muro la fantastica sombra del
sargento aposentador que iba precediéndole, recorrio la iglesia de arriba abajo y escudrifid
una por una todas sus desiertas capillas, hasta que una vez hecho cargo del local, mandé
echar pie a tierra a su gente, y, hombres y caballos revueltos, fue acomodandola como
mejor pudo.

Segun dejamos dicho, la iglesia estaba completamente desmantelada, en el altar mayor
pendian adn de las altas cornisas los rotos girones del velo con que lo habian cubierto los
religiosos al abandonar aquel recinto; diseminados por las naves veianse algunos retablos
adosados al muro, sin imagenes en las hornacinas; en el coro se dibujaban con un ribete de
luz los extrafios perfiles de la oscura silleria de alerce; en el pavimento, destrozado en
varios puntos, distinguianse atn anchas losas sepulcrales llenas de timbres; escudos y
largas inscripciones goticas; y alla a lo lejos, en el fondo de las silenciosas capillasy a la
largo del crucero, se destacaban confusamente entre la oscuridad, semejantes a blancos e
inmoviles fantasmas, las estatuas de piedra que, unas tendidas, otras de hinojos sobre el
marmol de sus tumbas, parecian ser los Unicos habitantes del ruinoso edificio.

A cualquiera otro menos molido que el oficial de dragones; el cual traia una jornada de
catorce leguas en el cuerpo, 0 menos acostumbrado a ver estos sacrilegios como la cosa
mas natural del mundo, hubiéranle bastado dos adarmes de imaginacién para no pegar los
o0jos en toda la noche en aquel oscuro e imponente recinto, donde las blasfemias de los
soldados que se quejaban en alta voz del improvisado cuartel, el metalico golpe de sus
espuelas que resonaban sobre las anchas losas sepulcrales del pavimento, el ruido de los
caballos que piafaban impacientes, cabeceando y haciendo sonar las cadenas con que
estaban sujetos a los pilares, formaban un rumor extrafio y temeroso que se dilataba por



todo el &mbito de la iglesia y se reproducia cada vez mas confuso, repetido de eco en eco en
sus altas bovedas.

Pero nuestro héroe, aunque joven, estaba ya tan familiarizado con estas peripecias de la
vida de campafia, que apenas hubo acomodado a su gente, mandé colocar un saco de forraje
al pie de la grada del presbiterio, y arrebujandose como mejor pudo en su capote y echando
la cabeza en el escaldn, a los cinco minutos roncaba con mas tranquilidad que el mismo rey
José en su palacio de Madrid.

Los soldados, haciéndose almohadas de las monturas, imitaron su ejemplo, y poca a
poco fue apagandose el murmullo de sus voces.

A la media hora sélo se oian los ahogados gemidos del aire que entraba por las rotas
vidrieras de las ojivas del templo, el atolondrado revolotear de las aves nocturnas que
tenian sus nidos en el dosel de piedra de las esculturas de los muros, y el alternado rumor
de los pasos del vigilante que se paseaba, envuelto en los anchos pliegues de su capote a lo
largo del portico.

En la época a que se remonta la relacion de esta historia, tan veridica como
extraordinaria, lo mismo que al presente, para los que no sabian apreciar los tesoros del arte
gue encierran sus muros, la ciudad de Toledo no era mas que un poblachén destartalado,
antiguo, ruinoso e insufrible.

Los oficiales del ejército francés, que, a juzgar por los actos de vandalismo con que
dejaron en ella triste y perdurable memoria de su ocupacion, de todo tenian menos de
artistas o arqueologos, no hay para que decir que se fastidiaban soberanamente en la vetusta
ciudad de los Césares.

En esta situacion de animo, la mas insignificante novedad que viniese a romper la
monotona quietud de aquellos dias eternos e iguales, era acogida con avidez entre los
0ciosos: asi es que la promocién al grado inmediato de uno de sus camaradas; la noticia del
movimiento estratégico de una columna volante, la salida de un correo de gabinete o la
Ilegada de una fuerza cualquiera a la ciudad, convertianse en tema fecundo de conversacion
y objeto de toda clase de comentarios, hasta tanto que otro incidente venia a sustituirlo,
sirviendo de base a nuevas quejas, criticas y suposiciones.

Como era de esperar, entre los oficiales que; segun tenian de costumbre, acudieron al dia
siguiente a tomar el sol y a charlar un rato en el Zocodover, no se hizo platillo de otra cosa
que la llegada de los dragones, cuyo jefe dejamos en el anterior capitulo durmiendo a pierna
suelta y descansando de las fatigas de su viaje. Cerca de una hora hacia que la conversacion
giraba alrededor de este asunto, y ya comenzaba a interpretarse de diversos modos la



ausencia del recién venido, a quien uno de los presentes, antiguo comparfiero suyo de
colegio, habia citado para el Zocodover, cuando en una de las bocacalles de la plaza
aparecio al fin nuestro bizarro capitan despojado de su ancho capotdn de guerra, luciendo
un gran casco de metal con penacho de plumas blancas, una casaca azul turqui con vueltas
rojas y un magnifico mandoble con vaina de acero, que resonaba arrastrandose al compéas
de sus marciales pasos y del golpe seco y agudo de sus espuelas de oro.

Apenas le vio su camarada, salié a su encuentro para saludarle, y con €l se adelantaron
casi todos los que a la sazon se encontraban en el corrillo, en quienes habian despertado la
curiosidad y la gana de conocerle los pormenores que ya habian oido referir acerca de su
caracter original y extrafo.

Después de los estrechos abrazos de costumbre y de las exclamaciones, placemes y
preguntas de rigor en estas entrevistas; después de hablar largo y tendido sobre las
novedades que andaban por Madrid, la varia fortuna de la guerra y los amigotes muertos o
ausentes rodando de uno en otro asunto la conversacion, vino a parar al tema obligado, esto
es, las penalidades del servicio, la falta de distracciones de la ciudad y el inconveniente de
los alojamientos.

Al llegar a este punto, uno de los de la reunién que, por lo visto, tenia noticias del mal
talante con que el joven oficial se habia resignado a acomodar su gente en la abandonada
iglesia, le dijo con aire de zumba:

-Y a propésito de alojamiento, ¢qué tal se ha pasado la noche en el que ocupais?

-Ha habido de todo -contesto el interpelado-; pues si bien es verdad que no he dormido
gran cosa, el origen de mi vigilia merece la pena de la velada. EI insomnio junto a una
mujer bonita no es seguramente el peor de los males.

-jUna mujer! -repitid su interlocutor como admirandose de la buena fortuna del recién
venido; eso es lo que se llama llegar y besar el santo.

-Sera tal vez algun antiguo amor de la corte que le sigue a Toledo para hacerle mas
soportable el ostracismo -afiadio otro de los del grupo.

-iOh!, no -dijo entonces el capitan-; nada menos que eso. Juro, a fe de quien soy, que no
la conocia y que nunca crei hallar tan bella patrona en tan incomodo alojamiento. Es todo lo
que se llama una verdadera aventura.

-iContadla!, jcontadla! -exclamaron en coro los oficiales que rodeaban al capitan; y
como éste se dispusiera a hacerlo asi, todos prestaron la mayor atencion a sus palabras
mientras él comenzo la historia en estos términos:

-Dormia esta noche pasada como duerme un hombre que trae en el cuerpo trece leguas
de camino, cuando he aqui que en lo mejor del suefio me hizo despertar sobresaltado e
incorporarme sobre el codo un estruendo, horrible, un estruendo tal, que me ensordecié un



instante para dejarme después los oidos zumbando cerca de un minuto, como si un
moscarddn me cantase a la oreja.

Como os habréis figurado, la causa de mi susto era el primer golpe que oia de esa
endiablada campana gorda, especie de sochantre de bronce, que los candnigos de Toledo
han colgado en su catedral con el laudable propdsito de matar a disgustos a los necesitados
de reposo.

Renegando entre dientes de la campana y del campanero que la toca, disponiame, una
vez apagado aquel insolito y temeroso rumor, a coger nuevamente el hilo del interrumpido
suefio, cuando vino a herir mi imaginacion y a ofrecerse ante mis 0jos una cosa
extraordinaria. A la dudosa luz de la luna que entraba en el templo por el estrecho ajimez
del muro de la capilla mayor, vi a una mujer arrodillada junto al altar.

Los oficiales se miraron entre si con expresion entre asombrada e incrédula; el capitan
sin atender al efecto que su narracion producia, continud de este modo:

-No podéis figuraros nada semejante, aquella nocturna y fantastica vision que se
dibujaba confusamente en la penumbra de la capilla, como esas virgenes pintadas en los
vidrios de colores que habreis visto alguna vez destacarse a lo lejos, blancas y luminosas,
sobre el oscuro fondo de las catedrales.

Su rostro ovalado, en donde se veia impreso el sello de una leve y espiritual
demacracion, sus armoniosas facciones llenas de una suave y melancolica dulzura, su
intensa palidez, las purisimas lineas de su contorno esbelto, su ademéan reposado y noble, su
traje blanco flotante, me traian a la memoria esas mujeres que yo sofiaba cuando casi era un
nifio. jCastas y celestes imagenes, quimérico objeto del vago amor de la adolescencia!l

Yo me creia juguete de una alucinacién, y sin quitarle un punto los ojos, ni aun osaba
respirar, temiendo que un soplo desvaneciese el encanto. Ella permanecia inmovil.

Antojabaseme, al verla tan diafana y luminosa que no era una criatura terrenal, sino un
espiritu que, revistiendo por un instante la forma humana, habia descendido en el rayo de la
luna, dejando en el aire y en pos de si la azulada estela que desde el alto ajimez bajaba
verticalmente hasta el pie del opuesto muro, rompiendo la oscura sombra de aquel recinto
I6brego y misterioso.

-Pero...-exclamo interrumpiéndole su camarada de colegio, que comenzando por echar a
broma la historia, habia concluido interesandose con su relato -,como estaba alli aquella
mujer? ¢No le dijiste nada? ;No te explico su presencia en aquel sitio?

-No me determiné a hablarle, porque estaba seguro de que no habia de contestarme, ni
verme, ni oirme.

-¢Era sorda?

-¢Era ciega?



-¢Era muda? -exclamaron a un tiempo tres o cuatro de los que escuchaban la relacion.

-Lo era todo a la vez -exclamé al fin el capitan después de un momento de pausa-,
porque era... de marmol.

Al oir el estupendo desenlace de tan extrafia aventura, cuantos habia en el corro
prorrumpieron en una ruidosa carcajada, mientras uno de ellos dijo al narrador de la
peregrina historia, que era el Unico que permanecia callado y en una grave actitud:

-jAcabaramos de una vez! Lo que es de ese género, tengo yo mas de un millar, un
verdadero serrallo, en San Juan de los Reyes; serrallo que desde ahora pongo a vuestra
disposicion, ya que, a lo que parece, tanto os da de una mujer de carne como de piedra.

-iOh!, no... -continud el capitan, sin alterarse en lo mas minimo por las carcajadas de sus
comparieros-: estoy seguro de que no pueden ser como la mia. La mia es una verdadera
dama castellana que por un milagro de la escultura parece que no la han enterrado en su
sepulcro, sino que adn permanece en cuerpo y alma de hinojos sobre la losa que lo cubre,
inmovil, con las manos juntas en ademan suplicante, sumergida en un éxtasis de mistico
amor.

-De tal modo te explicas, que acabards por probarnos la verosimilitud de la fabula de
Galatea.

-Por mi parte, puedo deciros que siempre la crei una locura; mas desde anoche comienzo
a comprender la pasion del escultor griego.

-Dadas las especiales condiciones de tu nueva dama, creo que no tendras inconveniente
en presentarnos a ella. De mi sé decir que ya no vivo hasta ver esa maravilla. Pero... ;qué
diantres te pasa?... diriase que esquivas la presentacion. jJa!, jja!, jja! Bonito fuera que ya
te tuviéramos hasta celoso.

-Celoso -se apresur0 a decir el capitan-, celoso... de los hombres, no...; mas ved, sin
embargo, hasta donde llega mi extravagancia. Junto a la imagen de esa mujer, también de
marmol, grave y al parecer con vida como ella, hay un guerrero... su marido sin duda...
Pues bien...: lo voy a decir todo, aunque os moféis de mi necesidad... Si no hubiera temido
que me tratasen de loco, creo que ya lo habria hecho cien veces pedazos.

Una nueva y aun mas ruidosa carcajada de los oficiales saludo esta original revelacion
del estrambético enamorado de la dama de piedra.

-Nada, nada; es preciso que la veamos -decian los unos.

-Si, si; es preciso saber si el objeto corresponde a tan alta pasion -afiadian los otros.



-¢;Cuéndo nos reunimos a echar un trago en la iglesia en que os alojais? -exclamaron los
demas.

-Cuando mejor os parezca: esta misma noche si queréis -respondid el joven capitan,
recobrando su habitual sonrisa, disipada un instante por aquel relampago de celos-. A
propdsito. Con los bagajes he traido hasta un par de docenas de botellas de Champagne,
verdadero Champagne, restos de un regalo hecho a nuestro general de brigada, que, como
sabeis, es algo pariente.

-iBravo!, jbravo! -exclamaron los oficiales a una voz, prorrumpiendo en alegres
exclamaciones.

-iSe bebera vino del pais!

-iY cantaremos una cancién de Ronsard!

-Y hablaremos de mujeres, a proposito de la dama del anfitrion.
-Conque... jhasta la noche!

jHasta la noche!

Ya hacia largo rato que los pacificos habitantes de Toledo habian cerrado con llave y
cerrojo las pesadas puertas de sus antiguos caserones; la campana gorda de la catedral
anunciaba la hora de la queda, y en lo alto del alcdzar, convertido en cuartel, se oia el
ultimo toque de silencio de los clarines, cuando diez o doce oficiales que poco a poco
habian ido reuniéndose en el Zocodover tomaron el camino que conduce desde aquel punto
al convento en gue se alojaba el capitan, animados mas con la esperanza de apurar las
prometidas botellas, que con el deseo de conocer la maravillosa escultura.

La noche habia cerrado sombria y amenazadora; el cielo estaba cubierto de nubes de
color de plomo; el aire, que zumbaba encarcelado en las estrechas y retorcidas calles,
agitaba la moribunda luz del farolillo de los retablos o hacia girar con un chirrido agudo las
veletas de hierro de las torres.

Apenas los oficiales dieron vista a la plaza en que se hallaba situado el alojamiento de su
nuevo amigo, éste, que les aguardaba impaciente, sali6 a encontrarles; y después de
cambiar algunas palabras a media voz, todos penetraron juntos en la iglesia, en cuyo
I6brego recinto la escasa claridad de una linterna luchaba trabajosamente con las oscuras y
espesisimas sombras.



-iPor quién soy! -exclamé uno de los convidados tendiendo a su alrededor la vista-, que
el local es de los menos a propdsito del mundo para una fiesta.

-Efectivamente -dijo otro-; nos traes a conocer a una dama, y apenas si con mucha
dificultad se ven los dedos de la mano.

-Y, sobre todo, hace un frio, que no parece sino que estamos en la Siberia -afiadié un
tercero arrebujandose en el capote.

-Calma, sefiores, calma -interrumpio el anfitrién-; calma, que a todo se proveera. jEh,
muchacho! -prosiguié dirigiéndose a uno de sus asistentes-: busca por ahi un poco de lefia,
y enciéndenos una buena fogata en la capilla mayor.

El asistente, obedeciendo las érdenes de su capitan, comenzd a descargar golpes en la
silleria del coro, y después que hubo reunido una gran cantidad de lefia que fue apilando al
pie de las gradas del presbiterio, torné la linterna y se dispuso a hacer un auto de fe con
aquellos fragmentos tallados de riquisimas labores, entre los que se veian, por aqui, parte de
una columnilla saloménica; por alla, la imagen de un santo abad, el torso de una mujer o la
disforme cabeza de un grifo asomado entre hojarascas.

A los pocos minutos, una gran claridad que de improviso se derramé por todo el &mbito
de la iglesia anuncio a los oficiales que habia llegado la hora de comenzar el festin.

El capitan, que hacia los honores de su alojamiento con la misma ceremonia que hubiera
hecho los de su casa, exclamo dirigiéndose a los convidados:

Si gustais, pasaremos al buffet.

Sus camaradas, afectando la mayor gravedad, respondieron a la invitacion con un
comico saludo, y se encaminaron a la capilla mayor precedidos del héroe de la fiesta, que al
llegar a la escalinata se detuvo un instante, y extendiendo la mano en direccion al sitio que
ocupaba la tumba, les dijo con la finura méas exquisita.

-Tengo el placer de presentaros a la dama de mis pensamientos. Creo que convendréis
conmigo en que no he exagerado su belleza.

Los oficiales volvieron los ojos al punto que les sefialaba su amigo, y una exclamacion
de asombro se escapo involuntariamente de todos los labios.

En el fondo de un arco sepulcral revestido de marmoles negros, arrodillada delante de un
reclinatorio, con las manos juntas y la cara vuelta hacia el altar, vieron, en efecto, la imagen
de una mujer tan bella, que jamas salio otra igual de manos de un escultor, ni el deseo pudo
pintarla en la fantasia mas soberanamente hermosa.

-En verdad que es un angel -exclamo uno de ellos.

-jLastima que sea de marmol! -afiadi6 otro.



-No hay duda que, aunque no sea mas que la ilusion de hallarse junto a una mujer de
este calibre, es lo suficiente para no pegar los 0jos en toda la noche.

-¢ Y no sabéis quién es ella? -preguntaron algunos de los que contemplaban la estatua al
capitan, que sonreia satisfecho de su triunfo.

-Recordando un poco del latin que en mi nifiez supe, he conseguido a duras penas,
descifrar la inscripcion de la tumba -contestoé el interpelado-; y, a lo que he podido colegir,
pertenece a un titulo de Castilla; famoso guerrero que hizo la camparfia con el Gran Capitan.
Su nombre lo he olvidado; mas su esposa, que es la que veis, se llama Dofia Elvira de
Castafieda, y por mi fe que, si la copia se parece al original, debio ser la mujer mas notable
de su siglo.

Después de estas breves explicaciones, los convidados, que no perdian de vista el
principal objeto de la reunion, procedieron a destapar algunas de las botellas y, sentandose
alrededor de la lumbre, empez6 a andar el vino a la ronda.

A medida que las libaciones se hacian mas numerosas y frecuentes, y el vapor del
espumoso Champagne comenzaba a trastornar las cabezas, crecian la animacion, el ruido y
la algazara de los jovenes, de los cuales éstos arrojaban a los monjes de granito adosados a
los pilares los cascos de las botellas vacias, y aquellos cantaban a toda voz canciones
baquicas y escandalosas, mientras los de mas alla prorrumpian en carcajadas, batian las
palmas en sefial de aplauso o disputaban entre si con blasfemias y juramentos.

El capitan bebia en silencio como un desesperado y sin apartar los ojos de la estatua de
dofia Elvira.

Iluminada por el rojizo resplandor de la hoguera, y a travées del confuso velo que la
embriaguez habia puesto delante de su vista, pareciale que la marmdrea imagen se
transformaba a veces en una mujer real, pareciale que entreabria los labios como
murmurando una oracion; que se alzaba su pecho como oprimido y sollozante; que cruzaba
las manos con més fuerza que sus mejillas se coloreaban, en fin, como si se ruborizase ante
aquel sacrilego y repugnante espectaculo.

Los oficiales, que advirtieron la taciturna tristeza de su camarada, le sacaron del éxtasis
en que se encontraba sumergido y, presentandole una copa, exclamaron en coro:

-iVamos, brindad vos, que sois el tnico que no lo ha hecho en toda la noche!

El joven tomd la copa y, poniéndose de pie y alzandola en alto, dijo encarandose con la
estatua del guerrero arrodillado junto a dofia Elvira:

-iBrindo por el emperador, y brindo por la fortuna de sus armas, merced a las cuales
hemos podido venir hasta el fondo de Castilla a cortejarle su mujer en su misma tumba a un
vencedor de Cerifiola!



Los militares acogieron el brindis con una salva de aplausos, y el capitan,
balancedndose, dio algunos pasos hacia el sepulcro.

-No... -prosiguio dirigiéndose siempre a la estatua del guerrero, y con esa sonrisa
estUpida propia de la embriaguez-, no creas que te tengo rencor alguno porque veo en ti un
rival...; al contrario, te admiro como un marido paciente, ejemplo de longanimidad y
mansedumbre, y a mi vez quiero también ser generoso. TU serias bebedor a fuer de
soldado..., no se ha de decir que te he dejado morir de sed, viéndonos vaciar veinte
botellas...: jtomal!

Y esto diciendo llevose la copa a los labios, y después de humedecérselos con el licor
que contenia, le arrojo el resto a la cara prorrumpiendo en una carcajada estrepitosa al ver
cémo caia el vino sobre la tumba goteando de las barbas de piedra del inmdvil guerrero.

-jCapitan! -exclamo en aquel punto uno de sus camaradas en tono de zumba- cuidado
con lo que hacéis... Mirad que esas bromas con la gente de piedra suelen costar caras...
Acordaos de lo que acontecié a los hasares del 5.° en el monasterio de Poblet... Los
guerreros del claustro dicen que pusieron mano una noche a sus espadas de granito, y
dieron que hacer a los que se entretenian en pintarles bigotes con carbén.

Los jévenes acogieron con grandes carcajadas esta ocurrencia; pero el capitan, sin hacer
caso de sus risas, continuo siempre fijo en la misma idea:

-¢Creéis que yo le hubiera dado el vino a no saber que se tragaba al menos el que le
cayese en la boca?... jOh!... jnol.... yo no creo, como vosotros, que esas estatuas son un
pedazo de marmol tan inerte hoy como el dia en que lo arrancaron de la cantera.
Indudablemente el artista, que es casi un dios, da a su obra un soplo de vida que no logra
hacer que ande y se mueva, pero que le infunde una vida incomprensible y extrafa; vida
gue yo no me explico bien, pero que la siento, sobre todo cuando bebo un poco.

-iMagnifico! -exclamaron sus camaradas-, bebe y prosigue.

El oficial bebio, y, fijando los ojos en la imagen de dofia Elvira, prosiguié con una
exaltacion creciente:

-iMiradla!... jmiradlal... ;No veis esos cambiantes rojos de sus carnes morbidas y
transparentes?... ;No parece que por debajo de esa ligera epidermis azulada y suave de
alabastro circula un fluido de luz color de rosa?... ;Queréis mas vida?... ;Queréis mas
realidad?...

-iOh!, si, seguramente -dijo uno de los que le escuchaban-; quisiéramos que fuese de
carne y hueso.

-jCarne y hueso!... jMiseria, podredumbre!... -exclamo el capitan-. Yo he sentido en una
orgia arder mis labios y mi cabeza; yo he sentido este fuego que corre por las venas
hirviente como la lava de un volcan, cuyos vapores caliginosos turban y trastornan el
cerebro y hacen ver visiones extrafias. Entonces el beso de esas mujeres materiales me



guemaba como un hierro candente, y las apartaba de mi con disgusto, con horror, hasta con
asco; porque entonces, como ahora, necesitaba un soplo de brisa del mar para mi frente
calurosa, beber hielo y besar nieve... nieve tefiida de suave luz, nieve coloreada por un
dorado rayo de sol.... una mujer blanca, hermosa y fria, como esa mujer de piedra que
parece incitarme con su fantastica hermosura, que parece que oscila al compas de la llama,
y me provoca entreabriendo sus labios y ofreciéndome un tesoro de amor... jOh!... si... un
beso... s6lo un beso tuyo podra calmar el ardor que me consume.

-jCapitan! -exclamaron algunos de los oficiales al verle dirigirse hacia la estatua como
fuera de si, extraviada la vista y con pasos inseguros-, ;qué locura vais a hacer? jBasta de
bromay dejad en paz a los muertos!

El joven ni oy6 siquiera las palabras de sus amigos y tambaleando y como pudo llegé a
la tumba y aproximose a la estatua; pero al tenderle los brazos resoné un grito de horror en
el templo. Arrojando sangre por 0jos, boca y nariz, habia caido desplomado y con la cara
deshecha al pie del sepulcro.

Los oficiales, mudos y espantados, ni se atrevian a dar un paso para prestarle socorro.
En el momento en que su camarada intent0 acercar sus labios ardientes a los de dofia

Elvira, habian visto al inmovil guerrero levantar la mano y derribarle con una espantosa
bofetada de su guantelete de piedra.
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