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INTRODUCCIÓN

«Exceptuada la Pardo Bazán, ninguno entre los grandes nove-
listas del siglo XIX cultivó asiduamente la novela corta». Tal afir-
mación fue reiterada a menudo por Federico Carlos Sáinz de Ro-
bles, el gran valedor, entre nuestros críticos, de ese género
narrativo, que adolece incomprensiblemente de una cierta indefi-
nición y que, en todo caso, no ha merecido por parte de los estu-
diosos un esfuerzo parejo al éxito popular que lo acompañó, so-
bre todo en el primer tercio del siglo XX. En este sentido, el
presente tomo de la Biblioteca Castro, que sigue a los cinco dedi-
cados previamente a las novelas de la condesa de Pardo Bazán, con-
tribuirá a hacerle justicia tanto al género como a la autora, una de
las plumas españolas más destacadas en este empeño, así en una
dimensión cuantitativa como cualitativa. Doña Emilia fue, por otra
parte, una fecunda cultivadora del cuento literario, cuya produc-
ción asimismo recogeremos en tomos posteriores. Pero entre 1906,
fecha de la edición de sus Novelas ejemplares por nosotros repro-
ducida, y 1921, el año de su muerte, Pardo Bazán sólo publica dos
novelas extensas, La sirena negra (1908) y Dulce Dueño (1911),
mientras que, prácticamente a razón de uno o dos títulos por año,
está colaborando con las colecciones más populares de novelas cor-
tas que desde 1907 trataban de popularizar en España el género
de la nouvelle con tanto éxito recibido en la vecina Francia. De he-
cho, Rodando, la última obra de la Pardo Bazán, aparece en octu-
bre de 1920, meses antes de su fallecimiento, como número 253
de la serie «La Novela Corta» que dirigía José de Urquía.



«La Novela Corta» era una más de las iniciativas editoriales
consagradas al género que proliferaron en España, a imitación
de lo que sucedía en el país vecino, entre 1907 y 1936. Desde
que el novelista Eduardo Zamacois lanzó en el primero de los
años citados «El Cuento Semanal», empresa de la que, tras el sui-
cidio de su socio capitalista Antonio Galindo, debió de salir poco
después para crear «Los Contemporáneos», hubo siete grandes
colecciones dedicadas a publicar, semana a semana, sendas no-
velas cortas, y se registran no menos de otras veinte propuestas
semejantes de vida efímera. Conocemos hoy muy bien los en-
tresijos editoriales, económicos y literarios de aquellas iniciati-
vas, gracias a los estudios no sólo del mencionado Federico Car-
los Sáinz de Robles, que leyó el 20 de junio de 1951 en el Círculo
de Bellas Artes una conferencia muy reivindicativa acerca de lo
que él denominaba «La promoción de El Cuento Semanal», sino
también de Luis S. Granjel, Luis Urrutia y Roselyne Mogin–Mar-
tin, entre otros especialistas. El hecho demostrado es que aquel
fenómeno literario y editorial, que incluso quiso ser reanudado
infructuosamente por Ángeles Villarta después de la Guerra civil,
llegó a producir en el periodo acotado unos tres mil títulos, sólo
en las siete grandes colecciones, a saber: «El Cuento Semanal»,
«Los Contemporáneos», «El Libro Popular», «La Novela Corta»,
«La Novela Semanal», «La Novela de Hoy» y «La Novela Mun-
dial». Los términos económicos que se manejaban eran los si-
guientes: cada ejemplar, modestamente editado como folleto,
aunque ilustrado por dibujantes famosos, salía al precio de 30
céntimos, pero unas amplias tiradas que no bajaban de los
50.000 ejemplares, y en ciertos casos los cuadruplicaban o quin-
tuplicaban, permitían pagar a los autores cantidades entre las
300 y las 2.000 pesetas por original, y que editores como Za-
macois pudiesen obtener 600 pesetas de beneficios mensuales.
En este contexto se lograba también el objetivo de poner la lec-
tura al alcance de quienes no tenían poder adquisitivo como
para acceder al libro, cruzada cultural populista de la que es pa-
ladín José de Urquía, el fundador de «La Novela Corta». Para
ello no duda en abrazar el «apostolado ruinoso» de editar su co-
lección al precio inicial de cinco céntimos, muy inferior al de sus
competidores. 
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En esta aventura participan medio centenar de escritores jó-
venes, nacidos entre 1875 y 1890, que Sáinz de Robles encua-
dra en su «promoción de El Cuento Semanal». Entre ellos figu-
ran Francisco Camba, Rafael Cansinos Asséns, Emilio Carrere,
Joaquín Dicenta, Concha Espina, Wenceslao Fernández Flórez,
Ramón Gómez de la Serna, Alberto Insúa, Ricardo León, José
López Pinillos, Eduardo Marquina, Gabriel Miró, Eugenio Noel,
Ramón Pérez de Ayala, Francisco Villaespesa y el propio
Eduardo Zamacois, de todos los cuales y de otros tantos Fede-
rico Carlos Sáinz de Robles proporcionaba en 1959 una anto-
logía con sus obras más granadas. Roselyne Mogin–Martin ha
caracterizado así el máximo común denominador de estas no-
velas cortas: «el relato es cronológico, en tercera o en primera
persona, la acción se desarrolla en Madrid, en una época actual
sin precisar, y los protagonistas pertenecen a clases medias mal de-
finidas. Viven una historia de amor, cuyo final, feliz o no, no es
obligatoriamente el matrimonio» (página 135).

Pues bien, como ha sido ya oportunamente destacado, Emi-
lia Pardo Bazán es la figura ya consagrada de la literatura es-
pañola que con mayor entusiasmo y asiduidad se suma a esta
nueva oleada de la novela corta entre 1907, cuando Zamacois
lanza «El Cuento Semanal» al que doña Emilia contribuirá con
tres títulos, y octubre de 1920, fecha en que aparece el último
de los seis originales con que participó en «La Novela Corta» de
José de Urquía. Anteriormente había sido fiel a Zamacois cuan-
do su salida de «El Cuento Semanal», publicando entre 1909 y
1913 cuatro textos en la nueva colección fundada por él, «Los
Contemporáneos», y también, en 1912, había entregado En las
cavernas a «El Libro Popular», la «revista literaria que publica en
cada número una novela ilustrada, completa y rigurosamente
inédita», según rezaba en la contraportada de cada uno de sus
ejemplares. Incluso Los tres arcos de Cirilo, otra obra suya de estas
características, datable en 1895 y recogida en el volumen titu-
lado cervantinamente por doña Emilia Novelas ejemplares, será
reeditada, exenta, como un número más de «Los Contemporá-
neos» en 1918. Bien es cierto también que la escritora, dentro
de la sabia administración editorial de su obra que acredita su
profesionalidad, reunirá en el tomo 40 de sus Obras Completas
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(Madrid, V. Prieto y Compañía, Editores, 1912), cinco de los tex-
tos confiados previamente a las colecciones de Eduardo Zama-
cois, bajo el título, ahora, de Belcebú (Novelas cortas).

No es de dudar, por tanto, que Emilia Pardo Bazán constitu-
ye una de las referencias fundamentales para la historia de la
novela corta en la literatura española, y el presente volumen de
sus Obras Completas, al presentar por junto su producción com-
prendida entre 1895 y 1920, dará cumplida razón de ello. Pero
no debe pasarnos desapercibido un dato fundamental a este res-
pecto. Por sus «Apuntes autobiográficos», el prólogo a Los Pazos
de Ulloa que incluimos en el tomo II de estas Obras Completas de
la escritora gallega, sabemos de la precoz impronta que en su
sensibilidad, e incluso en su memoria de niña, dejó la lectura de
El Quijote, y la crítica ha sabido destacar cabalmente, sobre todo
en los últimos tiempos, la poderosa huella cervantina presente
a lo largo de toda su obra, aspecto éste de la máxima importancia
si tenemos en cuenta que doña Emilia reconoce allí su desape-
go juvenil hacia «las bellas letras nacionales». Pero ese desinte-
rés no incluía a Cervantes, cuyas Novelas ejemplares doña Emilia
confiesa haber hallado para su bien tras las puertas de hierro
que protegían el sanctasanctórum paterno formado por el ar-
chivo y la biblioteca de la coruñesa casona familiar. Nada ex-
traño, pues, que los primeros títulos de este género escritos por
la Pardo Bazán en 1895, Los tres arcos de Cirilo, Un drama y Mu-
jer —los dos últimos publicados por entregas en la revista «La Es-
paña Moderna»—, fuesen reunidos en un volumen que se titu-
la exactamente como la colección publicada por Cervantes en
1613, en cuyo prólogo el escritor alcalaíno se jacta de «que yo
soy el primero que ha novelado en lengua castellana, que las mu-
chas novelas que en ella andan impresas, todas son traducidas
de lenguas extranjeras, y éstas son mías propias, no imitadas ni
hurtadas: mi ingenio las engendró, y las parió mi pluma, y van
creciendo en los brazos de la estampa».

Pese a tan dignos y encumbrados orígenes, el género que Cer-
vantes canonizaba entre nosotros con sus Novelas ejemplares ado-
lecerá desde muy pronto de indefinición genérica, e incluso ter-
minológica. En cuanto a esto último, es sabido que la lengua
española, entre las románicas, siguió un desarrollo hasta cierto
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modo anormal. En todas las demás el género narrativo más ex-
tenso se denominará conforme a una raíz que en castellano sir-
ve para designar las composiciones épico–narrativas escritas en
octosílabos con rima asonante en los versos pares. De ahí la con-
traposición entre nuestro romance y el romance portugués, el ro-
manzo italiano o el roman francés. Cuando Cervantes escribe está
ya perfectamente definido el género de la novella italiana y la
nouvelle francesa, que coinciden punto por punto con lo que son
las «novelas ejemplares». Para El Quijote su autor no tiene una
denominación precisa, y como, en definitiva, no podría nunca
ser calificado de «romance», a finales del siglo XVIII la lengua
española decide recurrir a novela para dar nombre a la gran na-
rrativa, y luego calificar su extensión, cuando era menor, me-
diante el rubro «novela corta».

Al margen de cuestiones terminológicas, cierto es que frente
a los respectivos estatutos funcional y compositivo del cuento y
de la novela propiamente dicha, que son muy diferentes, la no-
vela corta se define tan sólo en términos de su extensión tex-
tual. Haciéndonos eco de aquella definición irónica formulada
por E. M. Forster en sus famosas conferencias de 1927, donde
dice que novela puede ser toda obra narrativa en prosa que su-
pere las cincuenta mil palabras, la «novela corta», haciendo ho-
nor a su calificativo, no deberá tener, por caso, más de veinte
mil. De hecho, ésa es la dimensión media de las que Emilia Par-
do Bazán publica en «El Cuento Semanal», mientras que la ci-
fra baja hasta quince mil en sus colaboraciones en «La Novela
Corta», y se queda a medio camino entre uno y otro cómputo
en lo que a «Los Contemporáneos» se refiere. Obsérvese, de pa-
sada, la ambigüedad —entre cuento y novela— con que las pro-
pias colecciones se denominan, siendo bastante homogénea, por
otra parte, su extensión. Federico Carlos Sáinz de Robles ya
apuntaba todas estas indefiniciones y dificultades en La novela
española en el siglo XX, al referirse a la novela corta como «esa no-
vela mucho más extensa que un cuento largo y mucho menos
que una novela, y que exige para el triunfo las mejores dispo-
siciones de la novela y del cuento, ya que carece de las defensas
netas de las dos especies apuntadas: la prolijidad que permite los
recursos puramente artísticos —estilo, descriptivismo, análisis
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moroso de los caracteres y de las pasiones— o la sintetización que
disculpa la carencia de aquellos recursos o trucos de la buena
técnica» (página 121).

El mismo Sáinz de Robles alababa en el movimiento contem-
poráneo desencadenado por las iniciativas de Eduardo Zama-
cois el que hubiese recuperado el público español para un gé-
nero cultivado con tanto éxito durante nuestros siglos de oro por
Cervantes, María de Zayas, Lope de Vega, Castillo Solórzano,
Salas Barbadillo, Céspedes y Meneses y tantos más. Novelar era,
entonces, escribir novelas cortas, tal y como Cervantes defien-
de en su prólogo de 1613, y hacerlo emulando a los maestros
italianos seguidores de Boccaccio. Mas el rubro Novelas ejempla-
res, que el propio Cervantes le presta a Emilia Pardo Bazán, sin-
tetiza certeramente la génesis de un género que fue objeto de
especial atención por parte de los tratadistas del Seicento italia-
no, preocupados por encontrar un acomodo a los relatos bocca-
ccianos en el seno del canon poético inspirado por el Estagirita.
Como escribe María José Vega Ramos, «la teoría de la novella
en el siglo XVI es, por tanto, la respuesta teórica del neoaristo-
telismo al Decameron». Porque detrás de los humanistas italianos
que se dedican a narrar historias en lengua vulgar está otra po-
derosa tradición medieval, que Walter Pabst ha reivindicado
muy oportunamente remontándose incluso hasta el siglo XI de
la Disciplina clericalis de Petrus Alfonsi, o al posterior Alphabetum
exemplorum atribuido a Etienne de Besançon: «Sin duda alguna
son los exempla quienes pueden ofrecer una primera ojeada so-
bre el campo de la novela corta como género literario» (pági-
nas 19–20). Sin olvidar nunca que la narración es un acto social
de habla, común a todos los tiempos y a todas las civilizaciones,
pero especialmente vinculable a ese esprit de conversation del que
sin duda alguna participaba también doña Emilia, propio tan-
to de la cultura de los palacios y las plazas medievales como de
la de los salones decimonónicos. 

Muy probablemente se daban en la personalidad literaria de
Emilia Pardo Bazán las condiciones idóneas para que asumiera
el papel que es de justicia reconocerle en cuanto a su aporta-
ción a la trayectoria de la novela corta española. Porque, en de-
finitiva, lo que caracteriza a la novelista gallega es una podero-
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sa capacidad de sincretismo, de asimilación de corrientes pro-
pias y foráneas, de síntesis entre formas, ideas y planteamien-
tos que en otras manos serían de imposible compatibilización.
Está bien claro que doña Emilia quiso homenajear a Miguel de
Cervantes reuniendo unas nuevas Novelas ejemplares, escritas en
1895 y publicadas en un volumen de 1906 cuyo texto nosotros
reproducimos al comienzo de esta colección completa de sus
obras pertenecientes a este género. Y luego, a partir de 1907,
está su entrega entusiasta a la empresa de popularizar en nues-
tro país la nouvelle contemporánea que arrasaba en Francia, la
otra patria literaria de la condesa. Sus últimos esfuerzos creati-
vos, hasta meses antes de su fallecimiento en 1921, están preci-
samente dedicados, con especial preferencia, a esta tarea. Sólo
por ello las novelas cortas de Emilia Pardo Bazán merecerían
una consideración demorada, que hasta ahora apenas si se les
ha otorgado, pues la monografía de Julia Biggane In a Liminal
Space: The Novellas of Emilia Pardo Bazán data precisamente del
mismo año 2000.

El corpus sobre el que ha trabajado la investigadora británi-
ca comprende veintiún textos, de los cuales nosotros hemos in-
cluido en este tomo VI diecinueve, y es ahora el momento de
justificar nuestro criterio por el que dos de sus novelas cortas,
Bucólica (1884) y La dama joven (1885), quedan fuera de nues-
tra recopilación y pasan a integrarse en el próximo tomo, el VII,
de las Obras Completas de Emilia Pardo Bazán que estamos pre-
parando. La razón de ser de nuestra decisión es puramente
pragmática, y tiene que ver con la indefinición canónica de la
novela corta a la que nos hemos referido ya. Si bien es cierto que
por su extensión ambas piezas son homologables a las que doña
Emilia publicó en 1895 y luego reunió en el volumen titulado
Novelas ejemplares, ha sido determinante para nosotros, más que
la distancia temporal de diez años que las separa de Los tres ar-
cos de Cirilo, Un drama y Mujer, el hecho de que apareciesen in-
corporadas a un volumen de 1885 mayoritariamente integrado
por cuentos o relatos breves: La dama joven. Bucólica. Nieto del
Cid. El indulto. Fuego a bordo. El rizo del Nazareno. La Borgoñona.
Primer amor. Un diplomático. Sic transit. El premio gordo. Una pasión.
El príncipe amado. La gallega (Barcelona, Cortezo y Cía., 1895,

I N T R O D U C C I Ó N X V



380 páginas + retrato de la autora). Conforme a un criterio ca-
racterístico de la Biblioteca Castro, hemos preferido no des-
membrar la unidad editorial representada por este libro que la
propia doña Emilia hizo publicar en 1885, y ponerlo en su in-
tegridad al frente del tomo VII de sus Obras Completas que esta-
mos editando, el primero de la serie en la que se recogerá el
conjunto de su fecunda producción cuentística. Incluso Julia
Biggane advierte que la extensión no puede ser la clave exclu-
siva a estos efectos, pues textos de doña Emilia habitualmente
considerados como relatos, tales Por el arte o Morrión y boina, no
son más breves que otros publicados desde un principio como
novelas cortas. 

Ello nos permite, además, comenzar la serie de novelas cor-
tas de la autora con una colección tan representativa, por las
razones de tradición cervantina antes apuntadas, como lo es No-
velas ejemplares. Estamos, por otra parte, en pleno siglo XX, cuan-
do las grandes novelas de Pardo Bazán han sido publicadas ya,
salvo La piedra angular y Dulce Dueño, y esto viene a significar
que el grueso de su producción narrativa en los últimos quin-
ce años de su vida corresponde al género de la novela corta. A
él se entrega doña Emilia con el entusiasmo de una escritora
profesional que ve en las nuevas colecciones entonces creadas
una plataforma excelente para ampliar su público lector, y para
dar rienda suelta, sin apenas limitaciones, a su creatividad na-
rrativa.

Julia Biggane, en su meritorio estudio, el primero que abor-
da por junto todas las novelas cortas de la condesa de Pardo Ba-
zán, establece una distinción muy clara entre dos ciclos, el re-
presentado por Bucólica, La dama joven, las Novelas ejemplares,
Cada uno… y Belcebú de una parte, y el constituido por los tex-
tos publicados en las colecciones especializadas en el género a
partir de 1908. Contrastando ambos ciclos advierte la diferen-
cia que media entre the high–culture and mass–culture texts (pági-
na 159).

Esto significa, según la estudiosa británica, que el grupo ini-
cial participa plenamente de las pautas estéticas, estructurales
y temáticas de las grandes novelas pardobazanianas, y merece
así la consideración de «textos complejos» that may be seen to cha-
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llenge or subvert social and textual orthodoxies. Por el contrario, las
novelas cortas posteriores echo, rather than contest patriarchal and
conservative representations of women, ethics and class (página 13). En
suma: para Julia Biggane son menos complejas literariamente
hablando, más conservadoras y «afeministas», por no decir an-
tifeministas, lo que las condena a un segundo plano en la con-
sideración de la crítica.

No nos resulta del todo convincente este dictamen crítico. Dada
la propia distancia cronológica entre sus respectivos momentos de
escritura, y aún admitiendo la mediación poderosa de la poética
consagrada implícitamente por las colecciones populares para las
que doña Emilia, sin reserva alguna, decidió escribir, no percibi-
mos una quiebra tan tajante entre ambos ciclos, sino muy por el
contrario se nos hacen presentes elementos de forma y de conte-
nido indicadores de continuidad. Como uno de los posibles ejem-
plos para confirmar nuestra tesis valgan las huellas cervantinas vi-
sibles en novelas muy posteriores a 1908 como La Pepona o
Clavileño. El título de esta última lo dice todo: tan descabellada
como la aventura de un don Quijote enceguecido a la grupa de un
caballo de madera es el abandono de su solar andaluz por parte
de la familia de don Jerónimo de Atienza y Grimaldos para casar
bien en Madrid a su primogénito, y resolver así de una vez por to-
das las angustias económicas de su prosapia venida a menos. Y en
cuanto a La Pepona, casi todo se basa en los recursos aristotélicos
de la peripecia (el brusco cambio en la suerte de los personajes) y
la anagnórisis o agnición (el desvelamiento de identidades hasta
entonces ocultas) que Miguel de Cervantes administraba magis-
tralmente. El rapto de la protagonista Ninita por parte de dos men-
digos desalmados se resuelve dieciocho años más tarde, tal y como
sucede con la Preciosa de La gitanilla, y, en circunstancias equipa-
rables, con la Constancica de La ilustre fregona.

Lo que sí es evidente es que una de las Novelas ejemplares, la
titulada Mujer, es la más extensa de todas las novelas cortas que
doña Emilia publicó, pues supera las treinta mil palabras, y que su
desarrollo narrativo entrevera, enriqueciendo su significado, la
historia propiamente dicha con el correlato literario de la tra-
gedia de Fedra reescrita por Racine. Acaso sea, sin embargo, un
tanto exagerado calificar, con Nelly Clémessy, esta novela como
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une version moderne de la Phèdre antique, pero lo que no cabe cues-
tionar es que doña Emilia utiliza aquí deliberadamente ciertos te-
mas y asuntos de la tragedia como el amor ciego, cuasi incestuoso
y destructivo, así como el autosacrificio de la heroína protago-
nista, Teodora de Montcal.

Hemos citado ya textualmente la caracterización general que
Roselyne Mogin–Martin hace sobre el género en su reciente
estudio sobre La novela corta. En cuanto a los rasgos formales,
menciona el uso de la primera y la tercera persona, y el desa-
rrollo cronológico de la acción, sin mayores complicaciones es-
tructurales. La contemporaneidad de los principios de siglo y
la ambientación madrileña son otros dos rasgos predominantes.
En cuanto a la procedencia social de los protagonistas, se nos
habla de mesocracia «mal definida», y las tramas se anudan, so-
bre todo, en torno al amor, feliz o desgraciado, dentro o fuera
de la institución matrimonial.

En relación a estas pautas, que los escritores más jóvenes de
la llamada por Sáinz de Robles «promoción de El Cuento Sema-
nal» respetaban atentamente, doña Emilia actúa con mucha ma-
yor libertad e independencia de criterio, como correspondía a una
autora ya consagrada, con una amplia trayectoria novelística que
la avalaba indiscutiblemente, al tiempo que contribuía al pres-
tigio de las nuevas colecciones donde la condesa decidía cola-
borar.

La primera manifestación de esas libertades se produce en la
misma ambientación histórica de las tramas. La Pardo Bazán no
duda, por ejemplo, en remontarse hasta la prehistoria de la Al-
tamira ibérica para narrativizar sus lecturas científicas acerca de
la evolución de la tribu a la sociedad, de la caza a la agricultura
y el pastoreo, de los mitos supersticiosos al incipiente arraigo de
la racionalidad. En las cavernas no olvida, sin embargo, el tema
amoroso característico de la novela corta, tema que en este con-
texto adquiere el sesgo de individualizar la pura sexualidad
animal. Dioses nos traslada, por su parte, al universo bíblico, ofre-
ciéndonos una paráfrasis interpretativa y marcadamente psico-
logista de la historia sagrada de Judith y Holofernes, al tiempo
que narra la conversión de Nabucodonosor, quien habiendo que-
rido ser divino, acaba reconociendo al Dios único y verdadero,
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Yahvé. Igualmente, La última fada es una novela de ambienta-
ción medieval, como corresponde a la «materia de Bretaña» de
la que proceden sus personajes —Tristán de Leonís, Iseo, Isa-
yo de Leonís, el rey Artús, Ginebra, etc.— y su sustancia argu-
mental. El protagonista, armado caballero en la cripta donde re-
posan los restos de su padre, par de Carlomagno, mata a la fada
Bibiana para desencantar al sabio Merlín, y luego emprende una
peregrinación purificadora a Compostela. Y Belcebú se desa-
rrolla en Estela, una levítica ciudad gallega trasunto de Com-
postela, a finales del siglo XVII, cuando fallecía doña María Lui-
sa de Orleáns, la esposa de Carlos II el Hechizado. 

Esa libertad que tanto ponderamos en la actitud creativa de
Emilia Pardo Bazán como autora de novelas cortas se manifiesta
también en la adscripción de varios de sus textos a diferentes sub-
géneros novelísticos. Resulta evidente que La última fada consis-
te en la recreación de una novela de caballerías, del mismo modo
que La gota de sangre pertenece a una serie por la que doña Emi-
lia sentía especial predilección, la novela policiaca, que está con-
citando últimamente gran interés por parte de la crítica pardo-
bazaniana. La Serpe no es otra cosa que la transcripción de una
vieja leyenda gallega, la de los Mariño seducidos amorosamente
por una deidad oceánica, que también fue recuperada más re-
cientemente por Gonzalo Torrente Ballester en El cuento de Sire-
na. Mención especial merece Belcebú, novela negra o novela góti-
ca, según se prefiera, que narra la destrucción de la noble familia
gallega de los condes de Landoira por las malas artes de un bru-
jo italiano que recala en el Santiago, de nuevo renombrado por
doña Emilia como «Estela». Un aspecto de Belcebú resulta igual-
mente interesante: la gran escritora, que ha practicado un realis-
mo novelístico abierto a las sugerencias del naturalismo francés,
sucumbe ahora ante la estética decadentista, totalmente identifi-
cada en su caso con el prodigio de las Sonatas —la de primavera
y la de otoño, sobre todo— escritas por su paisano Ramón del Va-
lle–Inclán. En este sentido, hay otra novela de 1909, Finafrol, que
no nos recuerda menos que Belcebú la relectura valleinclaniana
de la Galicia profunda. En este texto, que recoge expresamente
los ecos de una historia real, la de Carolina Otero, la «Bella Ote-
ro», como se la conoció en los escenarios galantes de media Eu-
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ropa, Finafrol o, por otro nombre, Sidora, es una moza delicada
y hermosa que acompaña al ciego Amaro. Algo hay también de
cervantino en ese dechado de hermosura, de origen familiar in-
cierto, que transita por los embarrados caminos de un país de por-
dioseros como los de Flor de santidad o Divinas palabras. 

Pero a la hora de calificar en clave de subgénero el tronco cen-
tral de las novelas cortas escritas por la condesa de Pardo Ba-
zán se impone el enredo galante que singulariza la mayoría de
ellas, con la reiterada presencia del triángulo amoroso como mo-
tor de su trama. No se trata, por supuesto, de nada novedoso:
la novela en general casi siempre se había basado en historias
fingidas de aventuras amorosas, y el ménage à trois explica gran
número de sus argumentos decimonónicos. Se argüirá, también,
que las empresas editoriales nacidas a raíz de las iniciativas de
Eduardo Zamacois tienen ab origine el marchamo erótico que la
propia trayectoria literaria de su creador prometía, y al que doña
Emilia no hace ascos. Ella siempre estuvo, novelísticamente ha-
blando, en las antípodas de la gazmoñería, pero en lo que se re-
fiere a esta serie de novelas cortas, amén de lo escabroso de algu-
nos asuntos, la escritora no se recata en proporcionarle al lector
alguna que otra descripción morosa de los encantos femeninos
vistos en clave de delectación masculina. 

Constituiría, con todo, un craso error atribuir estos extremos
al erotismo del género editorial promovido por Zamacois, cuan-
do pertenece, desde Boccaccio, a la propia tradición de la nove-
lla, y, sin ir más lejos, de las Novelas ejemplares de Miguel de Cer-
vantes. Las de doña Emilia inciden en lo mismo: Un drama
aporta la descripción convincente de los matices propios del
amor clandestino en el seno de la alta sociedad española, muy
afrancesada por otra parte. Y algo semejante se puede decir de
Mujer, en donde un hermano burlado pone en evidencia, ante
la esposa y la sociedad entera, a un donjuán, Alfonso de la Cue-
va, «señorito de corta hacienda» que encuentra acomodo y po-
sición conveniente gracias al matrimonio con la hija de los mar-
queses de Monclares. Otra de las novelas de finales del XIX, El
áncora, que data de 1896, plantea asimismo el debate moral que
una mujer noble —Fernanda, hijastra de la condesa de Mara-
villas— afronta entre la naturalidad de su ruptura matrimonial

I N T R O D U C C I Ó NX X



con Ginés Tavera, marqués de Benalí, y el ancla de los prejui-
cios religiosos. Y Fernanda concluye que no tiene argumentos
plausibles para no traicionar también a su marido infiel. Intri-
gas amorosas que en Arrastrado se mezclan con las no menos apa-
sionadas de la lucha parlamentaria. Novela galante, con las aven-
turas de un Juan de Mañara andaluz, es asimismo Cada uno…,
singularizada por la estructura de su enunciación en primera
persona, en donde el primer narrador, desdoblado en personaje
viajero, escucha la historia de Donato Almanzora en boca de su an-
tiguo compañero de francachelas, Enrique Arcos, convertido en
jesuita. Allende la verdad narra también otra truculenta trama so-
bre la base de un triángulo amoroso, una hija fingida y una
amante traidora, todo ello en el círculo de la alta burguesía ma-
drileña mejor relacionada con el extranjero.

Porque a diferencia de la extracción mesocrática de los per-
sonajes más comunes en la novela corta posterior a 1907, doña
Emilia prefiere los círculos de su propia clase, no siempre ubi-
cados en Madrid, vista con frecuencia con un distanciamiento
afrancesado que hace de la capital de España poco más de una
villa provinciana. Pablo y Rosario Hoces, los padres que pier-
den en La Pepona a su hija Ninita para recuperarla hecha ya una
mujer, sí que comienzan siendo unos modestísimos comercian-
tes de quincalla, para ir mejorando poco a poco gracias a sus es-
fuerzos y hacerse con una fortuna mediana. Doña Emilia, en estas
novelas cortas como en otras obras suyas de más calado, no se
recata en manifestar cierto desdén irónico hacia las ansias de as-
censo social de la gente del común, de lo que aporta una mues-
tra muy interesante precisamente la primera de las Novelas ejem-
plares, Los tres arcos de Cirilo. El protagonista, hijo de un «modesto
empleadillo en Hacienda», recibe una educación por encima de
sus posibles, en la línea de lo que años más tarde, en 1902, Una-
muno planteará desde otras claves en Amor y pedagogía. Los tres
arcos a los que se refiere el título son los de otros tantos triun-
fos, el del bienestar, el de la gloria y el del dinero, que finalmente
le serán vedados a Cirilo, cabeza de turco de una generación
perdida «por falta de cultura moral». 

Hemos comentado ya cómo Julia Biggane denuncia una evo-
lución negativa en el feminismo de doña Emilia Pardo Bazán a
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medida que avanza su trayectoria como autora de novelas cor-
tas. Nos interesa más llamar la atención, por nuestra parte, so-
bre un reiterado rasgo del feminismo de la condesa, no ajeno
en modo alguno al resto de su obra, pero especialmente llama-
tivo aquí. Nos referimos a un planteamiento del papel de la mu-
jer no tanto desde la raíz de sus derechos inalienables a la igualdad
cuanto desde el aristocratismo de clase que doña Emilia experi-
mentó en sí misma, conforme al cual la liberación femenina
resulta casi automática si se nace en el seno de la aristocracia plu-
tócrata o de la alta burguesía financiera. La Pardo Bazán gusta
de una suerte de «feminismo pragmático», o feminismo de los
hechos, que reiteradamente ejemplifica mediante la reversión
de un tópico rastreable en todas las literaturas: el de la mucha-
cha hermosa y pobre que accede por la vía del matrimonio a un
estatuto social acomodado y superior. En estas novelas breves
menudean los casos contrarios: es el mozo, hidalgo o no, pero
siempre tronado, el que recurre con avidez al expediente de una
boda de conveniencia para garantizar así su futuro. Tal cosa su-
cede con el Lorenzo Gurrea de Un drama y con el Alfonso de la
Cueva de Mujer. Ya hablamos de la quimera de los Atienza y Gri-
maldos, que en Clavileño sueñan con la fortuna ganancial de su
hijo Miguel como solución económica para toda la familia. Algo
semejante pretende Geromo, el hijo de Ramón Trasvalle, en Ro-
dando, otra de las novelas cortas de nuestra autora que se desa-
rrolla no en Madrid, sino en la Galicia de Marineda.

Estela es el otro gran enclave de la geografía galaica que doña
Emilia maneja en estos textos, singularmente en La muerte del
poeta, donde se narra un caso patológico de amor maternal que
lleva a la protagonista, Adoración Velasco, a envenenar a sus ma-
ridos para proteger a su hijo. Caracteriza también a esta nove-
la corta de 1913 el que esté escrita en la primera persona de un
protagonista–testigo, como sucede asimismo, con distintos ma-
tices, en Cada uno…, Belcebú y La gota de sangre. Predomina, pues,
por lo demás el relato del narrador omnisciente, y no menu-
dean, aunque tampoco están totalmente ausentes, los párrafos
en el estilo indirecto libre, ese discurso híbrido entre la concien-
cia del personaje y la tercera persona del narrador que doña
Emilia maneja con maestría desde Los Pazos de Ulloa.
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La diversificación de los enclaves geográficos de sus novelas,
la variedad de sus cronologías y la convivencia en sus historias de
personajes pertenecientes a diferentes extracciones sociales le
permiten a la escritora pulsar variados registros estilísticos, en
una clave polifónica donde tienen cabida expresiones arcaizan-
tes, el argot afrancesado de la alta sociedad y coloquialismo de
inspiración andaluza o gallega, la que por razones obvias doña
Emilia era capaz de reflejar con mayor convicción. Espíritu sin-
crético el suyo, que le aconseja no renunciar a nada, y que en-
riquece sobremanera este conjunto de sus novelas cortas por
encima de las pautas del género tal y como las resumía Rosely-
ne Mogin–Martin. Haremos, por último, una observación más
acerca de esta versatilidad pardobazaniana que no nos parece
carente de interés.

Nuestra escritora es pionera en introducir novelísticamente
situaciones hasta entonces insólitas en cuanto derivadas de los
nuevos avances técnicos propios de la modernidad. En El ánco-
ra, de 1896, se transcribe ya, en el capítulo VI, una conversación
telefónica entre Fernanda y Gonzalo Calderón, que figura en el
correspondiente catálogo con el número doscientos cuarenta y
siete de entre los abonados madrileños, situación que se repe-
tirá en La gota de sangre de 1911. Pero también en Arrastrado en-
contramos la cabal descripción de una vertiginosa carrera en au-
tomóvil, que concluye en accidente, lo mismo que sucede en La
aventura de Isidro de 1916, uno de los títulos más flojos de la Par-
do Bazán, donde se narra, en un escenario cosmopolita, la his-
toria de un ingenuo heredero y de la estratagema de dos de-
lincuentes de guante blanco para dejarlo sin un duro. 

DARÍO VILLANUEVA

JOSÉ MANUEL GONZÁLEZ HERRÁN
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NOTA A NUESTRA EDICIÓN

El texto de las Novelas ejemplares: Los tres arcos de Cirilo. Un dra-
ma. Mujer que reproducimos, procede del tomo 13 de 
Obras completas (R. Velasco, imp., Madrid, 1906, 272 páginas).
Harry L. Kirby Jr., en el tomo III de sus Obras Completas de Emi-
lia Pardo Bazán (Aguilar, Madrid, 1973), hace referencia a una
edición anterior de la misma colección, fechada en 1896 (Ma-
drid, Renacimiento), que otros críticos como Julia Biggane
mencionan, pero que nosotros no hemos llegado a encontrar.
Por lo que respecta a las tres novelas cortas por separado, Los
tres arcos de Cirilo aparecerá en 1918 como número de la serie
editorial «Los Contemporáneos», y tanto Un drama como Mujer
se publicaron inicialmente en 1895, como sucesivas entregas de
la revista «La España moderna» cofundada por la propia doña
Emilia y Lázaro Galdiano.

Respetando siempre el orden cronológico, incluimos dieciséis
novelas cortas más, cuyos textos proceden de sus respectivas pri-
meras ediciones en los casos siguientes: 

Cada uno…, El Cuento Semanal, n.° 7, Madrid, 15 de febrero
de 1907.

Allende la verdad, El Cuento Semanal, n.° 95, Madrid, 23 de oc-
tubre de 1908.

Belcebú, El Cuento Semanal, n.° 103, Madrid, 18 de diciembre
de 1908.

Finafrol, Los Contemporáneos, n.° 15, Madrid, 9 de abril de
1909.

La gota de sangre, Los Contemporáneos, n.° 128, Madrid, 9 de
junio de 1911.

Arrastrado, Los Contemporáneos, n.° 174, Madrid, 26 de abril
de 1912.

En las cavernas, El Libro Popular, n.° 2, Madrid, 18 de julio de
1912.

La muerte del poeta, Los Contemporáneos, n.° 222, Madrid, 28
de marzo de 1913.

La aventura de Isidro, La Novela Corta, n.° 4, Madrid, 5 de fe-
brero de 1916.
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La última fada, La Novela Corta, n.° 46, Madrid, 18 de noviem-
bre de 1916.

Clavileño, La Novela Corta, n.° 86, Madrid, 25 de agosto de 1917.
Dioses, La Novela Corta, n.° 162, Madrid, 8 de febrero de 1919.
Rodando, La Novela Corta, n.° 253, Madrid, 23 de octubre de

1920.

Finalmente, incluimos en el lugar que les corresponde cro-
nológicamente, conforme a la fecha de su primera edición por
entregas en diferentes revistas, las tres novelas cortas siguien-
tes, cuyo texto tomamos de la edición de Obras Completas de Emi-
lia Pardo Bazán, tomo III, preparada por Harry L. Kirby Jr.
(Aguilar, Madrid, 1973):

El áncora, La Ilustración Artística, n.° 746, 747, 748 y 749, 1896.
Páginas 11 a 44 de Kirby.

La Pepona, Blanco y Negro, n.° 1446, 1919. Páginas 44 a 62 de
Kirby.

La Serpe, Blanco y Negro, n.° 1504 y 1505, 1920. Páginas 62 a
87 de Kirby. 

Actualizamos la acentuación y la ortografía según la norma
académica vigente; desarrollamos las abreviaturas; retocamos le-
vemente la puntuación y regularizamos según la normativa ac-
tual el uso, a veces confuso o incoherente, de los signos de in-
terrogación y admiración, guiones, paréntesis y comillas. Por su
valor característico en el estilo de la autora mantenemos leísmos,
laísmos y loísmos. Respetamos algunas formas hoy poco habitua-
les pero admitidas por la Real Academia Española, así como el
uso de la forma apocopada primer con sustantivos femeninos.
Mantenemos préstamos de otras lenguas, sobre todo del inglés,
en las adaptaciones primitivas que la escritora hizo de ellas, y no
las sustituimos por las que finalmente se han consolidado. Doña
Emilia prefiere también el femenino euforbia en vez de la forma
masculina con la que se designa la correspondiente planta eu-
forbiácea.

D. V. y J. M. G. H. 
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