EN LAS CAVERNAS

Emilia Pardo Bazéan






INDICE

Capitulo T ..o 533
Capitulo II ..o 541
Capitulo TIT ..o 549
Capitulo TV o 557
Capitulo V . 565

Capitulo VI ... 573






A horda, rendida y extenuada, hubiese deseado refugiar-
L se en la cueva, entrando en ella con el apresuramiento ma-
quinal de los borregos al acogerse al redil. Llevaban varios soles
caminando, en busca de una tierra benigna, donde no abun-
dasen las fieras y la caza no faltase, y donde sus semejantes, los
humanos, no fuesen mas numerosos y fuertes y los extermina-
sen; y nunca encontraban aquel Edén de su fantasia de primi-
tivos, deslumbrados y aturdidos atn del primer contacto con la
Naturaleza. La estepa, que después se llamé Iberia, prolonga-
base, al parecer, sin fin, pantanosa todavia, con densa vegeta-
cién de canas y juncos, y arbolado a trechos; algunos gazapos la
surcaban, corretones, muy dificiles de coger. Y la esperanza de
la misera ralea era que, a deshora, asomase por las ciénagas la
manada de elefantes. Alguien moriria, pero los demas tendrian
abundancia de sustento.

Dos se habfan quedado rezagados, en conversaciéon confi-
dencial. Eran un hombre y una mujer.

El, mozo y 4gil, no parecia tan fatigado como ella, y se apoyaba,
en actitud animosa, en un recio palo. Ella, joven y enjuta de for-
mas, como una gamuza, cefifa a su delgada cintura largo delantal
de corteza de arbol. A laluz de la luna, llena y rojiza atin, que em-
pezaba a ascender por el cielo, como el rostro encendido de un
dios, podia verse perfectamente que ademas de aquel rudimien-
to de traje, la mujer ostentaba collares de conchillas y un peinado
lleno de coqueteria, grande, crespo, formando aureola, en el cual
se clavaban a guisa de agujas puntas de colmillos de jabali. Sus ojos
ovalados se posaron en el mozo, y pregunté dulcemente:

—dEstas muy cansado? {Tienes mucha hambre?
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—No tanta que me quite las fuerzas. Tengo hambre de ti, Da-
mara. De ti si que tengo hambre y sed. ¢{No lo sabes?

Ella sonrié, y carifiosa repitié lo tantas veces dicho:

—No quiero que nadie me tome en sus brazos, porque si aho-
ra me respetan, sabiendo que no soy de ninguno, cuando sea
de alguno seré de todos, y a eso prefiero morir. {No lo com-
prendes, Napal? Veo a mis hermanas someterse sin repugnan-
cia a cuantos varones hay en la tierra, sin excluir al viejo Olavi,
que ha cumplido mas de mil lunas y le llevamos en parihuelas
durante las caminatas; pero bien sabes que yo no soy como ellas:
quiero un var6én nada més, para que, cuando me nazca un hijo,
lleve el mismo nombre de quien le engendré.

Napal se arrimaba insistente, suplicante. Esperaba siempre
que Damara sintiese el mismo fuego que a él le tenia consumi-
do, y la seguia, como sigue el cazador a la res.

—Dices bien, Damara, y no es eso lo tinico en que ti y yo pen-
samos de un modo diferente del resto de la tribu. Mira, siempre
nos quedaria el recurso de aprovechar la primera ocasiéon favo-
rable, desgarrarnos de los hermanos y huir juntos... pero no es
posible, porque yo no debo hacerlo, teniendo como tengo mara-
villas que revelar a la tribu, que la redimiran de la miseria y de
esta vida tan amarga, de andar y andar continuamente.

—Y por otra parte, <qué hariamos solos, Napal? Si unida la
tribu no podemos vivir, no encontramos asilo ni sustento, {cuan-
to duraria nuestra vida, no teniendo mas defensa que nuestro
carifo?

Napal call6 un instante, con la respiracién anhelosa de deseos
y fiebre de amor; y al cabo, en voz baja, sugirio:

—Por eso no habria dificultad. Conmigo te bastaba. <No has
oido decir, Damara, al viejo Olavi, cuando nos refiere cosas de
otros tiempos, que al principio hubo una mujer y un hombre
en la tierra toda? Y entonces no sabian cémo se enciende el fue-
go, ni como se persigue a los animales para comer su carne y
abrigarse con su piel. Seriamos td y yo como esos dos padres an-
tiguos, solo que conocedores ya de grandes secretos... Ven, Da-
mara, desviémonos mas de la tribu; ya blanquea la luna, y nos
alumbra prédigamente; tengo que enseinarte algo que he en-
contrado.
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Damara vacilé, y miré, inquieta, hacia el confuso grupo de la
multitud, que hormigueaba a lo lejos.

—Temo —murmuré— a la sagacidad de Ambila, el astuto
mago; temo que salga a espiarnos, como otras veces, nuestro
hermano Ronero. Nos matara, si se convence de que no he de
consentir su abrazo. Sus ojos me queman cuando se posan en
mi. Si yo fuese como las demas hermanas, que no han escogi-
do, Ronero tendria paciencia; pero habiéndote elegido a ti ino
mas, sé que no lo ha de sufrir! Es fuerte, es duro como el jaspe,
es amigo de ver correr la sangre y palpitar las entraias. Nos ma-
tara.

—iBah! Ahora, cansado de la larga jornada, de haber carga-
do en sus hombros robustos las parihuelas, todavia tiene que re-
gistrar la cueva con los demas mozos. No tengas miedo, Dama-
ra. Esto es un convenio entre la luna, ti y yo. Ven y te diré mis
esperanzas, porque, siendo joven, sé mas que los Ancianos y yo,
con mi sabidurfa, me libertaré del yugo de los ancianos, y seré
quien en adelante guie a la tribu.

Damara, medio resistiendo, ech6 a andar, y treparon por la
colina, buscando el amparo misterioso de los matorrales espe-
sos y olorosos. La luna era ya un fanal clarisimo, y permitia ver
el rostro de Damara, ligeramente bronceado por la intemperie,
expresivo y menudo de facciones, la boca palida, los dientes
como granizo, las mejillas como datiles de palmera, por lo tersas
y finas, y los ojos negrisimos, de mirar prometedor. Napal son-
refa de gozo al verse en tan retirado lugar con la virgen, al soste-
nerla en los pasos dificiles, al desviar los arbustos espinosos para
que no la hiriesen.

En lo alto de la colina, una meseta sembrada de dispersos pe-
druscos convidaba a sentarse. Napal lo hizo, atrayendo hacia si
el cuerpo de Damara, tan préximo, que podia el mozo oir la-
tir el corazén de la moza, como paloma salvaje que palpita en
la mano.

—dPor qué no ahora mismo, di? —tartamudeaba él—. Y ma-
fana revelo ala tribu mis ideas, lo que ha de cambiar nuestra vida,
y no pueden negarme que te lleve a la vivienda que he de cons-
truir en un pantano muy oculto, que hemos dejado a la izquier-
da, al bajar de la montafia. Nuestra vivienda no ha de ser en cue-
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va alguna: yo quiero ver la luz y librarte de las fieras. Sobre pa-
los firmes que sobresalgan del agua misma, entretejeré ramas, las
revestiré de barro que el sol secard, y por encima también cubri-
ré la morada, que ninguna mujer ha tenido ain en el mundo sino
td, puesto que todos cuantos hombres hemos encontrado y con
quienes hemos luchado, en cuevas se cobijaban. Y para asegurar
tu comida, para que el hambre no enflaquezca tu seno igual al
globo de la luna naciente —tu seno de miel, Damara—, sé yo una
treta, he averiguado una cosa prodigiosa. Nadie de nuestra tribu
—son poco mas que animales, y hacen todos los dias las mismas
cosas que ayer hicieron— ha reparado en que ciertas hierbas
dan un frutillo muy pequefio, una simiente que se puede comer...
Mira.

Con movimiento rapido, Napal se descifié una especie de gro-
sera red de hierbas secas que llevaba terciada al hombro, y ex-
trajo de ella dos o tres pedazos de caia.

—Con esto —exclamé, tomando uno de ellos— sabes que
aprisiono el aire y lo modulo de un modo deleitoso... Muchas
veces me pides que haga sonar mi cafa taladrada con el pun-
z6n de piedra... Nadie sabe que tengo esta habilidad, ni quie-
ro, porque tendria que estar dandoles musica siempre. iBah!
Masica, a ti... Ya tendran bastante que agradecerme. Seré para
ellos el espiritu, el que crea la vida y la enciende como una an-
torcha.

Quité el tapon de hierbas que obturaba otra caia hueca, y en
la palma de la mano recogié una lluvia de granitos que sona-
ban como arenas al caer.

—¢Ves, Damara mia? Este es el misterio por el cual han de su-
poner que tengo trato con los genios, con los poderes terribles
que surcan el firmamento de reldimpagos y hacen retumbar el
trueno en las montanas.

—Napal, ¢y si te matan, como mataron al que ensefi6 a sacar
llama de dos troncos?

El mozo, confiadamente, sonrid.

—Mediante estos granitos —insistia— se puede vivir sin pe-
regrinar eternamente en busca de caza. Yo, a fuerza de obser-
var, he averiguado cémo se reproducen estos granitos (porque
todo se reproduce, y si el hombre nace del hombre, el grano
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nace de su simiente, que cae en la tierra), y he notado que si la
tierra esta seca y dura, el grano no brota, y que en el terruiio
removido, crece aprisa. Al borde del pantano en que viviremos,
hay tierra muy fértil, gruesa como la grasa de los oseznos, y hu-
meda. Sembraremos, recogeremos...

—Pero esto no se puede comer —objeté ella, que acababa
de triturar entre sus blancos dentezuelos el grano, y lo es-
cupfia.

—Lo apreciards, Damara, cuando yo te lo machaque con pie-
dras, y anadiéndole agua pura y haciendo una masa, te lo cue-
za entre otras piedras candentes... ¢Podrias devorar cruda la
carne del osezno o del mamut?

—El abuelo Olavi recuerda el tiempo en que asi se hacia, y dice
que entonces los cazadores eran mas fuertes, y el halago de las
mujeres mas sabroso...

—iDeja a los viejos caducos que echen de menos el tiempo pa-
sado, porque era su juventud! iLa vianda sangrienta, que le haga
bien al que la coma! Alegre es el chirriar de la carne en la lla-
ma, y deliciosa la gordura que el fuego socarré. Olavi y Sesena,
la abuela grefiuda, mandan en nosotros, pero mejor fuera, Da-
mara, que se reclinasen para morir; porque no dicen eso sélo,
cabrita mia blanca; también dicen algo que...

Estremeciose la muchacha, a la vaga indicacién. Entendia per-
fectamente lo que significaba. Recordando otros ritos ancestra-
les, los abuelos sostenian la idea de que, cuando no se descubria
caza de otra especie, los hombres de antafo, vigorosos y resis-
tentes, cazaban al hombre... alimafna la mas gustosa, carne de-
licada y regalada, en que cada trozo tiene distinto sabor... Y no
era sélo por glotoneria por lo que se practicaba el rito, sacro rito
de la magia: en el alborear del sentimiento religioso, del tem-
blor de una fe naciente, los genios lo pedian, lo exigian, no pro-
tegiendo a la tribu, si no ascendia hasta las nubes, desde el ara
pétrea, el olor intenso de la humana sangre.

—iNapal, no dejes que me despedacen aunque Olavi lo orde-
ne! —balbuceé Damara, aterrada, llegdndose mas a su enamora-
do—. iNi quiero que profanen mi cuerpo, ni que lo devoren! No,
no quiero habitar mas con nuestros padres y hermanos, puesto
que somos ti y yo diferentes de ellos y poseemos ciencia que ellos
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no poseen. Mira, yo sé arreglar mis cabellos, y sé recoger y dis-
poner las flores y las conchas para hacerme collares y adornos. Sé
que, después del bafio en los rios, la piel queda limpia y suave
como las hojas nuevas después de la lluvia de primavera, y sé que
esta mejor la mujer cubriendo su cintura, y no descubierta, como
las hembras de los animales, que van asi porque su pluma o su
vellon las sirven de vestimenta. Me he labrado faldellines de cor-
teza y de hierbas largas; tejeré redes para abrigar mis espaldas y
velar la forma de mi tronco. ¢Verdad que no debe la mujer ir del
todo desnuda, Napal? Pues la abuela Sesefia, que no usa mas velo
que sus cabellos encanecidos y revueltos cayéndole sobre los
hombros, asegura que es mala vergiienza cubrirse, y que las res-
petadas costumbres tradicionales mandan ir como fueron nues-
tros ascendientes, los que ya, con sus armas e instrumentos al pie,
duermen rodillas junto al rostro, en las sepulturas sagradas. Y las
carnes de la abuela Sesefa se amoratan en invierno, pero a veces
ni aun la piel de oso quiere echar por encima de sus espaldas. Y
esta horrible, con sus formas flacidas que cuelgan hasta muy aba-
jo, pero sostiene que no es honesto a la mujer inflamar, con ador-
nos y vestidura, el capricho del varén.

Napal, sonriente, inclinaba la cabeza, insinuando en chanza
que la abuela Sesefa podia tener razoén, y la vestidura ser cau-
sa de apasionamiento. El repugnaba la desnudez polvorienta y
sucia de las hembras de la tribu, y no comprendia la posibilidad
de acercarse a ellas —aun cuando, siendo patrimonio comun,
no las celaba nadie— después de ver a Damara cubierta por su
delantal largo y sus hierbas secas, mitad entretejidas, mitad gra-
ciosamente desparramadas, bajando de la espalda a la cintura.
Sus gargantillas, de conchas pequenas y rosadas, eran como par-
te de su belleza, y su cabello, al rodear con regularidad el ros-
tro menudo, le prestaba misterio, como el negro plumaje se lo
presta al cuervo graznador.

—I1Oh Damara —murmuré cariciosamente—, tu eres la ni-
ca! La noche es protectora; dame tu mano, vente. Ahora no
piensan en nosotros; solo anhelan dormir, y el registro de la cue-
va les preocupa. iDamara! iEs la hora de amor!

—No, hoy no; Napal... Cuando se decida la suerte... Cuan-
do te veneren como a un genio...



EN LAS CAVERNAS 539

Napal jugaba con los collares, y desviaba, codicioso, los flecos
de hierbas.

—No me rechaces... No hay sino tl y yo, Damara...

Una languidez la paralizaba. Su risa era confusa, entrecorta-
da por el afanar del pecho.

—IiQue no lleguen a saberlo al menos, Napal! Me arrastraria
Ronero por un brazo; me derribaria, me golpearia. No; tt solo.

—T1 sola, Damara —suspiré él, apretandola demente, devo-
rando su rostro, postrandose, para mejor rodear su esbelto bul-
to, y hacerla descender hasta él, vencida.

Resistiendo atin, Damara murmurd, senalando al cielo, a la
gran placa refulgente de la luna:

—IiOh Napal! iElla nos ve! iElla debe de ser muy casta, muy
blanca, Napal! Parece que un rostro descolorido nos mira, mal-
diciéndonos, y yo tiemblo, como siempre que la veo subir.

El mozo, embelesado, refa. ¢Qué reprobacién podia venir de
la cindida faz, indiferente a lo que iluminaba? Gozoso, palpi-
tante, arrastr6 a Damara hacia el espesor de los arbustos, bus-
cando lugar propicio. Y como la moza atin queria soltarse, te-
merosa de lo ignorado, €l la apreté mejor.

—Ya no nos ve... —declaré, hundiéndose con Damara en la
sombra.






II

A tribu entretanto, en vez de acomodarse en la cueva para
dormir con el suefio de plomo de los agotados de can-
sancio, esperaba atn a que Ronero y diez o doce jayanes mads,
ante todo, registrasen cuidadosamente la profundidad del even-
tual refugio.

Frotando un trozo de pedernal contra otro, y pegando fuego
a hierbas secas, habian conseguido encender las rudas antorchas
de resina, y a su luz, avanzaban, notando en la cueva, desde la
entrada misma, algo indefinible, un olor bravo y almizclado a
la vez, que denunciaba la presencia de la fiera.

En la primer sala circular, baja de techo, nada advirtieron que
fuese sospechoso. Ronero, sin embargo, se habia armado de re-
cio garrote, cuya extremidad estaba endurecida al fuego, y de
un agudo cuchillo de silex. Sus compaifieros empunaban, sen-
cillamente, enormes pedruscos, de una forma propia para con-
vertirse en temibles armas contundentes. Los Ancianos preferian
y encomiaban este armamento natural: desde que se afilaban y
casi se pulian armas de forma diversa, el valor, la ferocidad ha-
bian disminuido. En vano les hacian notar que Ronero, el ve-
lludo, el temerario, usaba las armas nuevas. Meneaban la cabe-
za, y repetian:

—Cuando éramos j6venes, {qué haciamos? La piedra natu-
ral, que nunca falta, era nuestra defensora. A pedradas acogo-
tabamos al enemigo, abollabamos su cabeza, hundiamos sus cos-
tillas, y, roto su vientre, mirdbamos brotar de él, humeantes, las
entranas. Estas armas de ahora, estas hachas, estas lanzas, abren
heridas, que no se ven apenas. Para manejarlas no es necesario
ser como el fuerte Ronero. Napal mismo, el que nunca comba-
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te, pudiera realizar hazanas ahora. Llegara dia en que los co-
bardes venceran. iLa piedra gruesa sélo la dispara el brazo ner-
vudo!

Esto mismo se murmuraba entre los de la tribu, detenidos a
laboca de la cueva. Las mujeres, rendidas, se habian dejado caer
al suelo; algunas amamantaban, embotada el hambre por la gran
fatiga del camino. La abuela Sesefia, con una mirada de recelo
y de sombria inquietud, registraba los grupos. No estaba tan des-
fallecida como las demas, porque, en consideracién a su edad y
a la autoridad que conservaba en la tribu (por proceder del
tiempo en que ejercia el matriarcado, que empezaba a caer en
desuso), no sélo la habian porteado, relevindose, en las pa-
rihuelas de ramas, sino que, de los gazapejos aturdidos a can-
tazos, dorados lomillos habian sido para ella. Y no sin alarmar-
se, notaba la ausencia de Damara, su nieta, que la escandalizaba
con su conducta. Ademas de vestirse y adornarse de un modo
censurable aquella chicuela, ahora, llegada a la edad en que es
ley sufrir el yugo, acrecentar la tribu con cria, una resistencia
antojadiza, como de cabrita joven que quiere brincar donde se
le antoje, la mantenia libre, virgen y risuefia. Presentia la abue-
la el escandaloso hecho: Damara, dando el mal ejemplo de ele-
gir, de prendarse de uno, contra el derecho consuetudinario de
la tribu.

—IiQué tiempos los que se preparan! —refunfunaba la cente-
naria, presintiendo catastrofes—. iLa hija de mi hija, mi propia
nieta! Pero Sesefia, que sabe la voluntad de los genios, vive ain.
iTodavia no la han enterrado con las rodillas pegadas al vien-
tre!

Alrededor de la vieja se comentaba la tardanza de Ronero y
sus hermanos, internados en lo profundo de la caverna. Muchos
se acercaban a la boca, miraban, como si sus ojos pudiesen atra-
vesar las tinieblas, y volvian asegurando que se escuchaban rui-
dos extrafos, lamentos ahogados, rumor de lucha. Pero nada
podia, realmente, oirse, porque la cueva era vastisima y parecia
hundirse en las entraias de la tierra. Pasada la primer sala, casi
circular, un pasadizo estrecho, en pendiente rapida, obligaba a
andar sin alzar la frente: apenas cabia de pie un hombre no muy
alto. De aquella angostura se salia a una galeria mucho mas an-
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cha, elevada de béveda, y una especie de despefiadero condu-
cia a inmensa nave. Del techo pendian rigidas estalactitas agu-
das, y en los rincones se erizaban las estalagmitas, remedando
formas de larvas encapuchadas y extraias vegetaciones inmé-
viles.

Ronero avanzaba; pero sus hermanos, no menos valientes a
laluz solar, empezaron a sentir que flanqueaban sus piernas. Al-
gunas cuevas conocian; sélo que no eran tan hondas, de aspec-
to tan impresionante. Sin duda los dioses geniales estaban alli,
aquel era su templo escondido, y se cometia sacrilegio al turbar
su reposo.

—No avances, Ronero... Salgamos... Este lugar es terrible...

Despreciativo, sigui6 adelante el jayan, blandiendo su recia ca-
chiporra.

—<{No advertis —dijo— el olor peculiar del oso? Esta embos-
cado, como siempre, en el dltimo rincén de la caverna. Pronto
escucharéis su resuello... Las madres de la tribu se regocijaran
cuando asen su carne.

Corriéndoles un sudor glacial por las sienes, trémulos, los
hombres continuaron alumbrando con las antorchas.

—iPronto! —urgia Ronero—: antes que nos quedemos a os-
curas!

Una nueva galeria, cuajada de estalactitas también, torcia a la
derecha. Su remate era una especie de hornacina enorme, que
parecia abierta por manos humanas, aunque era obra capri-
chosa de la naturaleza. El suelo, resbaladizo de humedad, in-
clinado, ayudaba a la rdpida marcha de los cazadores. La horna-
cina presentaba al fondo un agujero, una madriguera... y de ella
sali6, enorme, balancedndose, gruiendo de un modo aterrador,
el gran oso prehistérico, el de las espeluncas. Era un solitario,
un viejo, ferozmente encolerizado contra los atrevidos que in-
vadian su madriguera. Avanzaba como una mole desprendida
de una cima, pero los hombres, ante el peligro ya definido y cla-
ro, habian recuperado su coraje, y uno de ellos, Jari el veloz, sin
esperar a mas, se adelanté, alzando el brazo para proyectar la
voluminosa piedra. La recibié la fiera en pleno hocico, y tan
rudo fue el golpe, que se tambaled, rugiendo espantosamente.
Recobrado, se precipitd y cay6 con todo su peso encima del hom-
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bre. Sus brazuelos se cerraron sobre el tronco humano; se oyé
el crujido de las costillas, y las garras, surcando la espalda, hi-
cieron correr cinco regueros de sangre. Ronero, aprovechan-
do el momento, descarg6 sobre el craneo de la fiera su maza;
y como el animal se echase atras, atolondrado un minuto, sol-
tando a su presa, de un brinco Ronero se meti6 a su vez entre
las zarpas formidables, y antes de que las pudiese cerrar, clavéd
el cuchillo de silex en la regién del corazén. Quiso la fiera, en
la agonia, apretar y ahogar a su enemigo: no tuvo tiempo: Ro-
nero pesaba con fuerza rabiosa sobre el informe y agudo cu-
chillo, y lo hincaba mas adentro, haciendo la herida pronta-
mente mortal. Oso y cazador se desplomaron juntos, y
mientras, Ronero, safiudo, revolvia en la herida el arma. Ex-
trayéndola luego, y medio incorporandose sobre el suelo empa-
pado de caliente y rojo humor, la volvié a hundir en el vientre
del oso, rasgdndolo con firme puiio, de alto a bajo, sin cuidar-
se de las convulsiones y el ronco estertor que anunciaban la
muerte del monstruo.

Cargaron dos con el herido, mejor dicho, con el moribundo
Jari, y Ronero y los demas hermanos arrastraron, anhelando,
el corpachén del oso por las cuestas y recovecos de la cueva. Las
antorchas se habian consumido, menos una, que permitié que
viesen el camino. Antes de la sala circular, extinguiose también,
y a tientas salieron del pasadizo angosto.

Cuando desembocaron en las margenes del pantano, arras-
trando a la fiera y llevando el muerto, la tribu alzé un clamor.
Las mujeres se arrancaban los cabellos, se arafiaban los rostros,
y Sesena, desplegando su elevada estatura, irguiéndose, pa-
vorosa, en su desnudez de esparto y de yesca, empezé a ento-
nar una especie de himno finebre al valor de Jari, a su des-
treza para la caza, a todos los servicios prestados a la tribu.
Después, como las mujeres hubiesen traido agua del pantano
en cuencos groseros de arcilla, Sesena lavé las heridas, pro-
nunciando a media voz frases que eran conjuros. Al eco de las
lamentaciones, el abuelo Olavi, que rendido de cansancio se
habia extendido a dormir, despert6: ya muchas voces le lla-
maban por su nombre. Ambila, el mago de la tribu, gritaba mas
alto aun:
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—iOlavi, padre, ven! Tu hijo Jari ha partido hacia el valle don-
de siempre hay agua fresca, y carne gruesa de cabras y de re-
bezos.

Alzose, a su vez, el viejo. Un rio de plata parecia descender de
su faz: era la barba tan blanca y tan luenga, que llegaba a cubrir,
honesta, su vientre rugoso, sus formas momificadas. Levanto las
manos, y con temblequeteo senil de cabeza, deploré.

—iJari! iOh Jari! <Quién ha sido causa de tu muerte, hijo
amado?

Ya entonces habian sacado a rastras al corpulento oso, y los
cuchillos de pedernal empezaban a hacer su oficio. Se le des-
pellejaria, para luego descuartizarlo. Las mujeres, menos una,
interrumpieron sus lamentos, y se pusieron a ayudar a la fae-
na. iSe comeria! La madre de Jari, entretanto, permanecia re-
volcandose en tierra, repelandose el cabello, clavindose las
unas. Era la maternidad el Gnico parentesco positivo que exis-
tia en la promiscuidad de la tribu. Y las madres demostraban a
sus crias un amor violento, sin quejarse nunca de tener que car-
garlas a hombros, ni de quitarse el sustento de la boca para dar-
selo. Los hombres, llegados a la edad del vigor, atendian a sus
madres, de cuyas entrafias habian salido. La madre dolorosa so-
llozaba.

—iJari! iJari! ¢Quién me servira ahora de baculo en las cami-
natas? {Quién me dara el pedazo de carne, la grasa buena? iJari,
hijo mio, todo mi bien, el mas alentado de la tribul!

Su voz se elevaba aislada, entrecortada por el hipo del dolor.
Ala claridad de la luna, la tribu se afanaba en torno de la pre-
sa. Al muerto le habian arrimado a un resalte del terreno, dan-
dole ya la posicién embrionaria que habia tenido en el vientre
materno, durante la gestacién; porque asi seria enterrado, y era
preciso doblarle las rodillas antes que sobreviniese la rigidez. Las
hachas y los cuchillos de pedernal se activaban; el animal, des-
pellejado, iba siendo dividido en trozos, con una velocidad que
indicaba la costumbre. La vista y el olor de la carne fresca exci-
taba a los hambrientos, y muchos partidarios de los antiguos
usos reclamaron su trozo y se apartaron para devorarlo, sin otra
preparacion. Sin embargo, las mujeres jovenes buscaron, en los
matorrales mas préximos, leia en rama, y armaron la hoguera
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para asar las costillas y jamones del oso, los mejores bocados. Y
los hombres, seducidos por la glotoneria, lanzaban exclamacio-
nes jubilosas al ver gotear sobre la llama la grasa rancia del vie-
jo solitario.

El abuelo Olavi se acercaba, a pasos tacitos, con su barba flu-
vial, que el aire de la noche hacia oscilar suavemente. Un antojo
pueril se leia en sus ojos emboscados tras unas cejas pobladisimas.
Sus manos sarmentosas se tendian, como suplicando.

—d{Comerias del asado, abuelo Olavi? —pregunté Belenda,
mocita de veinte afos, amiga y rival de Damara, ofreciendo un
trozo de la carne al viejo.

—Una vez sola... —balbuce6 é€l, luchando entre sostener sus
opiniones tradicionales, opuestas a que los manjares se adere-
zasen, y el apetito y la guia, despiertos antes por el olor confor-
tador de aquel tueste.

Riendo, la moza corté con el hachuela de silex una porcién
mas abundante, y la entregé al anciano, que al pronto creyé de-
ber manifestar cierta repugnancia; pero ingerido el primer bo-
cado, iba a devorar con delicia el segundo, cuando Sesena, ai-
rada, terrible, se acercé al grupo, y arrancé de manos de Olavi
el asado goteando sebo.

—iNosotros no! —grit6 colérica—. iNosotros no! Nosotros,
como nuestros padres: aquellos que, sin aguardar ni a que se
descuartizase la res, arrancaban palpitando el jirén rojo, antes
que se fuese de él el espiritu de la fiera, que al ser devorada nos
infunde su valor...

Intimidado y consternado, Olavi se retird, incapaz de aplicar
sus encias desguarnecidas a la carne cruda, que, probada la otra,
le causaba nauseas. Sesefa se alejé también, reprobando tacita-
mente la profanacién de la hoguera. La tribu se dividié: unos
se agruparon en torno del fuego, repartiéndose, entre gruii-
dos de satisfaccién, los trozos medio achicharrados de la carne;
otros, bajo la luz lunar, se hartaban de vianda cruda, pingajos y
piltrafas correosas, porque el oso era sobrado viejo ya, y su pe-
laje iba volviéndose gris.

Ronero no comia; una preocupacién profunda le inquietaba.
Se acercé a Belenda familiarmente.

—d<Do6nde esta Damara? <Lo sabes?
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—No. ¢Quién lo adivina? Come de nuestro asado, Ronero; re-
para tus fuerzas, puesto que has dado muerte al oso.

El jayan insistio.

—Damara llegé aqui con nosotros. ¢No has visto hacia donde
se dirigia?

—Te digo que no lo sé. ¢Qué importa Damara? {No soy yo tan
moza, tan lozana como ella?

Ronero se encogié de hombros. Era graciosa Belenda, e imi-
taba bien la moda impuesta por Damara: como ella, lucia de-
lantales de cortezas flexibles, y desparramaba flecos de hierbas
entretejidas con florecillas silvestres sobre el seno, y en brazale-
tes alrededor de la rodilla. Pero Belenda habia sufrido varias ve-
ces el yugo varonil, y Damara se resistia a aceptarlo. Y Ronero
no pensaba sino en Damara, en su intacto cuerpo, en su tez siem-
pre purificada con abluciones, en sus ojos largos, cuya mirada
era una antorcha encendida. De noche, balbuceaba Ronero el
nombre de la virgen. Pensativo, recorrié los grupos que se har-
taban, descuidados de cuanto no fuese el goce de comer, tras lar-
gos dias de escasez en que habian vivido mascando hojas y fru-
tillos salvajes.

Por instinto, al buscar a Damara, buscaba a alguien que no era
ella. iNapal tampoco estaba alli! Ronero fruncié6 el cefio. Una sos-
pecha, ya antigua, se desperto en su espiritu, como se despere-
za aletargada vibora al calor de la llama. Que la virgen rehusa-
se el yugo del varén, era osadia, era contravenir a la costumbre
ancestral; pero que evitando a los demads de la tribu, se reser-
vase para uno, podia calificarse de delito ya. Y, sobre todo, alla
dentro Ronero comprendia que no le importaba la veneraciéon
a las costumbres y leyes tribales, sino otra cosa: un sentimiento
feroz que le mordia el alma; un sufrimiento que nadie conocia
alli, por lo mismo que ninguna mujer pertenecia a nadie en par-
ticular. Ronero no sabia dar nombre a aquella tortura nueva, in-
tolerable. Apret6 los dientes, y rastreando como si buscase en el
aire los efluvios de Damara, iba a alejarse a buen paso, cuando
vio que, a lo lejos, una figura gentil avanzaba, despaciosa, y re-
conoci6 en ella a Damara misma. Se quedé clavado en el suelo,
esperando no sabia qué; tal vez una gran dicha, tal vez un gran
desengano...
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Ya casi blanqueaba el alba la cima de los montes, cuando la tri-
bu harta, ebria de carne, se acogi6, para dormir, a la cueva libre
ya. Amontonados fueron cayendo sobre el suelo, y se les ofa ron-
car, resollando fuerte. Damara no quiso entrar. Se quedé al lado
del muerto Jari, alrededor del cual algunos mozos depositaban
hachas, utensilios y trozos de carne, que debfan acompaiarle en
la sepultura de piedras que le dejarian erigida, bien cubierta para
proteger de los carniceros sus despojos.
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ESOLVIO la tribu permanecer en aquella cueva, hacién-
dola su paradero hasta que hubiesen recobrado fuerzas
para otra caminata. En tal resolucién entraba por mucho el no
saber adénde dirigirse. Una inmensa desolacién les acometia
ante la idea de seguir errantes, como andaban desde hacia tan-
to tiempo, rodeados de misteriosos peligros, ateridos de frio o
abrasados de calor, al azar de que el sustento apareciese o no,
de las hambres que los diezmaban; y de noche, hablando de lo
que podia ocurrir por mediacién de los genios, el mago, el sa-
gaz Ambila, les anunciaba un prodigio, un reposo dulcisimo du-
rante el cual sus hijos seguirian habitando donde los padres ha-
bian habitado siempre: la posesién de un suelo fértil en caza, que
perteneceria a la tribu y que nadie osarfa disputarles.

Y este ensuefio, esta aspiraciéon —natural en los peregrinan-
tes por la tierra— iba tomando cuerpo, a pesar de la oposiciéon
de los Ancianos, del partido de los abuelos Sesefia y Olavi, que
preconizaban la vida siempre errante y a la ventura, al azar de
las cazas peligrosas, en que el valor se templa y el orgullo del
triunfo hace apetitoso el alimento. Aunque se demostrase que
se podia vivir en la quietud, esa serfa, a juicio de los abuelos, una
existencia humillante. Vida de paradero, bueno; paradero tem-
poral. Pero vida sedentaria serfa la mengua. ¢No peregrinaban
los mayores? ¢{No andaban esparcidos sus huesos a tanta dis-
tancia?

El otro partido, el nuevo, estaba inspirado por Napal. Alre-
dedor del mozo empezaba a formarse una leyenda. Se decia que
era mago, tanto o mas que Ambila. {No lograba cosas increibles?
Una tarde, poco después de llegar al paradero, se le vio des-
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cender de la montafia donde habia pasado largas horas, segui-
do de dos o tres cabras, de fulvo pelaje, sujetas con retorcidas
fibras de esparto. Crey6 la tribu que seria para acogotarlas y de-
vorarlas, pero Napal extendi6 la mano, y declaré que aquellas
cabras y aquel macho cabrio no morirfan. Una de las cabras es-
taba prefiada; otra, a la cual su cabritillo seguia balando, trafa
las ubres hinchadas de leche. Se sujetaron estacas aguzadas en
tierra, y amarradas a ellas las cabras, fue ordeflada por Napal
la mas llena. A medida que se colmaban las escudillas, los varo-
nes querian beber, ansiosos, pero Napal sefial6 a las madres que
lactaban, y de cuyo seno tiraban los nifios con irritado llanto de
avidez.

—Bebed vosotras, hermanas nuestras...

De noche, aquel primer conato de rebafio era recogido a la
cueva, por resguardarlo de las salvajinas voraces. Napal, otro
dia, al volver del monte, trajo atado a un animal que se defen-
dia desesperadamente. Era un lobezno. Napal, acaricidndole, le
presenté restos de gazapillo, dindoselos a roer. Pronto estuvo
domesticado el lobezno, y guardé a las cabras, gaitendo rabio-
so si venteaba que otro lobo pudiese acercarse.

No obstante, la miseria continuaba. La caza de péjaros y co-
nejitos, que pululaban ya en Iberia con abundancia increible;
los peces de la laguna y del rio préximo, cogidos con una espe-
cie de chuzo de madera; las hierbas, roidas con voracidad, no
hacfan sino entretener la gazuza continua, jamas saciada. La le-
che de las cabritas era una golosina, un regalo para las nodri-
zas y los enfermos. Y el abuelo Olavi y la abuela Sesefia, que ha-
bian censurado al principio dsperamente la captura realizada
por Nepal, venian ahora, desplegando su autoridad, ensefan-
do su barba y sus canas rudas, alegando los privilegios de su ex-
trema vejez, a reclamar una escudilla de aquel néctar, que be-
bian golosamente, con desdentadas bocas, guiiando los ojos al
cla, cla que producia al deslizarse por el gaznate.

El problema de la subsistencia continuaba amenazador. Los
mozos, las mujeres no cesaban de preguntar ansiosamente a los
cazadores:

—dCuando mataréis un toro bien tierno o una novilla? ¢No
vendran nunca a banarse en el lago rinocerontes o elefantes?
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Dirigianse las preguntas principalmente a Ronero, conocido
por su ardimiento, por la furia con que atacaba a los grandes
mamiferos, trayendo botin para muchos dias. Pero sin duda Ro-
nero también deseaba enfrentarse con alguno de aquellos for-
midables enemigos, puesto que salia a horas desusadas, acom-
panado de mozos de los mas resueltos, de los que le habfan
asistido para matar al oso de la caverna. Se alejaban, desvian-
dose leguas mas alla del paradero, volviendo con caza menuda;
pero comprobando desesperadamente que no asomaba la ma-
yor por toda la estepa y los montecillos que era facil registrar.
Napal, a su vez, desaparecia dias enteros. Y Damara —primera
pastora— cuidaba de las cabras y, atandolas con filamentos de
esparto, iba en busca de la hierba blanda y jugosa, que la pri-
mavera hacia brotar, regada con las aguas del deshielo.

Pronto noté Damara que no hacia falta amarrar a las cabritas,
pues la seguian dociles, ni al lobezno, que no sélo la seguia, sino
que, perdida la fiereza, lamia sus manos. Entonces la pastora se
iba en busca de un pradito escondido, donde estaba citada con
Napal. Mientras las cabras pacian y las guardaba el lobezno, ini-
ciada su evolucidn, hacia el can de pastor, los amantes, estre-
chamente enlazados, hablaban, fluyéndoles las palabras como
un rio de miel. A todo cuanto se decian le encontraban un sen-
tido hondamente significativo, un infinito interés; pero Dama-
ra, con su instinto precavido de mujer, anunciaba peligros, su-
geria precauciones.

—No te fies de nadie, Napal —repetia—. Mira que son falsos,
que mienten. Ronero es acaso el menos desleal. Mejor fuera que
huyésemos ta y yo, como te dije el primer dia, ¢<no te acuerdas?
Esto ha de acabar por descubrirse, y entonces me haran sufrir
la ley comun, y yo preferiré que me apedreen a repartir con
otros hombres, con el velludo Ronero, que me codicia, lo que
s6lo es tuyo por ley de amor.

—No te preocupes, Damara, mi pastora —respondia con su
alarde de confianza genial el inventor—. Te lo dije: los benefi-
cios que la tribu va a deberme son tales, que nada me podra ne-
gar; ya empiezan a tenerme por mago; pronto me tendran por
dios o genio, y no habri cosa que puedan rehusarme. En vez de
traerles una fiera muerta que despedazan y consumen en cua-
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tro dias y que cuesta la vida de dos o tres hombres, les doy un
medio de mantenerse fijo y seguro, sin el menor riesgo con ale-
gria. Cuando tu pequeio rebaio crezca y haya crias suficientes
para que se reproduzcan, de su carne y de su leche comera la
tribu, y su lana les abrigara al cuajar la nieve lo alto de la sierra.
Y cuando yo recoja dentro de breves dias el grano que he sem-
brado en el valle que ellos no conocen, y enseiie a la tribu el
modo de triturarlo y de cocerlo entre piedras candentes... se
acabara el suplicio de no comer, porque lo que yo hice pueden
hacerlo en mayores proporciones los que en la tribu tienen bra-
zos y juventud y fuerza. Y los nifios no morirdn porque sus ma-
dres se hayan secado, escualidas de criar sin nutrirse. Ya ves, Da-
mara, seré el amo de la tribu, que me respetaran mas que a los
mismos Ancianos, o al mago Ambila, el cual se inclina a mis ideas.
Les pediré una recompensa bien facil: que habites conmigo don-
de yo esté... Y no sera en la cueva sombria, cuyo suelo alfom-
bran los despojos de la caza, los huesos abiertos para sacarles la
médula, no. Yo sé también como se hace la vivienda; yo se lo en-
senaré. Cada cual residira con su amada, con los hijos que naz-
can de ella y de él, que sean cosa suya, sangre de su sangre.
Cuando regrese del campo que labraré, me esperaras al lado de
las piedras ardientes, donde habras cocido mi sustento y el tuyo;
me ofrecerds leche regalada. iQuién sabe si, para festejar el na-
cimiento préximo de un hijo, asaremos, atravesado en un palo,
sobre la llama, un gordo chivato! Y nuestra cama, de hierbas olo-
rosas y pieles espesas, estard ya mullida, esperandonos... Y esta
felicidad nuestra seré la felicidad de todos; todos habran reba-
flo, grano, casa, mujer que Unicamente les ame, hijos que sean
de sus lomos... ¢Qué dices, Damara? Parece que te quedas pen-
sativa...

—IAy, Napal! No tengo confianza; conozco a los de la tribu, a
los sangrientos cazadores, a los ancianos tercos. Dudo que com-
prendan el bien que vas a hacerles.

—Mira si beben afanosos la leche dulce...

—Si; pero temo que, cuanto mayor sea tu poder, mas envidia
suscitard. Ambila, el mago, envidia el poder de todos. Y yo tengo
la desgracia de que Ronero me codicie. Y las mozas que ansfan ser
festejadas por Ronero me odian. Belenda me espfa, y no estoy se-
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gura de que no me haya seguido. iOye! —grit6 de pronto alarma-
disima—. ¢No ves como se ha sobresaltado Gua? —Llamaban asi
allobo guardian, por su gafiido semicanino. —Alguien viene. Apar-
tate, Napal. Te aseguro que viene alguien.

—Sera una alimana.

—No; nos buscan. Apartate.

Napal desapareci6, emboscandose detras del seto, ligero como
los rebezos que, burlandose de los cazadores, saltaban por las
fragosidades de la sierra. La inquietud del fiel Gua aumento, y
al fin, ganendo furiosamente, se disparé contra la persona que
llegaba. Damara no se habia equivocado: era Belenda, con dos
mozas de su misma edad, que, imitando la moda impuesta por
Damara, lucfan anchos faldellines de esparto y hierba amari-
llenta, y agitaban, vanidosas, las sartas de caracoles perforados
a punzoén que componian sus collares.

—iHola, Damara! —burl6 Belenda—. ¢No estaba aqui conti-
go Napal?

—No —respondi6 Damara con ligero temblor—; no le he
visto.

—dEstabas, pues, sola?

—<{No lo veis? Con mis cabras y con Gua.

—IiTus cabras! No las llames asi. Son de todos, Damara, y las
demas mozas las podemos pastar lo mismo que tu.

—Pastadlas enhorabuena —concedié la moza—. Ya sabéis que
la leche que dan es para las nodrizas y para los débiles ancia-
nos. Yo no la pruebo.

—De todo eso se hablara. El abuelo Olavi, Sesefia, la madre
antigua, reprueban que te declares independiente a pretexto de
las cabras. Una mocita debe permanecer bajo la vigilancia de las
madres y abuelas de la tribu, y ti andas por vericuetos con de-
masiada libertad.

—Lo mismo que andais vosotras —replicd, echandolo a bro-
ma Damara.

—Nosotras somos portadoras de una orden para Napal, y por
eso le buscamos. 11, sin duda, sabes por dénde anda. Cinco dias
hace que no aparece por la cueva, y como es necesaria la ayuda
de todos los varones para la gran empresa que va a acometer el
valiente Ronero, mafiana, desde que raye el dia...
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—Yo no sé dénde puede encontrarse Napal —declar6 con el
acento de la verdad Damara, pues en aquel momento lo igno-
raba efectivamente—; pero si le viese, se lo advertirfa. Decidme
qué empresa es la que Ronero va a acometer.

—De la parte por donde sale el sol desciende una manada de
elefantes, que de seguro se dirigen a bafnarse y retozar en la la-
guna y los pantanos que la rodean. Hay que preparar, con la pri-
sa que el caso requiere, la gran zanja en que han de caer, por lo
menos, algunos. —Ronero —anadi6 con pueril vanidad Belen-
da— me ha prometido regalarme la punta de los colmillos para
adornar mis cabellos. La abundancia reinara en la tribu.

—Por pocos dias —objeté Damara, como si hablase consigo
misma—. La carne se corrompe, y aun secandola al sol para ce-
cina, hay mas bocas siempre que carne.

—<No estimas la hazafa que va a realizar Ronero? Pues sabe
que, en premio de ella, podra elegir libremente, entre las mo-
zas de la tribu que todavia no han sufrido el yugo viril, la que
prefiera, para imponérselo. Asi lo han resuelto los Ancianos, y
Ambila, que conoce la voluntad de los genios, ha declarado que
no pueden sernos favorables si no respetamos las antiguas cos-
tumbres y los ritos impuestos por el poder que habla con la voz
del trueno y nos mira con la luz del rayo.

Damara, bajo el atezado suave de su piel sedosa, se sintié pa-
lidecer. Un estremecimiento recorrié sus venas.

—dCuando se han reunido los Ancianos en consejo? —pre-
gunt6, disimulando la impresiéon de susto.

—Esta manana. Ambila no hizo la evocacién magica, porque
la hara de noche. Y los hombres de la tribu han empezado a tra-
bajar ya, pero les hace falta mas gente. La zanja ha de ser muy
honda, muy honda, para que no salgan de ella los que caigan...
Las mujeres también vamos a tener que ayudar. Todos, todos a
la faena.

Y en la voz alegre de la moza se percibia el placer de tomar
parte en el mismo trabajo que realizaba Ronero, de poder acer-
carse a él, ayudarle, llevarle agua, secarle el sudor.

—Ya lo sabes —anadi6 imperiosamente, dirigiéndose a la pas-
tora—. Vuélvete alla, y si ves a Napal...

—Pero, {por qué he de verle?
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—IQuién sabe! —Y una malicia ofensiva brill6 en la expresiéon
de la cara de Belenda—. Si le ves, ique no permanezca ocioso,
que corra a ayudar a sus hermanos!

Y, apresuradas como habfan venido, se volvieron las mozas,
chanceandose, haciéndose confidencias, mientras corrian, hi-
riendo con las descalzas plantas el suelo alfombrado de menu-
das corolas de flor tempranera.

—d{Has visto? Ya no lleva conchas al cuello. Lleva unos capu-
llos de espino blanco, entretejidos con hierba.

—Y en el pelo dos o tres flores moradas y amarillas. Lirios.

—d{Dénde se encuentran esas flores, Belenda? —pregunté una
de las lindas mocitas.

—Creo que debe ser al borde del arroyo.

—Nos adornaremos asi.

—Damara siempre esta discurriendo... iQué presumidal!

—1Y alrededor de la muneca, en brazalete {no viste?, ha en-
sartado huevecillos vacios de pajaro!

—IY en su delantal, con arte, ha pegado, sin duda con goma
de arbol, plumajes lindisimos, de pajarillos también! ¢No os fi-
jasteis? No cesa de inventar, para aparecer mds hermosa...

Belenda, frunciendo el entrecejo, meditaba.

—{Creéis que Napal no andaria por alli?

Las otras rieron alegremente. Después se hicieron las escan-
dalizadas.

—No debe consentirse que Damara haga lo que a ninguna es
permitido: elegir, reservarse para el que prefiere...

Al retirarse las mozas, Napal sali6 de la espesura.

—d{Lo ves? ¢Has oido? ¢Sabes el peligro que nos amagar

—_dPeligro? ¢Cudl? Voy a ayudarles a abrir la zanja; eso es jus-
to, querida mia... Cuando trabajan los demas, quiero trabajar
yo también. Y t, baja igualmente, recoge el rebaiio, y si es pre-
ciso no niegues tu concurso: llévales agua, ayuda a trasladar la
tierra.

—iNapal, Napal! Mi corazén esta encogido. Aprovechemos el
instante, huyamos. Créeme: ti tienes con los genios comunica-
ciones que no tengo; tu realizas prodigios; ti sabes; ti ves, Na-
pal... Y sin embargo hay algo en que yo soy mas sabia, porque
conozco la malignidad de los hombres de la tribu, nuestros her-
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manos. Por mucho bien que les hagas, no dejaran de aborre-
certe. Los viejos te maldicen, porque traes costumbres nuevas,
y no pueden sufrirlas; exigen que todo se siga haciendo como
ayer se hizo; cambiar, es matarles. Ambila el mago te traiciona-
ria, porque no habiendo conseguido nunca hacer nada util a la
tribu, cuando ta reveles tantas cosas buenas, sus encantaciones
y conjuros seran risibles. Y Ronero, que dirige a los Cazadores,
te odia... porque me quiere. Napal, dejémosles: {qué nos im-
porta si sufren hambre? Debemos, ante todo, salvarnos ta y yo...
iy el hijo que vendral!

Enternecido Napal, la estrech6 contra su pecho, colmandola
de caricias.

—Te prometo que, si no me atienden, si no admiten mis en-
sefanzas, huiremos y fundaremos nosotros casta de hombres y
mujeres, que vivird quieta y venturosa, en el lugar que elija para
sepultura de sus padres... Pero seria cruel abandonar al ham-
bre a las madres y a esos ancianos que nos combaten, sin saber
ellos mismos por qué. Serfa una mala accién, Damara. <No lo
comprendes? Ayudémosles ahora en su caza. Ronero es mas
fuerte que yo, pero no temas; yo soy mas diestro. Bajemos ha-
cia la cueva; el sol se pone...
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UANDO llegaron a la boca de la cueva —cada cual por dis-
tinto lado, disimulando—, oyeron el confuso rumor de la
muchedumbre, y vieron que algunos mozos bajaban del mon-
tecillo, agitando encendidas antorchas. Era que querian con-
templar terminada la obra del mago Ambila, el encantamiento
hecho en las paredes y el techo de la cueva, para atraer a la caza.
No se acudia a este recurso y a las ceremonias que le acompa-
fan, sino en visperas de grandes empresas, en horas criticas,
cuando faltaba el sustento. Ambila, desde el amanecer, se habia
entregado al encantamiento artistico.

Mezclando el ocre rojo y la palida arcilla sobre el hueso de la
paleta de un elefante, y ayudandose con sus dedos 4giles y du-
chos, el mago habia trazado, primero rayas de significado in-
descifrable, conjuros sin duda, luego gallardas figuras de ani-
males, bisontes, caballos, ciervos y jabalies, y hasta un elefante,
que era la esperada caza. Los signos, que tenfan forma de pei-
nes o de naves, los realz6 con blanca creta y con cinabrio. Am-
bila recogia todo lo que le pareciese util para pintar, guardan-
dolo en valvas de moluscos, recuerdo del breve tiempo pasado
ala orilla de un mar muy azul, sitio delicioso de donde otras tri-
bus los expulsaron. Y ahora, al dibujar con primorosa fidelidad
los animales, acompafaban a su dibujo figuras mas imperfectas,
que querian ser humanas, y representaban mufecos con las ma-
nos alzadas para orar, en el primer transporte de las creencias,
que ya asomaban, envueltas en las magicas evocaciones.

Toda la tribu habia considerado con un sentido de respetuo-
so terror las pictografias de Ambila. El prestigio del mago cre-
cfa con las pinturas, que los demds no sabfan ejecutar.
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Y ahora, alinedndose a la puerta de la cueva, empunadas las
antorchas, esperaban a que apareciese el hechicero. Los Caza-
dores, con Ronero al frente, ostentaban cada uno su mascara de
animal: quién de jabali, quién de toro o bisonte; Ronero se cu-
bria con la del oso, su dltima victima; y las mujeres se disponian
a acompanar la danza religiosa con prolongados alaridos.

Ambila asom6 por la puerta de la cueva. Su cuerpo, desnudo
enteramente, estaba embijado con el mismo ocre de sus pintu-
ras; en su cabeza lucia el gorro magico, de paja trenzada, guar-
necido con caracoles y conchitas colgantes, y en la mano dere-
cha esgrimia el baston de asta de ciervo, en el cual habia grabado
figuras de animales, también con el objeto de atraerles, al re-
producir sus contornos en aquel signo de su poder de mago. Al
ver al brujo, los Cazadores gritaron roncamente, repitiendo el
alarido que exhalaban al acometer, y que podia traducirse asi:

—IAau! iAau!

Después empezaron su danza simbolica. Ambila la dirigfa con
su bastén de mando. Era una especie de representaciéon de la
lucha con las fieras. Las acometian, simulaban el golpe de la maza,
el del cuchillo, el acto de arrojarse la fiera sobre el hombre y la
rabiosa pelea cuerpo a cuerpo.

Cada cazador arremetia, segin arremete el animal cuya més-
cara cubria su rostro.

Ronero, al pasar cerca de Damara, exageré sus violentos ade-
manes. Hizo el gesto de abrazar como el oso abraza, con corto
abrazo fuerte, y lanzé el aullido caracteristico. Otros cazadores
mugian como toros, o imitaban la embestida del jabali.

Para acrecentar el ardor de la danza sagrada, Ambila sac6 de
un rincén un recipiente de arcilla que contenia gomas recogi-
das de los arboles, y las quemé sobre una piedra. El fuerte olor
de las resinas se subia a los cerebros, virgenes todavia de alco-
holes.

Les embriagaba, sin necesidad de nada mads, su propio movi-
miento, su esperanza de caza préxima, abundante, suculenta. Ape-
nas la danza hubo cesado, sudorosos atin, quitandose las caretas
de fieras, corrieron hacia la zanja, seguidos de toda la tribu.

Era la zanja superficial adn y se distribuyeron para ahondar-
la. Cavaban con huesos, con piedras, con cuchillos de pedernal,
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con las manos, en su ignorancia de los instrumentos que pue-
den remover el terruio, y de los metales con que se construyen.
Arrojaban la tierra al azar y les estorbaba luego para salir de la
fosa. Entonces, la voz de Napal se elevo.

—Traed parihuelas, las parihuelas en que llevamos a los an-
cianos... Echad la tierra en ellas y porteadla donde no os mo-
leste.

El consejo era bueno y se adopt6 en seguida. Ronero, sin em-
bargo, fruncié el cefio y se volvi6 vivamente.

—IAh, eres td, Napal! —pronunci6 con gesto sombrio—. Crei-
mos que te hubieses desgarrado de la tribu. Nunca se te ve en-
tre nosotros.

—Acudo si soy necesario —respondié calmoso Napal—. Y oye,
Ronero, que es en bien de todos mi advertencia. Al lado de esta
fosa, cavad un agujero mas hondo; asi cazaréis, en lugar de uno,
dos elefantes. Uno se caerd en el agujero y quedara cautivo; le echa-
réis hierbas y tallos, y le tendréis sujeto, para matarlo cuando os
plazca. Al otro, el de la fosa, tendréis que matarle en seguida.

Ambila intervino, sentencioso. No se debia precaver tanto. Los
genios pudieran ofenderse de la precaucién exagerada. Sin em-
bargo, las mujeres, las que sufrian cuando faltaba alimento para
los nifios, aprobaron ruidosamente, y la misma vieja Sesefia, en
un relampago de discrecién, se adhiri6 explicita. iLa carne se
corrompia tan pronto, en aquel tiempo de deshielo!

A pesar de lo rudimentario de los instrumentos, la fosa alcanzé
pronto gran profundidad, y al extremo, separado por pared de
tierra, abriose el agujero vasto, prisién futura del elefante. Y
todo se cubri6 habilmente, con esa destreza caracteristica del sal-
vaje, de ramas, cafias y matojo.

La manada, al cruzar por aquel punto para bafarse en el rio,
tenia que tropezar con el lazo que se le tendia y caer en él.

Era urgente terminar, porque el olfato sutilisimo de Ronero
ya percibia a lo lejos vagos efluvios, el rastro como de brea y al-
mizcle reunidos que deja el elefante por donde pasa. Era mas
penetrante aun en la especie a que pertenecia la manada, la mas
antigua especie que ha vivido sobre el planeta, el elefante
llamado Meridional, de gigantesca corpulencia. Ronero estaba se-
guro; muy en breve, la manada se presentaria.
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Retirose a la cueva la tribu, y sélo los Cazadores quedaron vi-
gilando. Ronero, siempre irénico, ordené a Napal que les hi-
ciese compania.

—Aunque tu brazo débil no disparard la piedra contra los ele-
fantes, tu ciencia puede sernos util. {Quién sabe qué consejo vas
a darnos? —murmur6 con fisga.

—Mi consejo, cazador, 6yelo bien: cuando el animal caiga en
la fosa, no le arrojéis pedruscos. Tardariais mucho en darle muer-
te. Tiene dura la piel, terrible las defensas, y cuando penséis ha-
berle aturdido y bajéis a la fosa, alguno de vosotros pagara con
la vida; los colmillos os rasgaran el vientre. iEn la trompa, cruji-
ran vuestras costillas! Haced otra cosa. Asi que caigan, id echan-
do tierra y guijarros. Enterradle asi, y cuando tenga presas las
patas y s6lo fuera la cabeza, le venceréis bien facilmente.

Por muy primitivos que fuesen los cazadores, el ardid les plu-
go. Pusiéronse en acecho, atentos a los ruidos lejanos, pegando
al suelo la oreja. Ya palidecian los astros y el firmamento se ba-
naba en lechosa claridad, cuando Ronero, sobresaltado, se in-
corpord.

—<¢No ois? iVienen!

Se escuchaba, en efecto, un ruido como el fragor de un to-
rrente; la tierra trepidaba. No tuvieron tiempo los Cazadores sino
de correr a ocultarse entre los canaverales espesos y altisimos. Se
percibid, claro y distinto, el barritar pavoroso de la manada, y
como ya amanecia, luego se vieron los bultos enormes, que pa-
recian despefiarse como moles graniticas, rodando de alguna la-
dera. Y de pronto, un estrépito, golpes aterradores.

Eran los animales, al caer en las trampas. No se detuvo el res-
to de la manada por eso: ciegos de polvo y de calor, s6lo veian
el goce de meterse en el agua de la laguna, mas alla de los este-
ros. La sed, como una locura, los precipitaba. Continuaron su
galope, retozando a medida que el agua les venia a la trompa,
y podian recogerla, jugando, y lanzarla al aire.

Entretanto, los Cazadores empezaban a emparedar a su pri-
mer cautivo, que barritaba ligubremente, a cada cascada de tie-
rra y guijo que se deslizaba a lo largo de sus flancos enormes.
Al sentirse preso, intent6 defenderse con las patas, con la trom-
pa, pero la tierra le cegaba cayendo sobre sus ojos, y sus pata-



EN LAS CAVERNAS 561

zas, torpes y macizas como troncos de arbol, iban fijandose, co-
gidas y enredadas en la tierra que ascendia. Ya los terrones le
subian hasta el vientre, hasta los pellejos fofos y colgantes que
de él pendian; y el animal imposibilitado de moverse, loco de
rabia, de calor y de fatiga, proyectaba la trompa, buscando una
presa en el aire. Los Cazadores se refan a carcajadas; alguno se
divirtié en lanzar piedrezuelas cortantes a la trompa arrancan-
do al animal berridos ligubres. Una de las piedras rompi6 el
enorme colmillo curvo, la terrible defensa.

Ya la tierra iba subiendo hasta la mitad del vientre; poco a
poco trepaba hasta el lomo anchisimo, y lo cubria. Enterrado
estaba el enemigo.

—Ahora —sugirié Ronero— le machacaremos la cabeza.

—No —intervino, segin costumbre, Napal—. No hace falta.
Sile machacais, podréis no matarle, al menos en bastante tiem-
po. Juntad ramas secas alrededor, y asad la cabeza viva.

Lo hicieron asi, prometiéndose un espectaculo cruel, pero Na-
pal sabia que, por tal sistema, la muerte del paquidermo seria
mas pronta. El humo le asfixiarfa. Un momento hubo, no obs-
tante, en que grit6 furioso, y su trompa, como una serpiente, se
retorci6 en enrosques insensatos. Pero, faltindole el respiro, ce-
rrados ya para siempre los diminutos ojos, abierta de angustia
la boca, se aquietaron sus estertores, y la llama, viva y antojadi-
za, fue lamiendo y tostando aquella enorme testa, cuya piel es-
tallaba agrietandose. El olor a pellejo asado despert6 la codicia
de los hombres extenuados de trabajo, de insomnio y de exci-
tacién. Con los cuchillos de pedernal atacaron la cabezota del
monstruo, y devoraban glotonamente hasta la lengua, medio ac-
hicharrada, y la trompa socarrada entre los carbonizados col-
millos. La tribu —mujeres, ninos, viejos— acudia ya, loca de ju-
bilo. Era otra vez la seguridad de la vida, el hartazgo, un elefante
enterrado que podian despedazar, otro preso en el pozo, que
conservar vivo; y algazara de clamores de alegria y vitores se ele-
vO, aturdidora.

—iAlabanza a Ronero! iLos Cazadores, nuestros hermanos,
son como genios, son como jabalies vigorosos!

Les llamaban jabalies, porque de toda la caza, era ésa la que
encontraban mds exquisita.
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—iCumplase laley! —gritaba Belenda—. iQue la hermosa, exen-
ta hasta hoy del yugo del varén, sea entregada a Ronero!

Damara se estremecié de angustia, y Napal se volvié hacia los
Ancianos, que clamaban también elevando sus manos sarmen-
tosas, y les implord.

—IiEs preciso que me escuchéis, padres y abuelos de nuestra
tribu! —exclamé en voz alta y resonante—. Pero, ante todo, des-
pedazad la presa, y preparadla para el festin de victoria. Saciaos,
corred, alegraos... Reclamo sélo atencién un momento.

—Ya te oimos, Napal el inventor. iHabla... —dijo uno de los
Cazadores, el joven Mordala, mocetén tosco y leal, competidor
de Ronero y algo mal dispuesto en contra suya, desde que un
dia le quit6 indebidamente una cabra muerta—. Sabedlo, An-
cianos: la gran jornada de hoy, mas que a nosotros, se debe a
Napal.

Risas mofadoras del grupo donde estaba la moza Belenda,
grufonas exclamaciones de Sesena y de Ronero corearon la de-
claracién de Mordala.

—IiNapal matando elefantes! —ri6 desdefiosa la moza.

—Napal, el mismo —sostuvo Mordala enojado—. Suya fue la
opinién de hacer el pozo para coger dos elefantes en vez de uno.
Suya la de trasladar la tierra con parihuelas, que nos hizo ga-
nar tanto tiempo. Suya, la de enterrar al otro elefante. Suya, la
de asarle la cabeza...

—dQué respondes a esto, Ronero? —interrogé en voz casca-
josa el abuelo Olavi.

—Respondo —contesté Ronero después de una pausa, alti-
vamente— que es verdad. Yo no merezco recompensa alguna,
ancianos, en este lance de caza. El pensamiento de Napal ha he-
cho mas que mi brazo. Tendria a menos decir otra cosa. Yo no
soy amigo de Napal: deseo probar mis fuerzas con él. Pero no he
de mentir.

Napal arrojé a su enemigo una mirada en que habia gratitud
simpatica.

—No, Ronero, yo no acepto los honores de la jornada. Vues-
tra fortaleza lo ha hecho todo. A vosotros se debe la caza. Y td,
no me odies. Yo no te profeso mala voluntad.

Ambila intervino, cambiando el giro de la disputa. La caza se
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debia a los genios, a las magicas encantaciones que los habian
propiciado. Eran los genios quienes dirigian la mano del hom-
bre. Ellos habian impulsado hacia la laguna a los elefantes. Y si
la tribu se olvidase de los genios, seria castigada.

Asu vez los Abuelos dieron su dictamen. Se ofreceria a los ge-
nios parte de la caza, que se quemaria en su honor; pero, en pri-
mer término, lo que reclamaban los genios era el respeto a los
usos, a las sagradas costumbres, que iban perdiéndose ya. Y
Seseiia, toda pellejos y pergaminos, toda canas revueltas y fe-
roces, tomo la palabra, condenando severamente los nuevos es-
tilos, los abusos que corrompian la antigua virtud. Mirando a
Damara, troné contra las vestimentas, contra el arreglarse arti-
ficiosamente el cabello, contra los adornos lascivos, que enlo-
quecian al varén y le hacen que aborrezca al otro varén de su tri-
bu misma, a quien debe amar como hermano. Y al referirse a la
pretension de la moza, que quiere un mozo sélo parasi, y ser para
€l también solamente, tuvo la centenaria frases durisimas.

—Si hay en nuestra tribu tal loba, que la cacen los Cazadores
—exclamé destellando furor por los ojos encarnizados—. Su seca
diestra se tendia hacia Damara; pero los de la tribu ya no la ofan.
Estaban desenterrando y descuartizando el elefante.






L atracén, en aquellos cuerpos de estomago casi siempre
E vacio o mal lastrado, era como una borrachera. Tendidos
entre despojos y carbones, digerian, sin ocuparse al pronto de
ninguna otra cosa.

Acercandose a Damara disimuladamente, Napal le soplé al
oido:

—Tenias razéon. Manana al amanecer sal a pastar tus cabras:
me reuniré contigo, y huiremos.

Ella se estremeci6é de gozo. Sabfa que era su Unica salvacion.
Iban a entregarla a Ronero el velludo. La abuela, sin duda, que-
ria castigarla por sus adornos, por su repugnancia a la promis-
cuidad ritual. Y sentia en torno suyo la furia de las voluntades,
como hienas que en la sombra se preparasen a saltar sobre ella.
Era preciso escaparse sin dilacion. Serfa mejor en el instante mis-
mo. La frescura de la tarde empez6 a despertar a los hartos, y se
desperezaron, terminada la siesta, a la sombra de los canavera-
les. Pronto la tribu se encontré en pie; algunos entraron a bafarse
en la laguna, para prepararse a la cena, que no seria menos co-
piosa. Cuando habia carne, la tribu comia aunque fuese tres ve-
ces, hinchando los vientres hasta que abultasen como odres, y con-
templandolos con alegria. La esperanza de la cena despertaba en
ellos una expansion de vida, un jabilo carnal. Algunas parejas de-
saparecieron detras de los matojos. Belenda rondaba al cazador;
pero éste, brusco, la rechazé con un gesto. Apenas habia comido.
La imagen de Damara no se apartaba un instante de su espiritu.
Era otra caza mas anhelada, mas dificil; y haciendo estallar las ar-
ticulaciones de sus brazos, Ronero se prometia, cuando pudiese
echarlos al cuello de la moza, apoderarse de ella, o ahogarla.
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Entretanto, el mago Ambila, cautelosamente, se habia apro-
ximado a Napal, y lo llevaba hacia los canaverales.

—Los ancianos de la tribu han prometido escucharte, Napal,
pero conviene que antes sepa yo algo. {Qué tienes que decir a
los padres y a las madres? Ya sabes que son ellos los que poseen la
sabiduria, ellos los que mandan; pero los genios me inspiran, y
yo influyo en las decisiones de los ancianos, que creen seguir su
capricho y siguen mi impulso.

—Ambila —respondié Napal—, grande es tu poder y el de los
Ancianos; pero ti sabes que los genios no inspiran siempre co-
sas iguales. Y también sabes que, en los casos extremos, el hom-
bre no espera a consultarte, ni al resultado de tus encantacio-
nes, y necesita valerse por si mismo. Los genios estin muy altos,
en la gran montana de fuego, y nosotros por la tierra, sin am-
paro, mas débiles que las fieras, si nuestra destreza no nos ayu-
da y nos salva. T4, Ambila, no me desmentiras. Nadie nos oye.
iAy de nosotros si sélo hiciésemos aquello que los genios nos su-
gieren por tu bocal

—Tus palabras son audaces, Napal. No las repetiré a los An-
cianos, porque pudieran serte funestas.

—Mis palabras en nada ofenden a los genios. Ellos, segura-
mente, velan por nosotros, y una de las maneras que tienen de
protegernos, es enseflarnos cémo se practica la defensa. Ellos
nos han sugerido que agucemos el pedernal, que encendamos
la lumbre, que nos abriguemos en las espeluncas; y ellos, Am-
bila, nos reparten la capacidad, o para pintar como lo haces tu,
o para inventar. A mi los genios me han dirigido hacia el des-
cubrimiento de secretos que los demas de la tribu ignoran. Esos
secretos quiero comunicarlos, porque yo, Ambila, amo a mi tri-
bu, amo a todos, a los Ancianos, a los nifios... Y amo a una mu-
jer, iy quiero que no sea sino mia!

—Lo sabemos. Amas a Damara. Pero no esperes, Napal, con-
seguirla para ti solo. Te propones arrancar con tus manos una cos-
tumbre ya tan antigua, que no recordamos otra, y las costumbres
viejas adquieren divinidad. No la arrancaras td, como no arran-
caras un arbol muy grande, muy recio, de extensa copa.

—Acaso aciertes. En fin, este asunto de mi amor, es cuenta mia.
Pensé pedir a la tribu que me concediese a Damara en premio
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de lo que vas a saber, pero ni aun eso he de solicitar. Sin interés
alguno, oye lo que os ofrezco...

Ambila, desde hacia unos instantes, escuchaba profunda-
mente pensativo. En su mente, un trabajo de combinacién se ve-
rificaba.

—Ofrezco a la tribu —insistié6 Napal— el medio de no sufrir
nunca hambre. Les doy un alimento excelente, sin necesidad de
salir a caza. Todos los soles habra que comer. Mira.

De su saco de hierbas entretejidas extrajo algo plano y tosta-
do, lo partié, y ofrecié al mago un trozo.

—Come sin temor; dime si te agrada.

Ambila hincé el diente a la torta, primero receloso, luego con
golosina.

—2Qué es esto?

—Un grano, que nace de su semilla, que yo trituro, que ama-
so, que cuezo entre dos piedras... pero podria cocerse también
dentro de tres paredes de piedra y arcilla que resistan al fuego.

—Y dénde hallas este grano? —interrogé Ambila con sumo
interés.

—En el vallecillo, al Oriente, he sembrado, he recogido, y vo-
sotros podéis hacer lo mismo, pero en mayor cantidad, y guar-
dar lo que recojdis en la cueva, para repartir cada dia una ra-
cién. Y oye otro secreto que he de revelarles: mejor que en esas
cuevas oscuras y tristes, viviriais si construyeseis, con ramasy ar-
cilla, vuestras habitaciones sostenidas en troncos, sobre las aguas
del lago. No podrian alli atacaros las fieras. Cada cual de voso-
tros tendria asi su vivienda, y con €l habitaria la mujer preferi-
da, los hijos de sus lomos. {No comprendes, oh mago, la dife-
rencia? ¢No reconoces que serfais mas dichosos? Y al serlo,
bendeciréis el nombre de Napal, que ha cambiado vuestra vida,
que os ha redimido del incesante caminar y caminar, empuja-
dos por la miseria. Os fijaréis en un lugar favorable, donde en-
contréis aguas puras y tierra fértil; sembraréis este grano que
os dara sustento, y os acordaréis de mi.

—d{Seguin eso —pregunt6 el mago, cada vez mas preocupado,
mas grave—, ti anhelas, Napal, que la tribu te cuente entre los
genios y, al hablar de ti, alce las manos como para orar a los es-
piritus?
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—No, yo no busco eso; me basta haceros bien. Lo he desea-
do siempre, porque he visto que nuestra condicién era infeliz,
y he tratado de mejorarla. Detras de mi, otros hombres busca-
ran otros secretos, y poco a poco se remediardn nuestros males.
He aqui lo que pensaba decir a los Ancianos. Si ti te encargas
de hacérselo saber, es lo mismo, Ambila. Acaso hasta sea mejor:
a ti te creeran. Tienen fe en tu magia.

Guardaba silencio el brujo, fruncido el cefio y pensativa la
faz. Napal tuvo un instante de desconfianza y le miré fija-
mente.

—{No aprecias mi revelacién? ¢Acaso la rechazas en nom-
bre de esas costumbres que invocdis para todo? Haz lo que
quieras, Ambila; yo no obligo a nadie a que reciba un don gra-
tuito.

—No; al contrario, Napal... De mi puedes estar seguro; lo que
dudo es que se avengan a tales variaciones y novedades los An-
cianos. En fin, déjalo de mi cuenta, y a nadie reveles palabra has-
ta que yo consiga convencerles. Ahora conviene que visitemos
juntos el lugar donde has sembrado el grano, para que com-
prenda mejor lo que debo anunciar. Es preciso que te vea fa-
bricar la gustosa torta; asi podré elogiar tu descubrimiento y pin-
tarlo facil y practicable, a fin de que sepan que el peligro del
hambre, gracias a ti, estd conjurado... Reunamonos, pues, a la
hora en que menos pueda notarse nuestra ausencia; van a
aprestar la cena, y cuando estén entretenidos en los preparati-
vos, agudrdame detrds de la cueva, al principio del sendero, y
aprovecharemos lo que resta de dia.

Convino Napal, y el mago se aparté de él, disimulando. Des-
lizindose por el borde de la laguna, fue a detenerse ante la fosa
donde el elefante vivo, cautivo en su agujero, barritaba caver-
nosamente, vibrando su trompa en demanda de auxilio. Pare-
cfa que aspirase el aire, buscando en él el rastro de la manada
que le habia abandonado en su extrana prisién.

—Eres fuerte, grande y temible —pensé Ambila—; pero la as-
tucia te ha vencido... Los hombres saben cémo se hace caer en
la trampa al poderoso, y cémo se le roban sus cachorros a la fie-
ra... Los hombres saben luchar por medio de la prudencia cau-
telosa...
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Mientras pensaba asi el mago, un paso resond, y una sombra
gallarda y robusta se proyecté sobre el suelo de seco barro.

—<Eres ta, Cazador?

Ronero miré hoscamente a Ambila.

—Yo soy... {Qué?

—Te buscaba, para decirte algo que te importa.

—Pocas cosas me importan, Ambila. Casi ni la vida me importa
nada.

—Porque piensas siempre en una mujer.

—Tienes razén. La virgen de los collares de conchas me ha
robado el sueno, el gusto de la carne y el afin de la ardiente caza.

—En una cosa yerras, Ronero —contest6 el mago.

—En cual?

—Ya lo sabras... Ven conmigo, alejémonos un poco.

—Oye, Ambila —murmuré el Cazador cuando se apartaron
buen trecho, fijando en el hechicero la mirada calenturienta—,
ta que sabes de encantaciones y conoces el modo de propiciar
a los genios, ¢no me dirds cémo debo hacer para que Damara
sea mfa? Aunque los Ancianos me la entreguen y se cumpla la
costumbre, yo estoy dispuesto a ahogarla antes de acariciarla, si
observo que le causo horror... Y estoy seguro, Damara me abo-
rrece.

Ambila se recogié un instante sin responder.

—Ronero, antes te he dicho que en algo te equivocabas... Lla-
maste virgen a la de las sartas de conchas. Y tiempo hace que
ha cumplido el rito, con Napal el inventor.

El Cazador gimi6, como si recibiese herida interna y mortal.

—<Es cierto lo que me dices?

—Cierto. Lo sé por Belenda y por otras mozuelas de la tribu.
Lo atestiguo por los cuerpos de nuestros padres, que han que-
dado esparcidos en diversas regiones, cubiertos con piedras para
no ser devorados.

Con ojos alocados, el jayan miraba a Ambila.

—Y si eso es verdad, <como lo tolerais los que tenéis el deber
de velar por las antiguas costumbres? ¢{No va contra nuestras le-
yes que el varén escoja una mujer, la mujer un varén? Napal y
Damara deben ser apedreados, y sus cuerpos quedar insepultos.

Ambila sonrefa con irénica tranquilidad.
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—Si; ésa es la ley vieja, pero como otras, ha caido en desuso.
Solo los Ancianos la sostienen y la recuerdan. Los mozos se opon-
drian a ese acto de justicia. Todo cambia, y quién sabe las va-
riaciones que manana sufrird nuestro modo de pensar y de vi-
vir... i'Td mismo, Ronero, no lo niegues, estas inficionado de este
nuevo espiritu, y en vez de mirar como hermanas y como es-
posas a todas las mujeres de la tribu, sélo piensas en la de los
collares! También ti desacatas la tradicién, y de estos afanes
amorosos vendran grandes desventuras: por la mujer, el hom-
bre odiara a su semejante y se odiard a si mismo.

—{No hay remedio para mi mal, segtin eso?

—Puede haberlo; pero tti mismo lo has de aplicar. Los genios
aman la sangre vertida. En otro tiempo era sangre humana lo
que se ofrecia; la victima era sujeta sobre una piedra acanalada,
y por la hendidura el licor rojo y humeante corria a empapar
el suelo. Y la caza abundaba, y nunca se extenuaban de hambre
las nodrizas. También se ha perdido esta costumbre —éno lo
ves?’— iSi te digo que es preciso variar incesantemente! Ahora,
apenas si una o dos veces al afio se ofrece a los genios un toro,
un jabali... Hoy, gran dia de caza, lo tnico que les habéis brin-
dado son las piltrafas y despojos del elefante. Lo que no quisis-
teis devorar... Y los genios, en su montaia de fuego, sufren sed;
ilo que Unicamente puede apagarla es la sangre! Para propi-
ciarlos bastas ti. {Tienes una hachuela bien afilada o el cuchi-
llo con que diste muerte al oso?

El Cazador rugié.

—IiSangre! Yo también tengo las fauces secas desde que no duer-
mo, ni encuentro sabor a las lonjas de oso. Mira cémo han enfla-
quecido mis miembros y cémo de mi boca sale malsano calor. iSan-
gre! La deseaba, y no la vertia por no contravenir a la ley de la
fraternidad en la tribu, donde todos somos hermanos.

—Fl ha roto la fraternidad antes que ti. Quiere que Damara
le pertenezca exclusivamente.

—iNo sera!

Al decirlo, el Cazador alzé las manos para jurar o maldecir.

—Si tu resolucién es firme —advirtié Ambila—, encuéntrate
hoy, una hora después de que salga la luna, en el montecillo de
las cabras: alli estaré yo con ellos.
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Un asombro corté la palabra al mago. La luz del sol heria de
lleno el rostro barbado, duro y contraido del jayan, y por él ro-
daba algo liquido y brillante, como gota del rocio que lustra el
follaje de las cafias al amanecer.

—_dLloras? —interrog6 Ambila aténito.

—Matame, Ambila —suplicé él—. Arrdjame a la fosa del ele-
fante cautivo. ¢{No habrd un conjuro contra mi? Deshazlo. Esa
moza me ha sacado del pecho el corazén y lo ha dado a comer
a su lobezno, al que la guarda.

—iBah! —Y el mago, festivamente, hirié las mejillas del
mozo—. Ya te curaremos... Sal al montecillo a la hora conve-
nida...






VI

ESDE antes de anochecer, Napal habia llevado al mago a
visitar sus sembrados, donde las espigas, verdes atin, mos-
traban, sin embargo, llenas las cipsulas y un tanto doblegada la
cabeza. En aquel suelo graso, intacto, era rapidisimo el crecimiento
y madurez, y podian lograrse al afio cuatro cosechas.

Volviendo luego a la meseta en que Damara les esperaba,
rodeada de su rebanillo, sac6 Napal la harina ya molida, y a
presencia de Ambila amasé la torta, mientras la pastora en-
cendjia el fuego, cebaba con lefia la hoguera, y rodeando de bra-
sa las piedras chatas para que se pusiesen candentes, improvi-
saba el horno informe donde habia de cocerse el pan. Ambila
lo miraba todo con ojos avidos, enterandose de las manipula-
ciones, ayudando, penetrando desde el primer momento de lo
singular de la novedad y lo incalculable de sus frutos. No ha-
bia mentido el inventor: desde aquel dia estaba segura la sub-
sistencia del hombre.

A su vez, Damara le explicaba la utilidad de las cabritas. Pa-
rirfan, habria carne abundante, leche, zaleas de abrigo. Ambila
estaba deslumbrado. El que revelase tales misterios serfa mas
que los genios, aboliria sus ritos, se harfa adorar.

Entretanto, comenzaba el festin. Después de ordenar, Dama-
ra le presentaba el cuenco rebosante, y de la caliente torta Na-
pal remojaba trozos, que le ofrecia. Saboreando tan nuevos man-
jares, los alababa el mago.

—LEs como si corriese un rio de dulzura por las venas... Es tan
grato, que la lengua viene a los labios para gustarlo otra vez...

—ENo te lo habia yo dicho? Ya la tribu no sufrira; los nifios
no estaran escualidos, los viejos volveran a los dias de su nifiez,
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porque esta leche deleitosa les dard un alimento que no necesi-
ta mascarse. iOh, cuinto he pensado en estas cosas! Noches y
noches mi imaginacién ha volado, y el porvenir se ha desarro-
llado ante mis ojos con més claridad que se desarrolla en las pa-
redes y en el techo de las cuevas la serie de tus pinturas... He
visto muchas viviendas; anchas, relucientes, en hileras, donde
moraban hombres que activamente iban y venian; he visto cam-
pos infinitos, todos cubiertos de grano ya sazonado, color de sol;
he visto prados muy verdes, y en ellos rebaiios a millares; y he
visto también cazadores persiguiendo a las fieras, sélo por el gus-
to de exterminarlas, no para comer su carne asquerosa. He vis-
to anchos rios y mares inmensos, y yo andaba por ellos, no sé
como, tal vez de pie sobre unas tablas; y he visto mujeres que del
rio sacaban agua, y no llevaban descubierto sino el cuello y los
brazos. Lo demads lo envolvia castamente una especie de blanca
nube. iIQué hermosas eran! iQué encanto en sus formas!

Ambila escuchaba, no sin prestar a veces oido a los rumores
lejanos, como si algo recelase o esperase que iba a venir.

—No temas —advirtié Napal, que lo interpret6 a su manera—.
No se acuerdan de nosotros... Habran cenado y se habran ten-
dido a dormir... Mientras tengan carne abundante, no se in-
quietaran por nada. Hasta creo mas prudente no revelarles cosa
alguna sino cuando el hambre empiece a acosarles. Hoy no es-
cucharfan. Ni aun les extranard tu ausencia. Espera todavia, vas
a ofr algo que te agradard. Has probado la candida leche mez-
clada con la torta caliente, apetitosa. Ahora, satisfecho ese instinto
de la necesidad que nos mueve a luchar para la conservacién de
la vida, algo mas quisiéramos, <no es cierto? Nos convendria un
goce que nos hiciese olvidar por instantes esa misma inquietud
de la conservacién... Otras ideas que nos distraigan...

Extrajo del saco de hierbas el pedacillo de cafia perforada, vy,
bajo la luz de la luna, Napal empezé a modular suavemente las
sonatas sencillas de la primitiva rustica flauta del pastor. Dama-
ra, sentada en una piedra, los codos en las rodillas, el rostro des-
cansando en las palmas, escuchaba con toda su alma llena de ter-
nura. Era el sonido tan nuevo como el sabor del pan, pues no
se habian escuchado en la tribu sino los salvajes «auus» con que se
excitaban para la caza, o las férmulas siniestras de los conjuros
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de hechiceria, para propiciar a los genios oscuros, a las fuerzas
elementales. De improviso, en la copa de un arbol préximo, un
pajarito despertado empez6 a hacer el duo, trinando delicada-
mente. De la garganta del ave brotaba el gorjeo, desgranando-
se como sarta de caracolillos que rueda rota sobre un seno de
mujer; y la misma luna blanca y suave, parecia gozar iluminan-
do el maravilloso concierto. Como sin darse cuenta, Damara, en-
sayando su voz juvenil, modulé un cantico, una melopea mis-
teriosa, frases entrecortadas de halagiiefia o coloquio, algo que
era arrullo, queja y llamamiento. Alternaba el canto divino del
pajaro con la improvisaciéon de la mujer y con el quejido deli-
cado de la flauta, y Ambila, por un instante, sintié que en su co-
razén se alzaba algo que pudiera llevar el nombre de remordi-
miento. Su oido, aunque saturado del encanto de la musica,
percibia entre la maleza algo como el rastrear de una alimafia
y la contenida y jadeante fatiga de un resuello ronco...

Quiza hubiese sido ilusién, porque nada volvié a escucharse,
y siguieron alzindose entre el amigo silencio de la noche, la so-
nata del ave, el tembloroso y suavisimo planido rimado de la mu-
jer, y los ecos de la flauta, semejantes al susurro del viento en
las altas y lanceoladas cafias que bordan la laguna...

Cuando terminé el recreo, Napal se acercé al mago.

—Ambila, esto ha sido una despedida. Te dejo una herencia
espléndida: el pan, el rebano, la idea de las nuevas viviendas y
hasta la musica. Toma esta flauta, y cuando el cuerpo esté sa-
ciado, despierta sus espiritus superiores con la armonia imita-
da de aquella con que nos regalan esas avecillas...

Ambila interrogaba.

—<Qué era eso de heredar la flauta, el pan, las invenciones?

—ENo has comprendido? Damara y yo nos desgarramos de
la tribu esta noche. Adondequiera que nos conduzca la casuali-
dad, duefia del humano existir, ella serd para mi 'y yo no tendré
otra mujer, ni otro carino. Nacerdn criaturas, y se llamaran como
nosotros, Napal y Damara. La tierra nos ofrece sus frutos, y yo
he de legar a mis hijos estas maravillas y otras acaso mayores,
encaminadas a hacer grata la vida. No volveré a verte: mi ruta
es lejana. Adids, Ambila, y que los de la tribu hablen de mi como
del que les ha salvado.
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Oia el mago, creyendo sofar. Un reconcomio de haber pre-
parado lo que iba a suceder le oprimia. No hacia falta, por lo
visto, que nadie muriese: la sangre, grata a los genios, no nece-
sitaba correr. Napal, al fugarse, le dejaba duefo de su poderio.
No volveria jamas, de seguro, y para él, Ambila, serfa la gloria,
el aparecer como un numen enviado por los poderes sobrena-
turales. Y ahora, iqué hacer! La suerte estaba fijada; retroceder
no cabia. Se encogié de hombros.

Ambila no hacia el mal si no le convenia, pero la ambicién de
ser grande entre los suyos le devoraba. El poder de los Ancia-
nos constituia para €l un estorbo: estaban demasiado aferrados
alaley primitiva, y siempre que algo desconocido llegaba a pro-
ponerse, chillaban enfurecidos, sin tomarse ni el trabajo de mi-
rar en qué consistia la variaciéon. En el fondo de su alma, el mago,
aparentando guardarles grandes consideraciones, y escuchan-
doles con gestos de respeto, menospreciaba a los Ancianos y a
las centenarias abuelas, enchochecidas por la edad y las enfer-
medades y flaquezas. Mas de una vez, Ambila habia pensado en
la necesidad de cambiar la existencia de la tribu, fijindola a la
orilla de un caudaloso rio o de un fresco lago. El descubrimiento
de Napal le abria vastisimos horizontes. Era el fin del poder de
los caducos, que nada hacian y todo lo estorbaban. Si, tan feliz
advenimiento que le harfa omnipotente, tenia que costar la vida
a Napal... ¢A Napal tan s6lo? En un relimpago, Ambila adivi-
no6... También conocia los secretos Damara, y también tenia que
morir. De otro modo hablaria, alborotaria; sabriase la verdad,
el nombre del inventor, y no seria él, Ambila, a quien venera-
rian como a un genio, sino al mozo... Una arruga profunda sur-
c6 su frente, mientras Napal y Damara, risuefios, repetian:

—Adiés, mago, adids...

Y la pareja, enlazada, eché a andar, en direcciéon a una senda
que trepaba por los escarpes montuosos, hacia una gruta s6lo
conocida de Napal, y en la cual pensaban pasar la noche para
emprender su camino desconocido antes de que asomase el sol.
Iban ligeros, a paso elastico, alegre Damara, que desde el pri-
mer dia ansiaba la evasion, la libertad. Su dicha principiaba en
aquel instante; el mundo se abria a su amor inocente y ardoro-
so; realizaba un suefio inconsciente: la purificacién del instinto
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brutal, por la eleccién del alma. Y desaparecieron, detras de la
cortina de vegetacion, hacia el 4rbol donde el ave cantora con-
tinuaba atin gorjeando.

Una masa oscura salié de los matorrales, y la voz bronca, al-
terada, del Cazador, balbuceé:

—Voy tras ellos...

De subito, una idea mas horrible cruzé por el pensamiento
de Ambila. También Ronero habia escuchado. iTambién tenia
la clave del porvenir!

—Oye, cazador —murmuré—. Mis consejos son mejores atin
que los de los Ancianos... Sigueles de lejos, observa déonde se de-
tienen, y, si se entregan al suefio, acomételes asi, cuando no se
puedan defender...

—dA traicién? iNo! —grité Ronero—. Cara a cara he de ma-
tarle.

Y enarbolando su formidable garrote de madera endurecida,
eché a andar furtivamente. Ambila le siguié por el empinado
sendero. Los amantes les llevaban delantera, porque, ansiosos
de llegar a su refugio, iban por el atajo que conocfan. Se en-
contraban ya en la gruta, en que el cuidado de Napal tenia mu-
llido un lecho de seca hierba olorosa, lleno de agua un cuenco,
y, puestos sobre hojas frescas, frutillos silvestres, pero gustosos,
fresas agrias y madronos de granate encendido. Damara, gozo-
sa, refa al frugal refresco, acariciando al lobezno fiel, que la ha-
bia seguido, abandonando el rebano. Con su Napal, todo era be-
llo para la moza, todo se revestia de luces y colores.

—iCuanto te quiero, Napal!

—iMi Damara! iMia desde hoy, y para siempre!

El abrazo era estrecho, prolongado, interminable... Una som-
bra, en la puerta de la cueva, vel6 la luz de luna. Un iauul, sal-
vaje, de reto y de odio, resond, modulado con energia diaboli-
ca. Damara exhal6 un chillido de miedo... Ronero estaba alli,
apoyado en su garrote, esperando.

—IQué quieres, Cazador? —pregunté Napal, protegiendo con
su cuerpo a Damara.

—Tu sangre.

—dPor qué? En nada te he ofendido. Ayer te ayudé en tu em-
presa de caza.
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—Me has quitado a Damara, la has robado, como los buitres
a las zuritas. Vengo a recobrarla.

—Te enganas. Nunca fue tuya. Ella ha querido venirse en mi
companfia. Ella se resiste a sufrir el yugo. Pregintaselo. Es mia.

—Ella debe sufrir lo que sus hermanas sufren. Y sobre todo,
yo la quiero: o me la das, o tu sangre.

—Ronero —suplic6 Damara temblorosa—, perdénanos. Te in-
vocaré como a los genios; pero déjame ser libre. Dentro de mi
no puedes mandar.

—Cuando haya sacado a Napal el corazén por el pecho, en-
tonces me dirds a quién perteneces. Entretanto, te aguardo,
mozo. Coge una piedra o toma mi cuchillo de pedernal; arma-
te, si lo prefieres, con mi maza... Me bastan los brazos.

Y rapidamente, soltando el garrote, arrojando al suelo el cu-
chillo, avanzé hacia la plataforma que rodeaba la gruta y que do-
minaba, por un lado, el sendero abrupto, y por otro, un pro-
fundisimo barranco. Apretando los puiios, haciendo resaltar sus
biceps, aguardé. A pesar de las stiplicas de Damara, Napal se ade-
lant6 también. Al abocarse, se estrecharon cuerpo a cuerpo. Ro-
nero hizo crujir el de Napal, pero un puiietazo habil de éste en-
tre los ojos cegd a su enemigo, y ya iba el mozo a aprovechar la
victoria segundando, cuando por detras una mano le asi6 de un
tobillo y le hizo caer cuan largo era. Sin darle tiempo a levantarse,
ciego y todo el Cazador, a tientas, asegur6 con las rodillas a Na-
pal, y busco con las manos abiertas el cuello de su enemigo. Eran
las manos de Ronero dos tenazas peludas, dotadas de fuerza in-
contrastable; y bajo su presién cruel, pronto perderia el inven-
tor el respiro. Pero el Cazador sintié que por detras le cogian con
nerviosa violencia: era Damara, que acudia en defensa de su ami-
go. Y de nuevo intervino el mago. Asiendo a Damara por la cin-
tura, la arrastr6 hacia el extremo de la plataforma, mantenién-
dola medio derrumbada hacia el precipicio, mientras con
desesperados esfuerzos ella forcejeaba por volver a acercarse a
los dos hombres. Entonces Gua, el domesticado lobezno, se arro-
j6 a morder a Ambila, y el mago, con el garrote que recogié del
suelo, le tendi6 inerte, partiéndole el espinazo.

El momentaneo auxilio de la pastora habia bastado para que
Napal, agil y pronto, se desasiese de las manos que le sujetaban
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y asestase otro certero golpe a Ronero en el estémago. Jade6 el
Cazador, y como atin no se habia disipado la nube de dolor que
cubria sus ojos, a tientas, buscé nuevamente a su enemigo. Este
se habia armado ya del cuchillo de pedernal que yacia por tie-
rra y aguardaba a pie firme, con resoluciéon desesperada. Veia
el grupo de Damara y el mago, ella pugnando por socorrerle, él
impidiéndolo; comprendia, por fin, la asechanza, y de cualquier
modo, queria salvarse y salvar a su predilecta. Empufando el
trozo aguzado del silex, calculaba el golpe. Asi que Ronero se
arrojé sobre él, rapidamente le apunalé. Penetré el arma bajo
un hombro, cerca del cuello, y el Cazador, al sufrimiento agudi-
simo, se embravecié mds; sus pufios, lanzados a vuelo, aturdie-
ron a Napal, alcanzdndole en las sienes, y luego le aseguraron,
yendo ambos enemigos —enlazados por el abrazo del odio—, a
precipitarse del escarpe al fondo del barranco, donde cayeron
sin desasirse, Napal con la frente rota, Ronero con el pulmén
partido, ambos rebotando en las piedras. El mago, al verlos ro-
dar, empujé a Damara, y detras de su amante, la enamorada des-
cendi6 al abismo.

Y fue la primera vez que en la tribu se cometi6 un crimen pa-
sional. Le siguieron otros muchos, pues habiendo el mago Am-
bila enseniado el cultivo del trigo y la confeccién del pan y el arte
de edificar moradas —por lo cual se le vener6 como a una divi-
nidad—, la tribu dejé de andar errante, y dio origen a pueblos
agricultores y pastores, que abolieron el viejo rito, enemigo del
Amor.





