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AL CONDE LEON TOLSTOY

ABIA un hombre muy perseguido, no tanto por la suer-
H te, como por los demas hombres sus préjimos, y espe-
cialmente por los que debieran profesarle cariio y tenerle ley.
No parecia sino que, por negra fatalidad, a Zen6n —que asi se
llamaba— toda miel se le volvia hiel, o, mejor dicho, ponzona.
Sus hermanos, que eran dos, se concertaron para despojarle de
la herencia paterna y le dejaron en la calle, sin mas ropa que la
puesta, sin techo ni lumbre. Casose, y su mejor amigo le afren-
t6 publicamente con su mujer; y como si no bastase, la vil pa-
reja le acuso de falsario y forj6 pruebas contra €l, y logré que le
sentenciasen a presidio, donde, inocente, arrastré largo tiempo
el grillete de los criminales.

Aunque Zenén tenia al principio el alma abierta y genero-
sa, el caracter noble y suma bondad, las traiciones, persecu-
ciones y calumnias, el deshonor, los ultrajes y los desengaios
fueron ulcerando su espiritu y cambiando su ser de tal mane-
ra, que en vez de resignarse y perdonar, como perdoné el
Maestro, sintié poco a poco crecer en su corazén un espanta-
ble deseo, una sed ardentisima de venganza. Ya no ansiaba
cumplir el tiempo de su condena por ser libre y volver a la so-
ciedad, sino por buscar ocasién de saciar la ira que gota a gota
habia ido destilando. Pasabase las noches en vela fraguando
planes que ejecutaria al punto de terminarse su cautiverio. Con
paciencia, hilo a hilo, iba tejiendo la trama, y restregandose las
manos gozoso, decia para si: «<Hoy salgo y mafana vuelvo a la
prisiéon, pero de esta vez vuelvo por algo, por haber pagado a
mis enemigos con usura el mal que me hicieron. Inocente me
encerraron aqui, y otra vez me encerraran culpable, pero ha-
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biendo saboreado las delicias del desquite. Véngueme yo, y al-
cese el patibulo después».

Cumplié Zenén su tiempo y salié de las carceles, resuelto a
poner por obra sus airados propésitos. Lo primero que deter-
miné fue pegar fuego a la casa solariega que le pertenecia y de
donde sus hermanos le habfan expulsado con dolo. Aprove-
charia las sombras de la noche, y disfrazado de pordiosero, ocul-
to en un cobertizo, esperaria a que todos se entregasen al des-
canso, obstruiria bien las cerraduras de puertas y ventanas, y
cuando estuviesen en el descuido del primer suefio, prenderia
las virutas impregnadas de resina, a fin de que todo ardiese
como yesca. Asi que las llamas subiesen muy altas y los clamo-
res de los encerrados fuesen extinguiéndose (lo cual probaria
que ya los tenia asfixiados el humo), Zenén huirfa, yendo a in-
troducirse secretamente en su propia casa, donde la falsa mu-
jer y el mal amigo estarfan juntos. Zendén conocia bien las en-
tradas y salidas y podia deslizarse y esconderse sin ser observado
de nadie. Compré un punal, porque a éstos deseaba verles mo-
rir y saborear las convulsiones de su agonia.

Asi que se puso el sol, visti6 sus ropas de mendigo, y apoya-
do en un palo tomo el camino de la casa que pensaba incendiar.
Caminaba como el Destino, entre tinieblas mas densas cada vez,
cuando a una revuelta de la carretera advirtié cierta claridad
misteriosa que alumbraba vivamente el paisaje, y se le apare-
cieron, juntas y cogidas de la mano, dos mujeres que formaban
singular contraste.

Una era amarilla, escudlida, tan escualida, que los huesos se
entreparecian bajo la seca piel: tenia palmas de esqueleto, y al
través de los polvorientos crespones negros que la cubrian, se
notaba que carecia de seno y de toda redondez femenil; con la
mano derecha empunaba y esgrimia reluciente hoz. La otra mu-
jer era lozana, mérbida, colorada, blanca, y de un rubio encen-
dido los cabellos: vestia gasas de mil colores, rojo, verde, rosa,
azul, aunque pegada al cuerpo llevaba una tdnica negrisima.
Zeno6n miraba a las dos apariciones, como preguntando qué le
querian, hasta que ambas dijeron a una voz: «Somos las Venga-
doras y nos presentamos para que elijas, entre las dos, la que
creas mas eficaz».
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—Yo —ainadié la mujer escualida— me llamo Muerte, y soy
por ahora tu preferida. Has apelado a mi para vengarte de tus
enemigos, y tienes resuelto carbonizar a los unos y coser a pu-
naladas a los otros. Heme aqui dispuesta a complacerte sin tar-
danza; asi como asi, poco trabajo me cuesta darte gusto, porque
es cuestién de adelantar los sucesos: ano arriba o abajo, tus ene-
migos no podran librarse de esta hoz que empuiio.

—Escucha —intervino la lozana mujer—; antes de que te en-
tregues a mi hermana, que te engatusard por lo sencillo y ex-
peditivo de los recursos que emplea, atiéndeme a mi, y de se-
guro que yo seré la elegida. Para convencerte no necesito sino
ensefnarte los cuadros de mi linterna magica. Abre los ojos, y
mira bien.

Zeno6n miro, y sobre el fondo blanco del pano que extendia
la mujer hermosa, vio agitarse las siluetas de sus aborrecidos her-
manos. El menor echaba a hurtadillas una pulgarada de polvos
blancos en la taza del mayor, y el mayor, después de haber be-
bido lo que contenia la taza, caia al suelo entre horrendas con-
vulsiones; pero no moria; arrastrabase largo tiempo apoyado en
un baculo, y en cada plato que le servia el menor, mezclaba nue-
vo tosigo, hasta que el envenenado se iba quedando imbécil, re-
ducido a la idiotez, y abandonado de todos y cubierto de mise-
ria expiraba en un rincén. Asi que moria, su espectro comenzaba
a aparecerse en suefios al culpable, a quien Zenén veia erguir-
se en la cama, trémulo, con el pelo erizado y los ojos fuera de
las 6rbitas. Cambi6 de personajes la linterna, y se destacaron las
siluetas de la esposa y del amigo de Zenén: ella siguiendo a su
querido como la sombra al cuerpo, abrasada en celos rabiosos,
él procurando huir, lleno de hastio, de aquella amante ya mar-
chita por la edad y las pasiones. Escondiase €I, o se pasaba el dia
en casa de otras mujeres, y ella lloraba, y sus lagrimas eran como
gotas de fuego que abrasaban el pafio donde cafan. Ya cansado
de que le espiasen y le acusasen, €l se volvid, y Zenon fue testi-
go de cémo el seductor de su mujer la ponia en el rostro la
mano...

—Esta sera mi obra —pronuncié la Vida solemnemente— si
no se atraviesa mi hermana y me apaga la linterna. Ahora, ta
diras, Zenodn, cual de nosotras dos te conviene para Vengado-
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ra. ¢Sigues con el propésito de incendiar y acuchillar? éQuieres
que te ayude la Muerte?

—No —respondié Zenén, que se limpié una ldgrima—. Si la
crueldad y el odio atin persistiesen en mi, lo que pediria a tu
hermana serfa que tardase muchos, muchos afnos en pasar el
umbral de mis enemigos, y que te dejase a ti paso franco.

—Con tanta mds razén —dijo irénicamente la Muerte, algo
despechada, pues al fin es mujer, y no gusta de que la desai-
ren— cuanto que yo, tarde o temprano, no he de faltar, y que
en mi danza general todos haran mudanza, sin que les valgan
excusas.
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Zenon escribié a sus enemigos para advertirles que les per-
donaba, y se retiré a un desierto, donde vive cultivando la tie-
rra y sin querer ver rostro humano.





