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OR extraordinario, estaba la mar como una balsa de acei-
P te. Las olas, de un verde vitreo alrededor de la embarca-
cidn, eran a lo lejos, bajo los rayos del sol, una sabana azul, ter-
sa y sin limites. La hélice del vaporcillo batia el agua con rapidez,
alzando, entre olores de salitre, espuma bullente y rumorosa.
De los pasajeros que se habian embarcado en Cadiz con rum-
bo a las africanas costas, cuatro, agrupados en la popa, conver-
saban. No se ha visto cosa mas heterogénea que las cataduras
de los cuatro. Uno era membrudo y rechoncho, y a pesar de ves-
tir la holgada blusa del obrero, a tiro de ballesta se le conocia
ser de aquellos del brazo de hierro y de la mano airada, y que
habia de caerle bien a su tipo majo el marsellés y el zapato va-
querizo. Gastaba aborrascadas patillas negras, y chupaba un
puro grueso y apestoso. El otro, caballero por su ropa y por sus
trazas, era alto y descolorido, de cara inteligente y seria; sus ojos
miopes, fatigados, de rojizo y lacio parpado, los amparaban len-
tes de oro. El tercero era un viejecito, tan viejecito, que le tem-
blaba la barba al hablar, y la falta de dientes le sumia la boca de-
bajo de la nariz; y si no mentia el burdo sayalote negruzco, el
manto de la misma tela y color, con cruz roja, el cordén de tri-
ple nudo y las sandalias, pertenecia a alguno de los numerosos
colegios de Misioneros Franciscanos establecidos en el litoral de
Africa. El cuarto... es decir, la cuarta, llevaba el desairado habi-
to de las Hermanitas de los Pobres; era joven, coloradilla, de cara
inocentona y alegre, parecida a la de ciertas efigies de palo que
se ven en los templos de aldea. El obrero estaba sentado sobre
un fardo, con las piernas muy esparrancadas; los demas de pie,
reclinados en la borda.
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—Pues na, que el hombre se cansa de vivir a la sombra y
aguantando malquereres —grunia el de la blusa, ceceando y es-
cupiendo de costado—. O ha de ser uno un borreguiyo que diga
amén a cuanto se le antoje al patrén, y se deje chupar la sangre
toda, o ya sa fastidiao. Y aluego le cuelgan a usté el sambenito:
que levanta usté de cascos a los demas, y que donde esta usté se
armo la gresca. Porque me vieron en un mitin, ya too Dios que
se desmandaba tenia yo la culpa. Porque un dia cae una pelo-
tera cerilla... un descuido... en el almacén, y se alsa una llama-
ra que se queria tragar la fabrica... ¢quién habia de ser? Curro,
y aposta. Yasté ve que... fumando...

—Pues mucho cuidadito —respondi6 el de los lentes— con que
en el gran establecimiento agricola industrial en que le daré a
usted trabajo, caiga cerilla ninguna... iEh! Porque yo tengo tan
malas pulgas como los patronos.

—Y es la fija; toos los burgueses, idénticos —declar6 el obre-
ro con voz opaca y sombrio mirar.

—No soy burgués —repuso con imperceptible desdén el alu-
dido—. Mi padre hacia zapatos en Ecija. A fuerza de privacio-
nes me dio carrera. Segui la de ingeniero mecanico. No poseo
un céntimo de capital; sélo tengo mi cabeza y mi corazén. Paso
al Africa a dirigir en parte una empresa que se funda con di-
nero inglés y brazos espafioles, a competencia con las industrias
francesas, que son alli las boyantes. Estaré al frente de los ta-
lleres. Se me ha dado carta blanca, y podré aplicar las nuevas
y humanitarias ideas socioldgicas, relativas a la vida fabril. Bajo
mi direccién no habri explotados. Se amparara a la mujer y al
nino. Se ensayard la cooperacién. Moralidad, equidad, justicia.
Si no, dejo el puesto. Pero... lal que me revuelva el cotarro...
sin escripulo ninguno, y como a un lobo rabioso... le salto la
tapa de los sesos! Usted vera si le trae cuenta entrar en mis ta-
lleres.

Habiase puesto en pie el obrero, y en sus morenas facciones
y por su frente de bronce, expuesta al sol, corrian como olas en-
crespadas arrugas profundas, surcos de odio. Su mano se cris-
po en la cintura, sefialando bajo la blusa el relieve del ancha na-
vaja cabritera. Mas de pronto, y sin transicion, con la movilidad
del meridional, adopté expresién halagiiefia, melosa, casi hu-
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milde, y dirigiéndose al Franciscano y a la Hermanita mas que
al de los lentes, exclamo:

—iPues no que no entrarfa! Clavos timoneros soy capaz de
arrancar con los dientes pa enviar algo de parné a la mujer y a
los chiquititiyos. El corazén traigo como una lenteja, de que se
me queden alla hambreando, después de tantas crujidas y tantas
necesidades como aguantaron ya en este pinturero mundo. En
especial la gurruminiya de once meses, me la llevaria yo, si pu-
diera, en los hombros como San Cristébal, y la daria yo tortas
de almibar amasas con mi sangre. iPor éstas!

Y al besar la cruz de los dedos, una lagrima asomé repenti-
namente a los lagrimales del anarquista incendiario.

—iVilganos la Virgen Santisima, qué desgracias hay en la tie-
rra! —exclamé la Hermanita con simpatia profunda.

—Eso estd muy bien —pronuncié con calma el ingeniero—.
Quiera usted mucho a sus chicos, y trabaje para ellos, y no se
ladee... y le irda mejor. De los atentados y los crimenes no nace
la justicia social. ¢A que el Padre estid conforme? —anadié diri-
giéndose al Franciscano.

—Entiendo poco de estas novedades de ahora —contesté el
fraile afablemente, en voz cascada y lenta—. Yo, con decir misa,
confesar y obedecer... Lo tnico que sé, es que nosotros, desde
hace quinientos anos, vivimos bajo el sistema de la comunidad
de bienes. Por nosotros, aunque todo se repartiera... Ya ve us-
ted: no podemos poseer ni el valor de un céntimo; no somos
propietarios ni aun del sayal que nos cubre. Si usted me pre-
gunta sobre eso, de que tanto se habla, del socialismo... un po-
brecito fraile como yo, lo tnico que opina es que los ricos, por
su propia conveniencia y para ganar el cielo, deben ablandarse
de entrafas y dar mucha limosna... y los pobres ser resignados
y laboriosos, porque dice el Evangelio que pobres siempre los
habr4 en el mundo, siempre...

—DBonito conzuelo e tripaz —gruiié el anarquista.

—dQué hizo nuestro Santo Patriarca? —prosigui6 el viejecito
con una llama de entusiasmo en las pupilas—. Dio cuanto tenia
a los pobres... No quiso propiedad, no quiso dinero, porque la
codicia es la que estraga el corazén... Nos descalzé, nos mandé
pedir limosna... Quiso que todos fuésemos iguales, sin vanida-
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des, ni distinciones, ni soberbias tontas, que se han de acabar en
el sepulcro... ¢Hablan de nivelacién social? Me parece que para
nivelados... Que lo diga aqui la Hermanita; es cosa muy buena
el ser libre y pobre; el dar de puntapiés, asi, con la sandalia, al
mundo y a las riquezas malditas.

—IAy, Padre! —respondi6 la simplona—. Ya que pregunta a
servidora... si no me regana... le diré mi parecer. No soy como
usted. Soy muy codiciosa. iVaya si me gustaria que se repartie-
sen tantos millones como andan por ahi mal empleados! Coge-
ria servidora un par de cientos de milloncitos... y ianda con ella!

—iHermana Belén! —advirti6 severamente el fraile.

—iPero, Padre Salvador! Usted es un santo, y como es un san-
to, ni ve, ni oye, ni entiende. {Ha estado en Madrid, en alguno
de esos palacios tan atroces? Servidora, si... que me llevé la mu-
jer del cochero a ver las cuadras de aquel grandisimo que estd
junto a Recoletos... antes de la Castellana. iPadre del alma! Has-
ta espejos y fuentes, y pilas de marmol blanco, y alfombras te-
nian los caballos alli. iY nuestros ancianitos sin mantas con que
abrigarse en el invierno, arrecidos, tiritando! 1Y los nifos, an-
geles mios, traspillados de miserial No me llame tonta... yo sé
lo que me digo... Habia un perrito de la senora marquesa, que
me lo trajeron en un cesto acolchado de raso, y era un bicho ho-
rrible... con unos pelos... una rata me parecio, tanto, que servi-
dora pegé un chillido, asi: iUyy! Pues el perro habia costado alla
en Inglaterra cinco mil pesetas... ¢Usted lo oye, Padre? Cinco
mil... iCon cinco mil pesetas se echan los cimientos del Asilo para
los ancianos...! iY al avechucho aquel me lo lavaban con jabén
y agua de olor todos los dias!... iQue si quiero reparto!

La carita de madera se habia transfigurado; una rafaga de pa-
sion hacia brillar los ojos, fruncirse las cejas, palidecer las meji-
llas y dilatarse la nariz redonda.

—Sino fuera tan sencilla como es, Hermana Belén, ahora me-
receria una peluca gorda —contest6 el fraile—. Baje, baje a la
camara a ver como sigue del mareo la companera.

La monjita obedecid, cruzando las manos, y eché a andar, so-
nandole las cuentas del rosario cuando bajaba la escalera. El va-
por volaba, como si le animase la proximidad de la costa.

Alo lejos se divisaba ya el faro de Tanger.



