EL NINO DE LA BOLA






INDICE

LIBRO PRIMERO. EN LO ALTO DE LA SIERRA ..........oococireinnnn. 7
I Sinfonfa ... 9
II. Nuestro héroe........................ 11
III. Habla el coro................oi 15
LIBRO SEGUNDO. ANTECEDENTES....................o 23
I. Lamoscaylaarana ... 25
IL. FIndquito ..o 31
III. De como un nino dej6 de serlo............................. 34
IV. Un curade misayolla......................o 35
V. El acreedor del usurero.....................coo 38
VI Soledad............oooooiii 45
VII. Varias y diversas opiniones de don Trinidad............ 48
VIIL. Peripecia............cccoooiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 58
IX. Operaciones estratégicas..............c.ccocoeciieieiiiiinnn 64
X. El emplazamiento........................ 73
LIBRO TERCERO. LA VUELTA DEL AUSENTE ............cocoieninnn. 85
I. Lacaidadelatarde...................................... 87
II. Larealidad.....................o 91
III. De lo que aquella noche pensaron y dijeron los ha-
bitantes de la ciudad....................... 99
IV. Dos retratos por via de entremés............................ 103
V. De c6mo se casdé Antonio Arregui.......................... 108
LIBRO CUARTO. LA BATALLA .......ooiiiiiiiiiiiiiiice e 125
I. El cuartel general de Vitriolo................................... 127
II. La procesion ................cccoeoiiiiiiiiiiiiiii, 143

II. Ultimo vuelo de un par de perdices....................... 161



EL NINO DE LA BOLA

IV. Los ninos y 1os viejos..................coooiii

V. El

rociodel alma ...

VI. Marcha triunfal.................

EPILOGO

I. Llegada de Desaix a Marengo .......................c.....
IL Larifa.....ooo



AL
SENOR DON BRUNO MORENO

INGENIERO DE CAMINOS, CANALES Y PUERTOS,

Y MAS POETA Y LITERATO QUE MUCHOS QUE LO SOMOS
DE OFICIO

dedica esta novela
su fraternal amigo,

P. A. DE ALARCON.






LIBRO PRIMERO
EN LO ALTO DE LA SIERRA






I
SINFONIA

Entre la vetusta ciudad, cabeza de obispado, en que ocu-
rrieron los famosos lances de El sombrero de tres picos, y la insig-
ne capital de aquella estacionaria provincia, donde hay toda-
via muchos moros vestidos de cristianos, alzase, como muralla
divisoria de sus respectivos horizontes, un formidable contra-
fuerte de la sierra mas erguida y elegante de toda Espana.

Cerca de diez leguas de espesor (las mismas que la capital y
la ciudad distan entre si) tiene por la base aquel enorme es-
tribo de la gran cordillera, mientras que su altura, graduada
por término medio, serd de seis o siete mil pies sobre el nivel
del mar. Subir a tal elevacion por retorcidas cuestas, y descen-
der de alli luego por otras cuestas no menos retorcidas, es la
tarea comun de cuantos van o vienen de una a otra comarca;
cosa que solo podia hacerse, a la fecha en que principia nues-
tra relacion, por un mal camino de herradura, convertido po-
co después en un mucho peor camino carretero.

Ahora bien, amigos lectores: el primer cuadro del drama ro-
mantico de chaqueta y rigurosamente histérico, aunque no
politico, que voy a contaros (tal y como acontecio, y yo lo pre-
sencié, entre la extincion de los frailes y Ia creacion de la Guar-
dia Civil, entre el suicidio de Larra y la muerte de Espronce-
da, entre el abrazo de Vergara y el pronunciamiento del ge-
neral Espartero, en 1840, para decirlo de una vez), tuvo por
escenario la cumbre de esa montana, el promedio de ese ca-
mino, el transito del uno al otro horizonte; punto critico y
neutro, que dista cinco leguas de la ciudad y otras cinco de la
capital, y en que, por ende, suelen encontrarse al mediodia y
decirse: «jA la paz de Dios, caballeros!», los viandantes que sa-
lieron al amanecer de cada una de ambas poblaciones.
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Es aquél un paraje rudo, aspero y pedregoso, sin historia,
nombre ni dueno, guardado por esquivos gigantes de pizarra,
donde la naturaleza, virgen y tosca como salié6 de manos del
Criador, vive pobremente, y, por tanto, sin muchos cuidados,
entregada a la dulce rutina de sus invariables quehaceres. Tan
ariday escabrosa es aquella region, que nadie ha entrado nun-
ca en codicia de disputar a los animales silvestres el pacifico
inmemorial disfrute de las escasas hierbas y atroces matorra-
les que festonean sus riscos; por lo que, ni siquiera hoy, des-
pués de la desamortizacion y venta de todo lo criado, figura
tal arrabal del planeta en el catastro de la riqueza publica. Sin
embargo, no vivian completamente a sus anchas, en la época
en que va hecha mencioén, los inciviles y sueltos moradores de
aquella majestuosa soledad; pues, amén de las importunidades
ordinarias que a ciertas horas les ha acarreado siempre la ve-
cindad del sendero humano, solia acontecer por entonces,
con demasiada frecuencia, que ladrones en cuadrilla, o no en
cuadrilla, armados de terribles trabucos, acechaban alli a los
viajeros inofensivos, y aun a la misma justicia del Estado, como
en lugar muy a proposito, por lo estratégico, para librar bata-
lla a las leyes sociales.

El dia de que tratamos (sabado 5 de abril), seria ya la una
de la tarde, y atin no se habia divisado alma viviente en aquel
pavoroso recinto, cerrado a la vista por las ondulaciones de las
montanas subalternas. Hallabanse, pues, solos y gustosisimos
los pajaros, las bestiecillas montaraces y los reptiles e insectos
que lo habitan; todos ellos doblemente regocijados y jugueto-
nes a la sazén, con motivo de haberse dignado subir a aque-
llas alturas, a pasar unos dias en su compania, la hermosay ga-
lante primavera...

Alli estaba, si, la prodiga deidad, y bien se conocia donde-
quiera el magico influjo de sus gracias y donosura. En todas
partes habia flores: en las solanas, en las umbrias entre las pe-
nas, en los mismos liquenes de las rocas, hasta en el tortuoso
sendero frecuentado por el hombre, y, consiguientemente, en
las cruces y lapidas conmemorativas de barbaros asesinatos...
Respirabase un aire cargado de aromas deleitosos. Los pajari-
llos se decian sus amores con breves y agudos pios, que tur-
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baban, o hacian mas notable y solemne, el hondo silencio del
resto de la Creacion... También se percibian de vez en cuan-
do leves murmullos de arroyuelos que pugnaban por abrirse
paso entre importunas guijas; pero muy luego cesaba el rumor,
por haber hallado el agua mas comoda ruta... Pintadas mari-
posas revolaban de aca para alla, no menos lindas que las flo-
res en que libaban, y mas libres que ellas, mientras que timi-
das alimanas y recelosas aves, codiciadas por los cazadores, re-
tozaban descuidadamente aun en el odiado camino de herra-
dura... {Todo, todo era paz, y amor, y delectacion en la tierra
y en el ambiente!... El mismo cielo sonreia, como un padre sa-
tisfecho de la ventura de sus hijos... Dijérase que el mundo aca-
baba de ser criado... La infatigable naturaleza parecia una don-
cella de quince abriles.

De pronto, todos los animales se avisparon y echaron a co-
rrer o a volar, apartandose del camino, y una nube de polvo
empano la transparencia de la atmosfera hacia la parte de la
capital...

Era que venia el hombre...

Y pues que el hombre solia pasar por alli, segiin hemos di-
cho, dando el mal ejemplo de temer hallarse con sus projimos,
nada tuvo de particular ni de ofensivo para el soberano de la
Creacion el que los humildes irracionales se apresurasen tam-
bién de aquel modo a evitar su real presencia.

II
NUESTRO HEROE

La indicada nube de polvo traia en su seno a un arrogante
jinete, seguido de un arriero a pie y de tres soberbias mulas
cargadas de equipaje.

El caballero, a juzgar por su figura y vestimenta y por el abi-
garrado aspecto de las tales cargas, parecia juntamente un fe-
riante, un contrabandista y un indiano. También hubiera sido
facil suponerlo un capitan de bandidos de primera clase, que
regresara a su guarida con el rico botin de alguna afortunada
empresa.
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Erase como de veintisiete afios de edad; fino y elegante,
aunque vestia de chaqueta (traje usado entonces en Andalu-
cia por personas muy principales), y tan airoso, nervudo y bien
formado, que habria podido servir de modelo para la famosa
estatua del Gladiador combatiente. La mencionada chaqueta, asi
como el chaleco y el pantal6n, o mas bien calzé6n de montar,
que llevaba, eran de punto azul muy cenido al cuerpo, y con-
cluia por abajo su equipo de unos botines o polainas de ga-
muza gris, con sendas espuelas de plata labrada, dignas éstas
de un capitan general. Gruesos botones de muletilla, también
de plata, orlaban hasta cerca del codo las bocamangas de la
chaqueta y servian de botonadura al chaleco. Un panuelo ne-
gro de crespon, anudado a la marinera, le servia de corbata,
y negro era asimismo el rico cenidor de seda china que ajus-
taba a modo de faja su esbelta cintura. En los punos y cuello
de la camisa lucia costosos brillantes; pero ninguno de tanto
valor como el que radiaba en el dedo menique de su mano iz-
quierda. Finalmente, el sombrero (que en aquel momento se
acababa de quitar) era de finisima paja de color de café, an-
cho de alas y muy alto y puntiagudo, como los usan muchas
gentes de América y de las Dos Sicilias —a cuya forma se da
en Granada el pintoresco nombre de sombrero de catite.

Tan singular personaje, a quien sentaba perfectamente
aquel raro atavio semiandaluz, semiexoético, llamaba la aten-
cioén, mas que por todo lo dicho, por la varonil hermosura de
su cara. Que ésta habria sido de extraordinaria blancura, in-
dicabalo atn aquella parte de su despejada y altiva frente que
el sombrero solia proteger; pero en lo demas habiala quema-
do el sol por tal extremo, que su palidez marmorea reflejaba
ya un tinte como de oro mate, cuyo tono igual y sosegado no
carecia de hechizo. Eran negros y muy rasgados y grandes sus
africanos ojos, medio dormidos a la sombra de largas pestanas;
mas cuando sibitamente los abria del todo, excitado por cual-
quier idea o caso repentino, salia de ellos tanta luz, tanto fue-
go, tanta energia vital, que su mirada no podia soportarse. Es-
ta mirada reunia a un mismo tiempo la temible majestad de
la del leén, la fiereza de la del 4guila y la inocencia de la del
nino; so6lo que era mas triste que la del ultimo y mas tierna en
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ocasiones que las de los citados reyes de las selvas y de los ai-
res. Su abundante cabello, negro también y muy cortado por
detras, orlaba ampliamente la parte superior de la cabeza, se-
mejando una rizada pluma tendida del lado izquierdo al de-
recho, lo cual daba mayor realce a aquella fogosa fisonomia.
Completaban su peregrina belleza un perfil intachable, sirio
mas bien que griego; una boca escultural clasica, napole6ni-
ca, tan audaz como reflexiva, y, sobre todo, una barba negra,
undosa, de sobrios aunque largos rizos, trasunto fiel de las no-
bles y celebradas barbas arabes y hebreas. En resumen, y para
pintar con un solo rasgo tan interesante figura, diremos que,
por su estilo oriental, por su selvatica melancolia, por su atlé-
tica complexion, por la viril hermosura del semblante y por la
grandeza del alma que resplandecia en sus ardientes ojos, cual-
quier aficionado a estudios artisticos hubiera comparado a
nuestro héroe (prescindiendo de su grotesco traje y de los ac-
cesorios profanos que lo rodeaban) al terrible san Juan Bau-
tista cuando regreso del desierto a la edad de veintinueve anos.

Montaba el joven que tan minuciosamente hemos descrito
un soberbio potro cordobés, negro como la endrina, enjaeza-
do con silla a la espanola, sobre cuyo arzon iba sujeto un an-
gosto maletin de vaqueta, y sobre cuya grupa ostentaba vivos
y multiples colores una manta mejicana de gran mérito, o, me-
jor dicho, lo que alli se denominaba un zarape. Armas... no lle-
vaba en su persona ni en su cabalgadura; pero, hablando en
verdad, de uno de los tres bagajes mencionados pendian jun-
tas cuatro excelentes escopetas (dos de ellas con todos los ho-
nores de espingardas), que podian sacar de apuros a cualquier
valiente...

Digamos algo del arriero. Su pantaléon largo de tela vera-
niega; la chaquetilla de lienzo blanco que llevaba al hombro,
a lo husar; su faja encarnada, casi siempre destenida y arras-
trando; su sombrero calanés tirado atras, y su fisonomia mo-
vible y falsa como la de un comediante, denotaban al indivi-
duo de baja estofa del litoral malagueno; nacido en la playa,
al aire libre; criado sin casa ni hogar; educado por los truha-
nes mas listos del viejo y corrompido Mediterraneo, y capaz de
todo lo malo y de todo lo bueno que pueda hacer un hom-
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bre..., salvo decir la verdad dos veces seguidas, o rehusar una
copa de aguardiente.

Por ultimo, las cargas de las tres mulas se componian de co-
fres, maletas, arcas antiguas, cajones esterados, cestas y cuéva-
nos de diversos tamanos y hechuras, y otra infinidad de lios de
raras materias y formas. Recios manojos de larguisimos bam-
buies y de enormes y vistosas plumas empenachaban ademas
gallardamente cada uno de estos bagajes; y, en fin, sobre el al-
tisimo timulo y copete del mayor de ellos veiase una gran jau-
la de hoja de lata, dentro de la cual se consumia de nostalgia
el mas corpulento y verde loro que haya atravesado nunca el
océano Atlantico. Indudablemente, el apuesto joven, o la per-
sona a quien hubiese robado (suponiendo que nos las haya-
mos con un bandido), acababa de llegar de América...

Nada podemos asegurar todavia sobre estas cosas. El mismo
arriero las ignoraba a la sazén, segin que dijo después, ju-
randolo por un punado de cruces. Lo tinico que en tal punto
y hora sabia era que el martes de aquella semana lo habia bus-
cado un fondista de Malaga para que condujese aquel volu-
minoso equipaje a la ciudad de que va hecha referencia; que
el presunto indiano, feriante, contrabandista o salteador de ca-
minos, llevaba ya entonces seis u ocho dias de llamar la aten-
cion de los malaguenos por su bizarro porte y raro y lujoso tra-
je; que el magnifico potro en que ahora viajaba era muy co-
nocido y envidiado en la poblacién, como de la propiedad del
marqués de ***, al cual podia muy bien habérselo comprado
el forastero; que éste habia vivido alli en la mejor fonda, dan-
dose muy buen trato, pero que nadie habia ido a visitarle; que
en el libro del establecimiento estaba inscrita su entrada bajo
el nombre de Manuel Venegas, y que don Manuelle decian, efec-
tivamente, el amo y los mozos, aunque guinandose muy lue-
go, como dudando de que tal persona pudiera llamarse de
modo tan cristiano; y, en fin, que durante las tres jornadas y
media que llevaban de camino, nadie habia dado muestras de
conocer al misterioso joven, el cual era, por otra parte, de tan
pocas palabras y tan fresco y valiente para no contestar a cier-
tas preguntas, que el arriero no habia podido sacar de él mas
luz que muchos y buenos cigarros a todas horas, mucho arroz
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con pollo en las posadas y muchos vasos de vino o de aguar-
diente en cuantas ventas o ventorrillos les iban saliendo al en-
cuentro, cosas tanto mas de agradecer, cuanto que el genero-
so donador no fumaba, ni bebia, ni apenas probaba bocado...

Réstanos hacer una advertencia, y es que, como el cruce de
los viajeros procedentes de la capital con los que venian de la
ciudad no solia verificarse (segtin ya hemos dicho) hasta que
unosy otros llegaban a aquellas alturas de la sierra, nuestro jo-
ven y su especie de espolique no habian tropezado todavia con
nadie el referido sabado, bien que ya comenzasen a oir a lo le-
jos el monotono cencerreo de una recuay algiin que otro ras-
go oratorio de arriero, de esos que hacen a las bestias encoger
el rabo y salir al trote.

111
HABLA EL CORO

No tard6 en aparecer al opuesto confin del reducido paisaje
la tribu de jumentos anunciada por tan claros rumores, sobre
la cual iban procesionalmente todos los pasajeros que aquel dia
habian tenido precisiéon de encaminarse de la ciudad a la ca-
pital, dado que entonces era sabia costumbre no hacer este via-
je sino formando grandes caravanas, en evitacion de tropiezos
con la partida de ladrones del Tuerto B, del Chato X, del Man-
co H, o de cualesquiera otros lisiados por la mano de Dios —que
siempre fueron los cabecillas mas célebres y temidos—. Y, aun
asi, el encuentro solia tener lugar con derrota segura de los
confederados viajeros.

Marchaba esta vez al frente de la comitiva una pareja de
aceiteros del reino de Jaén, escoltada por muchos burros de
vacio, sobre cuyas albardas yacian exanimes y por docenas los
desocupados pellejos. Venian luego otros cuatro asnos de la
misma recua convertidos en cabalgaduras de dos mujeres de
fisonomia, edad y clase medianas, y de dos hombres por el
mismo estilo, uno de ellos con gorra de cuartel, en que bri-
llaba la modesta insignia de subteniente del Ejército, y el
otro con medias negras de lana y todo el corte de sacristan
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o de meritorio del oficio. Seguian unos cuantos mozalbetes
(estudiantes, sin duda, que regresaban a la universidad des-
pués de las vacaciones de Semana Santa), los cuales andaban
a pie por su gusto y para enredar mas, pues alli tenian de so-
bra caballerias en que subirse; y cerraba la procesion el jefe
de los aceiteros, cuya amplia faja debia de contener el pro-
ducto contante y sonante de la venta del aceite, visto que
montaba una mulilla muy vivaracha y retozona, pintiparada
para volver grupas y ponerse en salvo al primer barrunto de
amigos de lo ajeno. Las dos senoras (que bien merecian es-
te dictado por su gravedad olimpica) iban en sendas jamugas,
con sus correspondientes almohadas de cama y la indispen-
sable colcha de percal (para mayor decoro); el subteniente,
que era grueso, habia tenido que sentarse a mujeriegas en
el ancho y tosco aparejo de esparto, por miedo de abrirse has-
ta la cintura yendo a horcajadas, y el sacristan, en virtud de
igual temor, aunque era de menos carnes, habia optado por
montar un borrico en pelo, del cual ya se habia caido dos o
tres veces.

Debemos apresurarnos a advertir que ninguno de estos vul-
garisimos personajes tiene nada que ver con el presente dra-
ma, por mas que figuren en él un momento como parte de la
masa de gente anénima que los tragicos griegos llamaron coro,
y que todavia manotea y canta en nuestras operas y zarzuelas.
Fijese, pues, el lector en lo que esos coristas hablen, sin parar
mientes en sus insignificantes personas, y se ahorraran muchos
quebraderos de cabeza.

—iYa estan ahi! —exclamé el sacristan, tirandose al suelo,
voluntariamente esta vez, al distinguir la nube de polvo en que
venia envuelto nuestro protagonista.

—:Quién dice usted que viene, hombre de Dios? —pre-
gunto el militar.

—iLos ladrones! ¢No los esta usted viendo? ¢(No sabe usted
que éste es el sitio clasico de los robos?

—iLadrones, dona Paz! {Oh, ventura!... :No se lo dije a us-
ted? —grit6 alegremente uno de los estudiantes, acercandose
ala menos fea de las dos mujeres y poniéndose a bailar delante
de su burro.
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—iLadrones!—iJests me valgal—jAve Maria Purisimal—
jSan Antonio bendito!—jQué va a ser de mil—Pues ¢y de
mi?—Capitan..., jno nos abandone usted!... —chillaron alter-
nativamente las dos hembras.

—iNo lloréis, oh, viudas! {Oh, divinidades de barbecho! ;Oh,
Didos abandonadas por dos crueles difuntos en lo mas florido
y hasta granado de vuestra mayor edad! —anadi6 otro estu-
diante—. jVosotras, que tanto jugais en esta batalla, pedid a Dios
lo que mejor os convenga! {En cuanto a mi, soy tan desdicha-
do, que ningtn bien ni mal pueden hacerme los ladrones!

—iMano a las escopetas! —decia entretanto el subteniente
con voz de mando, dirigiéndose a los dos o tres aceiteros que
llevaban tales armas.

—iOh..., no! {Mas vale rendirse!... —gimi6 el sacristan—.
La resistencia equivale a una muerte segura... ¢(No es verdad,
senoras?

—Muchisima verdad!

—iDeténgase usted, comandante!... —gritaron las dos viu-
das—. {Deténgase usted, y sea de nosotras lo que Dios quieral
—Senoras... (No hay cuidado!... —pronuncié uno de los

aceiteros con cierta sorna—. Cuando nos salgan verdaderos la-
drones, yo daré la voz de rompan filas.

—Pues ¢qué gente es aquélla? —pregunt6 el ascendido
milite.

—Alli no viene mas... —replico el trajinante— que un ca-
ballero mejor montado que nosotros, en compania de un
mozo a pie... jMe parece que la partida no es para asustarse
tanto!

—Pues ¢saben ustedes lo que digo? —exclamo6 otro escolar,
mirando de soslayo al guerrero de profesion—. Que aquel ca-
ballero andante es mas valiente que todos nosotros juntos, su-
puesto que viaja menos acompanado.

—Oiga usted! —respondi6 el subteniente, que era cata-
lan—. ;Si yo no vengo solo, no es porque necesite el auxilio
de botarates como usted!

—tJesus, qué hombres! —exclam6 dona Paz, atravesando
su burro entre ambos contendientes—. jSiempre la tienen a
una con el alma en un hilo!
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—iNo tiemble usted, dona Pacecita! —dijo el estudiante in-
sultado, abrazandose a las robustas piernas de la jamona—.
Que yo, por evitar a usted un disgusto, soy capaz de los mayo-
res sacrificios de amor propio... {Y qué gorda esta usted, y qué
rical...

—iInsolente! —grit6 la viuda, arreando su bestia para li-
brarse del escolar—. {Si viviera mi Luis, no me veria yo en es-
tos lances!... Espérese usted, dona Antonia... jAy, qué ninos!
{Qué ninos!...

A todo esto, el hombre a caballo se venia encima, y pronto
se hall6 a distancia de ser examinado minuciosamente por la
gente de la recua, con lo cual dio punto la centésima cuestion
que llevaban armada aquel dia los imberbes empecatados es-
tudiantes.

—iBuen mozo es el viajero! —dijo dona Paz a dona Anto-
nia.

—iDemasiado! —murmuro ésta, que se habia puesto muy
amarilla y que se restregaba los ojos, como no dando crédito
alo que veia...

—iHermoso caballo! —exclamaba por su parte el militar.

—iLo que trae ese hombre —observo un estudiante— es
una vestimenta y un sombrero de todos los demonios! jPare-
ce un hangaro de los que van a la ciudad a remendar calde-
ras!

—iSilencio, imprudente! —repuso el militar—. ;No ve us-
ted que lo va a oir?

En efecto; el gallardo joven pasaba ya por en medio de la
comitiva, a la cual salud6 gravemente, llevandose la mano al
sombrero y sin articular palabra.

—iBuenas tardes!... —jA la paz de Dios!... {Vayan ustedes con
Dios!... —contestaron expresivamente los de la ciudad, como
muy agradecidos a que aquel encuentro no les hubiese costa-
do caro.

—iSalud, caballeros! jVayan ustedes con la Virgen! —res-
pondi6 el arriero de Malaga, quien, por lo visto, descansaba
también de algin miedo.

Entretanto, nuestro buen sacristan habia parado su burro,
y estaba con la boca abierta viendo alejarse al hombre miste-
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rioso... Santiguose, por ultimo; metio los talones a su cabalga-
duray se incorporo a la caravana lleno de espanto.

—Dona Paz..., dona Paz... —dijo entonces—. ;No ha cono-
cido usted a ése?

—Yo, no... Pero dona Antonia debe de haberlo conocido, y
de resultas se ha puesto medio mala... ;Quién es?

—iEs el Nivio de la Bolal

—iJesus! —exclamo6 dona Paz—. :Qué esta usted diciendo?

—Lo que usted oye...

—3Si..., si...; tiene usted razon... Pero jqué cambiado esta!

—Y quién es el Nirio de la Bola? —pregunt6 el subtenien-
te—. ¢Algun bandido?

—No, senor... Es algo peor que eso... {Es el demonio en per-
sona, aunque se haya criado en la iglesia..., y precisamente en
la parroquia donde yo era sacristan!...

—Expliquese, buen amigo...

—Midan ustedes sus palabras... —interrumpi6 dona Paz—.
Dona Antonia nos esta oyendo, y don Bernardino sabe que es
tia segunda de la interesada... En fin, jel senor me entiende!
A mi no me gusta meterme en asuntos ajenos...

—EIl Nivo de la Bola—prosigui6 diciendo el sacristan— es el
hombre mas valiente y mas atroz que Dios ha criado... {Una
fiera, senor! jUna fiera en toda la extension de la palabral

—Pero ;voto va deu! —insisti6 el militar—. ;Qué ferocidades
ha hecho ese hombre? Y, sobre todo, ;como se le permite que
ande suelto por el mundo?

—Le diré a usted... Todos creiamos que habia muerto... Ha-
ce ocho anos que se march6 a las Indias, y yo no sé de donde
sale ahora... {Buen jaleo se va a mover en la ciudad en cuanto
llegue!... jMuchisimo me alegro de no encontrarme alli estos
dias!

—Pero, jsenor cural, o jsenor!..., vamos..., j{lo que usted se
denomine!... —replic6 el subteniente—. jAcabe de reventar!
¢En qué se le ha conocido hasta ahora a ese hombre que sea
una fiera? ¢;Ha matado? ¢;Ha robado? ;Ha pegado fuego a al-
guna ciudad?

—No, senor... No ha hecho nada de eso; pero es porque no
ha querido... [Tiene las fuerzas de un Sanson! jBastele a usted
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saber que ¢él fue quien mat6 al oso que tantos estragos hacia
en toda esta sierra en tiempos del rey absoluto!...

—Pues si mat6 al oso dio muestras de ser un hombre de
bien... —repuso el catalan—. ¢Por qué compararlo entonces
con el diablo?

—No niego yo que sea hombre de bien... {Lo que yo niego
es que sea hombre!... ¢(Digo bien, dona Paz? Y cuenta que yo
le conozco como nadie, y hasta le he tenido cierto carino; pues
repito que fui sacristan de la parroquia que le sirvi6 de madre
en su ninez... Pero conozco que es un leén, un tigre..., una bes-
tia feroz... Y si no, que se lo pregunten a la Dolorosa, o, mejor
dicho, a la familia de ésta, jpobre Soledad! {Buenos ratos la
aguardan ahora! jLa mujer mas bonita del mundol!...

—Don Bernardino, jcallese usted, por los clavos de Cristo!
—interrumpi6 de nuevo la viuda—. jDona Antonia es tia de
Soledad, y nos esta oyendo mas muerta que vival... Venga us-
ted a ayudarme a distraerla y consolarla, y después, cuando pa-
semos del Ventorrillo, donde ya se acaba todo miedo de ladro-
nes, nos adelantaremos un poco y charlaremos cuanto ustedes
gusten. jOh, ya vera usted, senor teniente! {Don Bernardino
tiene razon! {En la ciudad van a suceder cosas tremendas con
motivo de la vuelta de ese monstruo!... ;Siento no estar alli pa-
ra presenciarlas! Porque figirese usted que el Ni7io de la Bola...,
o sea Manuel Venegas, que tal es su verdadero nombre (pues
su padre fue un caballero muy principal, aunque muy raro,
descendiente, segtin dicen, de principes moros, cuya picara
sangre se le conoce bien a este chico en medio de sus buenos
sentimientos), se empeno en casarse..., quiero decir, se ena-
moro6 perdidamente...

—Senora, jcallese usted, por Maria Santisima! —interrum-
pio6 a suvez don Bernardino—. Dona Antonia no hace mas que
mirarnos, y la pobre esta que da lastima verla...

—Dice usted bien... Voy a acompanarla... jLuego se lo con-
taré yo a usted todo, mi subteniente! Entretanto, senor don
Bernardino, véngase a mi lado, no sea que vaya usted a apro-
vechar la ocasion para destriparme el cuento... Espérese us-
ted, Antonita! jArre, Pinion!
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No creemos que el lector tenga empeno alguno en oir de la-
bios de dona Paz Ia historia de los primeros veinte anos del Ni-
7o de la Bola, relatada en el embrollado estilo de que la impe-
tuosa viuda acaba de darnos elocuente muestra... Preferimos,
pues, narrarla por nosotros mismos, con referencia a todos los
datos que poseia el publico, después de lo cual correremos en
seguimiento de nuestro héroe, a fin de acompanarlo en el re-
mate de su jornada, y llegar con €l a la famosa ciudad que fue
su cuna, y donde iba a desenlazarse el perpetuo drama de su
vida...

Conque digamos adids al subteniente, al sacristan, a las viu-
das, a los estudiantes y a los aceiteros, de ninguno de los cua-
les hemos de volver ya a tener noticias hasta que nos los en-
contremos el dia del juicio en el famoso valle de Josaphat.






LIBRO SEGUNDO
ANTECEDENTES






I
LA MOSCA Y LA ARANA

El memorable ano de 1808 vivia en la ciudad cierto cum-
plido caballero, huérfano, célibe y de unos cinco lustros de
edad, llamado don Rodrigo Venegas, que se jactaba de proce-
der de aquel Reduan del mismo apellido, principe moro con
vetas de cristiano, cuyo nacimiento se debio, segin ya sabréis,
al dramatico enlace de un vastago de la casa senorial de Lu-
que con la hermosisima princesa Cetimerien, descendiente
del profeta Mahoma...

Como quiera que fuese, nuestro don Rodrigo habia here-
dado de sus padres mucha hacienda y un viejisimo y destarta-
lado caser6n, con honores de palacio, en cuya fachada se veian
los ambiguos escudos de armas de tan esclarecida familia, pre-
gonando antiguas hazanas que ya no iban teniendo imitado-
res en tierra espanola..., y, por resultas de todo ello, el buen
hijodalgo, hombre de entero corazén y encumbradas ideas, se
consumia en aquel decaido y sedentario pueblo, no sabiendo
qué hacerse de sus rentas ni de su sangre, ansiosas de correr
en empenos nobles y generosos.

Imaginaos, pues, el efecto que le produciria la stbita ex-
plosion de la guerra de la Independencia. Espanol, al fin, aun-
que en realidad descendiese de espanoles no bautizados,
empuno seguidamente las armas contra el francés; empero, co-
mo no era hombre de contentarse con hacer lo que cualquiera
otro, llegd en su patriotismo hasta equipar, armar y mantener
a sus expensas, durante cuatro anos, una partida de volunta-
rios de caballeria, al frente de los cuales se cubri6 de gloria en
muchas y muy célebres batallas. Consecuencia de tan relevan-
te conducta fue que cuando, después de la victoria de los Ara-
piles y entrada de nuestros ejércitos en Madrid, don Rodrigo
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regreso a la ciudad a curarse su quinta herida, y sin haber que-
rido admitir recompensa alguna del Gobierno de la Nacion,
encontrose vacios sus graneros, muertos sus ganados, sus tie-
rras sin arar desde 1809, y talados o arrancados de cuajo sus
olivares y vinas por los vengativos soldados de Sebastiani. Ni pa-
raban aqui los menoscabos de su hacienda: hallose también
entrampado en la respetable suma de cuatro mil duros con el
mas rico y feroz usurero de la ciudad (a quien habia tenido
que ir pidiendo dinero desde Bailén, desde Ocanay desde Ta-
lavera, para sostener la benemérita partida), y en nada menos
que otros diez mil duros que importaban los réditos y los ré-
ditos de los réditos de aquella cantidad, segtin la socorrida
cuenta del interés compuesto...

Todo lo llevo con paciencia, y hasta con alegria y orgullo, el
magnanimo don Rodrigo, como habia llevado los dos balazos
y las tres cuchilladas que recibi6é en defensa del suelo patrio;
pero no se conformaron del propio modo algunas personas de
su posicion, amigas suyas y conocidas del prestamista, las cua-
les, por oficiosidad espontianea, pidieron a éste que rebajase
algo de tan crecidos réditos, «en atencion al noble destino que
el bizarro Venegas habia dado al capital».

Era el prestamista uno de aquellos hombres sin entranas
que yo no sé para qué quieren vivir ni ser ricos: no hubo, pues,
manera humana de hacerle bajar un maravedi de tan exorbi-
tante usura, ni de que comprendiese cuan merecedor era don
Rodrigo de especialisimas consideraciones. El interpelado
(que se llamaba don Elias, y a quien el vulgo llamaba Caifas)
contesto que €l no entendia de patria, sino de nimeros, y que
no reclamaba ni un ochavo mas de lo que le debia el gastoso
caballero, segin documentos que conservaba como oro en pa-
no, sin que valiera decir que, al firmarlos, no habia graduado
su deudor a cuanto ascenderian, caso de morosidad, los inte-
reses de los réditos caidos; pues todo aquello era el @ b ¢ de los
negocios comerciales... Resultado: que don Rodrigo Venegas
tuvo que renovar por diez anos los pagarés de dichos cuatro
mil duros, con aquella acumulacion de diez mil (total, cator-
ce), y con la de otros seis mil que nadie mas que don Elias se
atrevio a prestarle para repoblar olivares y vinas (total, veinte),
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y con la de otros cinco mil, por réditos de los veinte en el pri-
mer ano (total, veinticinco)... Veinticinco mil duros justos y ca-
bales, cuando, en efectividad, s6lo habia percibido diez mil!

Mucho se afan6 el hijodalgo, desde 1813 hasta 1823, por ver
si podia ir amortizando esta deuda o pagar, cuando menos, sus
réditos anuales en evitacion de nuevos estragos del interés com-
puesto, y, la verdad sea dicha, algunos anos logré ahorrar de sus
rentas diez o doce mil reales, que entreg6 religiosamente al
usurero (aunque éste nada le reclamaba nunca); pero al ano
siguiente no le pagaban a €l sus labradores, o le pagaban una
miseria, por causa de esterilidad, pedrisco, langosta o cual-
quiera otra plaga, muchas veces fingida, y, en lugar de dar di-
nero a su acreedor, tenia don Rodrigo que pedirle nuevas can-
tidades «para ir saliendo hasta la nueva cosecha»: todo ello ba-
jo condiciones adecuadas a la gravedad y urgencia de cada
apuro, esto es, mas onerosas y aflictivas cuanto mas apremiante
y angustioso era el caso...

Lo tnico que ni por sonacion intent6é Venegas en todo aquel
tiempo fue trabajar, comerciar, crear industrias, montar fabri-
cas, ingeniarselas, en fin, de cualquier modo para ganar dine-
ro por si mismo... Y jay de €l, ay de su nombre, ay de su hon-
ra, si tal camino hubiese tomado! Digolo, porque semejantes
oficios o trapicheos (textual) eran entonces, y han seguido sien-
do hasta hace pocos anos, tareas impropias de caballeros an-
daluces, nacidos, a lo que se veia, para recordar paseandose
las glorias y trabajos de sus mayores, para gastar alegremente
y muy deprisa todo lo que éstos agenciaron, y para morirse lue-
go de hambre en el Gltimo rincén de la ya subastada casa so-
lariega, sin mas testigos de su agonia que tal o cual antiquisi-
mo, desvencijado mueble, de esos que hoy buscan a peso de
oro los magnates de nuevo cuno, y que en aquella época des-
denaban hasta los defraudadores usureros.

Tan cierto es lo que acabamos de apuntar (bien que sin en-
tera aplicacion a nuestro don Rodrigo, de quien ya sabemos
que algo noble y grande habia hecho en este mundo), que to-
davia ayer de manana, como suele decirse, eran forasteros,
procedentes de Santander, de Galicia, de Cataluna o de la Rio-
ja, todos los dignos comerciantes e industriales de las pobla-
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ciones de Andalucia, inclusas las capitales y las aldeas. El mis-
mo viejo usurero a quien llamaban Caifds en la ciudad referi-
da (como dando a entender que quien entraba media vez en
su casa podia estar seguro de ser crucificado), era natural de
la Rioja, y habia ido alli a vender, por cuenta ajena, panos de Ez-
caray y de Pradoluengo, componiéndoselas con tal arte, que a
los dos anos abria, por cuenta propia, un gran almacén de toda
clase de géneros; a los cuatro se le adjudicaban fincas de ca-
balleros malos pagadores; a los seis edificaba una hermosa ca-
sa, aislada como un castillo, y traspasaba el almacén a otro rio-
jano, para dedicarse €l por completo a la usura, y a los veinte
era dueno de la mitad de las tierras ganadas a los moros por
los llamados «primeros pobladores de la ciudad» y repartidas
a éstos por los Reyes Catolicos.

Volviendo a don Rodrigo (lo cual no es apartarnos mucho
de don Elias, en cuyas garras lo hemos dejado), diremos que
durante los diez anos transcurridos desde que volvio de la gue-
rra, hasta aquel en que vencian sus ruinosas obligaciones usu-
rarias, habiase casado, por caridad mas que por amor, con una
huérfana de familia muy distinguida, pero muy pobre; habia
tenido en ella un hijo; habia enviudado poco después, cuan-
do ya era amor la compasion que le movio a casarse, y en uno
y en otro estado, por consejo de su prudente esposa, habia ido
desprendiéndose de su antiguo lujo, ora vendiendo caballos,
alhajas, ricos muebles, preciadas ropas y mucha plata labrada,
ora despidiendo servidores y reduciendo sus gastos a la mayor
estrechez compatible con el decoro de su clase, entre la cual,
como en todo el pueblo (dicho sea sin ofender a nadie), era
mas querido y respetado seguin que se iba quedando mas po-
bre...

En equivalencia, la aversion general que siempre habia ins-
pirado don Elias (como todos los que trafican y medran con
el dolor ajeno), convertida en odio y escandalo cuando recla-
mo6 a don Rodrigo los diez mil duros de gabela, rayaba en 1823
en horror y persecucion, por el presentimiento que se tenia
de que aquella deuda inextinguible, especie de cancer que fo-
mentaba cruelmente el prestamista, estaba a punto de tragar-
se, si ya no se habia tragado, todo el pingtie caudal de los Ve-
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negas. Vivia, pues, encerrado en su casa el rico avariento, sin
atreverse a salir ni aun a misa, por miedo a los desaires de to-
da clase de personas, y especialmente a los insultos de la gen-
te soez y de los chicos, que le decian Caifds en su propia cara;
y pasabase alli meses y meses, detestando y grunendo a la bue-
na mujer, antigua criada suya, con quien estaba casado, y aca-
riciando y cubriendo de perlas y de brillantes a una preciosa
hija (ya de ocho anos) que habia tenido a la vejez, y a la cual
adoraba con sus cinco sentidos y tres potencias, o sea con lo
que en otros hombres se llama alma.

Asi las cosas, y cuando de la altima liquidacion resultaba
que don Rodrigo era en deber a don Elias (no exageramos:
podéis echar la cuenta) ciento cuarenta y siete mil doscientos
nueve duros (tres millones de reales mal contados); cuando el
infeliz caballero no hacia mas que calcular que todos sus cor-
tijos, vinas y olivares, y el mismo antiguo caserén, vendidos en
publica subasta y bien pagados, no produciran, ni con mucho,
aquella cantidad; cuando, sufrido y animoso como siempre, y
atento al porvenir de su hijo, pensaba (ja la edad de cuaren-
tay un anos!) en pedir una charretera de alférez, por cuenta
de sus servicios en la guerra de la Independencia, y lanzarse a
pelear contra aquellos otros franceses que a la sazon profana-
ban el suelo de la patria, acontecié que un dia amaneci6 ar-
diendo por los cuatro costados la solitaria casa del usurero.

Trabajo le costé a éste escapar de las llamas, llevando en
brazos a su medio asfixiada hija y seguido de su horrorizada
mujer, sin que le hubiera sido posible poner antes en salvo ni
muebles, ni ropas, ni alhajas, ni el dinero contante, ni tan si-
quiera los preciosos papeles que representaban sus grandes
créditos contra don Rodrigo y otras varias personas... Y lo peor
del lance era que aquel incendio no podia considerarse casual,
ni se lo pareci6 a nadie; que de todos modos, el pueblo ente-
ro lo veia con mucho gusto o con glacial indiferencia; que los
gremios de albaniles y carpinteros (alli no ha habido nunca
bomberos ni bombas) hacian muy poco por tratar de apagar-
lo, a pesar de las excitaciones de la autoridad, y que el ira-
cundo don Elias, refugiado en casa del alcalde, proclamaba a
gritos que todo aquello era «obra de sus infames deudores, pa-
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ra que se quemaran los recibos y vales de lo que le debian y
negarle luego sus deudas».

Tan graves sucesos y acusadoras especies despertaron aque-
lla manana de su tranquilo sueno al noble y valeroso Venegas,
el cual, no diremos que sin encomendarse a Dios ni al diablo,
pero si que, dejandose llevar de un generoso arranque, y pro-
clamando que la usura no podia suplir por la gratitud que él
debia al que tanto dinero le llevaba prestado, y de cuyos co-
rresponsales recibi6 oportunisimos auxilios para luchar con
Napoleon desde 1808 a 1813, corri6 a la casa incendiada; aren-
g0 a algunos albaniles; metiose entre el humo y el fuego; tre-
po al piso principal por una escalera de mano; lleg6 al despa-
cho de don Elias, que era una de las habitaciones mas ame-
nazadas; penetro6 en ella, contra el consejo de los mismos ope-
rarios que le habian ayudado a derribar la puerta; cogié una
papelera antigua, donde muchas veces habia visto al usurero
meter vales y recibos, y la arrojo por la ventana a la calle... Po-
co después salia también Venegas de aquel volcan, entre los
aplausos de la versatil multitud, llenas de horribles quemadu-
ras la caray las manos y despidiendo humo sus destrozadas ro-
pas... No se dejo, empero, curar, sino que inmediatamente re-
gistro la papelera, que se habia hecho pedazos al caer; apo-
derose de todos los documentos que contenia y encaminose
con ellos a casa del alcalde, adonde lleg6 casi ya sin aliento...

—Tome usted, senor don Elias... —dijo a su abominable
acreedor, que se habia espantado al verle llegar de aquel mo-
do, creyendo que iba a matarlo—. Tome usted. Aqui estan, no
solo todos mis vales y recibos, que hubiera podido rehacerle,
para sincerarme de la vil calumnia, que ya me tachaba hoy de
estafador y de incendiario, sino también los de sus demas deu-
dores... Estamos en paz por lo tocante a aquellas mercedes
que el dinero no puede nunca pagar... Voy a morir... En cuan-
to a la parte material de nuestras cuentas, apodérese usted de
todos mis bienes, y perdoneme... si algo faltase todavia para la
total solvencia de lo que le debo...

Asi habl6 don Rodrigo, y, pronunciadas estas palabras, cayo
redondo en tierra, con la terrible convulsion llamada tétanos.

Pocas horas después era cadaver.
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II
FiNniQuiTO

No necesitamos describir, por ser cosa que se adivinara fa-
cilmente, el profundisimo dolor, mezclado de admiracion y
entusiasmo, que produjo en toda la ciudad y pueblos limitro-
fes la muerte del buen caballero, ni tampoco el magnifico en-
tierro que le costearon sus iguales, dado que en €l hubiese algo
que costear, que no lo hubo, a Dios gracias, pues hasta la mu-
sica de la capilla de la catedral asisti6 de balde, y el cerero no
quiso cobrar la merma, y todas las parroquias concurrieron gra-
tis y espontaneamente a compartir con la del difunto el sena-
lado honor de dar tierra y descanso a aquellos gloriosisimos
restos... Diremos tan s6lo, para que se vea hasta donde llego
el delirio publico, que la tarde de la fanebre ceremonia (a la
cual no asisti6 el usurero) nadie dudaba de que el mismo Ca:-
fas, en premio de la sublime accion de don Rodrigo, se con-
tentaria con reintegrarse de los diez o doce mil duros que
efectivamente le habia prestado y con una ganancia regular y
modica, dejando el resto de los bienes para el pobre huérfa-
no, de edad de diez anos, que se quedaba solo en el mundo,
sin mas amparo que la misericordia de los buenos...

Pronto salieron de su error aquellos ilusos; don Elias no
aguardo6 siquiera a que acabase de humear el incendio de su
casa (donde, dicho sea entre nosotros, habia perdido tnica-
mente el valor del edificio y seis u ocho mil duros en ropas y
muebles, en las alhajas de su hija y en un poco de dinero con-
tante y sonante), sino que el mismo dia del entierro del caba-
llero present6 al juzgado los vales y recibos de éste, reclaman-
do la totalidad del adeudo, o sea tres millones de reales en nu-
meros redondos.

Gran repugnancia cost6 al juez declarar legitima aquella pe-
ticién; pero el usurero tenia tan bien atados los cabos, y el no-
ble deudor se habia dejado ligar tan estrechamente, que fue
indispensable sacar a publica subasta todos los bienes del ca-
ballero... Ni faltaron entonces, de parte de otros hijosdalgo y
personas acomodadas, buenos propositos, y juntas, y discursos,
y hasta votaciones, en que se reconocié por unanimidad la
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conveniencia de presentarse a la licitacion y pujar las fincas has-
ta las nubes, cargando en mancomun con el perjuicio que re-
sultare, todo ello a fin de reunir decorosamente un pedazo de
pan al hijo de Venegas... Mas ya se sabe lo que suele ocurrir
en estas cosas. Hablose tanto, que del hablar resultaron que-
rellas personales entre los presuntos bienhechores, sobre
quién estaba dispuesto a hacer mas sacrificios, y sobre los mo-
viles secretos de cada uno, y sobre lo que sucedi6 cierta vez en
un caso analogo, y sobre las ideas y actos politicos de don
Rodrigo en aquella tormentosa época; y, con esto, hubo tales
disgustos, que se retrajeron de asistir a las juntas muchas per-
sonas que también debian grandes cantidades a Caifds, y pa-
saron dias, y amaneci6 el marcado por los edictos; y, como
aquellos senores no habian llegado a un acuerdo, la subasta
resulto desierta. Remataronse, pues, a favor del prestamista,
por ministerio de la ley y con gran sentimiento del publico, las
vinas, los olivares, los cortijos, la casa, los muebles, las ropas y
hasta la espada del benemeérito patricio, en la cantidad de cien
mil y pico de duros...

—iPierdo un millén! —djijo el terrible anciano al firmar la
diligencia de remate—. Pero, jqué remedio!... Los bienes del
manirroto y despilfarrado Venegas no valen ni un ochavo
mas...

—iNo pierde usted nada, sino que gana cerca de dos mi-
llones!... —le respondi6é severamente una persona de la cu-
ria—. {Verdad es que, en cambio, y segtin espera todo el mun-
do, regalara usted una buena cantidad al inocente huérfano;
se hara cargo de su educacion; cuidara de su porvenir!...

—Yo? ¢Cuidar? ;Qué esta usted diciendo? jHarto hago en
cuidar a mi hija! Y por lo que toca a regalos de buenas canti-
dades, jya los haran el dia del juicio los admiradores del difunto
héroe! jEs muy facil recetar por cuenta ajenal

—Pero considere usted que ese muchacho se queda pi-
diendo limosna...

—A su edad la pedia yo también... —replic6 el usurero, vol-
viendo la espalda.

La indignacién general contra don Elias lleg6 al ultimo li-
mite, seguin que fueron sabiéndose todos estos pormenores, y
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jgracias a que el astuto riojano, cuya casa habia quedado re-
ducida a cenizas, continuaba viviendo en la del alcalde; que,
de no ser asi, lo hubiera pasado muy mal! Sin embargo, como
en el mundo no hay nada mas valiente que un usurero apo-
yado por la ley (de donde todos los judios son tan amantes y
conocedores de ella), y como, por otro lado, nuestro buen Cai-
fdsno era cobarde de nacimiento, sino prudente conservador
de sus millones y del infinito placer de aumentarlos, resolvio
mudarse inmediatamente al caser6n solariego de los Venegas,
que ya le pertenecia, y, para ello, dispuso hacerle una poca
obra, reducida a fortificarlo bien y a proveerlo de muchos ce-
rrojos, llaves y trancas...

Algo se habl6 también con este motivo sobre juntas y con-
ciertos de los operarios para no trabajar en los reparos de
aquella venerable mansion; pero don Elias, que lo supo, anun-
cié que pagaria los jornales con algiin aumento, en atenciéon
a la carestia del pan, por cuyo sencillo medio hall6 de sobra
quien le sirviera, y pudo trasladarse muy pronto a su nueva ca-
sa, con su mujer y con su hija, aprovechando al efecto cierta
noche que llovia a cantaros y en que no andaba por la ciudad
persona humana...

Una vez dentro del antiguo palacio, y atrancado que hubo
las puertas, respiré con satisfacciéon, como quien no pensaba
volver a salir a la calle en cuatro o cinco anos, y dijo a su mu-
jer:

—Manana mismo escribiré a mi banquero de la capital pa-
ra que le envie a la nitia cinco mil duros en ropas, alhajas y ju-
guetes. T y yo nos arreglaremos de cualquier modo.

Y dio una docena de besos a su hija y se acosté en la cama
que habia sido de don Rodrigo, cuyos aplastados colchones
conservaban todavia la huella del peso de su cadaver.

La mujer del avaro no quiso ocupar en aquel lecho, dos ve-
ces funebre, el sitio de la que fue anos antes felicisima esposa
del pundonoroso caballero, y, pretextando tener que trabajar
mucho, se pas6 la noche dando cabezadas en una silla.

iEn fin... Soledad, la nina mimada, la hija querida de Caifas,
durmi6 en la cama que habia pertenecido al desahuciado hi-
jo de Venegas!
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¢Qué habia sido entretanto del pobre huérfano, del deshe-
redado de diez anos, del nino en cuyo lujoso catre sonaba con
los prometidos juguetes la millonaria de ocho abriles?

Aqui es donde verdaderamente principia nuestra historia.

111
DE cOMO UN NINO DEJO DE SERLO

Manuel, que asi se llamaba el huérfano, era, la funesta mana-
na en que su padre lo dejé dormido para ir a lanzarse al fuego
que devoraba la casa de don Elias, un gentilisimo muchacho,
blanco y sonrosado como el mas vistoso amanecer y alegre y re-
tozon como una fierecilla descuidada. Criabalo don Rodrigo con
el mayor esmero, no cifrado todavia en ensenarle nada literario,
ni tan siquiera a leer y a escribir, de lo cual decia que siempre
habria tiempo, sino en fortalecer y avalorar su ya robusta natu-
raleza fisica, sujetandolo a rudos ejercicios de agilidad y fuerza,
aleccionandolo en la equitacion y en la natacion, obligandolo a
andar largas jornadas en interminables cacerias, y explicandole
de paso los misterios de la sierra, la botanica de los montesinos,
la medicina de los cortijeros, la astronomia de los pastores, las
costumbres de todos los animales, la manera de luchar con ellos
y matarlos, o de cogerlos vivos y reducirlos a su obediencia, y otros
muchos secretos de la vida agreste y montaraz; de donde resul-
taba que siempre estaban juntos padre e hijo, y que se querian
y trataban, mas que como lo que eran, como dos hermanos, co-
mo dos camaradas, como dos compadres.

Nada sabia el halagado pequenuelo de la total ruina de su
casa ni de las consiguientes zozobras de don Rodrigo (quien,
como se ve, lo criaba para pobre, presintiendo que llegaria a
serlo); y a la sombra de aquella ignorancia, su ninez se desliza-
ba tranquila, dichosa, placentera, hasta donde es posible en
quien no ha conocido madre, cuando vinieron en montén y de
golpe sobre su frente todos los infortunios humanos... En un
mismo dia..., jen el espacio de pocas horas!..., vio que traian de
la calle, abrasado y sin conocimiento, al idolo, al senor, al
companero y inico amigo de su vida; presencio su espantosa
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muerte, sin recibir ni una mirada de sus inméviles ojos, ni un
consejo, ni un 6sculo de sus convulsos labios; se enter6 de que
existia Caifasy de la terrible tragedia del incendio, asi como
de su espantoso origen; supo que era tan pobre como los men-
digos descalzos que piden limosna de puerta en puerta; com-
prendi6 que tenia que despedirse para siempre de aquellas pa-
redes y de cuanto encerraban, incluso los objetos que mas le
hubieran recordado al autor de sus dias; contemplo, cual si so-
nase, a todos los vecinos de la ciudad, constituidos en su casa,
alrededor del cadaver de don Rodrigo, guardandolo como si
fuera suyo; hasta que, finalmente, lo alzaron en hombros y se
lo llevaron..., no sin darle antes a €l muchos besos y decirle mu-
chas cosas, que no le supieron a nada..., y quedose alli aban-
donado, silencioso, estipido, sentado en un rincon de la ca-
mara mortuoria, en la actitud de quien no espera ni tiene pa-
ra qué esperar a nadie...

Llegada, en fin, la noche..., la primera noche de orfandad,
cuando dejaron de taner las campanas y de sonar las remotas
musicas del entierro; cuando hasta las tinieblas le advertian
que ya estaba solo sobre la tierra; cuando comenzaba a figu-
rarse que €l también habia muerto y sido sepultado, oyé una
voz ronca y aspera, la voz de un sacerdote grueso y feo, que le
decia ligubremente:

—Muchacho, ¢donde estas? ;Por qué no has encendido luz?
Ven conmigo... {Yo te recojo, y sea lo que Dios quiera! Vamo-
nos a mi casa...

Manuel lo siguié como un autémata, o mas bien como el po-
bre can que se ha quedado sin dueno.

v
UN CURA DE MISA Y OLLA

Apresurémonos a decir algo (muy poco) respecto de este sa-
cerdote, antes de engolfarnos completamente en la historia del
que habia llegado a ser su pupilo.

Don Trinidad Muley era uno de aquellos curas a la antigua
espanola, a quienes aman y respetan todos sus feligreses y cuan-
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tos los conocen, sin distincion de partidos politicos ni aun de
creencias religiosas; curas que, sin ser liberales ni dejar de ser-
lo, o, mejor dicho, por no tener opinién alguna sobre las co-
sas del César, pero si una altisima idea de las cosas de Dios, no
perdieron nunca ese amor y ese respeto, ni en la explosion na-
cional de 1808, ni en la reaccion absolutista de 1814, ni en el
furor revolucionario de 1820, como tampoco los perdieron
después, cuando vino Angulema, ni por resultas del motin de
La Granja ni en ninguna de las vicisitudes posteriores, tan fe-
cundas en desavenencias entre la Iglesia y el Estado; curas in-
digenas, digamoslo asi, que aman a su patria como cualquier
hijo de vecino, sin tener nada de cosmopolitas, de europeos,
ni aun de ultramontanos..., por lo que rara vez legan su nom-
bre a la historia; curas, en fin, de la clase de catdlicos rancios,
sin ribetes de politica ni de filosofia, que no suelen poseer ni
exigir de nadie sutilisimos conceptos teolégicos con que ex-
plicar la mente del Autor del mundo, ni inflexibles féormulas
de escuela sobre la sociedad y su gobierno, sino pura y sim-
plemente la practica real y efectiva de todas las virtudes cris-
tianas.

El ejemplar que tenemos a la vista era al propio tiempo tan
natural y sencillo de suyo, tan humano y tan valiente, de espi-
ritu tan abierto y corazéon tan bondadoso, tan padre de almas por
esencia, presencia y potencia, que lo mismo que servia para cu-
ra parroco de Santa Maria de la Cabeza, y, como tal, derramaba
muchos bienes morales y materiales, en cuanto alcanzaban sus
recursos, hubiera servido para sacerdote hebreo, mahome-
tano, protestante o chino, con gran respeto y edificacion de
tales gentes. Digamos, pues, como resumen de sus cualidades
positivas y negativas, que era un verdadero hombre de bien,
lleno de caridad ingénita, iluminada por la palabra de Cristo;
profundamente esperanzado en otra mejor vida, como todo el
que tiene un alma grande, incapaz de satisfacerse con las va-
nas alegrias de la tierra; pobrisimo de humanidades, pero no
de ciencia del mundo ni de conocimiento del corazén huma-
no; muy escaso de imaginacion, pero no de sana logica ni de
sentido comuin; que tal vez no sabia predicar un buen sermén
sobre el dogma (ni creia necesario meterse alli en tales hon-
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duras), pero que embelesaba y mejoraba al auditorio desde el
pulpito con su paternal actitud, con sus tiernas exhortaciones
al bien y con su propio ejemplo... No era, no, de la casta de
san Agustin, de santo Tomas o de san Ignacio de Loyola; pero
si de la de san Cayetano, de la de san Diego de Alcalay de la
de san Juan de Dios, aunque menos docto y mas vulgar que
ellos y que la generalidad de los curas, tenientes y beneficia-
dos de aquella diocesis...

Ni dependia de la voluntad del pobre parroco el saber mas
textos de la Biblia y de los Santos Padres, o el no tergiversar-
los cuando se metia a predicar por lo fino, sino de su picara
memoria, tan rebelde a la cultura del estudio, que nadie com-
prendia como el buen Muley (apellido moro que alli subsiste)
habia podido aprender el bastante latin para entrar en sino-
do y ordenarse, y todo el mundo admiraba retrospectivamen-
te al pacientisimo y ya difunto déomine que (con mazo y esco-
plo sin duda) pudo labrar lo suficiente en aquella enteriza ca-
beza para hacerle albergar el musa, ae. Es todo lo malo que se
podia decir de don Trinidad... En cambio, no habia en el pue-
blo, ni en cien leguas a la redonda, quien le ganase a ceder su
comida y su cama al desamparado mendigo; a cuidar perso-
nalmente a los apestados; a pasarse horas y horas dando ale-
gre conversacion, llena de saludables consejos, a los presos de
la carcel; a gastar, los dias de nieve, todo el dinero que tenia
en comprar alpargatas a los ninos descalzos; a sacar de brace-
ro a tomar el sol a miseros viejos que se baldaban en sus 16-
bregos tugurios; a reconciliar, en fuerza de lagrimas o de pu-
netazos, y hacerse abrazar cordialmente, a los matrimonios
mal avenidos, a los adversarios que ya habian sacado las nava-
jas, a las clases pobres con las ricas, cuando encarecia el pan'y
se armaba motin; a cada uno con su cruz, a los tristes con su
tristeza, a los enfermos con su dolor, al penado con el castigo,
al moribundo con la muerte... Era, pues, una veneraciéon que
rayaba en culto lo que se sentia hacia €l en la ciudad, no obs-
tante el genio llano, francote y hasta bromista que ostentaba
con grandes y chicos cuando no habia motivo para estar serio;
y todos respetaban su ignorancia como una especie de ino-
cencia, al modo que amamos y admiramos las montanas in-
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cultas y providas, por lo mismo que en ellas todo es natural,
espontaneo, hijo legitimo de Dios y no de las especulaciones
y fatigas humanas.

Asi se justifica que el obispo lo hubiese nombrado cura pro-
pio de Santa Maria de la Cabeza, de cuya parroquia tomaba
nombre el barrio mas guerrero de la ciudad, donde vivia casi
toda la gente labradora; asi se comprende la profunda esti-
macion que siempre se tuvieron, aunque se trataron muy po-
co, el difunto don Rodrigo y el bueno de don Trinidad; asi se
explica el paso que éste habia dado, recogiendo y adoptando
al hijo del caballero, sin consultar ni entenderse con nadie; y
por eso también nosotros tendremos necesidad mas adelante
de volver a hablar de tan digna persona, con cuyo motivo po-
dremos decir algo de su casa, de su oratoria, de sus costum-
bres y hasta de su bendita ama de gobierno.

No lo hacemos a la presente porque reclama nuestra aten-
cion el hijo de Venegas, o sea el que ya muy pronto va a co-
menczar a llamarse el Nizo de la Bola.

\%
EL ACREEDOR DEL USURERO

El pobre nino se habia quedado como si fuese de hielo, por
resultas de aquellos repentinos y barbaros golpes de la suerte,
contrayendo una palidez mortal, que le dur6 ya toda la vida.
Nadie habia hecho caso del infeliz en el primer momento de
angustia, ni reparado en que no gemia, hablaba ni lloraba; y,
cuando al cabo acudieron a €I, lo hallaron contraido y yerto
como una petrificacién del dolor, aunque andaba, oia, veia y
daba continuos besos a su llagado y moribundo padre. {No ha-
bia, pues, derramado ni una sola lagrima durante la agonia de
aquel ser tan querido, ni al besar su frio rostro, después que
hubo muerto, ni al ver como se lo llevaban para siempre, ni al
abandonar la casa en que habia nacido, ni al hallarse alber-
gado por caridad en la ajena! Algunas personas elogiaron su
valor; otras criticaron su insensibilidad; las madres de familia
lo compadecieron profundamente, adivinando por instinto la
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cruel tragedia que habia quedado encerrada en el corazon del
huérfano, por falta de un ser tierno y piadoso que le hiciese
Horar, llorando a su lado...

Tampoco habia vuelto Manuel a hablar palabra desde que
vio llegar en la agonia a su buen padre; ni respondi6 luego a
las carinosas preguntas que le hizo don Trinidad cuando se lo
llevo a su casa; ni se le oyd mas el metal de la voz en el trans-
curso de los tres primeros anos que vivié en su santa compa-
nia; y ya pensaban todos que se habia quedado mudo para
siempre, cuando un dia que se hallaba, como de costumbre,
en la iglesia de que era cura su protector, observo el sacristan
que, encarandose con una linda efigie del Nino de la Bola que
alli se veneraba, le decia melancolicamente:

—Nino Jesus, ¢por qué no hablas ta tampoco?

Manuel se habia salvado... El naufrago acababa de sacar la
cabeza de entre las olas de su amargura... Ya no corria peli-
gro su vida! A lo menos, asi se creyo en toda la parroquia.

Desde aquel dia el huérfano habl6 ya algunas palabras, muy
pocas en verdad, con el cura y con el ama de gobierno, para
significarles gratitud, amor y obediencia, pero ninguna refe-
rente a sus inolvidables infortunios, todo lo cual consideraron
de buen agtiero don Trinidad Muley, los sacristanes y los mo-
naguillos.

En cuanto al estado de su razon, nadie habia tenido recelo
alguno durante aquellos tres anos de voluntaria o involunta-
ria mudez... El ama era la tnica que solia decir desde el prin-
cipio, y sigui6 diciendo siempre, que a Manuel le habia que-
dado una vena de loco (nada mas que una vena) por resultas
de no haber llorado cuando perdi6 a su padre... Nosotros ig-
noramos lo cierto; pues entre los papeles que nos sirven de
guia no figura ningtn dictamen facultativo sobre el particular,
y eso de decidir en nuestro pobre mundo quién se halla en su
juicio o quién esta loco es materia mas peliaguda de lo que pa-
rece... Juzgue cada lector lo que se le antoje, en vista de los su-
cesos que vayamos contando.

Con relacion a las personas extranas (de quienes, siempre
que tropezaban con é€l, recibia expresivos testimonios de com-
pasion y de carino), continu6 encerrado el huérfano en su gla-
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cial reserva, para lo cual adopt6 la siguiente evasiva, estereo-
tipada en sus desdenosos labios: «jDéjeme usted ahora!»; di-
cho lo cual (en son de amarguisima stplica), seguia su cami-
no, no sin haber excitado supersticiosos sentimientos en las
mismas gentes que asi esquivaba.

Menos atn desech6 en aquella saludable crisis la honda tris-
teza y precoz austeridad de su caracter, ni la pertinaz insisten-
cia con que se aferraba a determinadas costumbres. Estas se
habian reducido hasta entonces a acompanar al cura a la igle-
sia; a coger en el campo flores o hierbas de olor para adornar
al Nino de la Bola (delante del cual se pasaba luego las horas
muertas, sumido en una especie de éxtasis), y en subir a bus-
car aquellas mismas hierbasy flores a lo alto de la préxima sie-
rra cuando no las hallaba en la campina, por ser el rigor del
invierno o del estio.

Semejante devocién, muy en consonancia con los princi-
pios religiosos que le inculco en la cuna el difunto caballero,
habia ido mucho mas alla de lo natural y de lo humano, aun
tratandose de personas extraordinariamente misticas. No era
tan solo culto, reverencia, piedad, adoracion fanatica la que tri-
butaba a aquella efigie... Era un amor de hermano y de sab-
dito, parecido al que habia profesado a su padre; era una con-
fusa mezcla de confianza, tutela e idolatria, muy analoga a la
que las madres de los hombres de genio sienten por sus glo-
riosos hijos; era la respetuosa proteccion, llena de ternura,
que dispensa el fuerte guerrero al principe de menor edad; era
identificacion; era orgullo; era ufania como de un bien pro-
pio. Diriase que aquella imagen le representaba su tragico des-
tino, su noble origen, su temprana orfandad, su pobreza, sus
cuitas, la injusticia de los hombres, la soledad en que habia
quedado sobre la tierra, y acaso también algin presentimien-
to de futuros martirios...

Nada de esto discerniria entonces el desventurado, pero tal
debia ser el tumulto de ideas informes que palpitaba en el fon-
do de aquella devocion pueril, constante, absoluta, excesiva.
Para €l no habia ni Dios, ni Virgen, ni santos, ni angeles; no
habia mas que el Nino de la Bola, sin relacién a ningtn alto mis-
terio, sino por si mismo, en la forma presente, con su figura
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artistica, con su vestido de tist de oro, con su corona de pe-
dreria falsa, con su rubia cabeza, con su hechicero semblante
y con aquel globo pintado de azul que mostraba en la mano,
sobre el cual se erguia una crucecita de plata sobredorada, en
senal de que el mundo estaba redimido.

Y he aqui la razén y fundamento de que, primero los acéli-
tos de Santa Maria de la Cabeza, y después todos los mucha-
chos de la ciudad, y finalmente las personas mas graves y for-
males, designaran a Manuel con aquel singularisimo apodo
de el Nino de la Bola, no sabemos si en son de aplauso a tan
vehemente idolatria y por fiarlo al patrocinio del propio Nino
Jests, o como antifrasis sarcastica... (dado que tal advocacion
sirve alli a veces como término comparativo de la ventura de
los muy afortunados), o como profecia de lo animoso y for-
midable que habia de ser con el tiempo el hijo de Venegas, su-
puesto que la mayor hipérbole que suele emplearse también
en aquella comarca para encomiar el valor y poderio de algu-
no se reduce a decir que no le teme ni al Nirio de la Bola...

Como quier que ello fuera, asi se denominaba generalmente
al gallardo huérfano cuando recobré el uso de la palabra a la
edad de trece anos, fecha en que contrajo un nuevo habito,
tan inalterable y acompasado como todos los suyos, que le
apart6 un poco de su mistica devocion e hizo prever al publi-
co sensato graves y funestas consecuencias...

Tal fue la costumbre que tomo de ir a sentarse, todas las tar-
des a la misma hora, en un poyo que habia a la puerta de no
sé qué casa, frente por frente del antiguo palacio de los Ve-
negas, donde seguia habitando el usurero don Elias. Alli se
estaba solo y quieto, desde las dos, que acababa de comer,
hasta que se hacia de noche, con los ojos clavados en los gran-
des balcones del edificio o en el escudo de armas que cam-
peaba sobre la puerta, sin que fuesen parte a distraer su aten-
cién los curiosos que pasaban por aquel solitario barrio con
el mero objeto de verle hacer tan significativa centinela, ni
osaran parecer por alli los chicos de su edad, ya castigados por
sus punos de hierro, ni hubiesen bastado los ruegos del pru-
dentisimo don Trinidad Muley a hacerle desistir de aquella pe-
ligrosa mania.
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Los balcones del famoso caseron estaban siempre cerrados
con maderas y todo, menos uno, que tenia sobre los cristales
cortinillas blancas. jEra el de la habitacion que fue despacho
de su padre! Pero las cortinillas no se meneaban nunca, ni se
veia nada al través de ellas...

Tampoco entraba ni salia alma viviente a aquellas horas por
el enorme portoén, cerrado también, como si alli no viviera na-
die, o como si detras de él no hubiese un portal con otra puer-
ta, y en esta puerta su correspondiente aldaba.

Al fin, una tarde vio Manuel salir del palacio, y regresar a él
al poco tiempo, a un viejecillo pobremente equipado, a quien
recordaba haber hallado anos atras en el despacho de su pa-
dre contando grandes montones de dinero... Sin duda, era el
criado y cobrador de don Elias.

El vejete debio6 de conocer también al nino, o tener noticias
de su persona, pues dio un largo rodeo a laiday otro a la vuel-
ta para no pasar cerca de €l; lo mir6é de reojo con cierta espe-
cie de pavor, y volvi6 muchas veces la cabeza, como para cer-
ciorarse de que no le seguia, ni mas ni menos que hacen los
supersticiosos con las que se les figuran almas de otro mundo.

A la tarde siguiente observo el huérfano que detras de las
mencionadas cortinillas se movia una sombra..., y luego vio
descorrerse un poco la muselina de una de ellas y pegarse al
cristal la severa cara de otro viejo a quien no conocia, y el cual
fijaba en ¢él dos ojos como dos punales...

—iEse es mi verdugo! —dijo Manuel, dando un salto de fie-
ray avanzando hacia aquella parte del edificio.

Pero la cortinilla se corrié de nuevo, y desaparecio la vision.

El nino volvid a su asiento, cesando su furia tan bruscamente
como habia estallado. Todo en él tenia este caracter de pron-
titud y fuerza, propio de los leones; lo mismo la célera que el
reposo; asi el dolor como el consuelo; asi la arremetida como
el perdon, segin que veremos mas adelante.

Mucho debié de perturbar el régimen doméstico, y acaso
también la conciencia del riojano, la especie de sitio que le ha-
bia puesto aquel diminuto acreedor, que parecia ir alli en de-
manda de su hacienda, del hogar en que habia nacido, de la
vida de su padre y del escudo de armas de sus mayores, y mu-
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cho debi6 de asustar a las mujeres de la casa el verle sentado
en aquel poyo horas y horas, como un pleito mudo, como una
acusacion viva, o como una protesta perenne, anuncio de ine-
vitables venganzas... Ello es que, a las dos o tres tardes de ha-
berse cruzado la primera mirada de odio eterno entre el usu-
reroy su victima, salié del vetusto caseré6n una mujer como de
cincuenta anos de edad, hermosa todavia, aunque muy es-
tropeada y enjuta; de aspecto poco senoril, pero digno, y ves-
tida mas bien como una rica labriega que como una dama. Era
la sena Maria Josefa, la antigua criada y actual esposa del pres-
tamista.

Manuel lo adivin6, aunque tampoco la habia visto nunca, y,
no sabemos si por delicadeza de instinto o porque en los alti-
mos tres anos hubiera oido hablar de las buenas cualidades de
aquella pobre mujer, no sintié aversion ni disgusto al verla...

Pero cuando observo que la esposa de don Elias, después de
asegurarse de que no habia testigos en la calle ni en ninguna
ventana, se le acercaba resueltamente y se sentaba a su lado,
experiment6 una angustia indecible, y se levanté para mar-
charse.

La mujer le detuvo y le dijo:

—No te vayas, Manuel... Yo no te quiero mal... Yo vengo de
buenas... Dime, hijo mio: ¢qué buscas aqui? ¢Necesitas algo?
¢Por qué vistes esa ropa, impropia de tu clase? ¢Quieres que
yo te dé dinero?

El nino vestia de chaqueta, porque asi lo habia deseado;
pues hay que advertir que, cuando se le quedaron chicos los
trajes senoriles que sac6 de su casa y don Trinidad quiso ha-
cerle otros del mismo estilo, se opuso a ello con gran energia,
diciéndole: «No, senor cura; yo no puedo costear ropa de ca-
ballero... Vistame usted de pobre...». Abstavose, sin embargo,
de dar aquella explicacion, ni ninguna otra, a la sena Maria
Josefa; y, en lugar de responderle, o de volver a sentarse, pu-
sose a escribir en el suelo con la punta del pie y a mirar aten-
tamente las letras que escribia.

La mujer continu6, después de una pausa:

—No es esto decir que la chaqueta te siente mal... Ta estas
bien de todas maneras..., pues eres un muchacho muy guapo,
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con dos ojos como dos soles, y ademas, el senor cura (Dios se
lo pague) te tiene muy aseado y decente... Pero yo quisiera ha-
cer algo mas por ti, comprarte muchas cosas, costearte una ca-
rrera en la capital... En fin, aunque yo he hablado ya con don
Trinidad, y €l cree que estos negocios debemos arreglarlos ta
y yo, diselo de mi parte, para que te convenzas de que no te
engano; y si te decides a ser mi amigo, veras como todos lo pa-
samos mejor... ¢(No me respondes, Manuel? ¢;En qué piensas?

El nino tampoco contesté a este discurso, y sigui6 escri-
biendo con el pie en el suelo, donde ya podia leerse el nom-
bre de su padre: RODRIGO.

—:Queé escribes ahi? —pregunto, después de otra pausa, la
esposa de don Elias—. Yo no sé leer; pero me he enterado con
mucho gusto de que al fin recobraste el habla... Respondeme,
pues. jCuando tu vienes aqui todas las tardes, algo quieres!...
Dimelo con franqueza... O, si no, toma, y es mejor... Tt gasta-
ras esto en lo que necesites...

Y le largé un bolson de torzal encarnado, entre cuyas esti-
radas mallas relucia mucho oro. Lo menos contendria seis mil
reales.

Manuel borré con el pie el nombre del difunto caballero, y
se puso a escribir otro, que result6 ser el de la madre a quien
no habia conocido: MANUELA. Es decir, que ni siquiera se dig-
no fijar sus ojos en la bolsa... Por el contrario: para dar a en-
tender que nada tomaria, escondi6 sus manos en los bolsillos
del pantal6n.

—iEres muy rencoroso, o tienes mucho orgullo, Manuel!
—dijo entonces con amargura la sena Maria Josefa—. Por lo
visto, crees que todos los de mi casa somos tus enemigos, |y lo
que es en eso te equivocas!... Figurate que tengo una hija a
quien adoro, como tu padre te adoraba a ti; la cual esta ma-
nana le decia a mi marido, después del almuerzo: «Mira, pa-
pa: es menester que perdones a este nino tan hermoso que se
sienta todas las tardes ahi enfrente, y que le digas que si a lo
que venga a pedirte... jA mi me da mucha lastima de €l! Dicen
que antes era mas rico que nosotros, y que la cama en que yo
duermo ha sido suya...». Conque ya ves, hombre, ya ves! {Has-
ta mi Soledad se interesa por ti!
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Manuel habia levantado la cabeza y dejado de escribir en el
suelo.

—Digame usted, senora... —pronuncio entonces reposada-
mente—. ;Cuantos anos tiene esa nina?

—Va a cumplir doce... —respondi6 la madre con incompa-
rable dulzura.

Manuel volvié aparentemente a su distraccion; pero escribio
con el pie en la tierra: SOLEDAD.

—Supongo que ya te habras convencido de que puedes to-
mar esta friolera... —anadi6 la buena mujer, alargandole el di-
nero.

Manuel retrocedi6 un paso, y dijo con frialdad y tristeza:

—Senora..., jbastante hemos hablado!

Y, girando sobre los talones, se alejo lentamente, desapare-
ciendo detras de una esquina.

La esposa del usurero dejoé caer sobre la falda la mano en
que tenia aquel oro inttil, y se quedé muy pensativa. Luego
se levanto, dando un gran suspiro, y penetré en la que no sa-
bemos si se atreveria a llamar su casa.

En cuanto al nino, no habrian transcurrido cinco minutos,
cuando ya estaba otra vez sentado en el poyo, con los ojos fi-
jos en los balcones del usurero.

VI
SOLEDAD

A los dos dias de la anterior escena, Manuel cambio las horas
de su cotidiana visita a la plazuela de los Venegas, y, en vez de
por la tarde, la hizo por la manana, constituyéndose alli a las
nueve, o sea al terminar el servicio ordinario de la parroquia.

¢Por qué este cambio? ;Presumio6 el nino que a tales horas
habria mas entrantes y salientes en casa de Caifds, y mayor ma-
teria, por tanto, para sus observaciones? ¢O tuvo noticia termi-
nante y cierta de que asi le seria facil conocer a aquella nina
de que le habia hablado la mujer del usurero, a aquella de-
fensora de doce anos que tanto le compadecia, a aquella So-
ledad inolvidable que le habia calificado de hermoso?
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Lo ignoramos completamente. Pero el caso fue que por la
manana en que hizo tal novedad vio Manuel entrar y salir va-
rias veces al criado y cobrador del prestamista, ora solo, ora
acompanado de escribanos y de otras personas mas o menos
notables de la ciudad, y que cerca de las doce volvio a salir del
caser6on el mismo sirviente, el cual, después de muchos rodeos
y vacilaciones, penetr6é en un colegio de ninas, situado al ex-
tremo opuesto de aquella prolongada plaza, como a cien pa-
sos de la puerta del palacio y del paraje fronterizo en que el
sitiador tenia plantados sus reales.

Un vuelco le dio el corazén al avisado huérfano, cuyo ins-
tinto de cazador y antigua costumbre de regirse en la sierra por
indicios y conjeturas le advirtieron que iba a presentarse ante
sus ojos la hija de Caifis...

Asi fue, en efecto: pocos instantes después salio del colegio
el asustadizo cobrador, llevando de la mano a una elegantisi-
ma nina, cuyo gallardo andar y vivos y graciosos movimientos,
acompanados de alegres risas y del timbre argentino de una
voz de angel, dejaron desde luego absorto al hijo de Venegas.

—:Por qué razén —parecio6 preguntarse el misero— no es-
ta triste esa nina cuando yo lo estoy?

La nina call6 repentinamente, sin duda por haberle adver-
tido el criado que estaba alli Manuel, o por haberle ella visto
en aquel instante. Reind, pues, en la plaza un profundo si-
lencio, que el huérfano compar6 con el de la muerte, y So-
ledad sigui6 avanzando, sin reir, sin hablar y con un aire de
gravedad y compostura que infundié mayor pena al que lo
motivaba...

Observo luego el adusto nino (y esto le alegré el corazon)
que la hija de Caifdslo miraba furtivamente, y que se habia en-
tablado cierta sorda lucha entre el viejo, que la tiraba de la ma-
no, tratando de acercarla lo mas posible a la acera del palacio,
y ella, que pugnaba por aproximarse gradualmente a la otra
banda, a fin de pasar muy cerca del misterioso personaje.

Este la miraba de hito en hito, sin pestanear, con la extra-
neza y valentia, pero también con la mansedumbre del le6n
que, harto del sangriento diario festin, viese pasar delante de
su cueva una atribulada gacelilla... Muchas mas cosas habia en
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los ojos y en el corazén de Manuel, aunque su conciencia no
pudiese reflejarlas atin por entero: habia admiracion, produ-
cida por la peregrina belleza de aquella inocente; habia or-
gullo, al recordar que debia a tan gentil y a la sazén reserva-
da criatura espontaneas defensas, lisonjeros elogios y la mas
dulce compasion; habia remordimiento y pena de que por su
causa hubiese dejado de reir y hablar; habia no sé qué espe-
cie de ternura, nacida de este mismo generoso dolor; habia,
en resumen, ansia de parecerle menos hostil, a la par que ce-
los y envidia de las personas que no estuviesen incapacitadas,
como ¢€l, para gozar de su alegria y de su confianza... Es decir,
que, por un milagro de precocidad de que se han dado céle-
bres ejemplos (entre otros, el de lord Byron, llorando de amor,
a la edad de diez anos, por la hija de un enemigo de su fami-
lia), revelaronse en los ojos y en el corazon del huérfano, des-
de el punto y hora en que vio por primera vez a la hija del ver-
dugo de su casa, los poderosos gérmenes de aquel amor fatal
e inevitable, transformacion aciaga de paternos odios, que tan-
tos poemas ha creado; el amor de Romeo a Julieta y de Ed-
gardo a Lucia; amor necesario y terrible, que arraiga tenaz-
mente en la roca de la imposibilidad, por lo mismo que esta
destinado a combatir con los huracanes de un hado siempre
adverso.

Repetimos que nuestro rapaz de trece anos no se habia da-
do cuenta de casi ninguna de estas emociones: no hacia mas
que mirar estipidamente a aquella encantadora nina, cuyos
negros y expresivos ojos, rizados cabellos castanos, preciosisi-
ma boca, rosada tez y garboso talle, prometian al mundo una
mujer extraordinariamente bella... Ademas, el lujo, excesivo
para su edad, con que iba vestida; los brillantes que relucian
en sus orejas y garganta; el exquisito primor del calzado, y has-
ta la preciosa cesta bordada de colores en que llevaba la labor
y los libros, contribuian a deslumbrar a aquel impuber medio
salvaje, criado en la sierra y en la sacristia, semicazador y se-
miacolito, que casi nunca habia hablado con ninos, y mucho
menos con ninas, acostumbrado Gnicamente a la austera so-
ciedad de su enérgico padre y del incivil parroco de Santa Ma-
ria de la Cabeza.



48 EL NINO DE LA BOLA

Pero cuando verdaderamente conocié Manuel algo de lo
que sentia fue cuando la Eva de doce anos logré vencer en su
contienda y paso casi rozando con él... Dirigiole entonces la
nina una mirada de femenina curiosidad, mezclada de indefi-
nible dulzura, que lo dejo fascinado y sin respiracion; hecho
lo cual, gir6 resueltamente hacia su casa con tan gracioso mo-
vimiento de precoz y certera coqueteria, que hubiera enlo-
quecido a Manuel, si ya no estuviese loco de adoracion y es-
panto...

—iFue para comérsela! —dijo dona Paz al subteniente, al re-
ferirle este endiablado episodio.

Ni pararon aqui las temeridades de Soledad en aquella pri-
mera entrevista... Dos veces lo menos, al atravesar la plaza de
una acera a otra, volvi6 la cabeza para mirar nuevamente al
huérfano, cuya hermosura no debi6 de haberle parecido me-
nor que contemplada desde las rendijas de los balcones del
palacio; y, por ultimo, antes de desaparecer detras del por-
ton (que hacia rato se habia abierto para recibirla) le dirigio
una postrera y mas larga mirada, con todos los honores de
saludo...

Manuel qued6 anonadado y como imbécil bajo el peso de
sus extranas y confusas ideas, y no alzo los ojos del suelo has-
ta que el reloj de la catedral dio la una, recordandole que le
esperaba don Trinidad... Levantose entonces con tanta pena
como la mujer del usurero al alejarse de aquel mismo sitio la
tarde anterior, y tomo el camino de la casa del cura, tamba-
leandose cual si fuese ebrio o medio sonambulo...

Sanson habia conocido a Dalila.

Vil
VARIAS Y DIVERSAS OPINIONES DE DON TRINIDAD

El descendiente de los Venegas tuvo, sin embargo, bastante
fuerza de voluntad para no volver en muchisimo tiempo por
aquella plaza ni por sus cercanias, bien que semejante resolu-
cion no dimanase exclusivamente de su conciencia.
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Don Trinidad Muley fue quien, al ver que el joven no quiso
comer ni cenar el dia mencionado, ni durmié aquella noche,
y amanecio6 al dia siguiente con calentura, le recibi6é declara-
cion indagatoria, y sabedor de todo lo ocurrido, dijole estas pa-
labras:

—~Caminas derechamente a tu perdicion. Ya te lo anuncié
cuando me opuse a que fueras a sentarte en aquel maldito po-
yo...; pero no quisiste hacerme caso, y el resultado lo estas vien-
do. {Temprano empiezan a gustarte las amigas de la serpien-
tel... Sin embargo, yo no te lo criticaria (pues no todos han de
seguir mi ejemplo, en cuyo caso se acabaria el mundo...); no
te lo criticaria, digo, si no se tratara de la hija del que tan cruel
fue con tu padre... Pero se trata de ella, y comprendo que los
escrupulos de haberte complacido en mirarla te hayan quita-
do el sueno y la salud, como a todos los que estan en pecado
mortal. Por consiguiente, jen nombre de don Rodrigo Vene-
gas (Q. E. P. D.), y hasta en nombre de Dios, te conjuro a que
no vuelvas a acercarte a aquel barrio, si no quieres perder mi
carino, la estimacion de las gentes y, por descontado, tu pro-
pia almal!

Algo muy semejante habia dicho ya su corazon a Manuel, y,
vista la resuelta actitud, acompanada de carinoso llanto, de su
amadisimo protector, dio palabra formal y solemne de abste-
nerse de ir a la plaza de los Venegas, mientras que don Trini-
dad no dispusiera otra cosa...

Pasaron, pues, nada menos que tres anos sin que Manuel vol-
viese a ver a Soledad.

Durante ellos, aquel singularisimo nino vivié primero en-
cerrado casi continuamente en la iglesia de Santa Maria, mas
entregado que nunca a su antigua amistad con la efigie del Ni-
no de la Bola, a la cual hacia muchos regalos, daba frecuentes
besos y hasta solia hablar al oido, como si le confiara sus pe-
nas. jLo que no hacia, ni aun en los momentos de mayor efu-
sion, era llorar!... El don del llanto habia sido negado a aque-
lla desgraciada criatura.

Llegado de este modo a los catorce anos, y cuando el vigi-
lante don Trinidad, que nada le preguntaba, lo creia ya olvida-
do de su pasion pueril, Manuel cambi6 stubitamente de vida,
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y comenzo6 a emprender largas excursiones a la sierra. En ella
se estaba algunas veces ocho dias seguidos, y desde luego lla-
mo la atencion que, no conociendo alli a nadie, ni acercandose
jamas adonde hubiera gente, no llevase nunca provisiones ni
armas...

—Muchacho —le dijo un dia el clérigo—, scomo te las com-
pones para comer?

—Senor cura... —contest6 el nino—, jen la sierra hay de to-
do!

—iSi! Ya sé que hay frutas bordes, y legumbres salvajes, y mu-
cha caza mayor y menor... Pero ¢como cazas sin escopeta?

—Con esto!... —respondié Manuel, mostrandole una hon-
da de canamo que llevaba liada a la cintura—. ;Y con ramas
de arbol! ;Y a brazo partido..., y a bocados, si es menester!

—iEl demonio eres, muchacho! —concluy6 diciendo el cu-
ra, a quien, en medio de todo, le gustaba mas la vida monta-
raz que la civilizada, y que tampoco tenia nada de cobarde.

Siguio, pues, respetando aquella nueva mania de su pupilo,
y hasta justificando que el pobre huérfano buscase una madre
en la soledad y una aliada en la naturaleza, como habia bus-
cado un hermano en el Nino Jesus.

—:Queé le hemos de hacer? —solia decir a su ama de lla-
ves—. Si en esa vida de perros no aprende cosas buenas, tampo-
co aprendera cosas malas; y si nunca llega a saber latin, le ense-
naremos un oficio, y en paz. San José fue maestro carpintero...
¢Qué digor... |Ni tan siquiera consta que fuese maestro!

—LEse nino esta loco... —contestaba siempre Polonia.

Las correrias de Manuel iban haciéndose interminables, y
de ellas regresaba cada vez mas taciturno y melancolico, sien-
do cosa que ya daba espanto verlo llegar, después de meses en-
teros de ausencia, curtido por el sol o por la lluvia, deshechos
pies y manos de trepar por inaccesibles riscos, desgarradas a
veces sus carnes por los dientes y las unas del lobo, del jabali
y de otras fieras, y siempre vestido con pieles de sus adversa-
rios, Unica gala del pequeno Nemrod después de tan desigua-
les luchas.

Pero, jay! ¢Qué valian todos estos destrozos en comparacion
de los que un tenaz sentimiento, impropio de su edad, o una
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nueva locura, segin Polonia, hacia en el alma enferma de
aquel desgraciado? :Qué importaban tales fatigas a quien pre-
cisamente buscaba en ellas remedio o lenitivo a mas intimas y
mortales inquietudes?

Porque ya hay que decirlo: con quien verdaderamente lu-
chaba el huérfano en aquellos parajes selvaticos, sin conseguir
el deseado triunfo, era con su involuntario e indestructible ca-
rino a Soledad, como también habia luchado con él inutil-
mente en la iglesia de Santa Maria bajo la protecciéon del Ni-
no de la Bola. Pasaba ya el mozo de los quince anos; era de
sangre arabe, y en su fogosa y pertinaz imaginacion resplande-
cia mas fulgente y hechicera que nunca la imagen de la nina
vedada, del bien prohibido, de la felicidad imposible, mientras
que su escrupulosa conciencia sentia cada vez mayor repug-
nancia a aquel afecto criminal, infame, sacrilego (€l lo califi-
caba entonces asi), que habia venido a frustrar tantos y tantos
planes de reparacion y de justicia, amasados lentamente por
el huérfano en tres anos de meditacion y de mudez. Figura-
base que su padre maldeciria desde el cielo aquel amor in-
ventado por el demonio para dejar inultas la ruina y la muer-
te del mejor de los caballeros, y hacia esfuerzos inauditos por
arrancarse del alma el nombre de Soledad, por no ver la cari-
nosa luz de sus ojos, por no oir el eco de su dulce voz, por no
envidiar el regalo de su sonrisa, por matar, en fin, aquel in-
sensato deseo de ser amigo suyo, de serlo siempre, de serlo mas
que nadie, que precisamente habia nacido en su soberbio co-
razon de la misma imposibilidad de lograrlo.

No sabemos en qué habria venido a parar Manuel, ni si efec-
tivamente hubiera acabado por cubrirse todo de vello y andar
en cuatro pies como las bestias feroces, segiin vaticinaba el
ama del cura, a no haber logrado ésta convencer a don Trini-
dad de que el presunto Nabucodonosor estaba mas enamora-
do que nunca de la hija del usurero; de que tal era la causa de
la desastrada vida que hacia, y de que aquel indomable y con-
trariado carino daria muy pronto al traste con el poco juicio
que le quedaba al infeliz, en cuyo caso jya podian echarse a
temblar don Elias, su esposa, su hija y todos los nacidos que se
le pusieran por delante!



52 EL NINO DE LA BOLA

Penetrado que estuvo don Trinidad de estas razones, puso-
se a discurrir la manera de conciliar con los eternos principios
de la moral y de la justicia el carino de Manuel a Soledad, que
tan execrable le habia parecido tres anos antes; y después de
largas cavilaciones e insomnios, y de muchas conferencias con
su dicha ama, con una hermana muy discreta que el ama te-
nia y con la propia mujer del usurero (la cual solia avistarse
con el bondadoso padre de almas cuando Manuel estaba en
la sierra), hizo al fin su composicion de lugar, en forma de ser-
mo6n de Domingo de Cuasimodo, cuyas ideas capitales fueron
las siguientes:

1.2 Que don Elias Pérez y Sanchez, alias Caifas, aunque ava-
riento y cruel por naturaleza, obré siempre dentro de la ley
escrita en sus negocios con don Rodrigo Venegasy Carrillo de
Albornoz, sin compelerlo ni excitarlo nunca a que le pidiese
dinero prestado, ni exigirle después otros réditos o ganancias
que los estipulados solemnemente por ambas partes.

2.2 Que el haber costeado exclusivamente a sus expensas una
partida armada contra los franceses, constituy6 desde luego,
la mejor gloria de don Rodrigo Venegas, tanto mas de agra-
decer y de estimar, cuanto mayores perjuicios le hubiera cau-
sado; de modo y forma que si don Elias Pérez hubiese accedi-
do a perdonarle alguna parte de su adeudo, como solicitaron
indiscretisimos mediadores, habria aminorado con tal indul-
to la importancia del patriotico servicio del buen caballero, re-
bajando en igual proporcion el lustre de su nombre en las pa-
ginas de la historia.

3.2 Que no fue el prestamista quien puso fuego a su propia
casa, sino precisamente sus apurados deudores, entre los cua-
les figuraba en primera linea don Rodrigo Venegas, y que si
éste murio6 por salvar los valiosos papeles de su acreedor, tam-
bién se libr6 con ello de la ignominiosa imputacion de
incendiario y petardista que seguia pesando sobre los demas,
y alcanz6 de camino una nueva gloria, cuyo mérito consistia
cabalmente en que aquella valerosa accion parecioé tan desin-
teresada como espontanea; nobilisimo caracter que hubiera
perdido desde el momento en que, por premio de ella, don
Elias Pérez y Sanchez hubiera hecho alguna donacion o rebaja
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a don Rodrigo Venegas o al pobre huérfano; pues entonces el
acto heroico se habria convertido, a los ojos de los maldicien-
tes, en un atrevido medio de ahorrarse dinero o de procurar-
selo a su hijo...; cosa que hubiera rechazado enérgicamente el
hijodalgo desde este mundo o desde el otro.

4.* y altima. Que por consecuencia de estas premisas, y
bien examinado todo lo definido en la materia por el Conci-
lio de Trento, podia decidirse, para evitar mayores males, y su-
puesta la conformidad de los interesados, que no habia im-
posibilidad moral ni impedimento candnico para que la hija
de don Elias Pérez y Sanchez llegase a ser amiga, y hasta mu-
jer, si las cosas iban a mayores, del hijo de don Rodrigo Vene-
gas y Carrillo de Albornoz, dijese lo que quisiera el novelero
y desalmado publico, siempre ganoso de ajenos compromisos
y desastres en que desempenar gratis el comodo oficio de es-
pectador o planidero.

Satisfecho don Trinidad de su discurso, que puede decirse
fue el que mas trabajo le cost6 hilvanar en toda su vida, llamo
a capitulo al atribulado huérfano, precisamente el dia que
cumpli6 éste dieciséis anos; y, previa una larga oraciéon en que
se encomendo a la Virgen y a san Antonio de Padua, le fue ex-
poniendo todas aquellas razones en términos muy claros, aun-
que no muy precisos, acabando por abrazarle y llorar, que era
su argumento Aquiles en los grandes apuros.

Finalmente: después del sermon que llamaremos oficial, el
buen padre cura se levanto6 del sillon de vaqueta que le habia
servido de catedra, y descendiendo al estilo llano y pedestre,
por si el joven se habia quedado en ayunas, dijole a manera
de corolario casero:

—Conque ya ves, alma de cantaro, que nada se opone a que
te salgas con la tuya y que seas amigo de Soledad y de su fami-
lia, ni tampoco a que dentro de algunos anos, cuando tengais
edad de pensar en tales barrabasadas, lleguéis a ser marido y
mujer, suponiendo que esa muneca siga queriéndote tanto co-
mo le quiere ahora..., segan acaba de decirme su madre... (Por
qué pones esos ojos tan espantados? ¢Crees ti que yo me duer-
mo en las pajas cuando se trata de tus menores caprichos?
Pues, jsi! La sena Maria Josefa, que es una excelente mujer, en
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medio de todo, sospecha que su hija te quiere, y se alegraria
en el alma de que las historias de don Elias con tu padre se
transigieran, andando el tiempo, por medio de una bendi-
cion... que yo os echaria con mucho gusto. Y es que la pobre,
como no ha inventado la polvora, entra a veces en escrupulos
de si el veinticinco por ciento seria demasiada gabela, y de si
eso que llaman el interés compuesto puede admitirse entre per-
sonas cristianas... En fin, jmajaderias! jCuestiones de ochavos,
que nada tienen que ver con Dios ni con la felicidad de nues-
tra alma en este mundo ni en el otro, y que a tu buen padre
no le importaron nunca un comino! Por consiguiente, ja ser
bueno, a engordar, a vestirse como las personas regulares y a
no hacer mas tonterias! Ahi te tiene preparada Polonia una ro-
pa nueva, no del todo mala, para que celebres hoy tu deci-
mosexto natalicio... jYa eres un hombre! En cuanto a don Elias,
aunque andara reacio (pues es muy duro de mollera, y tu pa-
dre y ta habéis sido causa eficiente de que lo miren con tan
malos ojos en el pueblo y de que el hombre tenga que vivir en-
tre cuatro paredes como un leproso, habiendo ti hecho muy
mal —y ya te lo previne, pues era una falta de respeto— en ir
a sentarte todas las tardes enfrente de sus balcones, cosa que,
segin me ha dicho la sena Maria Josefa, lo ponia fuera de si,
y con muchisima razoén...); en cuanto a don Elias Pérez, digo,
ya lo amansaremos entre todos cuando tengas veinte o veinti-
cinco anos... [Todavia eres un nino! Lo principal es que le si-
gas gustando a esa mocosa; pues ella hara que su padre le di-
ga amén a todo, segin costumbre... (jEs mujer, y basta!... ;Dios
nos libre!). Conque anda, y lavate, y ponte la ropa nueva, no
dejando de venir luego a que yo te vea hecho un brazo de
mar... Polonia te ayudara a peinarte esas grenas de oso. jBen-
dito sea Dios y qué trabajo cuesta criar un hombre!
Imaginémonos la emocion que causaria a Manuel este re-
mate del discurso. ;Soledad le amaba! jLa madre protegia
aquel carino y sonaba con llegar algin dia a casarlos! {El se-
nor cura, el hombre mas honrado de la tierra, no hallaba na-
da censurable en aquel casamiento! jHabia, en fin, un traje
nuevo que ponerse y con que poder ir enseguida a la plaza de
los Venegas a tratar de ver a Soledad después de tan larga se-
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paracion!... jA Soledad, que ya tendria mas de catorce anos,
que ya seria casi una mujer, y que habia hallado hermoso al ni-
no, cuando de seguro no lo era tanto como el adolescente!

Asi debieron discurrir el egoismo y la vanidad de Manuel en
contestacion al corolario de don Trinidad; y aun estamos por
decir que estas lisonjeras consideraciones, mas que los razo-
namientos morales del cuerpo del sermén, convencerian al hi-
jo de don Rodrigo de que se habia estado mortificando sin cau-
sa alguna, de que podia dar por terminadas todas sus penas y
de que ya no tenia que hacer otra cosa que ponerse inmedia-
tamente el traje nuevo y emprender una campana pacifica en
demanda de la mano de Soledad... para cinco anos después,
o para mucho antes si posible fuese.

Las once de la manana iban a dar cuando el joven sali6 del
despacho de su protector, y no eran todavia las once y media
cuando ya estaba hecho un ascua de oro, en la silenciosa pla-
za de su mismo apellido; pero no sentado esta vez en el fatidico
poyo que tantas amarguras le recordaba, sino paseandose man-
samente a la puerta del colegio de ninas, en la esperanza de
que Soledad siguiese yendo todavia a él, y contando por mi-
lésimas los instantes que faltaban para las doce.

Segun acababa de advertir el imberbe amante su discul-
pable presuncién, aquella hermosura, que tan famoso lo hi-
zo de nino, habiase aumentado extraordinariamente en la
crisis de la pubertad. No obstante los rigores de su aspera vi-
da en la sierra, o mas bien merced a ellos, casi tenia ya la es-
tatura y robustez de todo un hombre y aquel sello de fuerza
y majestad viril que once anos después produjo tal admira-
cion en cuantos le vieron marchar a caballo entre la capital
y la ciudad... Con todo, la natural lozania de los dieciséis abri-
les prestaba entonces al rostro del adolescente su encanta-
dora suavidad y virginal frescura, mas realzadas que oscure-
cidas todavia por las vagas penumbras del apenas incipiente
bozo. En resumen: era a la par nino y hombre, tan en sazon
de que una rapazuela de catorce anos y medio (Soledad, ver-
bigracia) no le creyera demasiado persona para ella, como de
que cualquier moza, mujer y hasta archimujer, lo mirase ya
con ojos pecadores.
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Paseabase, digo, el gentil mancebo por la puerta del cole-
gio de ninas, muy pagado de su figura y también de su fla-
mante ropa de pano azul, de su sombrero recién sacado de la
tienda, y del panolillo carmesi, de la India, que Polonia le ha-
bia puesto al cuello, sujetandosele con una sortija de similor
y piedras de Francia, que el cura le regal6 el dia que canté mi-
sa (pues hay que advertir que esta ama, antes de serlo de lla-
ves, lo habia sido de leche del bueno de don Trinidad, a quien
seguia diciendo a solas mira niso...), cuando dieron las doce
en el reloj de la catedral, y se abrieron simultaneamente la
puerta del establecimiento (para dar paso a Soledad y a otras
educandas) y la puerta del caserén de los Venegas, para dar
paso al viejecillo que ya conocemos.

Las otras ninas se alejaron de Soledad con aire misterioso
al ver que se le acercaba aquel joven, a quien de seguro reco-
nocerian: el criado, que lo reconocié también, se quedo6 in-
movil junto al porton del palacio, temiendo seguramente algu-
na catastrofe, y Soledad (de quien no hay que decir que antes
que nadie se habia hecho cargo de todo) pusose mas encen-
dida que la granay trat6 de seguir su camino.

—C)yeme, nina... —le dijo entonces con inusitada blandura
el desabrido Manuel, atajandole el paso respetuosisimamen-
te—. Tengo que darte un recado para tu padre.

Soledad se paro, y, repuesta de su sorpresa en el mismo ins-
tante, fij6 sus grandes y dulces ojos en los del hijo de don Ro-
drigo Venegas, sin la menor expresion de timidez ni sobresalto.
También habia crecido bastante la nina, cuyas nacientes gracias
juveniles recordaban a la Ofelia de Shakespeare. Aan iba vesti-
da de corto, en lo cual no hacia bien su madre, ni menos en se-
guir enviandola al colegio, pues era exponerla a que algtin des-
carado le dirigiese la flor, alli usual, de que mas parecia una
maestra que una discipula... Lo decimos, entre otras varias ra-
zones, porque no podia darse nada tan atractivo y misterioso co-
mo el poético semblante de aquella adolescente, cuya expresion
de profunda y reservada inteligencia despertaba ya viva curio-
sidad y loco deseo de penetrar en el abismo de su alma...

Manuel quedé embelesado y sin poder continuar su dis-
curso al reparar en los nuevos hechizos que hermoseaban a la
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gentil criatura con quien se habia desposado su espiritu des-
de la ninez, y bajé un momento los ojos, como deslumbrados
por tanta belleza...

Era enteramente el reverso del famosisimo primer saludo de
Fausto a Margarita: ella representaba la seduccion, y €l la ino-
cencia.

—Soledad... —prosigui6 diciendo el semisalvaje, con voz tan
mansa y melodiosa que hubiera enternecido al mas feroz ti-
rano—. Dile a tu padre, de parte de Manuel Venegas, que de
ti, y s6lo de ti..., depende el que él y yo seamos amigos. Dile
que te quiero mas que a mi vida y que estoy pronto a perdo-
narlo si consiente en casarnos cuando... tengamos la edad, por
cuyo medio quedaran arregladas antiguas cuentas y se evita-
ran muchos disgustos... Dile que yo estudiaré y trabajaré en-
tretanto, a fin de llegar a ser un hombre de provecho... Y, en
fin, dile que tu madre y don Trinidad Muley entran gustosos
en estas paces.

«¢Y yo?», pudo preguntar la nina.

Pero se guard6 muy bien de preguntarlo.

En cambio, tampoco respondi6 cosa alguna. S6lo habia si-
do facil notar que cuando oy6 al huérfano declarar su carino
en términos tan vehementes y decir lo de la conformidad de
la madre y el cura, bajo los parpados y se mordi6 los labios, co-
mo para ocultar sus emociones.

Acabado que hubo Manuel su breve discurso, Soledad in-
tentdé de nuevo seguir marchando; pero el joven volvi6 a de-
tenerla con exquisita finura, y anadio lo siguiente:

—Manana, a estas horas, te aguardaré aqui mismo para sa-
ber la contestacion de tu padre.

Dicho lo cual, la saludé muy politicamente, quitandose el
sombrero y dejandole franco el camino.

Fue entonces Soledad quien se detuvo..., para clavar en Ma-
nuel una larga mirada de carino y reconvencién: movi6 luego
los labios con ternura, como disponiéndose a decirle alguna co-
sa; pero se arrepintio enseguida, y bajo los temerarios ojos, con
no sé qué tardia modestia; sonrio, en fin, levemente, como bur-
landose de si propia, y ech6 a correr hacia el palacio con mas
aturdimiento y ligereza que aconsejaba su calidad de nubil.
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Ya era tiempo, pues en aquel instante comenzo a tronar una
voz terrible al otro lado del porton; viose salir muy asustada a
la senna Maria Josefa en busca de su hija, y notose que el viejo
cobrador daba excusas a la persona invisible que rugia dentro
del portal.

Manuel, en medio del inefable arrobamiento que le habia
causado la indefinible mirada de la joven, sinti6 vibrar en su
pecho laira, y estuvo para correr también hacia el palacio. Pe-
ro luego se dominé bruscamente, y, encogiéndose de hom-
bros, tom6 con majestuosa lentitud el camino opuesto, sin vol-
ver la cabeza para ver lo que seguia ocurriendo en la plaza, de
donde sali6 a punto que cesaron las voces y se oyo cerrar el
portoén...

—iManana veremos!... —iba diciéndose el mozo con la tran-
quilidad de la justicia y de la fuerza.

VIII
PERIPECIA

El dia siguiente, a las once de la manana, estaba ya Manuel
ala puerta del colegio, en busca de la contestacion que aguar-
daba de parte de don Elias, y mientras era llegada la hora de
que la nina saliese de aquel santuario (donde vulgarisimas mu-
chachas y est6lidas maestras —asi suelen discurrir los enamo-
rados— tenian la gloria de verla coser y de oirla decorar sus
lecciones, como si también ella fuese criatura mortal), el po-
bre mancebo se paseaba, lo mas lejos posible del mudo case-
ron, enmaranando y devanando por centésima vez en su cabe-
za mil encontradas conjeturas sobre la significacién del rubor,
de la mirada, del enojo, del desenojo, del miedo, de la sonrisa
y de la fuga de la intrépida y silenciosa adolescente durante la
escena de la vispera...

De lo que no podia dudar era de que Soledad le amaba; no
ya s6lo porque don Trinidad se lo hubiese contado la mana-
na anterior con referencia a la mujer del usurero, sino por-
que a €l se lo habia dicho su leal naturaleza al recibir aquella
mirada (reveladora de dulces y ya presentidos misterios) con
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que la nina, trocada en mujer, habia transfigurado al nino en
hombre.

En cuanto a lo que pudiese contestar don Elias a su de-
manda, Manuel estaba también completamente tranquilo.

—:Qué mejor recurso le queda al acorralado Caifds —decia-
se el joven, rebosando jubilo, soberbia y confianza— que tran-
sigir conmigo, que escapar a mi furia, que liquidar amistosa-
mente con el espectro de mi padre, con el pablico y con
Dios?... (Nada! ;Nada! ;Soledad es mia! jTerminaron mis pe-
nas! (Desde manana comenzaré a trabajar y dentro de cuatro
o cinco anos seré bastante rico para casarme con mi adoradal

A todo esto iban a dar las doce, y el cobrador del prestamista
no salia del palacio en busca de la educanda... ;No habria ido
ésta aquel dia al colegio? Los minutos se le hacian siglos al im-
petuoso Venegas, y desde aquel instante comenz6 a dudar de
la solidez del edificio de sus esperanzas...

Dieron, por ultimo, las tres Avemarias todos los campana-
rios de la poblacion, y las ninas comenzaron a salir del cole-
gio, primero en grupos, luego desperdigadas... (Soledad era la
Unica que no salia! ;Y el criado no iba tampoco por ella!

Manuel no pudo contenerse mas, y acercandose a una co-
legialilla de cinco o seis anos que se habia quedado rezagada
y paso cerca de €l, le pregunt6 con afectada indiferencia:

—Dime, nina: ¢y Soledad? :No ha venido hoy al colegio?

—No, senor... —respondio el gorgojo—. La han quitado...
jpor mala!

—iAh, viejo infame! —grit6 Manuel, volviéndose hacia el ca-
seréon con el puno cerrado, como amenazando derribar aque-
llas paredes y sepultar bajo sus escombros a don Elias.

Y se encontré cara a cara con don Trinidad Muley, que ha-
cia ya un rato estaba interpuesto estratégicamente entre su
atolondrado pupilo y la casa del usurero.

—iTienes razon! {Es un picaro, y por eso he venido yo a bus-
carte! —dijo el clérigo, cogiendo de un brazo a Manuel.

—iSenor cura! —exclamo éste con desesperacion—. ¢Por qué
no me dej6 usted morirme el dia que enterraron a mi padre?

—iMuchacho!, ¢qué dices? {Eso es una blasfemia! —con-
testo don Trinidad, estremeciéndose—. Anda... Vamonos de
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aqui... Tenemos que hablar. El dia esta bueno, y tomaremos
el sol en el Camino de las Huertas. Alli no hay nadie a estas
horas.

Manuel habia inclinado la cabeza sobre el pecho y caido en
una profunda meditacion.

—Vamos..., vamos... Sigueme... —continué diciendo el sa-
cerdote—. No te abatas de esa manera... Para todo hay reme-
dio en este mundo, maxime cuando se tienen sentimientos
cristianos... Yo te diré lo que hay que determinar en el presente
caso... {Conque anda, que aqui hace mucho frio!

El joven sigui6 a su protector sin levantar la cabeza, pen-
sando mas, indudablemente, en sus propios recursos y en los
atrevidos planes que formé6 aquel dia, que en lo que el cura
tuviera que decirle.

Llegados al proximo Camino de las Huertas, don Trinidad
Muley (de quien hemos olvidado decir que a los treinta y sie-
te anos de edad era ya excesivamente grueso) se par6 como
una nave que da fondo; quitose el enorme sombrero de canal,
se limpio el sudor con un gran panuelo de hierbas, tomé alien-
to dos o tres veces, y habl6 asi:

—Pues, senor: ¢para qué andar con circunloquios?... {Es me-
nester que olvides a Soledad! Su padre te aborrece con sus cin-
co sentidos, y no te la entregara nunca. «]No me lo nombres!...
jPrefiero verte muertal», le dijo ayer, en contestacion a tu sen-
sato mensaje; e inmediatamente mando al colegio por la silla
y demas efectos de la muchacha, haciendo decir a la maestra
«que Soledad era ya demasiado grande para aprender tonte-
rias»... Todo esto me lo acaba de contar, llorando, la sena Ma-
ria Josefa en una entrevista misteriosa, para la cual me cit6 ha-
ce una hora, y que hemos celebrado en casa de otro sacerdo-
te... jLa pobre mujer es una santa! Conque, jlo dicho! jEs me-
nester que me des palabra de honor y hasta que me jures no
volver a acordarte de Soledad!

Manuel seguia con la cabeza baja y aparentemente tranqui-
lo; y, cuando el cura hubo callado, le pregunt6 con lentitud y
precision:

—Digame usted: ¢y Soledad? :Qué ha respondido a su pa-
dre?
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—iVaya una salida!... {Nada!... ;Qué habia de responderle?

—Pero... ctha dado muestras de sentimiento?... ¢;Ha llora-
do?...

—Soledad es como tu... (Soledad no llora!l

—¢Y como sabe usted que no ha llorado en esta ocasion?

—iToma! Porque también se lo he preguntado yo a su ma-
dre... ¢Crees que, porque estoy vestido de cura, no entiendo
yo de estos negocios?

Manuel continué preguntando:

—¢Y qué dice la sena Maria Josefa? :Sigue creyendo que su
hija me quiere? ¢Espera que se sometera a la voluntad de su
padre?

—iMira, ninol... —respondi6 el cura muy amostazado—.
jAqui no hemos venido a hablar de Soledad, sino de ti! jA mi
no me mareas tu!

—:De modo que no quiere usted decirme la opinién de la
madre? —exclamo el joven con sentido acento.

—iNo, senor!... {De ningtin modo!

—iCorriente! :Qué le hemos de hacer? Usted es mi segun-
do padre..., y no hay mas que tener paciencia. ;Yo veré como
me las compongo!

—iMalo, malo, Manuel! Tt no me quieres... {Ya empiezas a
echar bravatas!... {Esa picara soberbia ha de ser tu perdiciéon
en este mundo!

—Se equivoca usted, senor cura. Yo quiero a usted... como
un hijo; pero jeso no impide que quiera también a Soledad
con toda mi almal!

—Pues jes menester que no la quieras, aunque revientes! jEs
menester que la olvides por completol!... {Te lo mando yo!...

—iImposible, don Trinidad, imposible! —contesté Manuel,
con un reposo y una dulzura que dieron a sus palabras mas
energia que si las hubiese dicho en el calor del entusiasmo—.
jAconsejarme que me desprenda de Soledad es pedirme toda
la sangre de mis venas; y, aun suponiendo que la derramaray
que pudiese criar otra, también seria suya a media vez que la
nueva sangre pasara por mi corazén! Padre, mi corazén per-
tenece a Soledad, como la piedra pertenece al suelo; que, por
muy alto o muy lejos que la tiren, siempre va a parar a él. Yo
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he pasado tres crueles anos en la sierra, lidiando por arran-
carme este carino, cuyas raices corren por todo mi cuerpo y
por toda mi alma...; yo le he expuesto en aquellas alturas al fu-
ror de los huracanes desencadenados, para ver si lo desarrai-
gaba de mis entranas, y so6lo he conseguido fortalecerlo masy
mas por consecuencia de la misma lucha. Digame usted aho-
ra qué camino me queda... ¢Morirme?... ;Matarme?... {Pues
no quiero, porque eso es alejarme de Soledad!

—Muchacho, jta eres el demonio! —respondi6 el cura—.
T hablas como esos libros prohibidos que llaman novelas, y
que, en buena hora lo diga, no han caido todavia en tus ma-
nos! Ylo peor del caso es que no sé qué contestarte... Por con-
siguiente, dime tu plan, pues de fijo tendras alguno...

—Yo? —replic6 Manuel con fanatica tranquilidad—. Yo no
sé lo que pasara el dia de manana, ni por déonde habra que
romper esta cadena que llevo liada al cuerpo... {De lo que es-
toy seguro es de que Soledad sera mia!

—Pero... ¢si no te quisierar...

—¢Se lo ha dicho a usted su madre?

—iDale, bola! Su madre no me ha dicho eso..., sino preci-
samente lo contrario... La pobre mujer sigue creyendo que su
hija se alegraria muy mucho de que el viejo transigiese conti-
go... Pero ¢si, lo que es un suponer..., te olvidase la mucha-
cha?...

—iNo me olvidara, senor cura!

—Bien...; pero ¢si don Elias se empenase el dia menos pen-
sado en casarla con otro?...

—iTampoco puede suceder eso!

—:Como que no? jFigurate que la solicitara algtn ricacho!...

—No la solicitara nadie. El evitarlo es cuidado mio.

—iManuel!

—iSenor cural

—Me dan miedo tu frialdad y tu confianza!

—iY con razon! {Hay veces que yo también me asusto de mi
mismo!

—:Qué piensas hacer?

—iSabelo Dios! Soledad me pertenece, y yo procuraré de-
fenderla... No le digo a usted mas.
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—Pero yo no podré consentir... Yo no consentiré nunca que
te dejes llevar de esa soberbia satanica que vas descubriendo...
iTenlo entendido desde hoy! Yo soy cristiano; yo soy sacerdo-
te... A mi me gustan los valientes, pero no los iracundos...; v,
por tanto...

—iComprendo! jComprendo!... Me arrojara usted de su ca-
sa... [Es natural, y yo tendré paciencia!

—iVete al demontre! ;Quién te habla de semejante cosa? Lo
que digo que no consentiré es que hagas nada contra la ley de
Dios..., ni creo que tu seas capaz de infringirla... Pero si tal ha-
ces, no obstante el esmero que he puesto en ensenartela, me
moriré de rabia de que no seas mi verdadero hijo... (jen cuyo
caso te abriria en canal!) y de vergtienza de haber criado casi
a mis pechos a semejante monstruo.

—Tranquilicese usted, mi buen padre... —respondié Ma-
nuel con aquella gravedad que no debia a los anos, sino a la
tristeza de su vida—. ;Yo no quiero mas que justicia secal...
Justicia para todos!... Defenderé mi derecho y lo haré respe-
tar por todo el mundo: protegeré la libertad de la pobre nina,
e impediré que su padre la sacrifique, como me ha sacrifica-
do a mi; y por estos sencillos medios, no lo dude usted, Sole-
dad sera mi esposa.

—Ta te entenderés..., y yo no te perderé de vista. La verdad
es que no hay que matar al sastre en una hora... {Os queda mu-
cho tiempol... TG mismo, aunque saliste bruscamente de la ni-
nez, hace seis anos, cuando se murié tu padre y te volviste un
somormujo, todavia no tienes edad de pensar en casorios. Y
en cuanto a la mozuela..., jya ves, catorce anos!... {Nada..., una
hierbecillal... {Un diablo que os lleve a los dos! {Jesus! jTengo
un hambre! ;Debe ser mas de la unal... {Todo esto sin contar,
mi querido hijo, con que don Elias pasa de los sesenta anos, y
se puede morir cuando Dios disponga!... {Sesenta y cinco tie-
ne, segiin mi cuental... Ademas, ha habido muchos padres (yo
recuerdo algunos) que primero han dicho que noy luego que
si... (Dios es grande y misericordioso: aprieta, pero no ahoga,
y en teniendo uno la conciencia tranquilal... {Diantre! jLa una
en el reloj de la catedral! Anda..., anda..., démonos prisa, que
hoy la sopa es de fideos y ya estara Polonia echando venablos...
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Chiquillo, ¢no me oyes? ;En qué piensas? ¢{Tendré yo que pe-
dirte el abrazo de paz? Pues jte lo pido! ¢Estas ya contento?
Manuel abrazo, en cuanto era posible, la respetable mole de
don Trinidad Muley, y no contest6 palabra alguna; pero en su
noble y hermosa frente se leian temerarias resoluciones.

IX
OPERACIONES ESTRATEGICAS

Desde aquel triste dia hasta la fecha del ruidoso lance que
obligé a Manuel a salir de la ciudad (para no regresar a ella
en el espacio de ocho anos, segiin indicamos en el libro pri-
mero de la presente historia), cumplié nuestro joven con
asombrosa firmeza de caracter el vasto programa que habia
concebido en el Camino de las Huertas, y cuyos pormenores
no creyo6 oportuno explicar al buen cura de Santa Maria; pro-
grama atrevidisimo y sumamente complicado (a lo que se vio
después), que contenia tres lineas paralelas de conducta: una
para consigo mismo, otra para con el publico y otra para con
don Elias y Soledad.

Respecto de si mismo, habia resuelto trabajar y ganar dine-
ro, no so6lo para dejar de ser gravoso a su protector, sino para
ir reuniendo un pedazo de pan que ofrecer algtin dia a su ado-
rada, seguro de que ella lo aceptaria gustosisima, dejando in-
mediatamente a don Elias y sus mal ganados millones por los
puros goces del amor y de la virtud, Gnicas bases firmes de la
felicidad, segin aquel imberbe heredero de don Quijote.

La sierra, tesoro que entonces no era de nadie, y del cual,
por ende, podian gozar todos a titulo de aprovechamiento co-
mun, fue también en esta ocasion ancho campo de la actividad
y gigantesco poderio del huérfano; pero no ya para fantasear
alli, corriendo inttiles peligros, o para gozar a sus anchas de
la libre vida de la naturaleza, sino para sacar abundantisimo
fruto de las providenciales lecciones que le diera su padre y
del propio conocimiento por €l adquirido acerca de los mis-
terios y riquezas de aquella maravillosa montana, que en otra
obra nuestra denominamos La Madre de Andalucia.
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Industrias alli olvidadas desde la expulsion de los moriscos,
o en desuso desde la muerte de don Carlos I1I, y no pocos pro-
vechos y explotaciones que hasta época recientisima no han
merecido la atencion de las gentes, sirvieron de objeto a la pas-
mosa inventiva y titanica laboriosidad de Manuel, el cual, sin
ayuda ajena, por no divulgar secretos que poseia €l solo, fue
juntamente herbolario, cazador con destino a la peleteria, ma-
derero de especies extranas y preciosas, colector de bichos ra-
ros, cantero de jaspes y de serpentina y lavador de oro.

Estas tres ultimas faenas, especialmente, le produjeron pin-
gtes utilidades. Hallase el oro en abundancia entre las arenas
de un rio nacido en aquellas alturas, y si tal riqueza no ha
bastado hasta ahora a convertir la comarca en una especie de
Pera, consiste en que la operacion de extraer y lavar dichas are-
nas es tan larga y penosa, que el hombre mas laborioso, de con-
diciones ordinarias, trabajando doce horas al dia, apenas ret-
ne el oro bastante para costear el pan que se come... Y por lo
que toca a los jaspes y a la serpentina, aunque se presentan a
flor de tierra en los altos barrancos rodeados de eternas nie-
ves, su arrastre es tan dificil y peligroso, que solo raras veces,
y para la decoracion de suntuosas iglesias, se habia acometido
el arduo empeno de utilizarlos... Pero ¢qué eran tales incon-
venientes tratandose de un hombre de los extraordinarios re-
cursos de Manuel? :Quién vio reunidas nunca tantas luces na-
turales, tanta fuerza fisica, tanta agilidad y tan inquebrantable
perseverancia? :Quién conocia como €l la sierra? ;:Quién es-
taba tan hecho a sus rigores, tan familiarizado con el laberin-
to de sus senderos, tan practico en el modo de trepar a sus
cumbres o de bajar a sus hondos precipicios? Desvio, pues, las
aguas de sus cauces, construy6 presas y balsas, condensé por
decantacion las hojuelas y pajitas de oro, como hoy se hace en
la California, y, por estos medios, hubo semana que recogio
mas de treinta adarmes del precioso metal... Y para conducir
rodando, sin que se quebrasen, hasta el pie de la sierra los jas-
pesy laserpentina, forr6 de grandes hierbas y de bien trabado
ramaje sus pesadas moles, y las deslizo, a riesgo de morir, por
las chorreras de las nieves derretidas (sin reparar en si eran
mas o menos practicables), precipitandose €l detras de cada
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uno de aquellos artificiales aludes cuando el ingente envolto-
rio caia dando tumbos de roca en roca, por haberse converti-
do el lecho de torrente en escalones de catarata.

En fin: para el resto de sus mencionadas industrias; para
coger las hierbas medicinales mas codiciadas o los animali-
llos raros de especies hiperboéreas, cuya piel se paga a altisi-
mos precios; para enriquecerse con todo lo que produce
aquella privilegiada region (donde simultaneamente reinan
las cuatro estaciones, segin la altura barométrica, y lo mis-
mo se da el liquen blanco que el anil, el abeto que la cana
de azucar, el ajenjo que el café, el castano que el chirimoyo),
tuvo también que arrastrar fatigas increibles; tuvo que per-
noctar en los eternos hielos; tuvo que bajar a pavorosas la-
gunas, jamas visitadas; tuvo que escalar inexplorados picos;
tuvo que ser un verdadero Hércules...

Recogida la cosecha de los cuatro primeros dias de la se-
mana, Manuel se encaminaba los viernes a tal o cual puerte-
cillo de la vecina costa, y alli vendia todo lo que le era dable
transportar por si mismo, y contrataba la conduccion de las
maderas, de la serpentina y de los jaspes que habia dejado reu-
nidos en terreno relativamente bajo y accesible; con lo que el
sabado estaba de regreso en su ciudad natal llevando en el
bolsillo un buen punado de dinero, que dividia en tres por-
ciones iguales: una para Polonia, a fin de que atendiese a ves-
tirlo con gran lujo, aunque sin salir del estilo plebeyo; otra, que
entregaba a don Trinidad, para que le mantuviese y aumenta-
se el culto de la imagen del Nino de la Bola, y la tercera, que
el joven conservaba para ir formando su tesoro particular, o
sea su segundo tesoro, puesto que el digno sacerdote iba guar-
dando integras, como en depésito y sin decirlo, todas las can-
tidades que recibia de Manuel, sin perjuicio de aumentar a su
propia costa el culto del Nino Jesus, por cuenta del alma de su
pupilo.

De vuelta en la ciudad, donde permanecia hasta el lunes por
la manana, vestiase elegantisimamente, y se dedicaba a ejecu-
tar la parte de sus proyectos relativa al publico. Reduciase ésta
a lo que llamaba donosamente hacer justicia, y tenia por obje-
to irse captando poco a poco, ademas de la lastima y el carino
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con que siempre le honraron sus conciudadanos, su estima-
cion, su respeto, su obediencia, su temor... (en el sentido sa-
ludable de la palabra), hasta llegar a ser, como fue muy pron-
to, el amo, el rey, el dictador de la ciudad.

La justicia sirvio, en efecto, de unico resorte al hijo de don
Rodrigo Venegas para lograr tan alta magistratura de hecho...
Queremos decir que durante tres anos dedico aquellos dos
dias de la semana a destronar matones, a reprimir déspotas, a
defender a los débiles contra los fuertes, cuando la razéon es-
taba de parte de la debilidad; a sostener el imperio de la ley,
en los casos no justiciables por los encargados de aplicarla, y
a corregir todo abuso, toda iniquidad, toda tropelia que tra-
jese indignados a los hombres de bien. Buscé en sus respecti-
vos barrios, y en medio de su corte de vencidos, a los valientes
y perdonavidas mas famosos de la ciudad, y les echo en cara
sus desmanes y desafueros, diciéndoles que estaba dispuesto a
no consentirlos... Observose que, al proceder asi, iba, como
siempre, sin armas, y alguno quiso abusar de ello y acometer-
le punal en mano... Pero ¢de qué sirve el punal a quien tiene
encima al leén? Ni ¢qué importa al leén un poco de hierro en
la mano de un hombre? Rapido como la luz, Manuel cay6 so-
bre el atrevido; tirole en tierra al solo impulso de su violento
salto; cogiole el brazo asesino con las tenazas de sus dedos, y
se lo rompio como si fuera débil cana. Revolviose luego con-
tra los demas...; pero encontrose con que todos eran ya sus va-
sallos y le aplaudian, mientras que llenaban de injurias al ma-
ton caido...

Casi ninguna otra prueba material tuvo que hacer el osado
mancebo para que se le sometiesen todos los barateros de la
poblacion. Dondequiera que habia rina o tumulto y él se pre-
sentaba, era juez y arbitro del conflicto. Una mirada de sus
ojos, o media palabra de sus labios, bastaba para que se mar-
chasen tranquilos los cobardes, y llenos de miedo los valien-
tes. Y como ademas en muchas ocasiones transigia pleitos o
remediaba danos a costa de su bolsillo; como casi igualaba a
don Trinidad Muley en la abnegacion con que socorria al ne-
cesitado y compartia sus riesgos y dolores; como ya habia sal-
vado la vida a mas de una persona, luchando, ora con el in-
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cendio, ora con la epidemia, ora con la inundacioén, resulta-
ba que su predominio, lejos de humillar, era grato y parecia
justo, a tal extremo que el vasallaje se convirtié en adoracion
y reverencia.

Diferentes causas de indole muy distinta contribuian tam-
bién a ello... ;Co6mo no? Su noble cuna, el recuerdo de su he-
roico padre, sus desgracias, su excéntrica vida, su identificacion
con el Nino de la Bola, sus pocas palabras y precoz austeridad,
su grave cortesia con los buenos, su hermosura, su elegancia,
la buena sombra que le prestaba un padrino tan popular co-
mo don Trinidad Muley, el no conocérsele vicio alguno, la mis-
ma idea de que Soledad le amaba, y, en fin, hasta el presenti-
miento de que algin dia castigase a Caifds, desagraviando a tan-
tas y tantas victimas de su insaciable sed de oro..., eran parte
a sublimarlo a los ojos del pueblo y a convertirlo en uno de
aquellos héroes que luego salen en romances y relaciones.

Y, a la verdad, aquel adolescente medio salvaje tenia mucho
de legendario y superior, aun en el orden moral y metafisico.
El alma heroica que heredo de su padre, si bien abandonada
a si misma por falta de educacion literaria, habia sido puli-
mentada por el dolor, por la soledad, por el estudio reflexivo
de la naturaleza y por la ardiente devocion que fue resultado
de la especie de éxtasis en que pas6 tres anos consecutivos.
iSiempre meditando y callando en aquellos dos templos (la
iglesia y la sierra), ya entregado a su dolor de huérfano, ya a
su odio al verdugo de su casa, ya al amor de Soledad, ya a la
pugna de estos tres afectos, habia llegado a adquirir gran co-
nocimiento de las fuerzas de su espiritu; por lo cual no era ex-
trano que, aun siendo tan joven, se sobrepusiese al espiritu de
los demas! Pasabale lo que a Jacob después de su lucha con el
angel.

Finalmente, hasta en el orden material, cipole a Manuel la
gloria, a la edad de diecinueve anos, de acometer y realizar una
gigante empresa, que lo acredit6 e idealiz6 mas que todas las
anteriores en el supersticioso concepto del vulgo. Acontecio
(y con esta anécdota daremos punto por ahora al intermina-
ble relato de las hazanas del hijo de don Rodrigo Venegas) que
en el crudisimo invierno de 1831 a 1832 corriose hasta los
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abrigados barrancos del sur de aquella sierra un enorme oso,
procedente de las montanas de Asturias, acosado por el ham-
bre, o sea huyendo de las copiosisimas nieves que cubrian por
entero las otras sierras de la Peninsula. Horribles estragos co-
menzo a hacer el animal en los rebanos y aun en las personas,
bajando a la llanura a atacar a los caminantes cuando no ha-
llaba presa en los rediles, y pregonada fue su piel en una res-
petable suma por todos los Ayuntamientos de la comarca; pe-
ro cuantas partidas salieron a cazarlo volvieron escarmentadas
a sus hogares, o muy ufanas y satisfechas... de no haber sido
cazadas por €l. Asi las cosas, y cuando nadie se atrevia a salir
de poblado, no ya en busca del oso, sino a los asuntos mas pre-
cisos, amaneci6é un dia la fiera cosida a punaladas en medio
de la plaza de la ciudad.

Indudablemente, a juzgar por las huellas de todo el cami-
no, el cadaver habia sido llevado a rastras desde la sierra; pe-
ro no se sabia quién era el autor de tal hazana, ni nadie se pre-
sento6 a reclamar el anunciado premio...

—iManuel Venegas ha sido! ;S6lo él tiene enjundias para es-
tas cosas! —exclamo, sin embargo, la voz popular.

Y, en efecto, pronto se supo que el llamado Niio de la Bola
habia llegado aquella misma noche, todo cubierto de sangre,
a casa de don Trinidad Muley, y que Luis el barbero le estaba
curando tres grandes heridas que tenia en los hombros y en
la espalda.

A duras penas hizose el joven confesar que €l habia matado
al oso y referir la espantosa lucha a brazo partido que se vio
obligado a mantener para ello (todo por su mania de enton-
ces de no usar armas de fuego, que calificaba de alevosas); pe-
ro, en cambio, fue enteramente imposible hacerle recibir el
mencionado premio.

—Se lo regalo —dijo Manuel— a Nuestra Senora de la... So-
ledad, a quien encomendé mi vida y mi alma en el momento
de mayor peligro. jCompresele un manto nuevo y hagasele
una funcién de primera clase!

Facil es graduar el entusiasmo que estos hechos produci-
rian en el puablico. La ciudad entera visit6 al herido durante
las cinco semanas que tardo en curarse, no sin que se trajese
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a colacion en cada visita la gloriosa muerte de don Rodrigo Ve-
negas, cuyas heroicidades tenian tan digno continuador en su
bizarro hijo. Y cuando éste sali6 a la calle, y se encamin6 a la
iglesia de San Antonio, a dar gracias a la Virgen de la... Sole-
dad, no fueron saludos, sino aplausos y aclamaciones, los que
recibi6 de todos los vecinos.

¢Y Caifas? ¢Y su hija? ;Qué dirian a todo esto? ¢A como es-
taban de odio y temores el uno, y de amor y esperanzas la otra,
en vista del fabuloso crecimiento de aquella figura, que les im-
portaba mas que a nadie? Nada se sabia en el asunto, pues ni
el padre ni la hija eran aficionados a revelar sus emociones, ni
la sena Maria Josefa habia vuelto a parecer por casa de don Tri-
nidad. Diremos, pues, inicamente por ahora, cudl era la linea
de conducta de Manuel para con ellos (tercera parte del progra-
ma que por tan alto modo estaba cumpliendo nuestro ena-
morado).

En el transcurso de los tres anos que durd este periodo de
su vida, Manuel vio todos los domingos a Soledad durante una
hora, bastandole para ello plantarse enfrente de su casa al
amanecer y esperar alli a que saliese a misa con su madre. Era
ésta muy religiosa, e incapaz, por ende, de tolerar que su hija
dejase de cumplir el precepto, por manera que no hubo mas ar-
bitrio que arrostrar todas las consecuencias de aquel nuevo ase-
dio del joven, fuese cualquiera la oposicion que el sitiado don
Elias quisiera hacer a tan peligrosa salida de la Plaza.—jNo hay
tirano doméstico con fuerza bastante para impedir que su mu-
jer y su hija cumplan los deberes religiosos que les impone su
conciencia, y, ademas, el prestamista, aunque no practicara (por
horror a poner los pies en la calle), era catolico, apostolico, ro-
mano, o queria parecerlo.

Afortunadamente, en el programa de Manuel no entraba
entonces hostilizar de manera alguna a don Elias, ni dar nin-
gltn paso directo con relaciéon a Soledad. Limitabase, pues, a
esperarla, a verla pasar, a seguirla de lejos, a situarse en la
iglesia de modo que pudiera estar mirandola a su sabor, a
aguardarla después en la puerta y a darle nueva escolta hasta
que la dejaba encerrada en el palacio. Ni mas ni menos ha-
cia; pero esto, combinado con la imponente conducta que se-



LIBRO SEGUNDO. ANTECEDENTES 71

guia respecto del publico, bastaba a su atrevido proposito,
que era formar el vacio alrededor de la hija del usurero, aco-
tarla para si, declararla suya, estorbar que nadie la preten-
diese, poner entre ella y el mundo el temido poder de su co-
razon y de su brazo.

La madre y la hija pasaban junto a €l graves y tristes; sin
mirarlo nunca (pues tal debia de ser su consigna), pero vién-
dolo siempre... Las mujeres no dejan de ver jamas lo que les
importa... Ni Manuel se condolia de que no le mirasen ni
saludaran: deciase su alma leal que aquella tristeza era una es-
pecie de saludo: figurabase las terribles 6rdenes que habrian
recibido del usurero, con quien llevaba cuenta aparte, y las
compadecia profundamente, lejos de tenerles rencor... jEsta-
ba tan seguro del afecto y simpatia de ellas! Anadase a esto...
que Manuel creia haber sorprendido algunas veces a Soledad
mirandole de reojo...

La interesante joven habia ido creciendo en gracias y her-
mosura, y al terminar aquellos tres anos era una mujer tan ex-
quisita y bella, de aire tan misterioso y poético, de talle tan fi-
no, esbelto y seductor, con unos ojos negros tan melancoélicos
y tan sombreados por largas y sedosas pestanas, con una pali-
dez tan interesante, con unas manos tan blancas y tan lindas,
con tal senorio en toda su persona y tal seriedad en su lujoso
vestir, que la imaginacion popular comenz6 a inventarle dic-
tados y calificativos laudatorios, y, después de haberle llamado
la Nivia de plata, 1a Perla judia, 1a Perla robada, €l Terron de azu-
cary otras cosas por el estilo, le puso el nombre de la Dolorosa,
que era el que mejor le cuadraba, y con el que se quedo defi-
nitivamente, segiin hemos visto en otro lugar. Parecia, en efec-
to, una imagen de la Virgen de los Dolores; s6lo que su triste-
za no rayaba en afliccion, y tenia mas de altiva que de dulce...
Pero los trajes negros, las tocas blancas y los adornos de oro 'y
pedreria de que siempre iba recargada contribuian, en cam-
bio, a justificar aquel peregrino sobrenombre.

Digamos ademas que la popularidad de Manuel se refleja-
ba en la que era senora de su corazon, y que todos la veian con
tanto respeto y benevolencia como odio y mala voluntad pro-
fesaban a su padre. Ni ¢qué sabemos? {Es tan especiosa a ve-
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ces la conciencia del vulgo para transigir con sus propias fla-
quezas e idolatrias! Los millones peor adquiridos acaban por
fascinarlo y obtener su pleito homenaje cuando ya no se ve po-
sibilidad de privar de ellos al que los posee. De aqui el que
prescriba la oficiosa accion publica (o sea la accion del escan-
dalo) contra las riquezas ilegitimas largo tiempo gozadas, co-
mo prescriben al cabo de ciertos anos algunas acciones ofi-
ciales o legales, por muy fundadas que sean. «Poseer (dice un
axioma juridico) es una de tantas formas de adquirir..». Y hay
que tener presente que don Elias llevaba ya nueve anos de
quieta y pacifica posesion del caudal de los Venegas, y doble y
triple tiempo de ser dueno de otros millones... Debia, pues, de
estar proximo el dia del indulto de la opinién general, y, en-
tretanto, no pesaba su anatema sobre la inocente nina, en
quien ya se reconocia, por lo visto, la indemnidad de los se-
gundos poseedores; como tampoco habia pesado nunca sobre la
sena Maria Josefa, en la cual se apresur6 la cauta plebe a re-
conocer otro titulo a su consideracion, a fin de tener abierta
alguna entrada moral en casa del millonario: el titulo de exce-
lente y compasiva mujer, muy apesarada de las crueldades de su ma-
rido; cosa que, por otra parte, era cierta. En resumen: ya fue-
se por estas razones, ya por deferencia al benemérito Manuel,
ya por su propia gentileza y hermosura, o por todos estos mo-
tivos juntos, Soledad gozaba del aprecio, de la aficién, de la
simpatia del vecindario, si exceptuamos algunas hembras de
su clase y edad, que la envidiaban particularisimamente el ro-
mantico amor del gallardo hijo de don Rodrigo Venegas, so-
bre todo cuando comenz6 a tener dinero, vistiéo con lujo y
compro caballo.

Nuestro joven no cesaba de mirar a la gentil doncella con
una ingenuidad y una valentia mas propias del estado salvaje
que del civilizado, desde que la veia salir del antiguo caseréon
hasta que la dejaba en él, y muy especialmente durante la mi-
sa, cual si creyera que su devocion a la llamada Dolorosa le exi-
mia de atender al incruento Sacrificio. Soledad, en cambio, no
quitaba los ojos del altar, arrodillada continuamente desde el
principio hasta el fin de la santa ceremonia, rezando sin inte-
rrupcion, a juzgar por el leve movimiento de sus labios de se-
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rafin y a las muchas cuentas que pasaba del rosario... Pero
¢quién sabe donde estaria su alma? Al enamorado mozo le de-
cia el corazon que aquel angel estaba pidiendo al cielo el triun-
fo de su mutuo carino...; mas nosotros no tenemos datos sufi-
cientes para negar ni afirmar semejante cosa, ni tan siquiera
pararesponder de que la joven rezase verdaderamente... ;Aca-
so no hay personas dotadas del don especial de no ver lo que
miran y de ver lo que no estan mirando? Pues ¢quién nos di-
ce que Soledad no era una de ellas, y que, mientras clavaba
aparentemente los ojos en el altar, no contemplaba la gallar-
da figura de Manuel Venegas?

Repetimos que todo lo creemos posible... Ello es que el in-
teresado (hombre de instintos muy seguros) salia siempre de
la iglesia loco de felicidad, acariciando risuenas esperanzas...

Conque vayamos derechos al asunto, o sea a decir como se
preparo y realizo el mencionado lance que puso término a es-
te periodo de la vida de nuestro héroe.

X
EL EMPLAZAMIENTO

Cuando el reflexivo y cauteloso don Elias lleg6 a penetrar-
se de que Soledad, la tinica persona a quien habia amado y
favorecido desinteresadamente, podia servirle de escudo y de-
fensa contra la ira de Manuel y contra la indignacién o la mo-
fa del pueblo (que tal es siempre —observaron a este proposito
los moralistas— el fruto de las buenas acciones); cuando se con-
vencio, digo, de cuanto la queria y veneraba el joven Venegas
y de cuanto la admiraba y respetaba el pablico, hizo una com-
pleta revolucion en su vida y costumbres.

Comenz6 el viejo por aventurarse a ir a misa, cosa que de-
seaba hacia mucho tiempo, para librarse de la fea nota de ju-
dio, rabote, herejey otras lindezas que le aplicaba el vulgo; pro-
pasose luego a salir al campo, segiin lo requeria su salud, a jui-
cio del médico de la casa, y acab6, finalmente, por asistir a los
paseos publicos y a las fiestas populares, como cualquier hijo
de vecino..., o poco menos. Todo ello (bueno es hacerlo cons-
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tar) aprovechando la temporada que Manuel estuvo herido
por consecuencia de su lucha con el oso...

También debemos anadir que en aquellas salidas lo acom-
panaba constantemente Soledad, y nunca la sena Maria Jose-
fa, a quien el millonario seguia mostrando tanta esquivez y
desprecio como adoracién fanatica a la hija de que le era deu-
dor. «<Hay hombres que son asi, y que con dificultad la hacen
limpia, aun tratandose de sus mas sagrados afectos», solia ex-
clamar con este motivo la licurga hermana del ama de go-
bierno de don Trinidad Muley. A misa iban a la catedral, co-
mo templo mas respetable o respetado que los otros... Para ir
a paseo, habia habilitado el prestamista un viejisimo coche o
carroza de los Venegas, que encontro en la lenera del antiguo
palacio... Y, cuando habia procesion o castillo de fuego que ver,
nunca faltaba un balcén de tal o cual deudor moroso, cuyo do-
micilio tuviese puerta falsa o alguna solitaria calleja, por don-
de entrar con el debido recato.

Era, pues, siempre dramatica, por lo inesperada y repenti-
na, la aparicion de don Elias y de Soledad en la ventana o bal-
con que caia a la plaza o calle donde se preparaba la fiesta y
hervia el concurso... {La Dolorosa! {La Dolorosa!... (oiase decir
por todos lados). jQué hermosa estal jQué bien vestida viene!
jQué perlas trae! jLleva un caudal encimal... —Y s6lo al cabo
de algan tiempo fijabase la atencion en don Elias Pérez (ya no
era moda decirle Caifds), a quien unos hallaban mucho mas
viejo que antes, otros perfectamente conservado, algunos me-
jor vestido y menos antipatico que en 1823, y todos merece-
dor del perdoén y olvido después de tantos anos de encierro—.
«Si delinqui6 (parecia decir la actitud del coro), jbien ha ex-
piado su crimen! jDispensémosle, al menos, la acogida indul-
gente que no niega nadie a los que han cumplido su conde-
na! ;En medio de todo, don Rodrigo era un despilfarrado que
de una u otra suerte habria muerto en el hospital, y, en cuan-
to al Nino de la Bola, ya veis que tampoco ha nacido para mi-
nistro de Hacienda! jNo bien ha reunido un poco dinero, ha
comprado caballo!... Los ricos nacen, y los pobres se hacen!».

La primera vez que nuestro héroe vio clara y distintamente
al padre de su amada fue aquel dia que sali6 a dar gracias a la
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Virgen de la Soledad después de su convalecencia. Huyendo
de las demostraciones de entusiasmo que lo abrumaban en la
calle y de las visitas que seguian inundando su casa, se enca-
mino a pie a un cortijo proximo, que habia sido de su padre,
donde existia una fuente muy provechosa para los que nece-
sitaban recobrar fuerzas..., y alli encontr6, enteramente solo,
de pie junto al manantial, y sumido en profunda meditacion,
a un anciano de elevada estatura, cuyo grave y austero rostro
y fria y penetrante mirada recordé haber visto hacia anos, al
través de un vidrio, en un balcon de la antigua vivienda de los
Venegas...

—iEl padre de Soledad! —pens6 el joven, retrocediendo un
paso.

Don Elias alz6 los ojos al propio tiempo; vio y reconocio6 a
Manuel, y se puso mas amarillo que la cera; pero no hizo mo-
vimiento alguno que demostrase la indole de aquella emo-
cion.

Manuel volvi6é a andar el paso que habia desandado, y co-
menz6 a medir al viejo de pies a cabeza y de un lado a otro,
con aquella franca y valerosa mirada que le era habitual, s6lo
comparable a la del toro que descubre en la dehesa a un im-
portuno y no sabe si arremeterle o perdonarlo...

El altivo viejo sigui6 inmo6vil, mirando aparentemente hacia
otra parte, pero sin perder de vista al bravo mancebo, cuyos
ojos comenzaban a despedir cierta rojiza lumbre...

En tal situacion, de todo punto insostenible, oyose en el ve-
cino olivar una dulcisima voz de mujer, que gritaba alegre-
mente:

—iPapal! :Donde te has metido?

—iEllal —pens6 Manuel, temblando como un azogado y re-
trocediendo de nuevo, no ya un paso solo, sino otros muchos,
bien que con perezosa lentitud...

El anciano no respondi6 a su hija, ni se movi6é de su pues-
to... Pero cuando vio desaparecer (siempre andando hacia
atras) al famoso Nivio de la Bola, sonrio de una manera indefi-
nible, y se dirigio6 al sitio donde habia sonado la voz magica, y
esta vez providencial, de la que era reina y senora de aquellas
dos almas enemigas.
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Manuel se apost6 en el camino para ver pasar a la joven a
su regreso, y quién sabe si para seguirla, como de costumbre,
pesarale o no le pesara al despoético anciano; pero el pobre no
contaba con la remozada carroza de sus abuelos, que cruzo a
escape entre nubes de polvo, no dejandole columbrar ni la mas
leve sombra del dulce objeto de sus ansias...

A nadie cupo después duda de que una escena tan insigni-
ficante, al parecer, y tan significativa en el fondo, contribuyo
en gran parte a que don Elias y el joven Venegas cometiesen
al cabo de algunas semanas las graves imprudencias que abrie-
ron entre ellos un nuevo abismo... Y fue que desde aquel en-
cuentro, en que no hubo colisién ni agravio alguno, ambos de-
jaron de considerarse tan extranos y terribles el uno para el
otro como en realidad seguian siéndolo; ambos se acostum-
braron a verse sin gran sobresalto en la calle o en la catedral,
y ambos llegaron, por consecuencia, a chocar de frente el dia
menos pensado, en las peores circunstancias que pudo exco-
gitar el infierno para hacerlos de todo punto incompatibles...

El caso fue el siguiente:

En abril de aquel mismo ano, cuando Manuel tenia dieci-
nueve, Soledad diecisiete y medio, don Elias sesenta y ocho, la
sena Maria Josefa cincuenta y seis, don Trinidad cuarenta, su
ama de llaves cincuenta y nueve, y sesenta y tres la hermana
del ama, obtuvo al fin la Dolorosa de su reanimado padre que
la llevara a ver las funciones que por entonces celebraba anual-
mente, en la parroquia de Santa Maria de la Cabeza, la muy
antigua Hermandad del Nino de la Bola.

Consistian (y siguen consistiendo) estas funciones en una
misa con Senor manifiesto, sermo6n y comunion general el do-
mingo por la manana; solemnisima procesion por todo el ba-
rrio aquella misma tarde, y baile de rifa a la tarde siguiente, y
en todas ellas solia representar, hacia tres anos, mucho papel
el hijo de don Rodrigo Venegas, como individuo de la cofra-
dia y amigo particular y dos veces tocayo del Nino Jests. Ex-
tranose, pues, generalmente aquel ano que Manuel, aunque
se hallaba en la ciudad y nunca desperdiciaba medio de ver a
la Dolorosa, no asistiese ni a la misa ni a la procesion, donde
hubiera admirado, como todo el mundo, la hermosura, lujo y
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donaire de la hija del prestamista, la cual estren6 aquel dia dos
trajes, hechos en la capital por la modista de las condesas y
marquesas, a cual mas rico, elegante y vistoso...

Lleg6 asi la tarde de la rifa, o del baile de rifa, que enton-
ces, como ahora, se celebraba en las afueras del pueblo, en una
especie de arrabal de cuevas abiertas a pico sobre un anfitea-
tro de cerros de compacta arcilla, donde vive la gente mas po-
bre de la poblacion. Alli, las madres de las criadas que sirven
en el casco de la ciudad colocan delante de su respectivo tu-
gurio todas las sillas que poseen, a fin de que las ocupen los
amos de sus hijas, convidados previamente a aquella fiesta,
donde las senoras estiman mucho un buen sitio en que reunir
tertulia al aire libre, lucir sus atavios, ver la rifa y el baile, y has-
ta arrostrar las mas encopetadas el deseado compromiso de
bailar un poco, cual si fuesen humildes mozuelas de la clase
baja.

Porque es de advertir (y nos urge decirlo bajo promesa de
no anadir ni quitar nada a la estricta verdad de cosas que to-
davia suceden en aquella y otras comarcas de la peninsula es-
panola) que, en tales bailes, celebrados enfrente de un altar
portatil, donde se ve la efigie del festejado santo, Virgen o Se-
nor, tiene el publico facultad amplisima de pedir y rifar, por
medio de puja o subasta, asi el que Fulana baile o no baile con
Mengano, como el que éste no abrace, o abrace de nuevo, a
aquella con quien acaba de bailar..., dado que lo que alli se bai-
la y se ha bailado siempre es el fandango puro y neto, danza
que termina de obligacion, como ya sabréis, con un inexcusa-
ble abrazo de cada pareja... Los que no quieren que se reali-
ce lo que otro desea y paga, tienen que dar mayor cantidad de
dinero al necesitado santo, y de esta suerte, que bien merece
tal nombre, se retinen crecidos fondos para el culto de la ve-
nerada imagen... jVeinticinco ducados le cost6 una vez a cier-
to corregidor el que su esposa no bailase con el pregonero!

La mencionada tarde habian comenzado ya la rifa y la dan-
za, con tanta mas animacion y jubilo, cuanto que la Dolorosa
asistia por primera vez a la fiesta y ocupaba asiento preferen-
te delante de la cueva en que el mayordomo de la Herman-
dad y el cura de la parroquia (don Trinidad Muley) habian
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plantado los reales de la presidencia, o sea el altar del Nino de
la Bola. También contribuiria acaso al general contento la cir-
cunstancia de no haberse presentado tampoco en esta funcion
el temido personaje humano del mismo sobrenombre, a cuya
ausencia iban acostumbrandose ya todos, no sin cierta recon-
dita satisfaccion de algunos, pues asi les era mas facil mirar a
sus anchas, y hasta dirigir alguna flor, a la hermosa hija del mi-
llonario, o conversar con éste acerca de cosas intimas y des-
graciadamente reales de un picaro mundo donde la falta de
dinero obliga muchas veces a los hombres a esconderse de si
mismos, aunque solo sea durante pocas horas, para tener lue-
go que andar toda la vida cuestionando con su propia con-
ciencia, como con una implacable esposa a quien se ha hecho
alguna mala pasada... Ello es que don Elias Pérez encontraba-
se alli tan regocijado como todo el mundo, muy atendido y
bien tratado por los circunstantes, cruzando algunas palabras
con ellos y hasta riéndose contra su costumbre, cual si al po-
bre viejo le alegrase el alma aquel tardio rayo de popularidad
refleja que doraba el ocaso de su vida en el invierno precursor
de su muerte. jCuanto, cuanto le debia a Ia hija de su corazéon!
;Y con qué embeleso se volvia hacia ella y la contemplaba, di-
ciéndole al oido a cada instante: «;Qué miras? ¢ Te gusta aquel
aderezo? (Te agrada aquel vestido? ;Quieres que te compre
otro igual?...»!

Pronto se nubl6 en la frente del anciano aquella vaga luz de
gloria, para no volver a brillar nunca...

—iManuel Venegas viene!... ;Ya esta ahi el Ninio de la Bola!...
—oyose murmurar entre la muchedumbre.

Yun ligubre presentimiento enlut6 algunas almas, mientras
que otras experimentaron no sé qué gratuita y poco envidia-
ble complacencia.

Manuel llegaba efectivamente por la parte de la ciudad, sin
que fuera posible confundir con otra su gallarda y apuesta fi-
gura, y no tard6 en penetrar en lo mas apinado del concurso,
con aire ni soberbio ni humilde, aparentando no advertir la
sensacion que producia, y respondiendo con leves movimien-
tos de cabeza o brevisimas frases a las muchas personas que lo
saludaban. Asi avanzo6 hasta la mesa que servia de altar al Ni-
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no de la Bola, a quien beso los pies; dirigiose luego a don Tri-
nidad Muley y le bes6 la mano, y enseguida clavé los ojos en
el semblante de Soledad, con la inocente y clara osadia que
acostumbraba, como quien mira lo que es suyo; como si la jo-
ven fuese su esposa, su hermana o su hija.

Don Elias se habia puesto verde; pero no pestane6 siquiera,
y sigui6 hablando con un labrador que hacia minutos le dirigia
la palabra sombrero en mano, el cual (dicho sea con perdon)
se cubri6 apresuradamente al ver llegar a Manuel Venegas.

Soledad, en quien todos tenian clavada la vista, permanecio
mucho mas impasible que el viejo, pues ni aun el color llego
a alterarsele, y, a fin de no cruzar su mirada con la del im-
prudente mancebo ni con las del inconsiderado gentio, fijo los
ojos en la imagen del Nino Jests, no simulando ciertamente
una devocién extemporanea, sino estar como distraida...

A cualquier hombre de mundo y conocedor del corazén hu-
mano le habrian causado miedo el abismo de negacionesy la
feroz voluntad que no podia menos de haber en el fondo de
aquella indiferencia o de aquel disimulo que no dejaba asomar
ningun indicio de emocién a los celestiales ojos de la nina,
cuando la tragedia tendia su cetro de serpiente sobre ellay so-
bre su padre... Pero Manuel la amaba asi; la amaba como quie-
ra que fuese; tenia la intuicioén, la fe, la evidencia de que aquel
alma insondable era suya, y, en cuanto al coro, mas artista siem-
pre que verdaderamente sensible, se contentaba con admirar
la encantadora actitud, propia de un angel, de la imperturba-
ble Dolorosa, sin descender a otra clase de estudios.

En tal situacion, y cuando el publico comenzaba ya a mos-
trar impaciencia porque no surgia ningin conflicto de qué
asustarse, Manuel se volvi6 tranquilamente hacia la comision
que presidia la rifa, y con voz clara y entera, que alter6 todos
los corazones, dijo senalando a Soledad:

—iCien reales por bailar con aquella senora!

La llamada serniora fingié no haberle oido; pero don Elias se
puso en pie, rojo de furia, y contesté inmediatamente:

—iMil reales porque no baile con él!

Un recio murmullo, semejante a un trueno de tormenta
proxima, cundi6 por todo el anfiteatro, y las gentes que esta-
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ban mas lejos se acercaron a presenciar aquella aterradora su-
basta.

Soledad dej6 de mirar al Nino Jesus, y, bajando los ojos al
suelo, tir6 a su padre de la levita, como para que se sentase y
no siguiera el altercado.

Manuel habia ya respondido.

—iCien duros por bailar con ellal

Y se deslio la faja, de cuya punta sac6 un punado de mone-
das de oro.

El publico lanz6 un rugido de aprobacion.

El avaro vacil6 un momento... Notaronlo todos, y comenza-
ron a mirarse y a sonreir maliciosamente.

—iCiento diez porque no baile! —exclamé al fin el pobre
don Elias.

—iAprieta, Manuel, que yo te ayudo! —exclamaron algunos
mozos de medio pelo.

—ijAprieta, hijo, y cuenta con mi paga de este mes! —ana-
di6 un capitan retirado, cubierto de canas—. {Yo me bati en
Talavera al lado de tu padre!

Manuel sonrié tranquilamente, y repuso, sacando otro pu-
nado de oro:

—iQuinientos duros porque baile conmigo!

—iBien! ;Bien! —grit6 casi todo el concurso.

Y hasta se oyeron palmadas y vivas al Nisio de la Bola.

Soledad, que habia conseguido sentar a su padre a fuerza
de tirones (tanto mas eficaces cuanto mas altas eran las pujas
de Manuel), se puso en pie al oir la Gltima proposicion, y co-
menzo6 a anudarse a la espalda las puntas de la cruzada man-
tilla, como determinandose a bailar.

El riojano quiso contenerla...; pero mil voces se alzaron a un
tiempo mismo, diciéndole en variedad de tonos:

—iEso se impide con dinero!

—iLa cofradia no puede perjudicarse!

—iEl Nino Jesis no debe perder los diez mil reales que se
le han ofrecido!

—iO usted puja, o la Dolorosa baila con Manuel Venegas!

—iSaque usted sus millones, don Elias! ¢Para cuando los
guarda usted?
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—iAqui de los rumbosos, senor Caifas!

El usurero tenia sudores de muerte; pero al cabo de espan-
tosa batalla, pudo mas el odio que la avaricia, y, levantandose
indignado, exclamo6 con rabioso acento:

—iBasta ya de bromas! jAcabemos de una vez! {Dos mil du-
ros porque no baile mi hija! Soledad, vamonos a casa... Senor
mayordomo, puede usted venir a cobrar inmediatamente.

Aquella violentisima puja era la punalada del cobarde, jse-
gura, mortal, sin salvacion posible! Manuel no tenia tanto di-
nero ahorrado!

Conociolo el huérfano y se qued6é como estipido...

—iDé¢jalo, hombre!... (Déjalol..., jque en el infierno las pa-
gara todas juntas!

—Manuel, no insistas, que el viejo quiere pillarte una pro-
posicion que no puedas pagar...

—Vente, Manuel, que la muchacha queria bailar contigo, y
lo demas no debe importarte tanto...

Tales cosas comenzaron a decir al corrido mancebo los mis-
mos que se habian declarado sus fiadores...

Sélo el capitan retirado exclamo6 todavia, temblando de c6-
lera:

—iDisp6n de mi paga de dos meses! jComeré demonios vi-
vos!...

Manuel no oia ninguna de estas cosas, y la gente comenzo
a creerle anonadado, vencido, digno de lastima...

Pero don Trinidad Muley, que conocia mejor que nadie a
su pupilo, y que lo veia inmévil, mudo, con los labios blancos,
siguiendo todos los movimientos de don Elias como si ace-
chase la oportunidad de saltar sobre €l y despedazarlo, corrio
al lado del joven, y le dijo con grande imperio:

—Manuel..., jvete a casa! ;Yo te lo mando!

El hijo del héroe bram6 de angustia, como brama la fiera al
sentir el hierro candente del domador, y dijo con barbara hu-
mildad:

—¢Sin matar a ese hombre?

—Manuel, jvete! —replico el cura de Santa Maria.

—iMe havencido con el dinero que rob6 a mi padre! —ana-
di6 Manuel, enfureciéndose de nuevo segin que hablaba—.
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iMe ha negado a mi, al descendiente de los Venegas, al hijo
del que muri6 por salvarle sus mal ganados millones, el que
baile con su inocente hija, el que le dé un abrazo de paz en-
tre nuestras dos razas! {Ah, ladron!... jAsesinol... Verdugol...
iMe la pagaras con tu sangre!

—Oye, oye! —decia entre tanto el usurero a su hija, que es-
taba abrazada a él, colgada de su cuello, y como sirviéndole
de escudo—. jOye como me insulta y me amenaza el que ron-
da tu dote! ;Oye como te conquista ese tramposo, en lugar de
pagarme el millon que me debe!

Manuel, a quien dificilmente sujetaba don Trinidad Muley
(habiendo tenido para ello que llamar en su auxilio al Nino
Jests, cuya efigie le mostraba con fervorosos ademanes y dis-
cursos), percibio las altimas palabras de don Elias, y, lejos de
enfurecerse mas, serenose de pronto, con aquella rapidez de
transicion que le caracterizé siempre, y qued6é inmovil, sus-
penso, frio, como una estatua de marmol.

—Yo?... ¢Yo?... (Yo le debo a usted un millon! —acert6 a de-
cir, finalmente, con el acento de la mas noble ingenuidad.

—¢Acaso lo ignoras? —repuso don Elias valientemente, co-
mo quien llega a su terreno—. ¢No me debia tres tu padre?
¢No le cobré dos? Pues jel que debe tres y paga dos, resta
uno!... {Y t4, buen mozo; t, que eres su hijo y no has renun-
ciado su herencia, me lo debes, como yo le debo el alma a
Dios! De modo, senores... —continuo, dirigiéndose a la her-
mandad—, que toda la rifa anterior es nula y debe invalidar-
se por completo, dado que el dinero que ofrecia ese joven era
mio, como lo sera todo el que adquiera en este mundo hasta
que me pague el millon que me debe...

—iQué hombre! ;Qué infamias dice! Y lo peor es que tie-
ne razon! ¢No hay quien lo mate? —comenz6 a murmurar la
gente mas temible.

—iNadie le toque! —grit6 Manuel severamente—. Las co-
sas acaban de cambiar de aspecto, y ahora me corresponde a
mi defender su vida... Yo ignoraba que era su deudor; pero ave-
riguado que lo soy, pues el semblante de ustedes me lo esta di-
ciendo con harta claridad, no quiero que nadie imagine que
deseo la muerte de ese monstruo a fin de no pagarle... {Le pa-



LIBRO SEGUNDO. ANTECEDENTES 83

garé!l... (Ninguno se asombre de lo que digo!... {Le pagaré!...
Tengo absoluta seguridad de que no me engano... {Yo sé de lo
que soy capaz! Vive, pues, tranquilo, zorro viejo y astuto, que
si don Rodrigo Venegas muri6 entre las llamas para que no se
dijese que habia tratado de estafarte, su hijo hara algo mas te-
rrible y doloroso, que es no volver a ver a tu hechicera hija has-
ta haber ganado el millon que me reclamas. Me voy del pue-
blo, senores... —anadié con voz solemne, dirigiéndose al pu-
blico—. Me voy de Espana... Pero jvolveré! {Volveré con oro
bastante para pagar mi deuda y ahogar después en onzas a mi
deudor! jVolveré, si, y vendré a este mismo sitio, tal dia como
hoy..., ijlo juro por el alma de mi padre!, a pujar la gloria de
estrechar en mis brazos a ese angel que el vil judio ha robado
al cielo, a esa desgraciada que se llama su hija! Ay del que la
mire entretanto! jAy del que la pretenda! jSoledad es mia, y
yo vendré a recobrarla y a matar al temerario que haya inten-
tado siquiera atravesarse entre los dos! {En cuanto a ti, alma
de mi alma, sé que sabras esperarme!... jAdios, Soledad de mi
vida! jAdios, senor cura! jAdios, Nino miol... {No os olvidéis
de Manuel Venegas!...

Asi dijo, y arrancandose de los brazos de don Trinidad Mu-
ley, y tirando con la mano un beso a Soledad y otro al Nino de
la Bola, eché a correr hacia el interior de la poblacion y desa-
parecio de la vista de todos.

Soledad seguia impasible exteriormente, desde que la vida
de su padre dejo de estar en riesgo; pero cuando quiso andar,
le faltaron fuerzas para moverse, y hubo que llevarla en una
silla a la carroza que fue de los Venegas.
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I
LA CAIDA DE LA TARDE

Pues que ya sabemos tanto como el que mas acerca del ga-
llardo jinete que cruzaba por lo alto de la sierra cuando levan-
tamos el telon para dar principio al presente drama, tiempo
es de que corramos en su seguimiento hasta alcanzarlo, a fin
de entrar con é€l, después de ocho anos de misteriosa ausen-
cia, en la morisca ciudad que fue su cuna.

Restabale apenas una hora de sol a aquel esplendoroso dia
en el momento que nuestro héroe logro6 salir del laberinto de
cumbres y barrancos que forma alli la gran cordillera, y des-
cubri6 a lo lejos el amplio horizonte de su pais nativo, su lla-
na campina, sus verdes vinedos y oscuros olivares y las conoci-
das siluetas de los remotos cerrajones que delimitan la co-
marca... La ciudad querida, la senora de todo aquel territorio,
quedaba atn oculta detras de los arcillosos cerros que al oes-
te le sirven de dosel; pero ya era facil distinguir (sobre todo
teniendo anterior idea de su situacion) la enhiesta aguja de la
torre de la catedral y el torreon del vigia de la alcazaba arabe,
derruido pocos anos después...

El Nivio de la Bola detuvo su caballo para contemplar aquel
nunca olvidado panorama... La mas viva emocion se leia en su
semblante, menos duro y altivo que cuando la melancolia de
la ausencia y las lecciones del mundo no habian trabajado atin
su corazon... Quitose reverentemente el sombrero, por via de
salutacion a sus patrios lares, y lanz6 un hondo suspiro, como
quien llega al término de largos afanes.

—Senorito..., ¢esta usted malo? —le pregunto el arriero al
verle de aquel modo.

Manuel no respondi6: ptiisose el sombrero apresuradamen-
te y meti6 espuelas al caballo, como para librarse de tan im-
portuno testigo.
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Media hora después, cuando ya caia el sol al occidente, el
malagueno volvi6 a alcanzar al desdenoso personaje, el cual,
parado de nuevo, en lo alto de la enrevesada cuesta por don-
de se baja desde la ultima meseta de la montana a la extendi-
da vega de la ciudad, contemplaba las Cuevas, el barrio de
Santa Maria, las Huertas y hasta la antigua casa de sus mayo-
res, que se distinguia entre todas por un erguido ciprés que la
coronaba... Aquel edificio atraia muy particularmente su an-
siosa atencion... jIgnoraba el desventurado que alli no vivia ya
nadie! jIgnoraba todo lo que habia ocurrido durante su au-
sencial...

Pero no adelantemos noticias, que harto pronto llegaran a
vuestro conocimiento.

Manuel sigui6 andando, muy despacio esta vez, tan luego co-
mo se le incorpor6 el arriero con las cargas; y, ya fuese arre-
pentido de no haber contestado a la Giltima afectuosa pregunta
del pobre hombre, ya por distraerse de sus propios pensa-
mientos, entablo conversacion con €l, diciéndole:

—¢Ha estado usted en alguna ocasion mucho tiempo se-
guido lejos de Malaga?

El espolique se inflamo6 de jabilo al verse interrogado, y, en
un abrir y cerrar de ojos, habia respondido todo lo siguiente:

—:Que si he estado? jYa me figuraba yo que ahi era donde
a usted le dolia! {Usted debe de venir del fin del mundo, y por
eso le ha hecho tanta operacion el descubrir su tierra! Yo es-
tuve primero dos anos en el Moro... (no crea usted que en pre-
sidio, sino por mi gusto), y luego he servido al Rey, digo, a Cris-
tina, hasta que me dieron la absoluta, después que tomamos
el puente de Luchana, donde fui herido... ¢Dice usted que si
sé lo que son fatigas? jPregunteselo usted a la pobrecita de mi
madre, en quien pensaba a todas horas aquella picara No-
chebuena, llamada también la Noche triste, en que Espartero ga-
no a Bilbao... Figtirese usted que yo la pasé desangrandome so-
bre la nieve en el mayor desamparo y soledad...! Pero ¢qué di-
ce este loro?

—Soledad... —habia repetido el loro con todas sus letras.

Manuel sonri6 por primera vez en todo aquel viaje, y pre-
gunto al arriero:
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—¢No ha estado usted nunca en la ciudad a que nos dirigi-
mos?

—No, senor; no he estado; pero sé que es muy buena, aun-
que muy peleadora... ;Ya se ve! Usted habra nacido en ella, y
luego se iria a las Indias a buscar fortuna. jLa de todos! Si al-
guna vez vuelve usted a embarcarse para alla, pregunte en Ma-
laga por Frasquito Cataduras (que es como el mundo me co-
noce), y lléveme consigo de criado; pues lo que es con la arrie-
ria no llegaré nunca a salir de capa de raja...

Manuel no escuchaba ya al malagueno, sino que habia vuel-
to a hacer alto, mas conmovido que la vez anterior... Oiase a
lo lejos el alegre repique de unas campanas, cuyo son habia
reconocido sin duda el joven... Ello es que su rostro expresa-
ba un regocijo, una ternura, una afliccién de gozo (si vale ha-
blar asi), que a cualquier otro hombre le hubiera hecho de-
rramar lagrimas...

—iVamos, senorito! {Reportese usted! —exclamoé el arrie-
ro—. Si teme usted algo, aqui estoy yo, y ahi llevamos cuatro
escopetas...

—iDesgraciado de ti —interrumpié Manuel— si le cuentas
a alguien que me has visto de este modo! En cambio, si callas,
te pagaré bien tu silencio... No quiero que se conozcan mis de-
bilidades... Conque vamos andando.

La verdad era que el vehemente joven no podia ya con el
peso de su alma; visto lo cual, y que no habia modo de correr
y adelantarse en aquella dificultosisima cuesta, resolvio seguir
hablando con el arriero, a fin de no volver a oirse a si propio
en presencia de tan indiscreto observador.

—FEsas campanas que repican —dijole, pues, con afectada
naturalidad— son las de Santa Maria de la Cabeza, y anuncian
que manana, primer domingo de abril, habra, como todos
los anos en tal dia, una gran funcion en aquella parroquia...
jQué alborozo respirara ahora mismo todo el barrio! Alguna
persona conozco yo que dirigia en su ninez esos jubilosos re-
piques... ;Como pasa el tiempo, sin que las cosas dejen de ser
las mismas! jVeras qué hermosa procesion sale de alli manana
a la tarde! ;La procesion del Nino de la Bola! Y si te detienes
en la ciudad, pasado manana podras ir a la rifa, a las Cuevas,
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donde siempre ocurren buenos lances... jAlli se puja todo: el
baile, los abrazos, la felicidad..., 1a vida del alma..., el destino
de las criaturas!... Pero ya se ha puesto el sol..., y la cuesta es
menos pendiente... Vamos aprisa, a fin de pasar el vado del
rio antes de que oscurezca, pues sentiria que se mojasen esas
cargas...

Y como, en efecto, la bajada fuese ya mas facil, Manuel me-
ti6 espuelas al caballo, y pronto se encontro6 solo en la llanura,
o sea en unas dilatadas alamedas que alli pregonan la proxi-
midad del citado rio... La ciudad distaba todavia bastante; pe-
ro aquello era ya, en cierto modo, estar bajo sus muros...

Habia comenzado a oscurecer, y el dulce misterio de tal ho-
ra, la amenidad del sitio, la humeda frescura del aire, en cuya
primaveral fragancia reconocia el aroma de los arboles, plan-
tas y hierbecillas entre que se habia criado; el armonioso ru-
mor, igual siempre, y para €l tan familiar, que alzan alli, en
aquella estacion del ano, al caer las sombras de la noche los mas
humildes cantores del Creador del mundo, ora desde las em-
pantanadas aguas, ora desde los adolescentes trigos, todo su-
mergi6 a Manuel en una profunda paz moral, muy diferente
de la ventura, pero mejor consejera del alma que el esperan-
zado deseo... Estavose, pues, parado algunos minutos en aque-
lla tranquila margen del Rubicén de su pobre historia, como
dando reposo al fatigado espiritu antes de las supremas emo-
ciones que le aguardaban, o acaso preguntandose friamente si,
en lugar de encaminarse hacia la dicha, se dirigiria hacia un
total infortunio... ;Viviria Soledad? ¢Le habria sido fiel, ella,
que nada le habia prometido nunca? ;Habria habido algtin hom-
bre capaz de tomarla por esposa? ¢Viviria el terrible anciano?
¢Seguiria negandose a toda transacciéon? ¢Se atreveria Soledad
en este caso a unirse con el hijo de don Rodrigo Venegas, des-
pués de la espantosa escena de larifa? ;Le amaba a tal extremo?
¢Le habia amado alguna vez? :Qué aguardaba al proscrito a la
vuelta de su largo destierro? ¢;Horribles dolores? ¢Crueles de-
senganos? ;Renovadas luchas? ¢Escenas de sangre? ¢:Su propia
muerte, por término de tantas angustias y fatigas?

La llegada del arriero con las cargadas bestias sac6 al joven
de aquel estado de culminante inquietud, no menos amargo,
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aunque de distinta indole, que el de Diego Marsilla cuando le
detuvieron los facinerosos casi a la vista de los muros de Te-
ruel...

Pasaron el rio nuestros caminantes, y entraron en los largos
callejones, guarnecidos de olorosos panjiles y de zarzas, espinos
y otras especies de setos, que conducen, a través de muchos pa-
gos de vina, a las puertas de la ciudad...; y ya estarian a qui-
nientos pasos de ella, cuando, al cruzar por delante de cierta
solitaria ermita, precedida de un porche, que alli se alza desde
tiempo inmemorial, oyose una voz de mujer que decia:

—Manuel, ¢eres tar Hazme el favor de oir una palabra...

I
LA REALIDAD

Manuel refrené el potro, y, a la luz de la lampara que alum-
braba aquel humilde santuario, vio, de pie, a la entrada de di-
cho porche, separado del interior de la ermita por unos ba-
rrotes de madera, la imponente figura de una mujer alta y ves-
tida de negro, que anadi6 al verlo detenerse:

—:Conque eres ta? jGracias a la Virgen Santisima! [Temi
que hubieses echado por otro camino!

—35i, senora... Yo soy... —respondié Manuel, lleno de asom-
bro—. Y usted, ¢quién es? Yo quiero reconocer esa voz...

—Soy la madre de Soledad... —repuso la mujer con dulzura.

Oir el joven esta frase y estar en el suelo, fue una misma cosa.

—iLa sena Maria Josefa! —exclamé vivamente conmovido—.
Espere usted un momento, senora. Oye, tQ, arriero: sigue ade-
lante, y espérame a la entrada de la ciudad... {Cuidado con ha-
blar ni una palabral

El malagueno sigui6 andando, muerto de curiosidad por sa-
ber algo de lo mismo que se le prohibia decir, y Manuel at6 su
cabalgadura a uno de los viejisimos alamos blancos que en-
tonces rodeaban la ermita, en cuya especie de atrio penetro al
fin aceleradamente, diciendo con afectuosa voz:

—:Usted aqui? ¢Usted esperandome? :Qué significa esto?
¢Qué ocurre? :Como ha sabido usted que yo llegaba?
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—Por don Trinidad Muley... —contest6 la que ya podemos
llamar vieja, cogiendo las manos de Manuel y llevandoselas a
la cara, para que tocase su llanto—. Pero no acuses al senor
cura por haberme revelado tu secreto... {Era preciso que yo lo
supiera! Ademas, ¢l no guarda misterios conmigo... ;Sabe lo
que te quiero!... {Lo que te he querido desde que muri6 tu pa-
dre! Ven, siéntate aqui... Tenemos que hablar mucho, y estoy
cayéndomel!...

Asi diciendo, la buena mujer acerc6 al joven a uno de los
asientos de cal y ladrillo que decoran todavia aquel porche, y
que sirven de lugar de descanso a paseantes y devotos.

Manuel estaba estupefacto, o, por mejor decir, perdido en
un mar de encontradas conjeturas... Sentose, pues, sin atre-
verse a preguntar mas, de miedo a desvanecer los Gltimos sue-
nos de su esperanza... Pero, viendo que su interlocutora no
acertaba tampoco a explicarse, dijo al fin con trabajosa resig-
nacion:

—Algo muy bueno o muy malo ocurre, cuando usted ha sa-
lido a recibirme de esta manera... No quiero ponerme en lo
peor, y comienzo por admitir lo que seria la felicidad para to-
dos... ¢Ha venido usted a aconsejarme que no entre en la ciu-
dad en son de guerra, visto que su esposo de usted transige, o
podria transigir conmigo, si yo me acomodase a guardar tales
o cuales miramientos? Respondame con entera franqueza.
jAh! ;Se calla usted!... {Luego no es eso lo que ha venido a pe-
dirme!

—No, Manuel... No es eso... —repuso la atribulada madre—.
Lo que yo he venido a pedirte (y perdona que te hable de tu,
pero asi te hablé cuando eras muchacho, |y bien sabe Dios
que siempre te he querido como a un hijo!...); lo que yo ven-
go a suplicarte es que te vuelvas... jQue no entres en la ciudad!
iTe lo ruego, por lo que mas ames en el mundo!

Manuel respondi6 sarcasticamente:

—-«jPor lo que mas ame en el mundol!»... Qué contradiccion
y qué escarnio! ;Cuantos amores cree usted que tengo yo?
«jQue me vuelva! jQue no entre en la ciudad!»... Eso es muy
facil decirlo; pero pidale usted a un rio que vuelva a la mon-
tana, y vera qué caso le hace... En fin: ¢a qué cansarnos? Ya es-
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toy al cabo de lo que usted tenia que decirme: que don Elias
sigue negandose a todo; que estamos como al principio; que
tendré que luchar... Pues, jlucharé cuanto sea necesariol...

—Tampoco es eso, Manuel... Mi marido no se opone ya a
nada...

—iAh! ;Don Elias transige!... —exclamo el joven, lleno de
sorpresa y alegria—. Pues, entonces, ;qué nos detiene? ;Qué
puede importarnos el resto del mundo? Yo vengo dispuesto a
todo... Yo le daré satisfaccion cumplida al pobre anciano... Co-
nozco que aquel dia estuve demasiado cruel! Ademas, le trai-
go su millon... Aqui lo tengo, en letras sobre Malaga... {Mi pa-
dre, al verme pagar esta deuda, bendecira mi unién con So-
ledad!... jAh, senora!l... {Acabo de nombrar el alma de mi vi-
dal... {Hableme usted de ella! {Hace ocho anos que no tengo
noticias suyas!... Digame usted que me quiere todavia...; que
ella es la que ha vencido a su padre... {Se calla usted también!
Senora, tenga usted mejores entranas... {Saqueme de esta ho-
rrible angustia!l ¢Qué sucede? ¢Qué ha pasado durante mi au-
sencia?

—Tranquilizate, hijo mio... jMe asusta verte asi! —respon-
di6 la pobre mujer, llorando de nuevo—. Yo te lo diré todo si
me juras volverte..., si me juras no entrar en la ciudad... {Oh!
iNo pongas esa caral... [No te irrites!... jDios mio! ¢Para qué
querra este hombre saber desventuras? ¢Para qué querra ser
tan desgraciado como yo?

—iHable usted, senora, por los clavos de Cristo, y, sobre to-
do, no me diga mas que me vuelva! {Eso es un sacrilegio, cuan-
do vengo de pasar ocho anos de expatriacion y de lucha y
acabo de andar miles de leguas, pensando siempre en llegar
adonde ya he llegado! Hable pronto, o monto a caballo y voy
asu casa de usted a averiguar por mi mismo el horror que tra-
ta de ocultarme!... Pero me equivoco..., me atormento de-
masiado... (No es posible que Soledad haya muerto!... Lo que
sin duda ocurre es que su marido de usted pretende algo muy
dificil..., algo absurdo. ¢Digo bien? ¢Es eso? Pues no se apure
usted. Todo se arreglara con calma y moderacion...

La sena Maria Josefa vacil6 todavia unos instantes, hasta que
al fin murmuré sordamente:
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—Vuelvo a decirte que mi marido no pretende nada. {Mi
marido ha muerto!

—iLoado sea Dios! —exclamé el Nivio de la Bola con la feroz
solemnidad de una implacable justicia—. {Si hay otro mundo
después de éste, ya habra sido vengado mi padre! Perdono al
autor de todas mis desgracias.

—También te perdono yo a ti —repuso la triste viuda— esa
crueldad con que recibes la noticia de una de mis penas, y te
suplico que no sigamos adelante... {Vete, Manuel! ;Vete por
donde has venido, y no quieras saber mas desdichas!

El joven se levant6 horrorizado al oir estas tiltimas palabras:

—iDios de Israel! —grit6 con un acento de dolor mas que
humano—. jMi desventura es cierta! La tierra se abre bajo mis
plantas... El cielo se hunde sobre mi frente... El mundo ha lle-
gado a su fin... ;Soledad ha muerto!

—:Qué dices, desventurado? —replico6 la madre, llena de pa-
vor—. jMorir mi hija!... jOh!... No lo creas... ;Tu pobre corazon
te engana una vez mas! {Entonces hubiera muerto yo también!
jEntonces no estaria aquil... Vamos..., jven!... Siéntate..., jcalma-
te! {Me estas asesinando con tantas locuras como se te ocurren!

Manuel exhal6 un hondo suspiro, como si despertara de es-
pantoso sueno, y, dejandose caer en los brazos de la anciana,
tartamudeo con infinita dulzura:

—iSoledad vive!... {Oh! jCuanto he padecido en breves mo-
mentos! Dios se lo perdone a usted.

Y quedo6 como aletargado de felicidad.

—iEsto es querer! —murmur6 sentidamente la angustiada
viuda.

—iSoledad vive y don Elias ha muerto! —anadio el joven al
cabo de algunos segundos—. jDon Elias, mi implacable ene-
migo, el enemigo de ella, el enemigo de usted mismal... {Cuan
felices podemos ser ahora! ;Cree usted, mi buena madre, que
yo ignoraba el carino y la protecciéon que me dispensé usted
siempre? Pues jlo sabia! jDon Trinidad Muley me enteraba de
todo!... {El buen don Trinidad, mi amigo, mi tutor, mi segun-
do padre!...

—Hoy le he hablado... —se apresur6 a exponer la sena Ma-
ria Josefa—. Y él, lo mismo que yo, opina que debes...
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—iNo vuelva a decirmelo! —profiri6 el joven, acariciando-
la—. :Qué mania es ésa? ;Por qué hablarme de que no entre
en la ciudad, cuando la suerte lo ha arreglado todo de mane-
ra que podemos ser enteramente dichosos? :Qué nuevo obs-
taculo se opone a ello? jAlgunas cavilaciones del bueno del se-
nor cura o algtin infundado recelo de usted! ;Creen ustedes,
acaso, que Soledad no me quiere? Pues jsi me quiere, aunque
ella misma les haya dicho lo contrario! jLo sé yol... (Lo sabe
mi almal... [Vera usted, enseguida que me mire, enseguida que
me hable, como su alma es mial... ;Yo la conozco!... Ella ocul-
ta sus sentimientos; pero nuestro carino se parece al sol, que,
aunque se nubla en apariencia, siempre arde lo mismo... jAh,
sena Maria! Yo soy ya otro hombre. Soy bueno, soy pacifico...
iNo en balde se da la vuelta al mundo, como yo se la he dado
dos veces! |No en balde se vive tanto y de tan diversos modos
como yo he vivido! Asi es que todos mis sentimientos e ideas
han cambiado en estos ocho anos, menos mi amor a Soledad
y el cuidado de la honra de mi apellido... {Oh! jCuanto he ba-
tallado con la suerte en Africa, en la India, en Filipinas y en
ambas Américas! {Y como me ha favorecido la fortuna! Ya soy
mas rico que fue mi padre en sus buenos tiempos... En Mala-
ga he dejado un capital... En el maletin del caballo traigo arro-
bas de oro y de piedras preciosas... He sido general en la Amé-
rica del Sur... He vencido caciques indios, que es como quien
dice reyes, y yo mismo he podido también ser rey de aquellas
tribus salvajes... No cuente usted nada de esto, pues nadie lo
creeria... jLe traigo a Soledad unos regalos!... {Y también a us-
ted! jAl mismo don Elias le destinaba un magnifico presente!...

—iMalhaya sea el dinero! {El tiene la culpa de todo! —rezé
fatidicamente la madre, cuyos ojos, clavados en el suelo, se-
guian derramando lagrimas amarguisimas, en tanto que Ma-
nuel, sentado junto a ella y casi abrazandola, le contaba con
aquella inocente ingenuidad de nino cémo habia logrado con-
quistar el vellocino de oro...

—iMalhaya sea el dinero!, digo yo también... —respondio
el joven con cierta acritud—. Pero no empiezo a decirlo aho-
ra... Lo he dicho siempre; y si me fui a recorrer el mundo en
busca de mas oro del que nuestra sierra podia darme, justed
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sabe en qué consistio! {Por lo demas, el caudal que yo traigo
ha sido ganado honradamente en los campos de batalla, co-
mo los tesoros de muchos reyes de Europa! ;Yo soy siempre el
hijo de don Rodrigo Venegas!... En fin, vamonos a la ciudad...
El arriero me esta aguardando... Yo la acompanaré a usted con
el caballo del diestro; vy, si usted lo permite, esta misma noche
hablaremos con su hija, y quedara arreglado todo en cuatro
palabras... (Vamos..., senoral... No perdamos un tiempo pre-
cioso...

Y asi diciendo, el joven se puso de pie, como resuelto a mar-
charse enseguida.

La sena Maria Josefa no se levanto, sino que hundio6 el ros-
tro entre las manosy comenzo a gemir desconsoladamente, ex-
clamando con desgarrador acento:

—iAy, Dios mio! Ay, Dios mio de mi alma! ;Qué va a ser de
nosotros? jEsto es una perdicién! {Pobre hija de mi vida!

Manuel se quedo frio como el marmol, y un sudor de muer-
te corri6 por su descompuesto semblante.

—Senora... —tartamudeo al fin—. {Hablemos claros! :Qué
nueva infamia ha ocurrido durante mi ausencia? jDigamelo
pronto, o voy yo mismo a averiguarlo a la ciudad!...

—iManuel! {Manuel! —clamé la pobre anciana—. jA la ciu-
dad, no! {Vamonos a otra parte!... A donde ta quieras... ;Yo te
acompanaré hasta el fin del mundo! Yo pasaré contigo lo que
me reste de vida... Yo seré para ti una madre carinosa..., una
madre ternisima...

—Pero, ¢y Soledad? —grit6 frenéticamente el Nirio de la Bo-
la—. :Qué haremos de Soledad? ;Qué ha sido de ella? jPron-
to! {Pronto! ;Sin discurrir mas mentiras!

—No sé; no me lo preguntes... {Soledad no merece nuestro
carino! La abandonaremos... Yo misma no la veré ya mas... An-
da... jVente, hijo mio!... Llama a ese hombre, y vamonos a Amé-
rica, a Portugal, a Filipinas...; a donde ta dispongas...

—¢Y Soledad? —repitié6 Manuel con tal violencia, que la ma-
dre retrocedi6 espantada—. ;Qué ha hecho usted de su hija?
¢Con quién se quedara Soledad?

Hubo un instante de silencio, durante el cual se oy6 el tem-
pestuoso latido de aquellos dos corazones.
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Manuel fue el primero que recobro aliento para seguir mar-
chando hacia el abismo, y dijo con la pavorosa tranquilidad del
que se suicida:

—Nada tiene usted ya que explicarme... Soledad se ha ca-
sado.

La madre cay6 de rodillas, por toda contestacion, y tendio
hacia el joven las manos cruzadas, como pidiendo indulto.

Rein6 otra vez un funerario silencio.

Venegas permaneci6 algunos instantes bajo el peso de las
ruinas que acababan de caer sobre su alma. {Todo un mundo
se habia hundido en ella! El coloso tuvo un momento, nada
mas que un momento, la suprema ilusiéon de creerse inferior
a su desventura, imaginandose también esta vez, como la tris-
te noche que sigui6 al entierro de su padre, que habia muer-
to y sido sepultado...

Pero no tard6 en rehacerse la fiera bajo los escombros de
su juventud malograda, y sali6 de entre ellos mucho mas ho-
rrible que del terremoto que puso fin a su ninez: lanzoé un tre-
mendo alarido, que hizo temblar y botar espantado al noble
bruto que le aguardaba alli cerca, y, agachandose hacia la ho-
rrorizada victima que yacia a sus plantas, dijole con enron-
quecida voz:

—¢Quién? ;Quién ha sido? ;Quién se ha casado con mi mu-
jer? ¢Como se llama el temerario? Ni ¢qué me importa su nom-
bre? {Morira, sea quien fuere! jMorira, aunque se esconda en
el centro de la tierra! De esto no hay mas que hablar: jes cosa
decididal... Pero dime, vieja infame, embustera, llorona, peor
mil veces que el escorpion con quien estuviste casada: ;como
has podido consentir que Soledad...? ;Qué has hecho para re-
ducirla?... :Cémo se ha prestado ella?... jAh! jLa hipocrita! jLa
impudica! jLa vil criatura que yo tomaba por un angel!... {Ca-
sarse con otro hombre! ;Qué horror! ;Qué asco! jQué mise-
rial jTodos sois de una misma casta de reptiles: el padre, la ma-
dre y la hija!

—iElla es inocente! —respondi6 la anciana, irguiéndose po-
co a poco ante aquellos barbaros insultos.

—Morira! —pronunci6é Manuel, extendiendo el brazo co-
mo si jurara.
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—-Su padre fue quien la oblig6 a casarse... Ella no queria...
iTe lo juro por lo mas sagradol!...

—iMorira! —repiti6 Manuel implacablemente.

—ijAntes moriras ta mil veces, dragén de los infiernos! —gri-
t6 al fin la madre, levantando la cara hasta rozar con la del jo-
ven—. jEstas enfrente de una madre resuelta a todo, a matar,
a morir, a llorar hasta que se ablande tu alma de piedra, a ser-
virte de criada..., a todo, menos a ver padecer a su hija..., me-
nos a ver sin padre al nieto de su corazéon!... Ya lo sabes, mons-
truo... Puedes tomar el camino que gustes...

Una carcajada histérica y salvaje estallé del pecho de Manuel
y se dilat6é por los silenciosos campos.

—iLa desvergonzada ha tenido un hijo!... —rugi6 luego con-
vulsivamente—. Un hijo de cualquiera! {Cé6mo se multiplican
estos bicharracos! jCuantos, cuantos tengo que matar, co-
menzando por usted, que es la abogada de todos ellos! jRece
usted el Credo, sena Maria!

La anciana dio un agudo chillido, creyéndose muerta; y, co-
mo no pudiese escapar, volvié a caer de rodillas, y se abrazé a
los pies del insensato.

—ijAsi! jAsi! jA mis plantas!... —exclamo éste con satanico
regocijo—. Oiga usted en esa postura mis instrucciones, a ver
si, complaciéndome en todo, conquista usted una conmuta-
cion de pena. Ahora no le habla a usted ese traidorzuelo que
se ha amancebado con su hija... jAhora le hablo yo, el verda-
dero marido de Soledad! Digale usted a ese hombre que se
marche de la casa en que ya esta de mas, adonde yo tengo que
ir esta noche, no sé si a besar a mi mujer, o a pegarle antes de
matarla... Digale usted que por la manana temprano lo buscaré
a ¢l dondequiera que se agazape, para lo cual iré siguiendo con
el olfato su pista de acobardada garduna o de zorro ladron, y
lo mataré como quien mata un insecto... Digale a Soledad que
he llegado; que eche su hijo a la Inclusa, y me espere bien ves-
tida hasta que yo vaya a verla o le mande recado de que la es-
pero... Digale que yo..., que Manuel Venegas..., el Nizio de la
Bola... jOh! {No le diga nada! jAy, Dios mio!... {Se me va la ca-
bezal... ;Yo me vuelvo locol... jAire! jAire! {Pobre Soledad mia!
iSoledad de mi alma! ;Soledad! ;Soledad!
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Y gritando de esta manera, sollozando o riendo, pero sin de-
rramar ni una lagrima, salio tambaleandose de la ermita, mon-
t6 a caballo y desapareci6 fuera de camino por en medio de
los oscuros sembrados, como si huyese a un mismo tiempo de
las tierras en que habia estado ausente tantos anosy de la ciu-
dad a cuyas puertas acababa de ser herido de muerte.

III
DE LO QUE AQUELLA NOCHE PENSARON Y DIJERON
LOS HABITANTES DE LA CIUDAD

La sabita noticia de que el Ninio de la Bola estaba de vuelta
colmado de riquezas, y también de ira, cundi6 aquella misma
noche por toda la ciudad con la rapidez del vapor, cual si se
tratase de la llegada del colera o de la proximidad de un ejér-
cito enemigo. El arriero malagueno, vagando con sus tres car-
gas por aquellas calles para él desconocidas, sin saber dénde
meterse y teniendo que preguntar a los transetintes «por un
don Manuel Venegas que habia venido con él de Malaga, y de
quien se habia apoderado, al pasar por delante de cierta er-
mita, una especie de alma en pena vestida de negro», fue el
primero que, ya cerca de las Animas, revel6 al publico tan in-
teresante nueva, confirmada poco después por una antigua
criada de la senora de Arregui (alias la Dolorosa), que tuvo
que ir a la botica de la plaza por tila y flor de azahar para la
sena Maria Josefa, y cont6 de camino a cuantos hall6 al paso
todo lo acontecido en el santuario campestre, tal y como la
madre acababa de referirselo a su hija...

Era ya muy tarde para que en un pueblo tan anticuado se
prolongaran mucho en calles y plazas los corrillos y comen-
tarios de las gentes, aun tratandose de negocio de tanta mon-
ta; por lo que todos se contentaron con cerciorarse de la
verdad del hecho, y se marcharon a sus casas a rumiarlo san-
tamente en familia, al propio tiempo que la ensalada de la
cena... Podemos, pues, asegurar que, empezando por el pa-
lacio del senor obispo y concluyendo por la Gltima cueva de
gitanos, todo el mundo se acost6 y durmi6 aquella noche
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pensando en nuestro héroe, en la dramatica historia de su ju-
ventud, en su amor a Soledad, en las amenazas que profirié
al marcharse y en el conflicto que de seguro iba a ocasionar
su vuelta.

Los necesitados de dinero recordaron ademas la generosa
esplendidez con que el hijo de don Rodrigo sacaba de apu-
ros a los pobres cuando so6lo poseia algunos miles de reales,
y prometiéronse, al saber que llegaba de Indias con tres car-
gas de onzas, salir de deudas y trabajos, sin mas que presen-
tarle una apuntacion de lo que les hacia falta para ponerse a
flote. Las mozas por casar, especialmente las llamadas seio-
ritas, preguntaron si venia soltero, y hablaron pestes de la Dolo-
rosa. Pensaron los médicos en que tenian un buen cliente
mas; los sacristanes discurrieron sobre cuanto valdria el entie-
rro de un indiano tan rico, en la prevision de que se muriese
al hallar casada a su antigua novia; conocieron los matones...
sede vacante que habia llegado el propietario de la precaria au-
toridad que ejercian interinamente, y convinieron, por tanto,
en que el Ninio de la Bola debia matar a Antonio Arregui (tal
era el nombre del marido de la Dolorosa), a ver si, de resultas,
lo ahorcaban a él, suponiendo que Antonio Arregui no co-
menzase por matarlo; recel6 el nuevo obispo de la didcesis,
persona muy santa y entendida, si aquel extrano personaje
vendria a perturbar las conciencias; el alcalde y el juez te-
mieron que les hubiese caido trabajo, y escribanos y procu-
radores, que trabajaban por arancel, holgaronse, a la inversa,
en tal expectativa... Todos, en fin, auguraron una tragedia es-
pantosa al entregarse aquella noche en brazos del sueno con
la mayor comodidad posible, dandose acaso cuenta, mientras
se arropaban y tomaban la postura favorita, de que no ama-
ban al pr6jimo tanto como a si mismos, y alegrandose indu-
dablemente de que ninguna persona de su casa o de su par-
ticular afecto se hallara en el duro trance de Antonio Arre-
gui, de Soledad y de Manuel Venegas...

Dos excepciones habia en el pueblo, por lo tocante a reco-
gerse temprano. Era una de ellas la botica de la plaza, que no
se cerraba hasta las diez, y donde el mancebo o practicante que
la regentaba (persona importantisima, que ha de figurar mu-
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cho en el resto de nuestra historia) tenia tertulia de hombres
solos, casi todos mozalbetes muy mal criados, bien que algo ins-
truidos en materias asaz delicadas; y era la otra la casa de un
antiguo hijodalgo (ya no se daba a nadie este titulo, ni existian
los privilegios inherentes a €l), hombre muy acaudalado y cul-
to, grande admirador de Moratin, afrancesado en 1808 y en
1823, y miembro a la sazon de la sociedad secreta llamada Jove-
llanos; casa que no cerraba sus puertas hasta que, a las once,
se retiraban las cuatro o seis personas de clase y de ciertas ideas
a quienes se tenia la dignacion de recibir después que cena-
ban los senores, o sea al punto de las nueve...

En la botica, o, mejor dicho, en la trasbotica, hablose lar-
gamente de la llegada del Ni7io de la Bola, no faltando ya quien
supieray contase (por acabarselo de oir a la hermana del ama
de don Trinidad Muley) que éste habia recibido quince dias
antes una carta del joven, fechada en Malaga (y sin senas, pa-
ra evitar toda contestacion), en que le decia, bajo el mayor
secreto, que el sabado 5 de abril llegaria a la ciudad, para cu-
ya fecha necesitaba que le hubiese tomado una casa muy bue-
na y en muy buen sitio, y que se la tuviera algo amueblada;
que Manuel Venegas era, por consiguiente (y no el nuevo
dean, como se habia contado), quien iba a vivir en aquella
misma plaza en el antiguo edificio denominado Casa del
Chantre; que ya estaba constituida en ella la susodicha her-
mana del ama de gobierno del cura, con el alto empleo de
ama de llaves del hijo de don Rodrigo, en cuya calidad aca-
baba de recibir las tres cargas de onzas, perlas, diamantes y
rubies que tanto habia paseado por las calles el arriero; y, en
fin, que nada habia vuelto a saberse del Ni7o de la Bola des-
de que ya muy anochecido lo vieron unos guardas cruzar a
escape por en medio de los sembrados de la vega, como si €l
o su caballo se hubiesen vuelto locos, pero que don Trinidad
Muley andaba ya en su busca, caballero en una pollina, sien-
do de esperar —de temer; dijo el relatante— que, si lo encon-
traba a tiempo y conseguia calmarlo, no ocurriese nada por
aquella noche...

Como todos los asistentes a la trasbotica tenian al dedillo la
historia del casamiento de Soledad con Antonio Arregui, y sa-
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bian quién era este sujeto, y estaban al tanto de las demas ocu-
rrencias habidas en casa de don Elias Pérez desde que Manuel
Venegas se ausent6 de la poblacion, no hubo para qué referir
alli tales sucesos, y contrajose el resto de la velada a exponer
cada cual el desenlace que a su juicio convenia mejor a aque-
lla tragedia, en cuyo punto opind Vitriolo (asi le llamaban al
mancebo) que «debian morir todos los personajes»; esto es,
Manuel, Antonio, la Dolorosa, su madre y hasta, si venia al ca-
so, el mismo don Trinidad Muley.

En cambio, y con motivo de hallarse presente una foras-
tera (nada menos que hija de Madrid y prima segunda de un
marqueés, la cual habia ido a la ciudad a vender sus ultimas
fincas, y estaba de huéspeda en casa del ilustre moratiniano,
por habérsela recomendado en carta autégrafa uno de los
ministros de entonces —miembro también de la citada so-
ciedad secreta, al decir de los irritados esparteristas—), fue
indispensable contar aquella noche en tan encopetada ter-
tulia toda la vida y milagros de don Rodrigo, del usurero, de
Manuel, de Soledad y de Antonio Arregui; tarea que de-
sempeno a las mil maravillas el propio dueno de la casa, aca-
démico correspondiente de la Lengua y doctor in utroque iu-
re, llamado, por mas senas, don Trajano Pericles de Mirabel
y Salmerén, cuyos paganos e ilustres nombres de pila (diga-
moslo de pasada) daban claro a entender que su candoroso
padre habia sido, como otros muchos espanoles del reinado
de Carlos III, muy amante de la Enciclopedia... y juntamente
del bautismo.

Comenzo, pues, tan autorizado sujeto por referir todo lo
que nosotros hemos narrado en el libro segundo de la pre-
sente obra, o sea hasta el instante que Manuel Venegas se au-
sent6 del pueblo después de la inolvidable escena de la rifa;
y llegado que hubo a aquel punto critico de su relacion, be-
bié agua, tomo6 aliento y rapé, y continué de la manera si-
guiente...

Pero antes de copiar lo que dijo no estara de mas que nos
fijemos un poco en la citada forastera..., y también en cierto
jovenzuelo, de ella locamente enamorado, que a la sazén fluc-
tuaba alli entre el suicidio y la gloria.

Siguiente>>
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