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PROLOGO
DE LA PRIMERA EDICION

Tal vez no se hubiera dado a la estampa, en mucho tiempo,
esta coleccion de poesias, si yo, a fuerza de ruegos, no hubie-
ra logrado vencer la desidia del autor. Alego aqui este servicio
literario, para justificar lo que de otra suerte pasaria por au-
dacia: este prologo mio.

Aunque el poeta, tan conocido ya y tan estimado del pu-
blico, no ha menester que yo ni nadie le patrocine, no estara
de mas decir algo sobre la indole y el mérito de sus composi-
ciones.

Claro esta que no voy a buscar argumentos para persuadir
al pablico a que guste de ellas, sino a exponer algunas de las
razones en que el gusto y el ya alcanzado aplauso se fundan.

En muchos escritos mios he dicho repetidas veces, y he pro-
curado demostrar, que la edad presente es mas favorable a la
poesia lirica y mas fecunda en buenos poetas liricos que nin-
guna de las pasadas. S6lo quizas en los mejores tiempos de Gre-
cia, cuando el sol de la libertad iluminaba todas sus gloriosas
republicas, verdes y frescos aun los laureles de Maraton, Pla-
tea y Salamina, hubo poetas liricos como los que en nuestra
edad han cantado las maravillas de la civilizacion, las tempes-
tades sublimes de las revoluciones, y la virtud progresiva y bien-
hechora de la libertad moderna. S6lo Simoénides, Arquiloco,
Pindaro y Corina, celebrando a los héroes y a los vencedores
en la arena olimpica en presencia de la Grecia toda congre-
gada, pueden ser comparables a los poetas liricos de nuestro
siglo.

La libertad misma, el favor del pueblo, el aplauso inteligente
de una ilustrada democracia, fueron, y son, los Augustos y los
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Mecenas de aquellos y de estos griegos cantores. No nacieron
ni se criaron, como plantas exoticas y parasitas, en los inver-
naculos y cercados jardines de los reyes y de los grandes, sino
al aire libre,

«Donde no se apoca
el numen en el pecho
y el aliento fatidico en la boca».

No vinieron a cantar solo los dulces y faciles amores, las de-
licias de los festines, la pompa cortesana y los sentimientos y
dogmas religiosos sujetos a una pauta oficial e invariable, sino
a cantar libre y espontaneamente de Dios y de la naturaleza, y
a vaticinar los altos destinos de la humanidad, con acento va-
liente, enérgico y digno de ella.

Esta nueva época de gran poesia lirica no es facil marcar en
qué momento empezo. En unos paises hubo de adelantarse, y
hubo de retardarse en otros. Pero no es lo interesante el co-
mienzo, sino el fin de esta época. ;Acabara la poesia, como pre-
tenden algunos, o tendra una vida y una fecundidad inmorta-
les, como otros aseguran? Yo soy de los mas firmes creyentes
en la constante y activa duracion de la poesia, y ya he dado, en
otros escritos también, las razones que tengo para creerlo asi.
La ciencia y la experiencia, por grandes que sean sus progre-
sos, no invaden todo el campo de la fantasia. Este campo es
infinito, y cuanto el saber humano explora, averigua o expli-
ca, es nada en comparacion de la inmensidad adonde no pe-
netra, del universo invisible que se sustrae a todo su estudio,
de la region misteriosa donde solo entran, se explayan y logran
crear mil prodigios la fantasia, el sentimiento y la fe.

De tales argumentos, que no es esta la ocasion de ampliar,
me valgo yo para convencerme a mi mismo y para convencer
a los otros de la perpetuidad de la poesia; y hasta me inclino
a veces a creer, no ya en su perpetuidad y florecimiento in-
marcesible, sino en un constante crecimiento y mayor auge;
porque, lejos de suponer, como suponen otros, que la ciencia,
al descubrir, aminora lo descubierto y lo no descubierto, pre-
sumo lo contrario, que lo magnifica y lo ensalza todo. Lo que
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descubre lo hace mayor y mas bello que lo que habia fingido
la fantasia; y calculando luego la mente lo no explorado por
la grandeza de lo explorado, también lo no explorado se agran-
day se sublima.

Siendo esto asi, como lo es, no cabe duda para mi en que
la poesia lirica ensancha sus dominios y aumenta su energia
con el andar de los tiempos. No hablo de la poesia dramati-
ca ni de la épica, porque exigen otras condiciones que hoy
no se dan, por donde son hoy inferiores, y no dejaran de ser-
lo mientras no se transfiguren, lo cual no es de mi incum-
bencia decir aqui si podra ser, y cuando y como podra ser, da-
do que sea.

Lo que importa explicar, a fin de que no se entienda que
me contradigo, es que dentro de esta época, altamente favo-
rable a la poesia lirica, época que podemos calcular que em-
pezo a fines del siglo préoximo pasado, hay un periodo de te-
rrible prosaismo, en el cual vive hoy o vegeta toda Europa, y
singularmente Espana.

Causa principal de este prosaismo momentaneo ha sido
(considerando en conjunto toda la civilizaciéon europea) el
cansancio natural, el desmayo y el desaliento que suceden a
las hondas especulaciones metafisicas, en que nuestra edad ha
sido tan rica.

Por reaccion de aquel grande movimiento filosofico, y en es-
ta postracion actual, han brotado y medran, como los espinos
y abrojos donde ya se agostaron las flores, los mas descarna-
dos sistemas materialistas; la negacion de Dios, del espiritu y
de todo lo que no es materia; el aborrecimiento de toda me-
tafisica y de toda teologia.

Espana, que no despleg6 la mayor actividad en el movi-
miento metafisico anterior, tampoco se halla hoy tan infestada
del materialismo y del llamado positivismo que han surgido
por reacciéon posteriormente; pero tales doctrinas, por estar
mas al alcance del vulgo, han penetrado mas, y se han difun-
dido lo bastante para destruir y secar en las almas las inspira-
ciones y los pensamientos poéticos.

Hay en Espana asimismo otro motivo antipoético poderoso.
El conocimiento de nuestro malestar material, apenas sentido
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antes, se ha divulgado, naciendo de €l un vehemente deseo de
vivir mejor materialmente. De aqui lo prosaico y ruin de este
periodo de la vida social de nuestro pueblo; de aqui la poca
aficion que muestran a la poesia las clases mas adelantadas. La
poesia, el término de la aspiracion, la meta en la carrera del
deseo en pos de lo ideal, suele ponerse ahora en comer bien,
en vestir con elegancia, en vivir en una casa confortable. E1 que
no ha logrado esto, corre desalado para lograrlo; el que ya lo
consiguio, se llena de orgullo, y se considera como el poeta ver-
dadero.

En este periodo prosaico ha venido al mundo, como poeta,
el senor Alarcon.

Cruel destino ha sido el suyo; pero, hasta donde es posible,
ha logrado vencerle, dando con tan dificil triunfo una prueba
irrefragable de su valor.

De la situacion momentanea del mundo, y en particular de
la de nuestro pais, indicada aqui en breves palabras, han di-
manado varios vicios en casi toda la poesia novisima, vicios de
que la poesia del senor Alarcon se halla exenta.

El principal de estos vicios se puede llamar (valiéndonos de
un vocablo muy usado hoy por los naturalistas) atavismo exa-
gerado. No parece sino que las musas, aunque vengan traidas
de la mano por un poeta progresista, o racionalista, o fil6so-
fo, partidario en prosa de las Gltimas revoluciones, admirador
en prosa de todo lo que constituye el caracter de nuestro si-
glo, e impregnado de su espiritu hasta los tuétanos, retroce-
den espantadas hacia los siglos barbaros y se llevan al poeta que
las traia, obligandole a decir en verso lo contrario de lo que
en prosa siente, piensa, afirmay sostiene; trastocandole en de-
tractor de la época presente y encomiador de las pasadas; obli-
gandole a imitar, aunque en sentido inverso, al falso profeta
Balaam, que por encargo de los moabitas fue a maldecir al pue-
blo de Israel, y contra su voluntad, y sin caer en lo que hacia,
le colm6 de bendiciones.

Es otro vicio el incesante sermonear, acudiendo a todos los
lugares comunes del Larraga; y otro, la afectacion de un espi-
ritualismo severo, que condena todo lo que no es mortificacion
de los sentidos, conversacion interior y retraimiento del mun-
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do y de sus pompas; de todo lo cual dista el poeta muchisimo
en la practica de la vida.

El senor Alarcon no peca por ninguno de estos lados. Es un
poeta natural. En prosa y en verso es siempre el mismo. El es-
critor y el hombre son lo que deben ser, enteramente idénticos.

Nace de esta naturalidad y candidez, y de las varias y aun
opuestas tendencias del dia, lo inseguro y vacilante que suele
encontrarse el corazén aun en los instantes de mas fervoroso
entusiasmo y de mas arrebato poético. Solicitada el alma por
diversas esferas de atraccion, viendo a las claras el pro y el con-
tra de lo que sostiene, acostumbra refugiarse en la ironia, y cae
en un estado que, con palabra tomada de la lengua inglesa, lla-
mamos humoristico. Las mejores poesias del senor Alarcéon son
las que expresan dicho estado del alma.

Nada hay nuevo en el mundo, y dicho estado, y la poesia que
de él nace, no son nuevos tampoco. Apenas hay poeta lirico,
ni aun en los tiempos mas remotos, que no deje en ocasiones
traslucir la ironia; que no tenga su punta de humoristico, a ve-
ces en las composiciones mas graves. No pocos criticos han
creido descubrir sobre los labios del divino Homero una de-
licada y burlona sonrisa, hasta al pintar al hijo de Saturno,
cuando, enarcadas las negras cejas y movidos sobre su cabeza
inmortal los rizos perfumados de ambrosia, estremece la cum-
bre del Olimpo. Dechado mas evidente del género humoris-
tico e irénico es la famosa y tan repetida oda de Horacio en
alabanza de la soledad, de la vida del campo, de las costum-
bres puras, sencillas y santas en los tiempos patriarcales.
¢Quién, al leer aquella oda, no aborrece por un instante los
suntuosos banquetes, el lujo y las luchas de la ambicion?
¢Quién no promete evitar los palacios de los principes, el fo-
ro ruidoso y la inquieta e inconstante plebe? ¢Quién no desea
irse a vivir a un cortijo con su inocente esposa, que hara alli el
papel de una sabina, ordenando las vacas, aprestando los no
comprados manjares, y todas las otras suavisimas rustiquezas
que el poeta nos describe y que estan oliendo a madreselva, a
tomillo y a la flor del nemoroso brezo? El mismo Horacio sen-
tia este deseo, este amor, este entusiasmo de la esquividad cam-
pesina, y este desengano de las vanidades y las glorias de Ia tie-



438 POESIAS SERIAS Y HUMORISTICAS

rra, al escribir su oda. La oda, sin embargo, es el discurso que
hace el usurero Alfio cuando recoge el dinero que tenia dado
a premio; pero, aunque ya casi se cree retirado en el campo,

Tam, iam futurus rusticus,

no bien acaba de recoger el dinero, busca a quien ha de pres-
tarle con mayor ganancia en el mes siguiente.

Ommnem relegit idibus pecuniam;
Quaerit kalendis ponere.

No se entienda que esto es una travesura de Horacio: es un
acto de modestia y de pudor, una prueba mas de su gusto ex-
quisito. Aquel poeta cortesano, alegre, amigo de la sociedad
elegante y de los mas refinados placeres, aunque en un mo-
mento sintiese con sinceridad lo contrario, no podia aconse-
jarlo sin el correctivo de la ironia, sin la esfumacion de lo
humoristico, so pena de hacer que lo que es sincero y sentido
apareciese como una declamacion vana, falsa y amanerada.
No en otra cosa reside el hechizo arcano de la poesia humoris-
tica. Sin duda que, siendo héroe, angel, santo o semidios el poe-
ta, no ha menester del humor; pero, no siéndolo, vale mas que,
al mostrarnos sus pensamientos angélicos o divinos, descubra
la flaqueza y miseria de su condicién humana, que no que true-
ne, fulmine y hasta excomulgue, cuando se ve poseido del nu-
men y agitado interiormente por el estro, sin acordarse de que
era un mortal pecador como nosotros momentos antes de to-
mar el tirso o la lira en la mano, y de subir a la tripode inspi-
radora.

Sirva esto de justificacion al género humoristico. Las poe-
sias del senor Alarcon en este género son, a mi ver, las mas lin-
das del tomo. Estan llenas de gracia, de espontaneidad y de ter-
nura.

El senor Alarcon ha atinado ademas con el estilo propio de
dicho género de poesias, poco cultivado antes por los espa-
noles. Teniamos el estilo jocoso, el satirico, el grave, el senti-
mental, pero no el humoristico, que es como una mezcla ar-
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monica y suave de todos ellos, donde no deben parecer duras
y violentas las transiciones.

Viene en auxilio del buen ingenio del senor Alarcon, y de
sus cualidades adecuadas a semejante modo de poetizar, la
maestria dichosa con que maneja el lenguaje, empleando a ve-
ces con primor y acierto algunas frases vulgares, algunos idio-
tismos que prestan un candor chistoso y una ligereza delicada
a lo que escribe.

Como el lector no ha de pararse en el prélogo, sino que ha
de leer y releer las poesias que vienen en pos, no quiero abul-
tarle citando trozos de lo que mas adelante vera entero. S6lo
enumeraré los titulos de las mas bellas e importantes de estas
composiciones humoristicas. Son Suenios de suenios, Una flor me-
nos, A la luna, Historia inverosimil, El dia de ano viejoy Ayery hoy.

En algunas otras composiciones, de las mas sentidas, serias
y graves, aparecen de vez en cuando rasgos felices del mismo
humor, los cuales estan tan bien traidos y tan habilmente ajus-
tados al cuerpo y al espiritu de toda la composicion, que no la
desentonan ni empanan su limpieza y hermosura, antes im-
primen en ella un sello indeleble de sencilla verdad y de es-
pontaneo afecto. Esto se nota principalmente en la Dedicatoria
del tomo a la mujer del poeta, en el Adids al campo, en la ale-
goria El cigarroy en otras obrillas del mismo orden.

Lo mas selecto del tomo es de lo que ahora se llama subjeti-
vo: es poesia autobiografica, si bien no tanto de los accidentes
externos de la vida, cuanto de lo intimo y profundo del cora-
zon y de la mente, y de sus pasiones e ideas. Mas que a la cas-
ta o linaje de poetas doctrinales y que se dirigen al pueblo, co-
mo Pindaro, Solén, Tirteo, Schiller, Manzoni y Quintana,
pertenece el senor Alarcon a aquella otra casta, cuyos versos
no se asemejan a una homilia, sino a un mondlogo, donde el
poeta se da razén de sus impresiones, y hace, por decirlo asi,
examen de conciencia, deteniéndose un rato a considerarse,
interrogarse y juzgarse a si propio, en medio de una vida azaro-
sa, agitada y aventurera. Bajo este aspecto, el senor Alarcon es
como los antiguos trovadores y minnesinger, o mas bien como
nuestros poetas mahometanos de la Edad Media, que corrian
las aventuras; que eran soldados y peregrinos; y ya cantaban
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de una cita de amor, ya describian una orgia y otros deportes
y devaneos, ya una batalla en que se habian hallado, como
Ibn-Handis, y ya palacios y jardines; y ora hablaban de sus amo-
res y de sus celos por culpas de alguna principal senora, como
Ibn-Zeidun por la princesa Walada, o como el célebre Tann-
hatiser por la misma Venus, transformada en diabla merced al
cristianismo; ya se convertian a mejores costumbres, se arre-
pentian y hasta hacian penitencia, componiendo versos misti-
cos y aun ascéticos. Algo semejante, salvo la diferencia de los
tiempos, hay en las composiciones del senor Alarcon. Como
viajero, describe el Océano, el Monte Blanco, la ciudad de Vene-
cia, Roma, €l Vesubio; como soldado, ensalza la Bandera de Ciu-
dad-Rodrigo; y como amante, produce gran abundancia de poe-
sias, y ya celebra los favores, ya lamenta los desdenes, o ya
zahiere la coqueteria y picara condicion de alguna dama, co-
mo la de aquella, mas que tierna vanidosa, a quien alude en
las quintillas tituladas Por via de epitalamio. Por bajo de todos
estos versos palpita la vida misma del poeta y se esconden to-
dos sus lances de amor y fortuna.

Recogido ahora a buen vivir y hecho un excelente padre de
familia, muestra su ternura hacia los ninos en versos tan dul-
ces como los del soneto A mi hija, en sus dias, El secretoy Cami-
no del cielo.

No es esto decir que el senor Alarcon sea siempre subjetivo
y humoristico. Toca todas las teclas y registros, y ensaya, casi
siempre con felicidad, todos los tonos. Tal vez es sentencioso,
doctrinal o gnémico, pero sin pecar en cansado o prolijo. A
vuelta de sus bromas, se advierte que suena en un amor in-
mortal, y frisa a menudo en el misticismo.

A pesar de que la legitima trompa épica esta abollada hace
siglos y suena poco, el senor Alarcén solté una vez el plectro
para empunarla y hacerla sonar, y lo consiguio, en cuanto ca-
be en este género de poesia, ahora artificial y anacrénico.

Su canto El suspiro del moro da testimonio de esta verdad,
que el Liceo de Granada reconoci6 al premiarle con la Medalla
de oro.

Aunque el senor Alarcén no se jacta de purista, y detesta lo
rebuscado, y hasta parece que huye de todo atildamiento en
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la frase y de todo artificio en las palabras, su versificacion es
robusta y correcta, y su lenguaje castizo, elegante y propio.

Posee, por altimo, el senor Alarcon el don misterioso de la
gracia y de la simpatia. Sus versos atraen al lector, y, después
de atraido, le retienen y le embelesan. Este atractivo, esta vir-
tud magnética, se siente mejor que se comprende; pero debe
de consistir en la sinceridad. Es tan hermosa, tan rica, tan no-
ble, considerada en si, no ya so6lo el alma del sefior Alarcon,
sino casi toda alma humana, que si acierta a mostrarse sin-
ceramente, sin alinos y sin mentidos afeites, en su desnudez
limpia y pura, tienen por fuerza que interesarse en su favor y
hasta que adorarla las demas almas. El toque magistral de la
poesia lirica subjetiva esta, pues, a no dudarlo, en arrancar al
alma el velo con que se encubre y en mostrarla desnuda. Bie-
naventurado quien acierta a hacer esto con el decoro y la des-
treza que se requieren.

Desnudar un alma no es negocio tan hacedero. Algunas an-
dan tan embozadas, vestidas y arropadas en la materia, que,
segun expresion del vulgo, tienen mas conchas que un gala-
pago y no se despojan ni a tirones.

Rarisimas, y estas son las de los poetas, visten un cendal leve
y vaporoso, que al menor soplo de una pasion ondea, vuela y
deja patente la belleza recondita. No proviene de otra cosa la
poesia, y tal es la que encierra este tomo.

JUAN VALERA
1870






A MI MUJER

Entre cantares y alborozo y fiesta,
jcuan pronto pasa el suspirado dia
que bulliciosa turba en la floresta
dedicara al amor y la alegrial
jCuan pronto...! Ved: la tarde moribunda
los parpados entorna en Occidente,
e inadvertida oscuridad profunda
va envolviendo al tropel indiferente...
Melancoélico al fin lejos resuena
el toque de oracion, eco de un mundo
que a Dios acude en su constante pena,
y, tétrica y medrosa,
la antes alegre turba bulliciosa
regresa a sus hogares
y al cotidiano afan de sus pesares.
iPaso, y no volvera! jPas6 aquel dia
de vano aturdimiento y de locura
que les dispuso en la enramada umbria
el genio del placer y la hermosural
—Helos tornar entre la sombra oscura...—
iFeliz aquel que vuelve aprisionado
en las redes de amor, y enamorada
ve a la prenda querida que a su lado
suspira por la luz de una miradal!
Pero, de tantas descuidadas risas,
de la danza frenética y del canto,
de los besos fiados a las brisas,
¢qué mas le resta que mortal quebranto
al que en su pobre corazon vacio
tan so6lo siente el gotear del llanto
que lento infiltra el implacable hastio?
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Asi tornaba yo de los pensiles
de mis anos floridos, contemplando
como aquellos quiméricos abriles
vinieron y se fueron tan callando.
Sonando entré en mis anos juveniles;
sonando los pasé; sali sonando...;
y, al despertar entonces, me veia
solo, en la noche de un sonado dia.
Detras de mi, cerrada y misteriosa
quedaba, ya distante, una arboleda,
cuyas ramas mil veces carinosa
meci6 para arrullarme el aura leda...
jEra mi juventud! Sola y oscura,
como negra alameda
plantada entre una y otra sepultura,
ya al lejos la enramada aparecia...
jAlli quedaba la corriente pura
que bullir entre céspedes veia;
alli la senda abierta entre las flores;
alli la sombra que gustar solia!,
y el trino de los tiernos ruisenores,

que nunca mas, jay triste!, escucharia...

La edad criiel en tanto me empujaba

por aridos senderos:

—:Adonde caminabar—

iSolo el recuerdo intutil me quedaba
de mis anos primeros!

iEl recuerdo no mas...! {Oh vil memoria,

complice fiera del ajeno olvido!

¢Qué me valia la pasada historia,

si era ya el corazon desierto nido?
¢Quién habla de las aves pasajeras,
que huyeron hacia nuevas primaveras

al arbol en que ayer su amor cantaron?

¢Qué valen a las aridas praderas
las flores que sin fruto se secaron?
jFueron, jay!, mis estériles venturas
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leves nubes del cielo,

cuyas mudables tintas y figuras

arrastra el aire en su callado vuelo!

1Y mis idolos fueron suenos mios,

que yo, insensato, apellidé querubes;

y, a merced de mis propios desvarios,
mudaron nombre, y forma, y atavios,
como a merced del sol cambian las nubes!

Muerto en mi cielo el luminar del dia,
borrados de mis suenos los antojos,
huérfano el corazon, solo y sin guia,
brenas y abismos viendo ante mis ojos,
¢como arrostrar la pedregosa via,
cubierta de malezas y de abrojos?
¢A qué existir? ¢A qué tan cruda guerra,
si era un desierto para mi la tierra?

En la dorada copa de la vida,
de grato néctar por el cielo henchida,
no quedaba ya mas que la hez amarga
y el veneno fatal de la experiencia...
¢Qué hacer de mi existenciar
¢Vivir... para morir? jInutil carga!
¢Padecer sin amor? jAtroz violencia!
jCGancer cuyos dolores nunca embarga
el balsamo eficaz de la paciencial

Imaginate ahora, esposa mia,
td, a quien mi alma reverente canto
en estos versos timidos envia,
que, en tanta soledad y duelo tanto,
cuando mas tenebroso mi camino
era y mas triste mi ignorado llanto,
hubiese visto en el confin del cielo
alzarse blanca, pura, misteriosa,
la bienhechora luna tras un monte,
esclareciendo con su faz radiosa
la densa lobreguez de mi horizonte.
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Imaginate el gozo con que viera
inundarse de luz la ingente esfera,
reaparecer el mundo ante mis ojos,

y, en medio de los asperos abrojos,
serpentear la senda ya perdida...,
asi como del alma agradecida

la emoci6n y contento

al verse acompanada y asistida

de la casta deidad del firmamento...

Idolatra o amante,
fijo mis ojos en aquel semblante
que una paz inmortal me prometia,
hubiérale sin duda abierto el alma,
diciéndole: «jPon fin a aquesta guerra,
y apartame por siempre de la tierra,
ta que del cielo vives en la calma!
jLlévame de este mundo y de esta vida
a otro mundo mejor, donde las flores
no desaparezcan en veloz huida
al soplo de los vientos bramadores!
jHablame de delicias inmortales;
cuéntame las grandezas de esa altura;
que vivos en mi alma los raudales
aun estan de la fe y de la ternural».

Tal hubiérale dicho yo a la Diosa,
al verla aparecer... Mas no era ella:
no fue la luna la deidad radiosa

que alli me apareci6... jCuanto mas bella,

y candida, y piadosa,

a mis ojos lucio6 gentil doncella...!
Pero mis labios sella

ese rubor que en tu mejilla casta
me ruega que no siga...

iNo temas...! Yo también joh dulce amiga!
tiemblo, y bendigo, y enmudezco... Basta.
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Ni, ¢a qué mas? ;Por ventura, al dedicarte
estas desalinadas poesias,
faltas de inspiracion, mofa del arte,
cosecha ingrata de los tristes dias
que vivi sin amarte,
fuera noble que garrulas excusas
te diese, como suelen los conversos,
sobre la varia multitud de Musas
que veras invocadas en mis versos?
iNo! iNi fuera cortés (y lo pasado
merece cuando menos cortesia)
renegar a la postre de ese coro,
ayer tan celebrado,
que vaga entre unay otra poesia,
ni tu propio decoro
semejante hecatombe aceptaria!

jBaste decir que para ti he reunido
éstas que llamaré marchitas flores
dispersas por el viento del olvido,
y que en todas cantara tus amores...,
si primero te hubiera conocido!

Madrid,
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EL SUSPIRO DEL MORO'!

Y el Santo de Israel abrié su mano,
y los dejo, y cay6 en despenadero
el carro y el caballo y caballero.
(HERRERA)

No la grandeza del empeno santo,
no la hazana inmortal, no la memoria
de la egregia Isabel: el duelo canto
del rey sin trono, sin hogar ni gloria,
que, en vez de sangre, vergonzoso llanto 5
verti6 a la postre de su infanda historia:
illanto sin fin que los anales cierra
de siete siglos de implacable guerral

Madre afligida del Amor cristiano:
sé Tu la Musa que piedad me inspire 10
para que, enfrente del procaz pagano,
ni los de Dios ni tus agravios mire.
Esta vencido, llora, y es mi hermano...
jHaz que a su vez mi citara suspire
cuando €l dirija la postrer mirada 15
de eterno adios a la gentil Granada!

! Este Canto obtuvo la Medalla de oro, primer premio del Certamen celebrado
por el Liceo de Granada en 1867; y, como entonces acabara de nacer mi primo-
génita, Paulina, no solamente le dediqué el Canto, sino que le cedi el premio, y
también una hermosa corona de plata que me regal6 el auditorio el dia de la lec-
tura publica. [Las notas a pie de pagina son del autor].



452

POESIAS SERIAS Y HUMORISTICAS

Y ti que, errante, la infinita arena
de los desiertos cruzas, los tesoros
sin olvidar de esta regiéon amena,
jtriste progenie de los reyes moros!,
deja que tu apenada cantilena
salve del mar los ambitos sonoros
y preste al canto que mi voz te envia
su dulce son y vaga melodia...

Principiaba una filgida manana,

de esas que alegran el adusto invierno,
cual bellas hijas que en edad temprana

la hiel endulzan del dolor paterno:
del monte excelso la cabeza cana
reflejaba del sol el rayo eterno,

y en la atmosfera azul, diafana y pura
destacaba la nieve su blancura.

Por los barrancos de la ingente sierra

mil arroyuelos nitidos corrian,

buscando el llano, en cuya arada tierra

su caudal fecundante repartian:
tranquilos ya, tras la finada guerra,
los labradores a su afan volvian,

y en medio de los densos olivares
humeaban los rasticos hogares.

También las aves a sus dulces nidos
y a la paz que perdieron retornaban;
los rebanos, ayer despavoridos,
otra vez por las cumbres asomaban;
y cantos, y rumores, y balidos
el aire placidisimo poblaban,
cual si el pasado sanguinoso empeno
hubiera sido imaginario sueno.
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Esa manana refulgente y grata,
mientras el sol del aterido enero
rizados hilos de escarchada plata

trocaba en perlas con su ardor primero,

de moros numerosa cabalgata,

que el blanco lino y el brunido acero
igualaban a un bando de palomas,
subia del Padul las mansas lomas.

Aquel cortejo, triste y misterioso,
de noche a Santa Fe dejado habia,
y cruzado la vega silencioso
antes que el alba despertase al dia;
pero, al salvar el punto montuoso
a que llegaban cuando el sol salia,
los moros sus corceles refrenaron,
y atras la vista con afan tornaron.

Iba al frente de aquella comitiva
un joven de extremada gentileza,
cuyo boato y majestad esquiva
senales daban de imperial grandeza.
Su noble palidez y frente altiva,
los negros ojos de oriental belleza,
su candido albornoz y barba oscura
completaban tan clasica figura.

Siempre a su lado, como fiel esposa,
fijos en él los hechiceros ojos,
cabalgaba una joven tan hermosa,
que al lucero del alba diera enojos.
Mas de su rostro angelical la rosa
y de sus labios los claveles rojos
trocado habia pertinaz la pena
en lirio mustio y palida azucena.
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Tras ella, blanco cual nevado armino;
enhiesto, aunque raquitico y doliente;
tnico bien del paternal carino;
temible ya, como le6n naciente,
sobre negro corcel marchaba un nino,
no llegado a la edad adolescente,
pero que ya maldijo su hado insano,
cautivo y solo en el real cristiano.

Torvo el aspecto de la faz sombria,
parda la tez y la cabeza cana,
junto al nino impertérrita venia
una lujosa, gigantesca anciana:
su viril ademan y la energia
de su mirada fiera y soberana
descubrian en ella a la matrona
digna del cetro y la imperial corona.

Y, en fin, no lejos, en tropel brillante,
s6lo por miramiento rezagados,
iban, con muerte y rabia en el semblante,
palaciegos, visires y criados.
Del sin ventura que subi6 delante
lamentaban empero los cuidados,
cual si humilde callara ante la ajena,
por temor o lealtad, la propia pena.

Desde el lugar en que parado habian,
a la vez abarcaba la mirada
los rudos montes en que entrar debian
y la extendida vega matizada.
;Un paso mas..., y nunca ya verian
el magico horizonte de Granada!
jUn paso mas..., y de su vista ansiosa
desparecia la ciudad hermosa!
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El moro aquel altivo y prepotente
se aparto de familia y servidumbre,
y silencioso, tétrico, doliente,
quedo6 como clavado en la alta cumbre.
La contraccion horrible de su frente
retrataba su negra pesadumbre;
pero, en carcel de orgullo preso el llanto,
negaba alivio a su mortal quebranto.

Fijos los ojos, cual queriendo en ellos

dejar grabados y por siempre vivos

de aquel paisaje los matices bellos;
mudo, inmoévil, alzado en los estribos,
el infeliz, del sol a los destellos,

vio pasar los instantes fugitivos,

sin poder separar la vista un punto

de aquel sublime, sin igual conjunto.
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¢Quién era? ¢Iba a morir? ¢Por qué tal duelo?

¢Por qué a su alrededor no resonaba

ni una voz de esperanza o de consuelo?
¢Por qué su esposa con rubor echaba
sobre la casta faz el blanco velo?

¢Quién era el triste que tan solo estaba?
¢Qué maldicion cay6 sobre aquel hombre?
¢Cual era su infortunio? ¢Cual su nombre?

jEra Boabdil...! {Boabdil, el fruto airado
de Muley desdenoso y de Aixa fiera;
el hijo por la madre aleccionado
contra su padre y rey a alzar bandera;
el ambicioso audaz y desalmado,
ladron del solio a cuyo pie naciera,
que, al eco santo del paterno grito,
fue por su raza y por su Dios maldito!

130

135

140



456

POESIAS SERIAS Y HUMORISTICAS

jEra Boabdil, cuya ominosa estrella
costo a sus padres sempiterno lloro,
rompio el encanto de la Alhambra bella
y el fin atrajo del imperio moro...!
iMisero rey, tras cuya infausta huella
se hundi6 la tierra siempre, y llanto y oro
y sangre y honras devoro6 el abismo,
hasta que al cabo sumergiose €l mismo!

jEra Boabdil, que con indigna mano
dado las llaves de la Alhambra habia
y su trono y su pueblo al Rey cristiano...!
jEra Boabdil, que desde alli veia
plantar sobre la vela al castellano
la odiada cruz del Hijo de Marial
jEra Boabdil, que la postrer mirada
dirigia por siempre a su Granada!

jGranada, la ciudad cuyas riinas,
festoneadas de perpetuas rosas,
aun alegran las aguas cristalinas
que en sus carmenes entran bulliciosas!
jLa ciudad que las fieles golondrinas,
como en tiempo mejor, buscan ansiosas,
pidiendo a los palacios derruidos
sombra y quietud para sus caros nidos!

Era, si, esta ciudad, que despoblada
hoy parece tal vez al que la mira
de hierba y rotos marmoles sembrada,
como Paesthum, Italica o Palmira:
la ciudad que, entre flores sepultada,
pasmo y asombro al universo inspira,
mientras sus muros de labrada piedra
disputa el tiempo a la viciosa hiedra.
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jEra Granada..., rica y esplendente,
tal como fue... cuando Granada era!
Llamabanla Damasco de Occidente,
de la grey de Ismael Roma altanera,
de sus sabios Atenas floreciente,
de las artes lujosa primavera,
hija del Cielo, patria de las flores,
jardin de la hermosura y los amores.

Boabdil la contemplaba adormecida
en los cardenos montes del Oriente,
de un alquicel blanquisimo vestida,
y de bermejas torres la alta frente,
cual de corona senorial, cenida...
jAlla quedaba languida, indolente,
adultera sultana, infiel esposa,
mostrando al vencedor su risa hermosa...!

Y alla quedaban los amantes rios
que plata y oro le tributan fieles;
el Dauro con sus carmenes umbrios,
y el Genil con sus calidos vergeles;
del Albaicin los blancos caserios,
la Antequeruela oculta entre laureles,
de la Alcazaba el recio baluarte,
y la Alhambra gentil, jsueno del arte!

jLa Alhambra! jRegio edén, huerto florido,
magico alcazar, que su planta moja
del hondo Dauro en el raudal temido,
y cuyas torres de argamasa roja,
de las copas del bosque entretejido
salir se ven entre la verde hoja
y luego alzarse a la region del viento,
como ideal, aéreo monumento...!
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jCon vergtienza y amor y envidia y pena
Boabdil de aquel edén se despedia,
donde su infancia transcurrié serena
y entr6 aclamado, victorioso un dial
Entonces, jay! desde su fuerte almena
reinaba en la mitad de Andalucia...
iYa... s6lo le ofrecia el hado cierto
un caballo... y la arena del desierto!

Luego mir6 la anchisima llanura...;
tapiz que bordan con vistosas tintas,
ora las huertas de eternal verdura,
ora las blancas y graciosas quintas,
ya de extenso olivar la mancha oscura,
ya de las aguas las fulgentes cintas,
aqui las torres de apinada aldea,
alli el camino que tenaz serpea...

jCuadro grandioso, que mostraba unidos
de tierra y cielo todos los favores...;
jnieves perpetuas, arboles floridos,
verdes campinas, nubes de olores,
un aire que arrobaba los sentidos,
un firmamento azul y un sol de amores...!
jCuadro cuya magnifica hermosura
de Boabdil puso el colmo a la amargura!

Campo y ciudad, cuanto a sus pies veia,
fue suyo, fue su vida, fue su encanto...
iYnunca mas a verlo tornaria...!
iNunca mas! Al pensarlo, creci6 tanto
su dolor, y fue tanta su agonia,
que de sus ojos desbordose el llanto,

y, con acento finebre y rugiente,
lanz6 un suspiro que aterroé a su gente...

210

215

220

225

230

235

240



POESIAS SERIAS

459

jSuspiro amargo, lagubre, espantoso,
que atn en Granada sin cesar resuena,
turbando de los siglos el reposo
y de la muerte la region serenal
iY repitelo el viento caluroso
que raudo agita la africana arena...!
;Y sonara implacable, tremebundo,

245

mientras se acuerde de la Alhambra el mundo!

Aixa, entretanto la sublime altura
de Mulhacén miraba con recelo...
jAlli..., al amparo de la nieve pura,
en la sagrada vecindad del cielo,
yacia en misteriosa sepultura
Muley, su esposo, presenciando el duelo
de la airada consorte y del mal hijo
a quienes fiero al espirar maldijo...!

Pero, al ver la sultana el triste llanto
del rey, que entre suspiros repetia:
«jAllah-Akbar..}, tan intimo quebranto,
lejos de conmover su faz sombria,
inflamola de un fuego que dio espanto,
y, mujer insensible, madre impia,
cuanto patricia indomita y severa,
dijo al débil Boabdil de esta manera:

«iLlora como mujer, desventurado,
la pérdida del reino que has debido
cual hombre defender...! ;Llora, menguado!».
Y, con desdén mas fiero que el olvido
(jtal vez con hondo amor desesperado!),
apartose del principe afligido,
y, mirando colérica a Granada,
huy6 vencida, pero no domada.
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Como reo de muerte que a la vida
y al sol y al cielo con afan profundo
dirige la suprema despedida...,
asi Boabdil, lanzado de aquel mundo
en que dejaba su ilusion querida,
«jAdids...)», dijo con aye moribundo,
e, inclinando la frente sobre el pecho,
huy6 también, en lagrimas deshecho...

Y, tras €l, en confuso torbellino,
partieron todos; y del sol la lumbre
vio, de polvo entre denso remolino,

desbocada correr de cumbre en cumbre,

huyendo de su l6brego destino,

a aquella fastuosa muchedumbre,

a quien la desventura daba en arras
un rincon en las agrias Alpujarras.

Pronto, como blanquisima paloma,
mirabase, a lo lejos, de la sierra
a un jinete salvar la ultima loma...
Era el fantasma horrible de la guerra...
Era el poder inicuo de Mahoma
que abandonaba la espanola tierra...
jEra Boabdil, herido por el rayo
que alla en Asturias fulminé Pelayo!

Otro dia..., del mar sobre la espuma,
sola cruzo desde Adra hasta Melilla
rapida nave cual ligera pluma.
Ganada, al cabo, la africana orilla,
viose a misero moro entre la bruma,
doblar, al pisar tierra, la rodilla...
jEra Boabdil, a quien su negro sino
neg6 una tumba en suelo granadino!
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Un dia, en fin, que el déspota africano
luchaba por salvar su poderio
contra los dos jarifes, un anciano
lidi6 por él con temerario brio,
hasta que, herido y sin aliento humano,
se hundio6 en las olas de opulento rio...
jEra Boabdil, a quien su suerte dura
le negaba en la tierra sepultural

AL OCEANO ATLANTICO
ODA

iTa eres el mar sin término ni calma
que en sus delirios concibi6 la mente!
iTa eres el viejo Atleta poderoso,
a cuya voz rugiente
tiemblan los hemisferios!
iTa eres el mar incognito y profundo
que dilata sus liquidos imperios

de Norte a Sur, de un mundo al otro mundo!

Tu eres el mar de inmensa lontananza,
patria sin fin del pensamiento solo;
guardador de la Ameérica fragante
y de los blancos témpanos del polo.

Ta, encadenado, intrépido gigante,
sacudes en tu carcel con fiereza

de la tierra los ejes de diamante,

y ardiendo escupes tu rabiosa baba
en las rocas inmoviles y solas

que la que ayer gimi6 tu humilde esclava
opone al tumbo de tus recias olas...
O, rendido del aspero combate,

en la arenosa playa te reclinas,

y con desdén y majestad te duermes
del mundo que asolaste en las riinas.
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Yo contemplé aquel lago de esmeraldas,

aquel mar perezoso y cristalino

que del Veleta las azules faldas
placido copia en éxtasis contino:

el mar de la Alpujarra y de Almeria,
cuya extension enamorados cruzan
suspiros de Granada y Berberia:

el mar, que al pie del rastico Apenino
sus mansas olas tiende lisonjeras,
donde se miran, de placer ufanas,
blancas ciudades, fértiles riberas,
ninfas de Etruria, nayades romanas:
el mar, donde Parthénope reposa,

y se banan las islas de la Grecia,

cual bandada de cisnes adormidos;
donde surge fantastica Venecia

de en medio sus canales y lagunas,

y alzase, en fin, la Reina del Oriente,
coronada la sien de medias-lunas...

Mas, jay! aquel espejo transparente
de recuerdos de amor y de poesia;
estanque aprisionado, que el tridente
de Sidon y Cartago prepotente
puerto de sus galeras hizo un dia;
del imperio latino en la porfia
charco de sangre, que bastaba apenas
a soportar las naves
de oro y cautivos y soldados llenas;
aquel golfo, palenque de la historia,
estrecho circo de la humana gloria,
cerrado panteon, fosa colmada,
no mitig6 del alma arrebatada
la devorante sed... {No era el grandioso
mar inconmensurable
que prometia, con lejanos gritos,
al afan del espiritu insaciable,
paramos infinitos...!

25

30

35

40

45

50

55

60



POESIAS SERIAS

463

Opreso el corazon, yo lo veia;

y ver mas anhelaba;

y agotarlo temia...

iDel Africa feroz la costa brava
imaginaba alld mi fantasia,

y, jay! en la costa aquella

si no la vista, la ilusion se estrella!

iAqui no! Melancélico y desierto,
al horizonte llega tu oleaje,
que sin recuerdos y sin nombre lanza
su ronco aliento o su clamor salvaje.
Del Austro al Béreas tu poder alcanza
y desde Ocaso a Oriente:
jen ti se mira el Sol desde que ardiente
de tu puro zafir trémulo nace,
hasta que mustio, tras el lento dia,
vuelve a tus brazos y en tu seno yace!

jOh, sil: ta eres el mar... jti solamente!
Tu eres aquel Titan, pavor del Griego,
que el globo trastornara en una hora
cuando, selvas y caspides talando,
cruzo los valles con arrojo ciego
de Calpe la corriente mugidora.
Ta eres la inundacién y ta el diluvio;
ta el corazon del Orbe...
Torrentes van a ti de cielo y tierra,
y cielo y tierra tu ambicion absorbe.
Son tus arterias los cansados rios,
tu vida el huracan, tu voz el trueno,
y la Luna tu amor... Tus fieros brios
calmas con verla, y al dormir sereno
de la alta noche en la quietud tranquila,
palpitante por ella el ancho seno,
adin, como tigre que durmiendo acecha,
revuelves en la sombra la pupila...
Mas si ausente la lloras, o, de nubes

65

70

75

80

&

90

95



464

POESIAS SERIAS Y HUMORISTICAS

su faz velando, te la roba el cielo...

jal cielo en busca de tu amada subes,
gritos lanzando de furor y duelo!
Tiembla espantado el suelo;

rebrama el viento y resplandece el rayo
en la noche sin fin; de tu hondo seno,
hinchado de sollozos, se levanta

ebria y sanuda la pujante ola,
asordando el estrépito del trueno,
hasta que al fin... en los espacios, sola,
reaparece la Luna,

y vuelves a dormir dulce y sereno
como apacible, diafana laguna.

jAy de la nave en tanto!

jAy del orgullo y de la altiva ciencia
del misero mortal...! Como eco vano,
se perdera en tu atroz omnipotencia
todo el arrojo del poder humano!

jInfinito Océano! jAniquilada
cae mi lira en tu arena, y temblorosa
tu inmensidad magnifica saluda!
jCuanto son6 mi alma la hora hermosa
de contemplarte asi, con pompa muda,
adormido le6én, cansado atleta,

grande cual nunca en tu imperial reposo,

estrechar con tus brazos de coloso
la redondez ingente del planeta!

Hora es la tarde... Sonoliento y triste
recuesta el Sol en tu apacible seno
la enrojecida frente fatigada...
jCuan amante y sereno
bebes, joh mar! su lumbre regalada,
y en tus placidas olas reverberas
del Poniente las luces postrimeras!
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jAy! Tu augusto desierto sin medida
infunde al alma insolita dulzura,
y vuelve al corazon la fe perdida...
iDe Dios..., del sumo Dios eres hechura...!,
y el espiritu audaz que me da vida, 135
Inmenso como tu, cual ta sin calma,
ve a ese Dios en tu liquida llanura...;
ique eres ti, melancolico elemento,
vivida imagen material del alma!

Cadiz, 1853.

A FRAY LUIS DE LEON
AL INAUGURARSE SU ESTATUA EN SALAMANCA

«;Gloria!> las arpas, los salterios «;gloria!>
resuenen por doquier... {Ved al poeta
surgir triunfante, coronado atleta,
del seno de la noche mortuorial
{El es! Cual suefio fanebre han corrido 5
trescientos anos de pasada historia...
La tumba en pedestal se ha convertido,
y el pedestal en catedra... jSilencio!
jLeon, libre otra vez, como algtn dia,
desde el alzado puesto 10
mira al concurso con afable calma...;
la multitud lo aclama como entonces...,
y, con acento que percibe el alma,
«Dectamos ayer...» prorrumpe el bronce!

;El es, que torna a la vital arena, 15
no ya del fondo de prision impia,
mas de los reinos de la muerte oscura,
rota mostrando al mundo su cadena,
integra y salva su doctrina pura!
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iEl es...! el docto, el inspirado, el tierno,
serafico agustino...
el poeta divino
que, en coloquios de amor con el Eterno,
canto la ansiada libertad del alma
y de caducos bienes el olvido,
cual ruisenor que en la solemne calma
de la NOCHE SERENA,
de amor enloquecido,
entona apasionada cantilena,
tnica voz del mundo adormecido.

Jubilosa Natura
ya reconoce a su cantor amado...;
a aquel que, blandamente recostado
cabe la linfa de fontana pura,
las horas descuidado
pasaba, ni envidioso ni envidiado.
Y ufano el Sol, extatica la Luna,
las flores de placer ruborizadas,
trémulo el bosque, y locas de alegria
las aves en sus copas anidadas,
saludan a porfia
la noble efigie del ilustre vate,
cuando en el alto pedestal descuella,
del tiempo a resistir el fiero embate,
como la roca en que la mar se estrella.

Gozoso en tanto el pueblo salmantino
con aplausos y vitores aclama
el triunfo nuevo y la perpetua fama
del cristiano David, segundo Aquino.
Y el raudal cristalino
del viejo Tormes, que los patrios lares
beso6 de tanto ingenio peregrino,
«jLoor al Maestro que canté a mi orilla!»,
murmura al alejarse hacia los mares:
«jLoor a Fray Luis!», resuena por Castilla...;
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«;Vitor!», responden de la mar las olas,
al recibir el Tormes con el Duero,

y «Vitor!», claman en el mundo entero
cuantas naciones fueron espanolas.

iNoble ciudad, Atenas castellana, 60

Salamanca inmortal, aula del mundo!

Oye también mis placemes, y acoge

en tan dichoso, memorable dia

(sin ver la ruda mano que las coge),

las flores que a LEON Granada envia. 65
Hijas son de sus carmenes frondosos,

y de mi amor y mi entusiasmo prenda;

y entre ellas van como mejor ofrenda,

o bien como rocio

en sus trémulos calices guardado, 70

al par que el llanto mio,

las lagrimas de amor y de contento

del pueblo que debiole tanta gloria 2,

y donde tiene su inmortal memoria

en cada corazén un monumento. 75

Granada, 1868.

EN EL MULADAR

Mendigo: tu blasfemia me estremece...
iDeja que olvide a Dios el venturoso;
pero tu labio hambriento y asqueroso
con renovada fe bendiga y rece!

2 Hasta hace pocos anos se ha estado en la creencia de que Fray Luis de Leon
era hijo de Granada.
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Todo, menos su Dios, le pertenece 5
al opulento, sano y poderoso;
y el pobre, miserable y haraposo,
de todo, excepto de su Dios, carece.

Dios es al cabo el inico enemigo
del vano, del audaz, del sibarita, 10
y la sola esperanza, el solo amigo

de quien llora, padece y necesita...
iSin Dios, el universo se anonada!
;Sin Dios, el rico es Dios, y el pobre nadal!

1855.

LA CAZA DEL SAURIO
A MARIA BUSCHENTHAL >

Del agrio risco solitaria duena,
la diestra armada del arp6n luciente,
ved a la hermosa indiana adolescente
tendida al borde de tajada brena.

La verdosa cerviz no bien ensena 5
cauteloso lagarto, diligente
le asesta el golpe, y trémula, lo siente
forcejear, clavado ya en la pena.

Del monstruo herido, que tenaz porfia,
tiembla entonces la pérfida agresora, 10
y barbara acelera su agonia...

% Esta ilustre sefiora, y queridisima amiga mia, fue, alld en su tierra natal del
Brasil, la cazadora de que se habla en el presente soneto, que improvisé a su pre-
sencia, en 1858, la noche que le oi contar el caso en su siempre famosa tertulia
de Madrid.
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Rematalo por fin; pero en mal hora;
que, al ver el cuadro de su hazana impia,
tiembla de nuevo, se arrepiente... y llora.

LAS PALMERAS

Gentil palmera languida crecia
entre los muros de cercado huerto,
y, amortajada en su ramaje yerto,
cual alma sin amor desfallecia.

Luché empero tenaz..., hasta que un dia
consigui6 descubrir el campo abierto,
y vio marchita, en medio del desierto,
otra palmera, que de sed moria.

Convalecer les hizo una mirada,
y el aura fue galante mensajera
del dulce amor que para siempre uniolas.

Aprende el caso, nina desamada;
guarda el tesoro de tu fe, y espera;
que almas como la tuya no estan solas.

LA MONA
(A LA MARQUESA DEL SALAR)

jCuan airosa y ufana en la corrida
ira Ia noble fiera, engalanada
con tan bella divisa, regalada
por tan ilustre dama y tan garrida!

10
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Cardena sangre de la oculta herida 5
matizara la seda recamada,
y aun el toro, al mirarla disputada,
mas sentira el perderla que la vida.

iAy, si al coger la codiciada prenda
tu corazéon ganara y tu albedrio 10
el esforzado justador...! ;Oh glorial

jTodos fueran al par a la contienda...!
;Y yo, ante todos, redoblando el brio,
diera la vida alli por la victoria!

Granada, 1964.

PROMESA DE UNA SANTA

Estoy, Senor, de mi tan desprendida,
y de toda aficion tan apartada,
que, por el don que os intereso, nada
sacrificar pudiera agradecida.

Voto os hiciera de dejar la vida, 5
si ya no fuese vuestra, y tan cuitada,
que, al perderla, creyérame premiada
con no vivir y verme a Vos unida.

Mas, pues no hay meritorio sacrificio
en quien vive sin dichas, yo os ofrezco, 10
si volvéis la salud al moribundo,

cenirme la existencia cual cilicio,
codiciar una vida que aborrezco,
abrazarme a la cruz de aqueste mundo.
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EL AMANECER
(CRESCENDO)

Blando céfiro mueve sus alas
empapadas de fresco rocio...
De la noche el alcazar sombrio
dulce alondra se atreve a turbar...

Las estrellas, cual suenos, se borran...

Sélo brilla magnifica una...
jEs el astro del alba! La Luna
ya desciende, durmiéndose, al mar.

Amanece: en la raya del cielo
luce trémula cinta de plata,
que, trocada en fulgente escarlata,
esclarece la boveda azul:
y montanas, y selvas, y rios,
y del campo la magica alfombra,
roto el negro capuz de la sombra,
muestran nieblas de candido tul.

iEs de dia! Los pajaros todos
lo saludan con arpa sonora,
y arboledas y cuspides dora
el intenso, lejano arrebol.
El Oriente se incendia en colores...;
los colores en vivida lumbre...,
iy por cima del aspera cumbre
sale el disco inflamado del Sol!
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EN EL HUERTO
(TRADUCCION DE VICTOR HUGO)

Por cerezas garrafales
ibamos juntos al huerto.

Con sus brazos de alabastro
escalaba los cerezos,
y montabase en las ramas,
que se doblaban al peso.

Yo subia detras de ella,
y mis ojos indiscretos
su blanca pierna seguian,
y ella, cantando y riendo,
les decia con sus ojos
a los mios: —Estaos quietos!

Luego hacia mi se inclinaba,
de los dientes ya trayendo
suspendida una cereza;

y entre sus labios bermejos
trémula me la ofrecia;

y yo mi boca de fuego
sobre su boca posaba;

y ella, siempre sonriendo,
me dejaba la cereza

y se llevaba mi beso.
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ARCAS Y PALEMON

IDILIO
(TRADUCCION DE ANDRES CHENIER)

PALEMON

Detras de Damalis andas,
sin mirar que su cabeza
al blando yugo de Venus,
amigo, ain no esta dispuesta.
Damalis es una nina...; 5
de tus abrazos reniega,
y sus inocentes 0jos
nada en los tuyos penetran.
Tu becerra la mas joven
no busca por las praderas, 10
ni a la orilla de las aguas,
sino la sombra mas fresca...
Y con sus tiernos hermanos
juega durante la siesta,
de los mugientes esposos 15
sin escuchar las querellas.
La vid acida y temprana
la fruta verde y acerba,
de tu paladar gastado
pican la avidez extrema... 20
jAnda...! el otono harto pronto
seguira a la primavera,
y te ofrecera maduro
su mas regalado néctar.
jAh! Tu la veras entonces 25
lasciva, placida, tierna,
tender a los dulces besos
la enamorada cabeza...
jAguarda! Aun la espiga joven
su orla dorada no ostenta...; 30
del dulce moral la sangre
atn no mana... Amigo, espera...
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La flor todavia no ha roto
su salvaje vestimenta:
el pajarillo no tiene 35
aun su plumaje de seda...
jQuien anticipa el momento,
tal vez llegar no le deja!

ARCAS

iEl que lo deja escapar,
quizas ya nunca lo encuentral
No hay flores en todas partes...
ni ya habra mas flores nuevas;
que del abril, el otono 5
ha cumplido las promesas.
El fruto esta ya maduro,
y en su aspera piel encierra
del jugo un poco temprano
la dulce y grata crudeza. 10
Las alas del pajarillo
de pluma a cubrirse empiezan,
y el verde follaje brota
de las impacientes yemas.
Las rosas y mi Damalis, 15
en sus broches prisioneras,
rompieron un mismo dia
el misterio de sus celdas;
y, encontrandola confusa
por el miedo y la vergtienza, 20
su madre se ha sonreido
y ha calmado su inocencia.
Himeneo ha reparado
que el seno de la doncella
podra pronto de un amante 25
llenar la mano indiscreta...
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Sobre el membrillo aromoso
dibuja la primavera
un vello stiave, intacto...
y la granada, entreabierta,
en el fondo de sus carceles
preciosos rubies muestra.

UNA NINA MENOS

A la vuelta de las vinas,
de las vinas de mi pueblo,
Dolores se quedo atras,
sola con sus pensamientos.
Delante mis cinco hermanas
iban cantando y riendo,
y yo me acerqué a Dolores
y la contemplé en silencio.

No era ya la alegre nina
que, rendida de sus juegos,
durmiéndose entre mis brazos,
me despidi6 con un beso...

Triste y muda la encontraba,
bajaba sus ojos negros,

y respeto me infundia
su voluptuoso cuerpo.

Juntos por los olivares
fuimos asi mucho tiempo:
la soledad nos cercaba,

y la tarde iba cayendo,

—«Dolores (le dije entonces);
;cuantos anos tienes 2»— «Tengo
(me respondi6 avergonzada)
diez y seis anos y medio».

30

Isla de Croissy, 1860.
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Y volvimos a callar,
y sali6 el primer lucero,
y el canto de mis hermanas
sonaba lejos, muy lejos.

Me despedi de Dolores
al acercarse el invierno...:
esta vez... joh, pobre ninal!
con lagrimas, no con besos.
Pasados algunos anos,
desperté de otros ensuenos...
Volvi, y la encontré casada...
Hoy me aseguran que ha muerto.
Recuerdo cuando me dijo:
—« T ME MIRASTE el primero,
y desde aquella MIRADA
existio una nina menos».

DOCUMENTACION DE UN AMOR

I
SINFONIA

Tiene los ojos negros,
ojos de luto...

iMi corazon lo lleva
desde que es suyo!

II
A UN ECO

Eco de estas montanas, que sonoro
mis suspiros repites a los cielos:
si entre las quejas de mi amargo lloro
decir me oyeres: 'lérida, te adoro...»,
jcalla, por Dios, o moriré de celos!
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SUPER NIVEM

Celoso de su blancura,
e imaginando eclipsarla,
cayo6 ese copo de nieve
en el hueco de tu palma...
Pero conoci6 ya tarde
que tu mano era mas blanca,
y, de verglienza o de envidia,
expir6 deshecho en lagrimas.

v
BALADA

De rodillas en la tumba,
en la tumba de mi padre,
amor eterno
hoy me juraste...
Si al juramento un dia
faltas, cobarde
—te lo ruego, amor mio—,
ino pases por la tumba de mi padre!

A%
LA VISPERA

«Hasta manana».— «Juralo».— «Lo juro».
jTal fue tu juramento!—«Hasta manana»,
repeti yo temblando, hermosa mia.

Y, con la vista en el Oriente oscuro,
la noche lenta paso en mi ventana,
esperando la luz del nuevo dia.
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VI
AYER TARDE

Los alamos de aquel parque
perderan todas sus hojas,
y huiran a lejanas tierras
las aves que en ellos moran...

La escarcha secara el prado
que te vio conmigo a solas,
y un «adiés» dara el otono
a sus flores melancolicas...

La llama del sol amigo
que iluminé aquellas horas,
manana vera el invierno
trocada en finebre antorcha...

Se borraran en la arena
tus breves huellas joh diosal
que yo segui hasta encontrarte

del bosque en la oscura fronda...

Y la blanca nieve intacta
cubrira la dura roca
en que amantes nos sentamos
a esperar la luna hermosa.

iTodo mudara...!, y el tiempo
seguird su marcha sorda...
Pasaran dias tras dias,
cual pasan olas tras olas...

De la vida el crudo invierno
vendra con la edad traidora,
y moriran en el alma
bienes, cuitas y zozobras...
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Y, atin entonces, como estrellas
de un cielo de ardor y gloria,
reluciran en mi mente
las horas de ayer dichosas...

jAun fijos tendré y clavados
en el alma y la memoria
tus ojos negros y ardientes
como una cita en la sombra!

VII
PRESENTIMIENTOS

jAdios! {Hasta el otono, prenda mial
Adibs... hasta que yerta
quede y sin hojas la alameda umbria...
iAdios...! Cuando, en las noches del estio,
blanca la Luna como virgen muerta
cruce del cielo el ambito vacio,
cuéntale tus recuerdos de ventura,
y encontrara tu pensamiento al mio
en la extension de la celeste altura.

jAdi6s..., que acaba ya la primavera
y me llama la voz del océano!
Tu mirada de amor... jes la postreral
No jures... {Fuera en vano!
jCuando regrese a esta feraz pradera,
no hallaré ni una flor!... jni una siquieral!
iTodas cruel las secara el verano!
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VIII
DESPEDIDA

jTodo paso6! Ya los campos
se tornan amarillentos:
el cielo entoldan las nubes...
jCuan triste sera el invierno!

El bosque perdi6 sus hojas,
como el alma sus ensuenos...
Es la tarde: el Sol se oculta...
iSu adiés nos anuncia el nuestro!

jFlérida! El ultimo dia
de amor y ventura ha muerto...
Asi muri6 la esperanza...
Asi morira el recuerdo.

IX
ADIOS AL CAMPO

Los pajaros del bosque

tocan diana,

y, al eco de sus cantos,

despierta el alba...
jPobre alma mial:
deja también tus locos
suenos de dicha.

Con su luz implacable

la nueva aurora

borra tu dltima noche

de amor y gloria...
jAlzal jDespiertal
Lleg6 de la partida
la hora funesta.
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Dadme mi viejo baculo

de peregrino,

que los dias de gracia

ya han transcurrido...
;Cuan breves fueron!
jQué despertar tan triste!
jQué hermoso sueno!

Adios, verde montana,
claro horizonte,
solitaria campina,
fragante bosque...
iRocas agrestes,
pajaros y arroyuelos,
adi6s por siempre!

Cuando la nueva luna
venga a este valle,
no me hallara escondido
bajo los arboles,
ni alli en silencio
mitigara mi cuita
con dulces besos.

Viajeros solitarios
somos, joh Lunal,
yo en la escabrosa Tierra,
td en esa altura.
Lejos y a solas,
ain podremos amarnos
con la memoria.

Y cante eternamente

nuestros amores

el rio sonoroso

rey de estos montes,
dios de estos arboles,
sultan de las praderas,
alma del valle.
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Mas, jay! que todo pasa, 145
y es nuestra vida
fugaz y transitoria
como la brisa,
como las nubes,
como esas transparentes 150
ondas azules.

Y atravesando el tiempo

van nuestros dias,

como cruzan los mares

las golondrinas, 155
que un nido dejan,
y otro nido demandan
a extrana tierra.

jAy del hogar paterno
que abandonaral 160
iAy del hogar que suenan
mis esperanzas!
jVanos delirios!
i Cuna y tumba se llaman
esos dos nidos! 165

Pero no te acongojes,

mi pobre vida,

y al borde de la muerte

duerme tranquila:
duérmete y suena; 170
que el amor es el sueno
de la existencia.

Ya brilla el sol... jAy, misero!

Lleg6 el momento... 175
A dar el «adi6s» ultimo

voy a los ecos.
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jEcos del monte,
guardad en vuestras grutas
su dulce nombre!

De mi boca aprendisteis
a pronunciarlo,
y, cual yo, lo cantabais
enamorados...
iEcos dormidos,
adi6s...! (Poblad el aire
con mis suspiros!

POR VIA DE EPITALAMIO
(UN ANO DESPUES)

Por un punado de oro...,
como a vil esclavo un moro,
cual Judas al Redentor...,
joh, ta, la sola que adoro,
me has vendido y a mi amor!

Mi amor y yo —no lo niegues—
éramos tuyos... Mas él
hara que en oro te anegues
con tal de que nos entregues...,
jy nos entregas, infiel!

jPor tan mezquino tesoro
nos das a mi amor y a mi...!,
ja mi, que tanto te adoro,
que todo un mundo de oro
hubiera dado por ti!

jQuiera Dios que rica seas
cual no fue ningtin mortal...;
que oro por doquiera veas...,
y todo lo que poseas
se trueque en aureo metal!
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Y que yo arrastre una vida
miserable y escondida;
que de hambre y dolor suspire...
iy que, en todo lo que mire,
tu imagen halle esculpidal

Que el pan que de puerta en puerta
logre tras ruegos prolijos,
en tu sombra se convierta...,
y, en cambio, tengan tus hijos
de oro el alma... jdura y yerta!

Que si algtin dia los ves
reverentes a tus pies,
comprendas en el momento,
que los 1levo el fingimiento
en alas del interés...

Y que, por verlos amantes,
de perlas y de brillantes
les den tus manos un rio...,
jy no resulten bastantes
para vencer su desvio!

Que entonces logres llorar,
y no acudan a tu lloro...,
jy suspires al mirar
que son para tu pesar
insensibles como el oro!

Que, cuanto mas ta los quieras,
menos hagan por pagarte,
y, en tus horas postrimeras,
pidan a Dios que te mueras,
impacientes de heredarte.
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Y que, al mirarlos asi,
pienses entonces en mi,
que de balde te queria...,
y oigas decir: «;Todavia,
todavia piensa en til». 55

EN LA ORGIA
(IMPROVISACION)

jDadme vino! {Dadme sueno!
iDadme muerte! (Dadme olvido!
jCese ya este loco empeno
en que el hombre nunca es dueno
del presente apetecido! 5

;O dadme vida mejor,
en que, clavada la rueda
del tiempo devastador,
gozar sin recelo pueda
eternidades de amor! 10

jDadme esa vida que veo
al través de aquesta vida...!
jDadme esa vida en que creo...;
esa vida que deseo
como una gloria perdida! 15

jDadme la vida inmortal...!
y, si esto es mucho pedir,
prosiga la bacanal...
y en este fragil cristal
escanciadme el porvenir. 20
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ADIOS AL VINO

iNo mas, no mas en piélagos de vino
sepultaré, insensato, mis dolores,
velando con quiméricos vapores
de la raz6n el resplandor divino!

iNo mas, hurtando el rostro a mi destino,

pediré a la locura sus favores,
ni, cenido de pampanos y flores,
dormiré de la muerte en el camino!

Arrepentido estoy de haber hollado,
vate indigno, con planta entorpecida,
el laurel inmortal y el aurea ropa...

iNéctar fatal, licor envenenado,
acepta, al recibir mi despedida,
el brindis postrimer...! jLlenad mi copal

EL VIERNES SANTO

Solo, negado, escarnecido, muerto,
enclavado en la cruz, joh Jesas miol,
la frente inclinas sobre el mundo impio,
en la cubre de Goélgotha desierto.

Ebrio, entretanto, y de baldon cubierto,
el mortal, en su infame desvario,
adora una beldad de aliento frio,
palida y mustia cual cadaver yerto.

jPerdoénalo, Senor! Que si en tal hora
la majestad de tu dolor ultraja
e ingrato y loco tu pasion olvida,

10

10
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su espiritu inmortal se agita y llora
por sacudir del cuerpo la mortaja...,
jy vive en €l como enterrado en vida!

DIOS

iDios de los mundos! ;Como no cantarte,
si llena esta mi alma de tu nombre?
iDios de la eternidad! ;Co6mo nombrarte,
como cantar tu gloria podra el hombre?

jOh sumo Dios! EI alma que me diste, 5
ni callar, ni cantar tu nombre osa...
iSélo sabe ofrecerte el llanto triste
que de este pobre corazon rebosa!

jLlanto de amor, que en su amargura encierra
a la vez la desdicha y el consuelo! 10
{Inmenso amor, sin término en la tierra,
que, ansioso de su bien, aspira al cielo!

A PETRA,
DE NUEVE ANOS

Nina: mi fiera amargura
no mate tus ilusiones
en el bien y en la ventura;
pues siempre habra corazones
ricos de amor y ternura. 5

Que es inmortal la inocencia,
y tiene su abril cada ano,
y no se compra la ciencia,
ni se ensena la experiencia,
ni se hereda el desengano. 10
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El Sol, que hoy en Occidente
su sien fatigada hunde,
manana vuelve al Oriente;

y desde alli alegremente
vida y juventud difunde.

Y, por mas que un triste muera
desenganado de amores,
tendra cada primavera
tantos pajaros y flores
como tuvo la primera.

DEVOLVIENDOLE SU ALBUM,
SIN HABER ESCRITO EN EL

iMe pones en las manos la dorada
citara del amor, mujer impia!
¢Por qué, por qué de un alma desgarrada
buscas la postrimera melodia?

¢Por qué anhelas oir lo que no ignoras,
si yo no te pregunto lo que sé?
¢Por qué la herida hurgar que a todas horas
mana sangre... y que siempre te oculté?

iSi! Pérfida..., te adoro todavia,
y tG misma..., ti misma sofocar
no has podido el incendio que algtn dia
no supiste en tus lagrimas ahogar.

;Si! Nos amamos...; que tu acciéon infame
matar pudo la dicha, no el amor;
y, aunque necio rival suya te llame,
td no eres mas que mia y del dolor.
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Deja, pues, deja al corazon herido
que a solas viva con su bien sonado...
jAsi jamas lo llorara perdido,
si bien jamas lo gozara logrado! 20

A LA BANDERA
DEL BATALLON DE CIUDAD RODRIGO *

;Sombra y honor bajo tus pliegues dame,
noble ensena de Cristo y de Castilla!
Tu ley, que juro, hincada la rodilla,
en generoso ardor mi pecho inflame.

No mas estérilmente se derrame 5
mi vida en torpe amor y vil mancilla...
jRoja esta de la patria la mejilla...!
jDespierte el corazon de su ocio infame!

De un naufragio entre lagrimas y errores
salva mi fe, que combatida muere 10
por enemigo viento y mar contrario...

Sé ti el manto que envuelva mis dolores;
mi tienda en el desierto; y si cayere

en la revuelta lid..., ;sé mi sudario!

Malaga, 1859.

4 El autor escribi6 este soneto cuando sent6 plaza de soldado voluntario de la
Guerra de Africa.
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A CHORBY,
POETA MARROQUI

Me preguntas quién soy, joh mahometano...!;
y tG me cuentas que heredero eres
de aquellos moros que en el suelo hispano
alzaron a su dios y a sus mujeres
de la Alhambra el alcazar sobrehumano. 5

Me preguntas quién soy... y, en tanto, lloras,
diciéndote extranjero y peregrino
en esta casa, do naciste y moras,
y me anuncias que al cielo granadino
volveran otra vez las lunas moras... 10

II

Yo no sé ya quién soy, joh mahometano...!
1Yo vi la luz donde morir ta quieres;
yo soné con tu raza en suelo hispano,
y hoy, que piso a mi vez suelo africano,
pienso que soy... el mismo que ta eres! 15

Extranjero en el Africa ti lloras...
Yo he llorado en Espana peregrino;
y hoy, huésped de la casa donde moras,
pienso mirar el cielo granadino
coronado otra vez de lunas moras. 20

Tetuan, 1860.
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CUENTO MORO

(ESCRITO, DE REGRESO EN ESPANA, EN EL ALBUM
DE LA EXCELENTISIMA SENORA CONDESA DE...)

Huri de cabellos de oro:
dicenme que quieres ti
que te cuente un cuento moro...
Uno sé que es un tesoro,
y me lo conté Benzu.

En Africa se lo oi,
de Abbas en el campamento:
oyelo, preciada huri;
que es un peregrino cuento
el cuento que dice asi:

Muy diestro en taner la lira
ser pudo el esclavo Hassan;
pero no al poner la mira
en la princesa Zelmira,
hija del viejo sultan.

Del atrevido cantor
ni aun sospechaba el amor
la altiva infanta moruna,
como no sabe la luna
que la adora el ruisenor.

Ni el triste en su loco afan
sondé nunca mejor suerte;
pues, de revelarlo Hassan,
la hija del viejo sultan
pagarale con la muerte.
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Y morir, para el cantor,
era asesinar su amor...
jera no ver a Zelmira
con el éxtasis que mira
a la luna el ruisenor!

Y asi la miraba él,
rebozado en su alquicel,
cuando, las noches de luna,
paseaba en su vergel
la altiva infanta moruna.

Pero al cabo sucedio
lo que suceder debia
(estuviera escrito o no):
Zelmira se enamoro
y se caso el mejor dia.

Se cas6 con Aliatar,
tan principe como ella,
poderoso en tierra y mar...,
y fue cosa singular
la boda de la doncella.

Sabedora alli Zelmira
del ingenio del cantor,
dijole: —«Tane la lira,
y canta el ardiente amor
que el fiero Aliatar me inspira».

Hassan maldijo su estrella;
sintié mortal agonia
a la voz de la doncella;
y, encarandose con ella,
armado de una gumia,
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—«jAntes (dijo): que cantar
la ventura de Aliatar,
cumplase mi negra suerte...!».
Y arrojo la lira al mar,
y €l mismo se dio la muerte. 60

Tal fue el caso que Benzu
me cont6 en Guad-el-Jela,
y que yo te cuento a ti,
ya que quieres saber ta
lo que pasa por alli. 65

COPLAS

El dia que tu te cases,
y no te cases conmigo,
jqué lastima le tendra
el Amor a tu marido!
(DEL AUTOR)

Sale el sol, y no te veo...
Ocdltase, y no te he visto...
Si a esto remedio le llamas,
yo prefiero el dano mismo.

Me dices que no te vea, 5
para que olvide tu amor...
jAy! Los que pierden la vista,
s6lo piensan en el sol.

Sirviérame de consuelo
saber, cuando estoy ausente, 10
que el no verme te dolia
tanto como a mi no verte.



494

POESIAS SERIAS Y HUMORISTICAS

Antes que me lo dijeras,
conoci que me querias;
y siempre que te dejaba, 15
iMe quiere!, diciendo iba.

Nunca olvidaré el instante
en que, con los labios secos,
palida como una muerta,
me dijiste: —«Si: te quiero». 20

No me enganaste al decirme
que a mi amor correspondias...
iNadie miente por llevar
una corona de espinas!

;jOjala no me quisieras...! 25
Que lo peor del infierno
no es abrasarse en sus llamas,
sino saber que hay un cielo.

De tanto fiero tormento,
el que no puedo sufrir 30
es saber que por las noches
lloraras pensando en mi.

;Ojala hubiera ignorado
que es mio tu corazon!
jLos ciegos de nacimiento 35
no echan de menos el sol!

Dime: ¢qué piensas hacer
de la vida que nos resta?
¢Hemos de estar siempre asi?
No me lo digas: no mientas. 40
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Si imaginas olvidarme,

no lo pienses, que te enganas.

;Se olvida lo que se tuvo;
pero nunca una esperanza!

Para no amarnos es tarde:
para olvidarnos temprano.
iTuyo seré y seras mia...!

Yo no sé como ni cuando.

iNUNCA SOLOS!

Ely Ella (Gtinicos nombres
que pueden darse ellay él
cuando piensan uno en otro,
lo que a todas horas es)...,

anos ha que, desde el alba
hasta el lento oscurecer
(hora mistica y solemne
en que saben que se ven),

las tardas horas del dia
cuentan con ansia cruel,
— «Vendra», meditando ella,
y él repitiéndose: — «[ré».

Y anos ha que cada noche
juntos al cabo se ven
(sentados entre otras gentes,

que, alrededor de un quinqueé,
no se aburren..., porque nunca

vieron su vida cual es,

y estorbando ajenas dichas

cumplen su sino tal vez),
sin lograr los dos amantes

contemplarse a su placer,

ni cruzar otra palabra

que algtn hipocrita «usted».
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Nadie su secreto sabe...
Nadie lo debe saber...
jEllos mismos no han podido
pruebas darse de su fe!
iNunca estan solos! Sus almas
jamas templaron la sed
que sienten de confundirse
en un beso de embriaguez.
Siempre se ven rodeados
por aquel mundo criiel,
que los separa, y envuelve
de la rutina en la red,
frustrando todas sus dichas,
y malogrando su bien,
cual triste viento de otono
seca el florido vergel.

Siempre se vieron asi,
y siempre asi se han de ver,
sin probar de sus amores
otra cosa que la hiel;

sin exhalar un suspiro,
ni una lagrima verter;
tristes, mudos, aterrados,
Ccomo reos ante un juez.

Y llega la media noche;
y termina la soirée;
y «/Adios!» le dice ¢l a ella.
«jAdios!» e dice ellaa él...

Yya no vuelven a verse
hasta que, el dia después,
reemplaza a la luz del sol
la triste luz del quinqué.

25

30

35

40

45

50

55



POESIAS SERIAS

497

LAS NUBES

iQué bellas sois, oh nubes
del apacible otono!
iQueé leves vuestras alas
de purpuray de oro!
jOh dulces companeras
del triste, que va solo
por los desiertos campos
llorando sus enojos!
¢Por qué cruzais vosotras
espacios luminosos,
en tanto que la tierra
cansado yo recorro?

jQué gratos son al alma
los tintes melancolicos
con que velais del dia
los Gltimos sollozos!
jQué bien supo mis penas
aquese sol remoto,
cuyos fulgores miro
borrarse poco a poco!
jAsi vi yo eclipsarse
la luz de aquellos ojos,
que hel6 ya para siempre
la muerte con su soplo!

iMorir!, jdulce esperanzal,
jdeleite misterioso...!
iMorir!, janico puerto
del mar en que zozobro!
iPredestinado instante
de recobrar el trono
que el alma echa de menos
entre el humano lodo!
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iDe libertad y dicha
hora que espero ansioso
para volar al lado

de la que muerta adoro!

jOh placido consuelo!
Tal es, tal es el solo
que réstale a mi espiritu
en este valle 16brego,
donde mi ausente amiga
dejome en abandono,
sin mas que sus recuerdos,
jsin mas que mis enojos!
Llevadme, joh si!, llevadme,
nubes de fuego y 6palo;
illevadme en vuestras alas
al mundo por que lloro!

De la terrestre atmosfera
desparezcamos pronto,
cual disipada esencia
que huyo6 del fragil pomo:
crucemos por el éter,
cual raudo meteoro;
dejemos a los astros
girar del mundo en torno;
lleguemos al Empireo,
iy ante el Divino Solio
postrémonos, deshechos
en lagrimas de gozo!

Mas, jay!... La negra noche
borré vuestros contornos...
{También me abandonais
a solas con mi lloro!
iYa habéis desaparecido
cual sueno vagaroso...,
cual aves pasajeras...,
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cual desaparece todo!
jOh nubes disipadas

del apacible otono,
llevad mis pensamientos
a la que muerta adoro!

A LA POETISA VASCONGADA
DONA MATILDE ORBEGOZO

En tanto que el espléndido Océano
terso mires cual diafana laguna,
rendido en las veladas del verano
a las caricias de la insomne luna;

en tanto que, depuestos sus enojos,
se explaye en dulce y religiosa calma,
insondable y azul como tus ojos,
infinito y en paz como tu alma,

el lugubre naufragio de mi vida
no cruce, no, Matilde, por tu mente,
ni turben tu existencia bendecida
las tempestades de mi pecho ardiente.

Mas si, en los dias del sanoso invierno,
por estas playas aridas y solas
triste cruzares, el clamor eterno
del Noto oyendo en las revueltas olas;

al ver el cielo cardeno y sombrio,
el océano lobrego y desierto,
y, entre sus ondas, el cadaver frio
del naufrago que tarde llega al puerto,

acuérdate de mi, que, errante y solo
—imuy lejos, ay!—, los mares de la vida
surcaré, sin hallar rumbo ni polo
a mi esperanza siempre combatida.
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EL MONT-BLANC

iHeme al fin en la cumbre soberana...!
iNieve perpetua..., soledad doquiera...!
¢Quién sino el hombre, en su soberbia insana,
a hollar estos desiertos se atreviera?

Aqui enmudece hasta la voz del viento...;
profundo mar parece el horizonte...,
unica playa el alto firmamento...,
anclada nave el solitario monte.

iNada en torno de mi...! {Todo a mis plantas!
Oscuros bosques, relucientes rios,
lagos, campinas, paramos, gargantas...
jEuropa entera yace a los pies mios!

;Y cuan pequena la terrestre vida;
cuan relegado el humanal imperio
se ve desde estos hielos donde anida
el Monte Blanco, el rey del hemisferio!

iDe aqui tiende su cetro sobre el mundo!
El Danubio opulento, el Po anchuroso,
el luengo Rhin y el R6dano profundo,
hijos son de los hijos del coloso.

Debajo de él..., los Alpes se eslabonan
como escabeles de su trono inmenso:
debajo de €l... las nubes se amontonan
cual humo leve de quemado incienso.

iSobre él... los cielos nada mas! La tarde
le envidia al verlo de fulgor cenido...
Llega la noche, y atn su frente arde
con reflejos de un sol por siempre hundido.

10

15

20

25



POESIAS SERIAS

501

Alla turnan con raudo movimiento
una y otra estacion... El permanece
mudo, inmévil, estéril. Monumento
de la implacable eternidad parece!

Ni el oso atroz ni el traicionero lobo
huellan jamas su excelsitud nevada...
Huérfano vive del calor del globo...
jEn él principia el reino de la nada!

Por eso, ufano de su horror profundo,
dichoso aqui mi corazoén palpita...
iAqui, solo con Dios..., fuera del mundo!
iSolo, bajo la boveda infinita!

1Y qué stiave, deleitosa calma
brinda a mi pecho esta region inerte...!
Asi concibe fatigada el alma
el tardo bien de la benigna muerte.

iMorir aqui! De los poblados valles
no retornar a la angustiosa vida:
no escuchar mas los lastimeros ayes
de la cuitada humanidad caida:

desparecer, huyendo de la tierra,
desde esta cima que se acerca al cielo:
por siempre desertar de aquella guerra,
de eterna libertad tendiendo el vuelo...

Tal ansia acude al corazén llagado,
al mirarte, joh Mont-Blanc!, erguir la frente
sobre un misero mundo atribulado
por el cierzo y el rayo y el torrente.
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Tt nada temes! De tu imperio yerto
s6lo Dios es senor, fuerza y medida:
jcomo el ancho océano y el desierto,
ta vives s6lo de tu propia vidal

La tierra acaba en tu glacial palacio;
tuya es la azul inmensidad aérea:
ta ves mas luz, mas astros, mas espacio...;
jparte eres ya de la mansion etéreal

jAdios! Retorno al mundo... Acaso un dia
ya de la Tierra el corazéon no lata,
y sobre su haz inanimada y fria
tiendas tu manto de luciente plata...

Sera entonces tu reino silencioso
cuanto hoy circunda y cubre el océano...
jAdios...! Impera en tanto desdenoso
sobre la insania del orgullo humano.
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Chamounix, 1860.

VENECIA

jLloras..., misera reina destronadal!
jLloras, y, al rayo de la triste luna,
se desliza tu gondola enlutada,
como negro ataud, por la lagunal

¢A do vas, infeliz? ;Por qué recorres
silenciosa los lagubres canales,
y al pie te paras de las altas torres
o de las viejas casas senoriales?
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¢Por qué sollozas al pasar al lado
de la antigua Piazzetta, y mayor duelo
sientes al distinguir el Leon alado
que audaz parece remontarse al cielo?

Del Palacio Ducal, ;por qué la vista
apartas con recondita tristeza,
si es cada piedra gloria de un artista
o te dice de un héroe la grandeza?

¢Por qué, al mirar la capula eminente
de la insigne basilica, suspiras,
si tus empresas por el rico Oriente
en sus contornos reflejadas miras?

¢Por qué ocultas la faz entre las manos
al ver de I Frari el templo luctuoso,
donde tantos ilustres venecianos
honor te dan en funeral reposo?

jLlora, si, llora! Tu dolor es justo...
Senora fuiste de quien eres sierva;
libre imperaste, y tu blaséon augusto
te arrebat6 la usurpacion proterva.

jLlora tu agravio y tu dolor extremos,
pues vencida te ves y anciana y sola,
como al compas te dice de los remos
el gondolero en triste barcarola!

iYa no alegran vistosas mascaradas
el Gran Canal, bogando en raudos giros,
ni resuenan lascivas carcajadas
bajo el puente fatal de los Suspiros!
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iYa no es tu puerto el renombrado emporio

que el mundo entero a enriquecer venia;
ni en €l celebra regio desposorio
tu Dux potente con la mar bravia!

iYa no despides desde el yermo Lido
la cruzada que parte en tus galeras,
ni en el atrio del templo bendecido
su regreso triunfal gozosa esperas!

jLlora, si, llora, misera vituda...!
El mar perdi6 tu anillo soberano,
y solitaria te quedaste y muda,
a merced de las iras del tirano.

jLlora por tus calados monumentos,
que en las aguas reflejan sus riiinas,
como sombras que bajan de los vientos
a sumirse en las ondas cristalinas!

Llora, evocando la memoria grata
de tanto amor y placidos festejos
como estas olas de movible plata
miraron de esa luna a los reflejos.

Gloria, riqueza, libertad y trono
perdiste, y extranjeros te desdoran...
jHaces bien en llorar tanto abandono...!
Pero tus hijos..., jreinal, ;por qué lloran?

¢Por qué, cruzadas las inermes manos,
gimen también en tu materno seno?
Si hombres son, y nacieron venecianos,
¢qué lauro aguardan del valor ajeno?
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¢Qué libertad es esa que mendigan?
¢Como invocarla entre gemidos osan?
iMenguados! {Morid antes que os maldigan
los que en las urnas de San Juan reposan!

De pueblos cien feroces y aguerridos
fueron vuestros abuelos opresores...,
|y viviréis vosotros oprimidos!,
iy pavor os pondran vuestros senores!

Despertad, vive Dios! jLa dura lanza
empunen esas manos suplicantes!
iId, si no a la victoria, a la matanza...!
¢Qué os importa morir, si matais antes?

¢Sois pocos? jPor el cielo! ;Cuantas vidas
tiene cada mortal? ;Cuantos alientos?
iSois pocos...! jLos Trescientos de Leonidas
no eran mas, y murieron los trescientos!

iNo hay libertad sin honra! Algtn dia
la ley del auxiliar truécase en yugo,
y su altiva, forzosa compania
mancha mas que la mano del verdugo.

Venecia esclava, en el humano seno,
si no entusiasmo, compasion despierta...
jVenecia libre por auxilio ajeno
sera la tumba de una raza muerta!
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ROMA

;So6lo ta por dos veces el imperio,
joh Romal!, has ejercido en las edades!
iSoélo ti de dos inclitas ciudades
envuelves en la pirpura el misterio!

Dos veces asombrado el hemisferio 5
contempl6 tu grandeza o tus maldades,
segun fueron del orbe potestades
Leon o Borgia, César o Tiberio.

De Persépolis, Ninive y Cartago
no queda mas que finebres riiinas, 10
calida arena y solitarias palmas:

jy ta, inmortal en medio del estrago,
al perecer las aguilas latinas,
conquistaste el imperio de las almas!

Roma, 1860.

DESDE EL VESUBIO

¢Adonde voy? Ay, triste...! Ya me aterra
aquesta agitacion, aqueste anhelo...
¢Qué busco en las entranas de la tierra?
¢Qué busqué ayer en la region del cielo?

Ayer mis pasos la nevada cumbre 5
hollaban del espléndido Mont-Blanc...
jHoy huellan de los crateres la lumbre
sobre la rota frente del volcan!
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Ayer..., doquiera paz y hielo eterno,
sepulcral inaccion, silencio mudo... 10
jHoy... el fragor y el fuego del infierno
y los bramidos del Titan sanudo!

Alli... la muerte con su faz helada,
con su santa quietud y su dulzura...
jAqui... la vida con su voz airada, 15
la pasion con su horrible calentura!

Y aqui y alli... jpavor, misterio ignoto...,
la misma pena, igual devastacion...!
Dejé la nada, y hallo el terremoto...
jAlli el no ser; aqui la destruccion! 20

¢Adonde voy? Ay, triste! {Ya me aterra
el temerario afan de aqueste anhelo!
¢Por qué del haz me alejo de la tierra?
¢Queé busco en los abismos o en el cielo?

Napoles, 1861.

A POMPEYA
Dies irae.

Cuando amanezca el iracundo dia
que en la mente de Dios ley6 el Profeta,
y, al agrio son de la final trompeta,
abandone de Adan la raza impia,

ora el sosiego de la huesa fria, 5
ora los lares de la vida inquieta,
y pase el juicio extremo, y del planeta
quede la extensa faz muda y vacia,
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no sera tan horrendo y pavoroso
encontrar por doquier huellas del hombre 10
y ni un hombre en campinas ni en ciudades,

como hoy verte, sin vida ni reposo,
desierta y mancillada por tu nombre,
expiar joh Pompeya! tus maldades.

Pompeya, 1861.

EL LLANTO DEL SOLTERO

Sin ti..., jqué eternidad tan negray larga
fue para mi la noche, amada mial
;Sin ti me encuentra el implacable dia;
sin ti, y en honda soledad amarga!

Ya el sueno, que mis parpados embarga, 5
sin ti mis pasos hacia el lecho guia;
y, pues no estas en ¢€l, en €l querria
dejar por siempre del vivir la carga.

Pero ¢quién eres ta? ¢Dulce quimera,
vision del bien perdido, o vaga sombra 10
de un nuevo bien que al porvenir demando?

iNo sé, no sé quién eres! «Compariera>
te llama el corazon cuando te nombra,

iy las noches sin ti paso llorando!

Madrid, 1863.
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AQUI, QUE NO LO OYE...

Arde perenne en su anima sencilla
el casto amor de la cristiana esposa;
cual de gotico templo en la capilla
lampara solitaria y misteriosa,
simbolo de la fe, perpetua brilla.

Derrama en torno suyo a manos llenas
el bien que prodigaronle los cielos;
con sus lagrimas borra las ajenas;
y al triste da, por término a sus duelos,
la paz bendita de las almas buenas.

Es tan humilde cual la doécil cana,
que se dobla al impulso de la brisa;
como arroyo que al pie del sauce bana,
como violeta azul de la montana,
que da su dulce aroma a quien la pisa.

Y es orgullo y sostén, luz y consuelo
del que, vencido en la mundana guerra,
dijo, al verla cruzar por este suelo:
—«Si los angeles bajan a la tierra,

dpor qué no ha de subir el hombre al cielo?».

EL FRUTO DE BENDICION

jCuantas veces fugaz la primavera
vistio de flores mil el campo abierto,
hora tornado en arido desierto,
ni sombra ya de lo que en mayo fuera!

En tanto aquella flor, la flor primera,
logro de afanes en cerrado huerto,
ve trocada el colono en fruto cierto,
de arboles mil semilla duradera.
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jAsi la juventud! jAsi la vida!
La que en vanos placeres se consume,
olvidada a la tarde desfallece:

en tanto que la fiel y recogida
que a un solo amor consagra su perfume,
mas alla de la tumba reverdece.

A MI HIJA PAULINA,
EN SUS DIAS

Por la primera vez hoy es tu dia...
jVen a mi corazon, prenda adorada...,
orgullo de la esposa mas amada,
vida de mis entranas, hija mia!

¢Qué te dira de un padre la ufania?
¢Qué te dira tu madre embelesada,
sino verter del alma enajenada
lagrimas de carino y de alegria?

Delicia de los dos... {bendita seas!
jBendita seas, avecilla pura,
que alegras con tu canto nuestro nido!

Y alla en los anos en que no nos veas,
iDios te dé tanto bien, tanta ventura,
como tu con nacer nos has traido!
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CAMINO DEL CIELO

La madre esta de pechos
a la ventana,
viendo caer la nieve
lenta y callada.
Todo blanquea;
cabanas y rediles,
campos y brenas.

No teme que a la cuna
del tierno nino
lleve cuajados copos
el viento frio...

jAy, pobre madre!
Aquella cuna encierra
s6lo un cadaver.

Por eso miran tanto
sus ojos fijos
de la nieve y el viento
los remolinos...

Por eso exclama
con doloridos ayes:
—«;jHijo del alma!

¢Por qué no murio un dia
de primavera,
como flor que a los cielos
vuelve su esencia?

Ay, cuantos pajaros
fueran con él gozosos
aleteando!

jOR! jPero en esta tarde,
solo y sin guia,
luchando con las nubes
y la ventisca,
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mi pobre angel
ird muerto de frio
por esos aires!».

Es ya la media noche...
Sigue nevando...
La madre abriga al angel
en su regazo...

De la ventana
vol6 en su busca al cielo...
Ha muerto helada.

EL SECRETO

—«;Yo no quiero morirme!»
—dice la nina,

tendiendo hacia su madre
dos manecitas
calenturientas,

cual dos blancos jazmines
que el viento seca...

Un silencio de muerte
la madre guarda...

iAy! ;Si hablara, vertiera
mares de lagrimas!
Besa a la nina,

iy aun le fingen sus labios
una sonrisa!

Del cuello de la madre
la hija se cuelga,

y, pegada a su oido,
palida y trémula,
con sordo acento,

dicele horrorizada:
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—«Oye un secreto:
¢Sabes por qué a morirme
le temo tanto?
Porque luego me llevan,
toda de blanco,
al cementerio...,
jy de verme alli sola
va a darme miedo!».

—«;Hija de mis entranias!
(grita la madre)

Dios querra que me vivas...;
Y, aunque te mate,
descuida, hermosa;

que ti en el cementerio
no estards sola».

GLORIA

—Dime: ¢por qué suspiras,
bendita madre,
cuando de regocijo
tiemblan los aires?

Di: spor qué lloras?
¢No oyes que las campanas
tocan a gloria?

—Oh! Dejadme que llore...

Dejad que muera...
jAl hijo de mi vida
ya se lo llevan!
¢No veis mi duelo?
¢No ois que las campanas
tocan a muerto?
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—Tu pobre nino enfermo 15
triste gemia
ayer entre tus brazos,
madre bendita...

;Y hoy ya no llora...!
jHoy por él las campanas 20
tocan a gloria!

—iAh! Si... Su alma de angel

alla me espera...

Pero su cuerpo hermoso

yace en la tierra... 25
Ya no le veo...

jPara él tocan a gloria!

jPara mi a muerto!

AL RECIBIR MI RETRATO

(PINTADO POR MI AMIGO
EL SENOR D. IGNACIO SUAREZ LLANOS)

Al verte, joh grave pintural,
entrar en mis lares hoy
con mi edad y mi figura,
no sé qué vaga tristura
siento al decir: —«Asi soy». 5

Tal vez pienso que manana,
cuando de mi edad lozana
rastros queden so6lo en ti,
dira mi vejez ufana
a mis hijos: — «;Asi fuil». 10

Tal vez pienso que algin dia
(cuando Dios llamarme quiera)
buscara tu compania
esta dulce esposa mia,
para decir: —«;Ast era!». 15
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Tal vez pienso que quiza,
al cabo de muchos anos,
nadie te conocera,
y un extrano a otros extranos
dira al verte: — «; Quién serd ?». 20

Y que, al comprarte, atraido
por lo antiguo de tu traje
o por tu buen colorido,
les dira: —«;Este personaje
no debe haber existido!». 25

1869.

A ALFONSO XII,
RESTAURADO EN EL TRONO
DE SUS MAYORES

jAlfonso! jHijo de Espana! jLlega! jMira!
jContempla el haz de tu nativo suelo!
jDoquier devastacion y sangre y duelo,
frutos de la soberbia y la mentira!

Cundieron los incendios de la ira 5
de América al Pirene en raudo vuelo,
y, escandalo del mundo, horror del Cielo,
arde la patria cual inmensa pira.

jOh! Llega, nuevo Alfonso, y a tu nombre
cesen los odios en que hierve Espana... 10
;Sé ti de amor y de justicia prenda;

soldado y rey que al universo asombre;
rayo en la lid contra invasion extrana;

iris de paz en la civil contienda!

Enero de 1875.
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A SU MAJESTAD EL REY
DON ALFONSO XII,

EN LA MUERTE DE SU AUGUSTA ESPOSA

DONA MERCEDES DE ORLEANS

Si rey de Espana no fueras,
y Alfonso no te llamaras,
y en tus veinte primaveras
el trono honrado no hubieras
con tus virtudes preclaras;

si de la patria el amor
no te diese ya el dictado
de Rey Pacificador
a ti, su primer soldado
y en el Consejo el mejor:

si de esa patria querida
no fueses sostén y vida
y paladin ejemplar,
por quien espera tornar
a la grandeza perdida,

¢qué consuelos ofrecerte
pudiera nadie, senor,
hoy que la implacable muerte
trueca en sombra y polvo inerte
a la prenda de tu amor?

¢A qué la vida sin ella?
¢Dénde un alma como aquélla?
¢Doénde su fe y su ternura?
¢Quién tan piadosa, y tan pura,
y tan amante, y tan bella?
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«No hay para tu mal consuelo
(dijérate, al ver tu duelo),
y ya solo anhelar puedes
que pronto benigno el cielo
te llame junto a Mercedes».

iPero eres el rey, senor!
jEres el primer soldado;
y de la patria el amor
te exige que, denodado,
sacrifiques tu dolor!

Eres defensa y egida
de nuestra Espana querida,
su paladin ejemplar,
y por ella sabras dar
tu dolor como tu vida.

jTal ha de ser tu consuelo!
jTal tu gloria...! Y, si asi puedes
calmar de la patria el duelo,
tu heroismo desde el cielo
bendecira tu Mercedes.
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Octubre, 1878.

EN EL XIX ANIVERSARIO
DE LA MUERTE DEL EXCELENTISIMO
SENOR DON NICOMEDES PASTOR DIAZ,
SOLEMNEMENTE CELEBRADO
EN VIVERO

jCantores de Galicial No os asombre
que, de tan lejos y banado en llanto,
venga yo a unir mi canto a vuestro canto
como obsequio filial al grande hombre.
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Ni el alto genio que le dio renombre, 5
ni su gloria y su prez muévenme a tanto...
iMas humilde y mas hondo es el quebranto
con que bendigo en mi dolor su nombre!

El me amé como padre: fue mi amigo,
mi maestro, mi amparo...; y yo, de hinojos, 10
jay triste!, de su muerte fui testigo...

Helaronse en mis brazos sus despojos...,
y, huérfano ya de €l, solo conmigo,
jcerré por siempre sus nublados ojos!

1882.

A LA MARQUESA DE LA PEZUELA

Anoche, en aquel salon,
donde, graciosa y discreta,
eras un nuevo blasén
del insigne campeon
y esclarecido poeta; 5

alli, donde compartias
con tu dos bellas hermanas
las altimas alegrias
de aquel que cine a sus canas
coronas de tantos dias; 10

alli, donde a vuestro lado,
de amor y de honor dechado,
estaban los adalides,
hijos del viejo soldado,
con fe y alientos de Cides; 15
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alli, donde toda gloria,
todo bien, toda ventura
tiene viva ejecutoria:
las letras patrias, la Historia,
la virtud y la hermosura...:

en aquel salon, repito
(que por algo te he descrito),
fue donde anoche, marquesa,
te hice, en pena de un delito,
de estos versos la promesa.

Y, pues van cinco quintillas,

y no he dicho maravillas,
y temo causarte enfado,

te suplico de rodillas

que me des por indultado.

20
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27 de diciembre de 1880.

EN EL ALBUM

DE LA INSPIRADA POETISA
DONA JOSEFA UGARTE

DE BARRIENTOS

Si Jupiter soberano
hubiérate conocido,
un pastor de juicio insano
perdiciéon no hubiera sido
del noble pueblo troyano.

Pues ni a Jove le ocurriera
dudar de aquella manera,
ni se abriera tal certamen,
ni de Paris el dictamen
discordias mil produjera.

10
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Antes, con desinterés,
Minerva, Venus y Juno,
declararan a tus pies
que aclamarte era oportuno
como reina de las tres...

Y Juapiter la manzana
te diera, y el alma, y todo,
segln la usanza pagana...,
redactando de este modo
su sentencia soberana:

—-«Proclamo que esta mujer,
reina de mi corazon,
de Juno tiene el poder,
de Venus la seduccion
y de Minerva el saber.

Y mando que, a nombre mio,
le rindan en tierra y mares
los reyes su poderio,
los poetas sus cantares
y los hombres su albedrio».

Con lo cual, visto no habria
el mundo aquella tramoya,
ni yo, al verte a ti, diria,
como digo cada dia:
—«Corazon: jaqui fue Troya!».

A LA MARQUESA DE VALMEDIANO
INUTILIDAD DE ESTE ALBUM

Si eres ta la Primavera,
¢qué flores podré yo darte?
Si eres el sol de la esfera,
¢qué luz podra retratarte?
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Si eres tu la Poesia,
¢qué voz dird tus encantos?
Si eres la eterna Armonia,
¢qué falta hacen otros cantos?

Si eres diosa del Amor,
¢quién podra brindarte amores
que acrecienten el fulgor
de tus propios resplandores?

Si eres, en fin, la Virtud,
y la virtud ejemplar,
¢como hara ningtn laad
mejor cosa que callar?

Tu debido elogio, pues
(te lo dice el moro viejo,
que humilde besa tus pies),
lo hallaras en un espejo,

o en los ojos del marqués.

OBRAS SON AMORES

(EN LA CORONA POETICA DE BRETON

DE LOS HERREROS)

Dignum et tustum est, joh companeros!,

que toda hispana citara o avena
el luto cante de la patria escena,

huérfana de Breton de los Herreros...

Bien estd que con ayes lastimeros
digamos nuestro espanto y nuestra pena,
tendido al ver y exanime en la arena
al titan que luché con los primeros...
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Mas no es s6lo de llanto el homenaje
debido a su grandeza soberana: 10
jhonor mas alto se le rinda al genio!

iVenguemos, como exequias, el ultraje
de la noble Talia castellana,
y echemos a los bufos del proscenio!

CARTA
A MI DESCONOCIDA AMIGA ELIA®

Elia: t4, que de mi amigo
ya eres la parte mejor,
pues tuya has hecho su alma
y tuyo su corazon:
Elia, vida de su vida, 5
cara prenda de su amor,
que a ser vas su companera
por el tiempo que os dé Dios:
oye lo que, en las solemnes
visperas de vuestra union, 10
piensa el que, en vez de su amigo,
ya es amigo de los dos.

Cuando, en apacible tarde,
baja al occidente el sol,
poniendo término a un dia 15
de paz y de bendicion,
¢pensar te ocurrié en que el altimo
rayo de aquel esplendor
era para otro hemisferio
de la awrora el arrebol? 20
Y, ¢no es verdad que, contenta
del dia que ya paso,

5 Esposa muy luego de mi querido amigo y companero Luis Alfonso.
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cuanto agradecida al cielo
por su constante favor,

al astro-rey le pediste

que, en aquella otra region,
dichas sin cuento alumbrase
como las que aqui alumbré?

Si tal meditaste, joh Elial,
¢a qué mas explicacion?
Sentido y sabido tienes
todo lo que pienso yo,

a los quince anos cabales

de un casamiento de amor,

en las solemnes y clasicas
visperas de vuestra union.
Gozoso a los cielos pido...

(y no en las tinieblas, no;

sino cuando de mi dicha
resplandece atn vivo el sol;
cuando de amorosa tarde

dora el placido fulgor

la pura frente de aquella

que de angeles me cerco);
gozoso, digo, a los cielos

pido con alegre voz

que, en esa que a emprender vais
larga peregrinacion,

halléis los males y bienes

en la proporcion que yo;

jpues si este bien no es completo,
no conozco otro mayor!

Quiero decir, Elia amiga,
que halléis, por gracia de Dios,
pan y paz, calma y trabajo,
mutua fe y abnegacion:
ni venturas de uno solo,
ni de uno solo un dolor;
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los gustos y los pesares
partidos siempre entre dos;
lo cual da por resultado,
en el algebra de amor,

que los gustos se duplican
y es cero toda afliccion.

Con esto tendréis bastante
para ir de la dicha en pos
por el que valle de lagrimas
santamente se nombro:
valle de delicias lleno

para quien probo el dulzor
de las lagrimas ajenas

que con las suyas borro;

y donde trocarse mira

cada abrojo en una flor
quien, por librar a otro de ellos,
los clava en su corazon.

Adios, celebrada Elia;
incognita amiga, adios;
y El quiera que, cuando cuentes
los anos que cuento yo,
digas ti a las nuevas jovenes
prometidas del amor...
lo que acaba de decirte

60

65

70

75

80

PEDRO ANTONIO DE ALARCON.

1 de diciembre de 1880.

LA INUNDACION DE MURCIA

POST NUBILA

Paso6 el diluvio... {Ya hay suelo!
Ya la paloma del arca
va de una en otra comarca,
nuncio de paz y consuelo.
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Doquier que posa su vuelo 5
cesa la calamidad,

dones vierte la piedad

y el sol de la dicha asoma...

jporque esa blanca paloma

es la santa Caridad! 10

1879.

VERSOS IMPROVISADOS

DURANTE LA GRAN PROCESION HISTORICA
DEL CENTENARIO DE CALDERON

¢Es realidad o ilusion?
¢Estoy sonando o despierto?
¢Qué dice esa aclamacion?
—«Viva! Viva Calderon!»...
Pues qué, ;Calderén no ha muerto? 5

¢No lo vimos enterrar
hace ya doscientos anos,
y en su timulo y altar
no ha corrido sin cesar
llanto de propios y extranos? 10

¢Un sueno, como su vida,
fue por ventura su muerte,
y el anima entumecida
se quedo en el cuerpo inerte,
como savia adormecida? 15

¢O el vate ha resucitado
con su habito clerical,
la roja cruz al costado,
y su espada de soldado
y su laurel inmortal? 20
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No: ni el hombre ha revivido,
ni el tiempo ilusion ha sido:
su ley la muerte cumplio,
y dos siglos han corrido
desque Don Pedro muri6.

Pero el antiguo adalid,
rey de la espanola escena,
triunfa muerto como el Cid,
y, ante su sombra, Madrid
de aplausos el aire llena.

Que, si muri6 Calderén,
viven su genio profundo
y la excelsa inspiracion
con que dio decoro al mundo
y leyes al corazon.

Y el mundo jamas olvida
la memoria bendecida
del noble ingenio que lanza
en los surcos de la vida
la siembra de la esperanza.

A LA EXCELENTISIMA SENORA
BARONESA DE CORTES,
QUE REGALO UN ABANICO
A MI HIJA PAULINA

De vuestras manos
que, por lo bellas,
manos parecen
de estatua griega;
de aquesas manos,
que asi manejan
la docta pluma
como la rueca;
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manos de dama,
de rica-hembra,
que al par labora,
curay gobierna...

De vuestras manos,
que a un tiempo llevan
asi en los duelos
como en las fiestas,
de honrada casa
cortas las riendas,
del limosnero
flojas la sedas,
franco el aplauso
que al bueno premia,
y del socorro
pronta la venda...

De tales manos,
joh baronesal,
vuestro abanico,
provido emblema,
cetro de oro,
vara hechicera,
hoy a las manos
de mi hija llega.

Es esta nina
la luz primera
que mis amores
diéronme en prenda.
Fue, tras los suenos
de mi existencia,
de la esperanza
cumplida oferta:
jtierno capullo
de otra flor bella
que es de mi vida
fiel companeral
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Ambos tenemos
puestos en ella,
no ya los ojos,
el alma entera...

Y nuestras ansias,
las preces nuestras,
cuanto afanamos
sobre la tierra,

es por que flores
sigan su huella
cuando a su lado
ya no nos vea...

No, pues, palabras

hay en mi lengua,
sino temblores
del alma mesma,
cuando mis ojos
ven, dama egregia,
noble cantora,
maga benéfica,
que el abanico,
proévido emblema,
cetro de oro,

vara hechicera,

de vuestras manos
pasa a las de ella.

Dulce hija mia,

bien del poeta,

luz de mi alma,

mi primogénita;
noble Paulina;

flor de mi idea;
prez de mis canas;
sol que me alegras:
ve, v a la diosa

que de esa prenda,
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para tu dicha,

te hizo heredera,

(dandole un beso

y un Excelencia)

dile...; en fin, dile 85
lo que ta quieras.

EL ALBUM HEREDADO

Nobles hermanas, a la par gentiles,
discretas a la par y candorosas,
que el dulce encanto de los veinte abriles
mostrais en faz y gracias juveniles,
como pareja de entreabiertas rosas: 5

¢qué album es este tan precioso y rico
(bordado de seguro por las hadas),
donde encuentro (y a fe no me lo explico)
autografos, pinturas y baladas,
que tienen ya de fecha treinta y pico? 10

jCantan aqui la gracia y la hermosura,
con el ardor de sus mejores anos,
Quintana, Gil y Zarate y Ventura;
y, haciendo coro al general Castanos,
Martinez de la Rosa amor murmura! 15

jAstros fulgentes de la patria fueron,
que nunca ingrato eclipsara el olvido...
Pero, ¢como estas coplas os hicieron,
si algunos de ellos jay! hasta murieron
cuando vosotras dos no habiais nacido? 20

«Voces son de otros suenos y otros dias...»
—responde un eco de la edad pasada—.
jAh! ;Ya lo entiendo todo, amigas mias...!
jEste libro de flores y poesias
el album fue de vuestra madre amada! 25
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En €l un tiempo a la gentil doncella,
que hoy es provecta y ejemplar matrona,
una corona, por afable y bella,
tejiéronle esos vates, jy hora ella
os da con alma y vida su coronal 30

Y en €l hoy vienen a deciros flores
otros poetas y otros amadores,
como, del bosque en el ramaje umbrio,
nueva generacion de ruisenores
canta nuevos amores cada estio. 35

Por eso ya se dijo que, aunque muera
cada otono un ejército de amores,
«tendra cada primavera
tantos pajaros y flores
como tuvo la primera» 5. 40

A CLARA

Son las flores del mundo flores de un dia,

y es la santa inocencia flor inmortal...

iBien haces que no cambias, hermana mia,

la flor que nunca pierde su lozania

por las que arrastra secas el vendaval! 5
jBien haces, que desdenas del mundo amores,

sonandolos eternos en el Edén...!

iBien haras, si los versos llenos de flores

que aqui te pongan vates y trovadores,

ofreces a las plantas del Sumo Bien! 10

6 Véase mi composicion titulada «A Petra, de nueve anos».

Siguiente >>


Administrador
Cuadro de texto
                Siguiente  >>




