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ABSTRACT  
In this essay we will analyze two important ideological traditions that expressed and defined to a great 
extent, the contours of a continent, a history, a culture and an identity; namely, that of Latin America.  We 
will  do it through the critical reading and contrast of two paradigmatic texts: The Open Veins of Latin 
America by Eduardo Galeano (1971) and Twisted Roots: Latin America's Living Past by Alberto Montaner 
(2001).  Previously, in Chapter 2, we will  sketch out a rough idea of the dynamic semantics of the process 
and the dialectic struggle for definition, the conquest and the administration of the meanings of the 
symbols, of the texts, and of their eventual contexts as well as for the construction of a historical narration 
from different “reading models” (SFT-Semantic Fields Theory). For that reason, we will proceed narrowing 
down a circle, from the general to the particular in the texts to be analyzed, out of technical considerations 
and other more concrete and specific ones.   
 
INDEX WORD: Campos Semánticos, SFT-Semantic Fields Theory, Implicaciones, América Latina, 
Significados Ideológicos, Eduardo Galeano, Carlos Montaner, Ratzinger.
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Capítulo 1 

INTRODUCCIÓN 
_________ 
 

1.1 NOTA PRIMERA 

 
En este estudio analizarem os dos importantes tradiciones ideológicas que expresaron y 

definieron en gran medida el perfil de un continente, de una historia, de una cultura —

de una identidad—: la latinoamericana. Lo harem os, en gran m edida, contrastando dos 

textos paradigmáticos: Las venas abiertas de América Latina (1971) de Eduardo 

Galeano y  Las raíces torcidas de América Latina (2001) de Alberto Montaner. Antes 

bosquejarem os nuestra concepción de la dinámica semántica, del proceso y  la lucha 

dialéctica por  la definición, la conquista y  la administración de los significados —de los 

símbolos, de los textos y  de sus eventuales contextos— así com o también por la 

construcción de una narración histórica desde diferentes “m odelos de lecturas”. Para 

ello procederem os estrechando un círculo, de lo general a lo particular  de los textos 

analizados, de consideraciones teóricas a otras más concretas y  específicas.  

 

1.2  LA ODISEA DE LA VERDAD O LA BÚSQUEDA DE LO INT ELIGIBLE 

Madan Sarup, analizando las principales ideas de Jacques Derrida, escribió que por 

“deconstrucción” podía entenderse la operación crítica por  la cual las oposiciones —las 

oposiciones binarias— pueden ser  parcialmente desenmascaradas (Sarup, 40). Las 
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oposiciones binarias no serían, entonces, una “forma natural”  de pensamiento sino todo 

lo contrario: una construcción metafísica y , sobre todo, ideológica. 

Binary opposition represent a way of seeing, typical of ideologies. Ideologies 
often draw rigid boundaries between what is acceptable and what is not, 
between self and non-self, truth and falsity , sense and non-sense, reason and 
madness, central and marginal, surface and depth. Derrida suggest that we 
should try  to break down the oppositions by  which we are accustom ed to 
think and which ensure the survival of m etaphysics in our thinking. […] 
Using deconstructive methods, we can begin to unravel these oppositions 
inheres within the other  (41).  
 

Pero ¿qué tradición ha prevalecido —después que en la Edad Media se rechazara la 

novedad, el cuestionamiento de paradigmas y  de autoridades— sino la tradición m odera 

de la rev olución, la v oluntad permanente de ruptura y  de parricidio filosófico? ¿Qué no 

ha sido la mejor  tradición del pensamiento occidental, en los últim os quinientos años, 

sino un permanente ejercicio de deconstrucción? La diferencia está, probablemente, en 

que cada crítica anterior  se autoproclamaba com o un nuevo centro universal de 

legitimación m oral y  epistemológica. El llamado “deconstruccionismo”, en cam bio, 

renunció (com o declaración) a esta pretensión recayendo en una permanente 

postergación del significado, al mismo tiempo que construyó, sin poder escapar del 

círculo que pretendía destruir, un nuev o centro, esta vez paradójico: un centro 

anárquico. 

Com o no podría ser  de otra forma, pronto se cuestionó esta innovación. El mismo 

Zavarzaeh criticó la anulación de las oposiciones com o parte de un nuevo instrumental 

posmoderno de una antigua ideología dom inante con nuevas necesidades. La negación 

de los opuestos com o fuerte-débil u opresor-oprimido en pensadores com o Michael 

Foucault no sería otra cosa que la expresión del nuev o orden capitalista donde dom inan 
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las corporaciones transnacionales, eliminando de esa forma las contradicciones que 

surgen de la división social del trabajo (34). 

En el presente ensay o tendrem os en cuenta estas advertencias preliminares. No 

obstante, propondrem os un ejercicio de contraste —sobre todo a partir del tercer 

capítulo— que nos permita apreciar  diferencias y  similitudes —ideológicas y 

metodológicas— de dos ensayos am pliamente conocidos en el mundo hispánico: Las 

venas abiertas de América Latina (Eduardo Galeano, 1971) y  Las raíces torcidas de 

América Latina (Carlos Alberto Montaner, 2 001). La importancia de am bos podemos 

referirla, por  un lado, a la influencia que han ejercido sobre sus lectores y , por el otro, el 

mismo valor  “representativo”  que éstos les han conferido. 

El proceso deconstructor  postestructuralista consistiría, en gran medida, en 

advertir  que en un par  de opuestos se privilegia a uno de los términos, no por una lógica 

manifiesta sino por la fuerza de una m etáfora dominante (Sarup, 57). Nuestro ensayo 

hará uso recurrente de varios pares de opuestos denunciados por  Derrida, 

especialmente pares de opuestos com o desarrollo/subdesarrollo, 

materialismo/culturalismo, etc. En otros m omentos también usarem os pares de 

opuestos com o cultura/naturaleza, sujeto/objeto y  centro/margen. Estos pares son 

im prescindibles para com prender las perspectivas teóricas de pensadores com o Paulo 

Freire o Mas’ud Zavarzaeh, a veces tam bién con la conciencia de su falsa oposición, 

como es el caso del par  educador/educando para el primero. Si bien podem os entender 

que aquello que llamamos “natural”, com o lo opuesto a “cultural”  es producto de una 

construcción intelectual y , por  lo tanto, producto de una “cultura” —por lo cual la 

cultura precedería a la “naturaleza”—, bien podemos suspender esta objeción dialéctica 

en procura de usar  este par  com o herramienta de análisis. De esta forma, podemos 
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analizar el mecanism o ideológico según la observación de Roland Barthes, para el cual 

allí donde sólo existe equivalencia —de significados, de valores— un lector  atrapado en 

el juego ideológico ve un proceso de causas y  efectos. De esta forma, el signo posee un 

significado “natural” , incuestionable, aunque en realidad se trate de un significado 

incuestionado. En lugar de ver un sistema semiológico, el lector lee en un sistema que 

relaciona “hechos”.  

Procuraremos hacer  un uso consciente de que estos pares son construcciones 

intelectuales, aunque no m enos reales ni menos útiles que cualquier  otra —incluida la 

decontrcucción. Al fin y  al cabo, aunque sea por  una construcción ideológica o teológica, 

los ricos y  los pobres, los oprimidos y  los opresores existen. Y si bien no se oponen como 

categorías animales, sí podemos advertir  algunas diferencias económicas, una lucha o 

un conflicto social. 

 

1.3 LOS DOS TEXTOS EN DISPUTA 

Los dos títulos que analizaremos en este ensayo son significativos. Las raíces torcidas 

alude directamente a Las venas abiertas  en su  estructura gramatical, mientras que en 

su  uso m etafórico ambos expresan con fuerza los principios teóricos e ideológicos sobre 

los cuales está escrito cada texto. 

En el  primero se advierte un desangrado, producto de una agresión ajena o de un  

suicidio, tal vez, pero en cualquier  caso revela una agonía provocada por un contexto 

hostil. El desangrado alude a las r iquezas perdidas y  explica la anemia actual. La 

explicación está, principalmente, en la acción opresora del “otro” que, a su  vez, responde 

a un sistema materialista que estructura los demás órdenes, símbolos, significados e 

instituciones. 
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En el segundo caso, en el caso de la respuesta, el título alude no sólo al primero 

sino tam bién a una malformación congénita. El problema, entonces, radica en la 

“mente”  —en la cultura, en la educación, en la filosofía— del ser  deforme. Y, sobre todo, 

en su pasado original. La realidad es consecuencia directa de un “estado mental”, no 

como ilusión sino como realización. A su vez, este estado mental es una herencia 

inconsciente de su propia historia. 

Si en el primero la opresión procede del exterior —de la sociedad, del individuo—, 

en el segundo procede del interior. No obstante, la liberación para ambos se origina en 

la conciencia del individuo y  de la sociedad. Luego los diferencian los pasos 

subsecuentes para la realización plena de la universalmente ansiada liberación.  

En ambos textos reconocerem os lecturas propias de cada autor y  “modelos de 

lectura”  que condicionarán la narración histórica que cada uno haga a partir  de los 

mismos hechos o de hechos seleccionados según esa propia concepción de la dinámica 

social e histórica, según un determinado logos que debe unificar, en una sola 

concepción, la diversidad caótica de lo aparente —también según los antiguos griegos. 

Aunque Las venas abiertas y  Las raíces torcidas se oponen apasionadamente —o 

por ello mism o— conforman una unidad. Los une el misterio de un continente vasto, 

contradictorio; los une la conciencia del fracaso, la búsqueda del tiempo perdido, la 

pasión política e ideológica. 

El primero, de 1971, sintetiza el pensamiento de su  época y se transforma en una 

especie de biblia —aunque “biblia del idiota latinoamericano” al decir  de Montaner 

(Mendoza, 53)—. El segundo no es m enos producto de su  tiem po que el prim ero: 

sintetiza el nuevo pensamiento (neo)liberal de los años noventa. En éste, tan importante 

como la defensa de ciertas ideas económicas y  sociales, es el ataque a los pensadores 
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tradicionalmente llamados “de izquierda”. En el prim ero podem os encontrar  gran parte 

de las tesis del segundo aunque, en la lucha por el significado, también estas servirán 

para negar al adversario. 

Ambos, Galeano y Montaner, fueron exiliados de sus países —Uruguay y  Cuba— 

por sus pensamientos, y  no es de extrañar que estos exilios hayan, a su  vez, consolidado 

los perfiles de sus pensamientos, las radicalizaciones de sus ideas.  

Sea com o fuere, ambos estructurarán un pensam iento que tomará su 

inteligibilidad y  sus fuerzas de una pretendida continuidad histórica y  de una supuesta 

coherencia dialéctica. Ambos, lucharán por definir el significado de los símbolos, de los 

hechos; lucharán por el significado de “justicia”  que conllevan cada uno. 

En esta lucha reconocerem os elementos comunes que son propios, a nuestro 

entender, de la “naturaleza”  de los signos y  sus significados, de las ideas y  de los 

pensamientos. Esta problemática, fundamentalmente teórica, será abordada en el 

segundo capítulo. 

 

1.4 ESPACIO BIPOLAR 

En el pensamiento matemático podem os conocer  el resultado de una ecuación 

desconociendo alguno de sus términos que la componen. A éstos, le asignamos una x, 

una y o una z y  procedem os com o si conociéramos el proceso com pleto para deducir 

luego el valor  de cada término, limitándonos a unas leyes que asumimos deben regir la 

relación entre las partes y  el todo. Es decir, debemos presumir conocimiento sobre lo 

desconocido con el objetivo de conocerlo. 

En el pensamiento filosófico y , sobre todo, en el teológico no se procede de una 

forma muy diferente. La diferencia consiste en que sus variables no son contables sino 
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infinitas y  por  ello es posible llegar  a un mism o resultado por caminos diversos, no sin 

cierta lógica o racionalidad. Por  lo general —conjeturamos— la intuición prefigura la 

respuesta a un enigma, físico o m etafísico, y este final resulta ser  el inicio de una tesis 

bajo el nombre camuflado de hipótesis. De esta forma, la búsqueda de la verdad se suele 

iniciar  por el final. Es decir, por  la tesis o pseudohipótesis —por un sustituto verosímil 

de la v erdad. Como en la teología clásica, se parte de la verdad revelada, incuestionable, 

para recorrer  un largo camino circular  de com probaciones y  cuestionamientos que nos 

permitan regresar  al punto de partida, y  así sucesivamente. Es la prefiguración y 

posterior  construcción del espacio m etafísico. 

Esto, claro, no debe tomarse como una idea neoplatónica. No le atr ibuimos a este 

“espacio metafísico”  una categoría ontológica, independiente del intelecto, sino que más 

bien es entendida aquí com o una fenomenología del conocimiento humano, de la 

representación del mundo. Podem os asumir  que no es lo mism o un árbol que las 

representaciones que podem os tener  de él, así como tampoco las creaciones que, bajo el 

nombre de “ficciones”, podemos desarrollar en lo que luego llamaremos “producto del 

espír itu”  o de la “cultura”. Asumim os, entonces, la  existencia de am bos espacios, el físico 

y  el metafísico que desarrollarem os en este mism o ensayo.   

La alternativa metodológica de los antiguos filósofos griegos, en la búsqueda de la 

verdad, consistía en no reconocer  ninguna verdad antes de em prender el camino hacia 

ella. En esta v oluntad se diferenciaban de los profetas bíblicos allende el Egeo (quienes, 

por  el contrario, asumían la preexistencia de la verdad revelada a cualquier 

pensamiento). No obstante, ni siquiera para estos arriesgados griegos, el camino a la 

verdad, al conocim iento, se realizaba a ciegas y  sin posibles tanteos. Las búsquedas 

parten de ciertas intuiciones, advertencias sobre indicios que conducen en una 
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determinada dirección y  no en otra. En una posibilidad más radical —com o puede serlo 

las tradiciones teológica e ideológica— el objetivo, la verdad, debe ser  localizada antes de 

comenzar a caminar hacia ella.  

Podemos advertir, aún en los párrafos más abstractos de los textos que 

analizaremos en este ensayo, que la expresión del pensamiento y  el diálogo —casi 

siempre discusión— que cada escritor  mantiene con los demás y  consigo m ismo, 

consiste en una narración de una realidad virtual. Ésta, a m i entender, es la 

visualización del logos  que hace inteligible el mundo para el sujeto que reflexiona sobre 

él.  Es lo que llamaremos “espacio metafísico”, es decir, aquel espacio invisible de las 

ideas, de las intuiciones y  de las emociones que será narrado haciendo uso de un 

lenguaje nacido en el “espacio físico“  y  con su  misma continuidad o voluntad de 

coherencia y  no-contradicción. 

A partir  de este presupuesto podremos ver  que todo el lenguaje humano está 

compuesto, de una forma o de otra, por  m etáforas, las cuales son, a su  vez, los primeros 

medios que hacen posible las transferencias sígnicas. Podremos reconocer que los 

signos nacidos por  la necesidad de representar  el espacio físico han sido resignificados 

—bajo el mecanismo de la metáfora— para representar  eventos y  fenóm enos observables 

en el espacio m etafísico. 

 

1.5 DOS «MODELOS DE LECTURA» DE LA HISTORIA 

Otra particularidad que intentarem os (de)m ostrar en este ensay o son los m odelos 

teóricos de interpretación sobre los cuales están basadas las dos lecturas de la historia y 

los significados que se derivan de ella.  



 

 9 

En el caso de Eduardo Galeano podem os advertir una concepción propia del 

materialismo dialéctico, según la cual las infraestructuras económicas, de producción y 

distribución de la r iqueza determinan las relaciones sociales e internacionales, las 

expresiones religiosas y culturales. Es decir, en la escritura de Galeano hay una 

concepción marxista de la historia, com o m étodo deliberado de análisis o como 

resultado de sus propias lecturas de textos pertenecientes a dicha línea filosófica. Lo 

cual, por  su puesto, no es ninguna novedad. Pero debem os reconocerlo cuando 

procurem os acercarnos a un modelo de lectura y  a una concepción ideológica diferente, 

como la de Alberto Montaner. 

En el caso de este últim o, la tendencia es la inversa: una supuesta “mentalidad” es 

la responsable de los resultados socioeconómicos. Incluso, veremos cóm o este autor le 

dedica gran parte de su  libro a describir  los m odelos de enseñanza formales en la 

Europa de la Edad Media y  su introducción en el nuev o continente como responsables 

del atraso material de sus pueblos. Veremos cómo hace referencia a una especie de 

“herencia de ideas perniciosas”  com o responsables de una incapacidad productiva. A 

veces de una forma muy directa y  descontectualizada de las relaciones internacionales. 

Es decir, la supraestructura, para Montaner, es la responsable de la infraestructura, de 

la organización económ ica y  productiva de la sociedad, de su  desarrollo o subdesarrollo 

final. 

Encontram os, entonces, direcciones opuestas de lecturas: una que, para 

identificarla llamarem os ascendente —la materialista o reduccionista— y  otra 

descendente —o “culturalista”  

A pesar  de que am bos ensayistas son reconocidos por el público como intelectuales 

de izquierda uno y  de derecha el otro, no vem os una relación necesaria de la primera 
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observación con este reconocimiento común. Una interpretación materialista de la 

historia puede ser usada por una posición política de derecha mientras que una lectura 

“culturalista”  puede ser  sostenida por grupos de izquierda, como pueden serlo algunos 

partidarios de la Teología de la liberación o de educadores como Paulo Freire, para el 

cual el primer paso para cam biar  las estructuras sociales, económica y  de producción no 

estaba en una revolución armada que desarticulara dicha estructura sino en una 

concientização, es decir, en un cambio desde el interior  del individuo, casi con 

reminiscencias religiosas.1 Por  el otro lado, la misma idea liberalista del “libre m ercado” 

—del cual es partidario Montaner— es una lectura materialista, es decir, ascendente: la 

libertad del mercado, de los procesos de producción de r iqueza, determina una 

conformación diferente de la cultura y de la producción intelectual. 

 

1.6 LAS PARTES Y EL TODO SEGÚN DOS CONCEPCIONES DE LA HISTORIA 

Otra característica que podemos observar de estos modelos de lectura consiste en su 

propia concepción de la dinám ica social e histórica. Los partidarios de Las venas 

abiertas asumen desde el inicio, al igual que los primeros filósofos griegos, que el 

universo está regido por leyes ocultas a los ojos y  que en su  conjunto responden a una 

única ley  articuladora: el logos . Cada parte que conforma el todo se relaciona con las 

otras partes según un determinado sistema. En nuestro caso, en el caso de la era 

m oderna y posm oderna, es el sistema capitalista de producción. Las leyes dinámicas que 

rigen las relaciones domésticas, de poder y de producción, son las mismas leyes que 

estructuran las relaciones internacionales. La ideología dom inante y su  voluntad de 

                                                 
1 Desde el comienzo de su prédica, y sobre todo después del golpe militar de 1964 en Brasil, Paulo Freire fue 
proscrito, perseguido y finalmente exiliado no sólo por “ignorante” sino, sobre todo, por marxista. En su libro más 
difundido, Pedagogía del oprimido, no son raras las citas a Marx 
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perpetuación en el poder lo atraviesa todo, com o un fractal, se reproduce en un punto y  

en el todo, hacia dentro y hacia fuera. 

La relación de opresión y  explotación que sostienen los países desarrollados sobre 

los países periféricos es la misma que, dentro de estas áreas marginales imponen los 

países más fuertes sobre los más débiles y , sobre todo, las clases altas sobre las clases 

bajas, los consumidores sobre los productores, etc. En prim era y  en última instancia, 

podem os reconocer  que estas leyes son las leyes que Charles Darwin vio en la naturaleza 

salvaje, en el siglo XIX, según las cuales el más fuerte som eterá al más débil para 

conservar no sólo la especie sino el equilibrio vital de la biosfera. Según esta 

interpretación, la función del débil es entregar  su  carne para alimentar  al más fuerte. La 

alternativa humana a esta Ley de la selva —the struggle for life para the survival of the 

fittest— consiste en la supresión de estas leyes primitivas m ediante la imposición de la 

“justicia social”, es decir, el reconocimiento de derechos  que protejan a los más débiles 

y , de esa forma, a la humanidad entera. En esta concepción, se entiende que no puede 

establecerse un equilibrio necesario para la sobrevivencia de la especie cuando el 

excesivo poder del más fuerte es capaz de aniquilar no sólo a los más débiles sino, por 

este camino, al resto de la humanidad. También podem os tener  en cuenta que cualquier 

principio moral consiste en la derogación de las leyes de Darwin en las sociedades 

humanas. Al menos que la misma aparición de la moral haya sido un fenómeno 

necesario e inevitable de estas mismas leyes evolutivas, por  lo cual podríam os decir  que 

una interpretación más amplia de la teoría darwiniana puede incluir  lo que en principio 

era una contradicción: la sobreviencia del más débil a través de la m oral. En este 

proceso de definir términos fundam entales com o el de “justicia social” será necesario 
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redefinir  los campos semánticos  de términos como libertad y  justicia. Intentaremos 

hacerlo en el capítulo segundo. 

Por  su parte, los partidarios de Las raíces torcidas no ven una mega estructura 

sino centros con relativa independencia. A veces con independencia total. Esos centros 

pueden ser, en primer lugar el individuo, la sociedad, las regiones nacionales o 

culturales com o América Latina. Com o su destino es la expresión de esta libertad 

natural del individuo y  de la sociedad, no puede ser  la consecuencia de un orden 

mundial sino de su  propia actitud ante el cambio o ante la permanencia. El desarrollo de 

unos países, de unos individuos depende más de sí m ism o que de su  contexto. 

Semejante a la visión psicoanalítica de los individuos, éste se encuentra fuertemente 

condicionado por su  propio pasado. Sus fuerzas y  las cadenas que lo contienen son 

mentales. Por ello hem os llamado a este m odelo de lectura “culturalista”, pero tam bién 

podría verse, usando una m etáfora de la física, com o una lectura centrífuga —de 

adentro hacia fuera—, en oposición a la lectura centrípeta de Las venas abiertas  —de 

afuera hacia dentro. 

No es casualidad, entonces, que el títu lo del libro de Galeano analizado aquí 

recurra a la metáfora del desangrado, m ientras que el de Montaner lo haga con la 

metáfora de una malformación. Ambos factores serían, según cada uno, los responsables 

del subdesarrollo, del fracaso de América Latina. Tampoco es casualidad que en otro 

libro, Montaner recurra para su título a la palabra “idiota”: más allá del descalificativ o, 

entendem os que la recurrencia al factor  mental —y a su  negación estructural— es 

fundacional en su propio “m odelo de lectura”.  
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1.7 LAS TESIS Y LOS «MODELOS DE LECTURA» 

¿Por qué es importante reconocer  am bos m odelos de lecturas? 

En la lucha dialéctica, el lector  suele tomar partido por uno, ya que supone que dos 

tesis que se oponen no pueden ser  simultáneamente correctas. Pero si juzgam os cada 

tesis dentro de su propio modelo de lectura es muy probable que le reconozcam os una 

lógica interna que inmediatamente confundim os con la verdad. Por el otro lado, si 

juzgam os una tesis desde un modelo de lectura opuesto, probablem ente la juzgaremos 

de forma negativa. 

Para poder juzgar cada tesis de una forma más amplia, debemos salirnos del 

círculo que limita cada modelo de lectura. Pero para salirnos de dicho círculo, antes es 

necesario reconocerlo. Una vez reconocidos am bos m odelos, podremos ver  que no 

necesariamente debem os juzgar  a uno verdadero y al otro falso, sino que estarem os en 

mejores condiciones de realizar una síntesis. Dos tesis que se oponen pueden ser  am bas 

falsas o ambas verdaderas, dependiendo del m odelo de lectura que se use para realizar 

dicho juicio epistem ológico. 

El conflicto dialéctico surge cuando los m odelos de lecturas permanecen invisibles 

y  los ju icios se hacen desde el interior de cada uno de ellos. 

 

1.8 AUTORES, LECTORES Y AUCTORITAS 

Por  últim o, quisiera aclarar  que cuando escogemos citar  reflexiones de pensadores 

generalm ente “influyentes”, no lo hacem os en el entendido de que sus expresiones 

poseen el valor  de la autoridad, com o se pretendía en la Edad Media y  com o se pretende 

aún hoy, en algunas ocasiones. No hay palabras reveladas sino revelaciones de palabras. 

Por  ello, también, haremos el esfuerzo de abreviar en lo posible la lista bibliográfica en 
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el entendido de no adornar con una pseudoerudicción que resulta en un oscurecimiento 

de las ideas detrás de un espeso barniz de “autoridades”. 

Las citas hacen referencia explícita a un autor, a un nom bre, pero sobre todo llevan 

im plícita la actitud de los lectores que le han conferido permanencia en el tiem po. Por 

ello, dichas citas son significativas no por sus autores personales sino por sus lectores, 

no por la verdad o la falsedad de sus afirmaciones sino por el impacto que en un 

m omento tuvieron en una sociedad, lo que es lo mism o decir  por la recepción que estos 

lectores multitudinarios estaban dispuestos a concederles. 

 



 

 15 

 

 

Capítulo 2 

LA LUCHA POR EL SIGNIFICADO 

__________ 

 

2.1 ¿CUÁL ES EL NOMBRE DE AMÉRICA LATINA? 

América Latina es indefinible y es, al mism o tiempo, una intuición sólida. No podemos 

negarle existencia ni podem os olvidar  que es una construcción imaginaria —dos 

condiciones humanas de cualquier  identidad. 

El nombre “Am érica Latina”, como puede serlo “Iberoam érica“, posee una historia 

propia, cargada de creencias, supersticiones, ideología y  equív ocos, asumidos y 

olvidados. Lo mism o podem os decir  de ese continente —im preciso, contradictorio— al 

cual alude la denominación. 

La “identidad nacional”  no sólo fue una obsesión de la era Moderna, sino que, aún 

con otros nombres, sobrevive poderosamente en nuestros tiempos. Quizás el centro 

problemático se ha desplazado de lo “nacional”  a lo “regional”  o a un área menos 

artificial o arbitraria que podríam os denominar “identidad cultural”  de un pueblo, a 

riesgo de ser  redundantes. El com ponente escencialista que llenaba los intersticios de 

esta problemática com o parte de diferentes proyectos nacionalistas —y que ocupó tanto 

tiempo a intelectuales com o Octavio Paz—, no ha desaparecido com pletam ente o se ha 

transmutado en una relación com ercial de signos en lucha, en un nuev o contexto global. 

Cualquier  cuestionam iento sobre la “ identidad” de un pueblo o de un individuo nos 

remitirá a la problemática de los símbolos y  los significados. Cuando nos interrogamos 
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acerca de cuál es la identidad de América Latina nos estamos interrogando, entre otras 

cosas sobre cuál es el significado del término “América Latina”. Inevitablemente, esa 

definición es, al mism o tiempo, una simplificación que necesariamente niega la infinita 

heterogeneidad. 

Para com enzar a responder a esas preguntas, podríam os com enzar buscando el 

origen etimológico de cada palabra y el resultado posterior  de la combinación del par. 

Por  ejemplo, ¿qué significa “ latino”?  

La búsqueda de este significado —es decir, de esta identidad— puede (o debe) 

pasar  por encima de cualquier  precisión etim ológica, olvidando conflictos y 

contradicciones. Por  ejemplo, por  años, el latinoamericano típico —que es otra forma de 

decir  “el latinoamericano estereotípico”— fue representado por el indígena de origen 

azteca, maya, inca o quechua que conservaba sus tradiciones ancestrales m ezclándolas 

con los r itos católicos. Lo que tenían en común estos pueblos era la lengua castellana. 

Sin em bargo, todos, a los ojos europeos, norteamericanos e, incluso, ante sus propios 

ojos, eran definidos m onolíticam ente com o “latinoam ericanos”. A los habitantes de la 

región del Río de la Plata se los llamaba, por parte de los anglosajones, “los europeos del 

Sur”, no sin cierto desprecio, en el entendido que eran copias, algo inauténtico. Las 

exposiciones de arte en los grandes museos de Europa y  Estados Unidos clasificaban al 

arte latinoamericano por un lado —tropical, indígena, primitivo, inocente, virginal como 

los tahitianos en las pinturas de Gauguin—, mientras que a los Figari, los Torres García 

o los Soldi eran colgados en un salón aparte, más próximos a Europa que a México o a 

Perú. 

Si v olvemos a la etim ología de la palabra latina, v erem os una fuerte contradicción 

en esta identificación anterior: ninguna de las culturas indígenas que encontraron los 
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españoles en el nuev o continente tenían algo de “ latino”. Por  el contrario, otras regiones 

más al sur carecían de este com ponente étnico y  cultural. En su  casi totalidad, su 

población y  su  cultura procedía de Italia, de Francia, de España y  de Portugal. Países 

em inentemente “latinos”, según la historia más vieja de Europa.  

Por  otro lado, si para definir  con cierta precisión el significado de “Am érica Latina” 

corregim os la tradición semántica del ú ltim o siglo com puesta, com o todo, de equív ocos, 

y  nos remitiésemos a un simple análisis etim ológico de las palabras “América” y 

“Latina”, entonces deberíam os incluir  tam bién a vastas regiones de Canadá. Lo cual 

basta con sugerirlo para percibir  un conflicto de “identidad”. Por  supuesto, tam bién 

deberíam os incluir  a Estados Unidos, dentro del cual viven tantos hispanohablantes 

como en España. O más.  

Podríam os tentarnos, entonces, en elegir  el término “Iberoamérica“  para excluir de 

nuestra “ identidad” a Canadá y  acercarnos así a la idea que tenemos de “América 

Latina”. Sin embargo, la referencia exclusiva a la península Ibérica también genera 

exclusiones que no estam os dispuestos a aceptar. Aún cuando tuviésem os o 

inventásemos un término que incluyera a todos los pueblos europeos que inmigraron a 

nuestro continente, permaneceríam os en una situación de imprecisiones e injustas 

exclusiones.  

En Valiente mundo nuevo, Carlos Fuentes nos dice: 

Lo primero es que som os un continente multirracial y  policultural. De ahí que 
a lo largo de este libro no se emplee la denominación “América Latina”, 
inventada por los franceses en el siglo XIX para incluirse en el conjunto 
americano, sino la descripción más completa Indo-Afro-Ibero-América. Pero 
en todo caso, el componente indio y  africano está presente, implícito (12). 
 

A esta objeción del mexicano Carlos Fuentes, Koen de Munter  responde con la 

misma piedra. De Munter  observa que el discurso indigenista ha pasado a ser  una m oda, 
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siempre y  cuando se refiera a la defensa de pequeños grupos, políticamente inofensivos, 

folklóricos, de forma de olvidar  las grandes masas que migran a las ciudades y se 

mimetizan en una especie de mestizaje obligatorio. Este m estizaje, en países como 

México, sería sólo la m etáfora central de un proyecto nacional, principalmente desde los 

años noventa.  

One of the leading voices in the revival of mestizaje discourse was the 
Mexican writer, Carlos Fuentes. […] According to Fuentes: ‘Fortunately, it 
was not the English but the Spanish which came here […] because in that case 
we would not have had what we need for the XXIst century: the experience of 
mestizaje’ (de Munter, 92) 
 

Koen de Munter  entiende este tipo de discurso com o parte una demagogia 

“hispanófila”, de una “ideología del mestizaje”  por la cual se soslayan las condiciones 

inaceptables de la actual realidad latinoam ericana. Según el mismo autor, la  hispanofilia 

de estos intelectuales no les permite recordar el racism o colonial de la España que luchó 

contra m oros y  judíos al tiempo que se abría camino en el nuev o continente. En 

resumen, más que m estizaje deberíamos hablar  de una “multiple violation” (93). Más 

adelante, verem os que ideas semejantes fueron anotadas tres años antes por Carlos 

Alberto Montaner, en 2001, en su  búsqueda de las raíces torcidas de América Latina. 

Al parecer  porque el término propuesto era demasiado largo, Carlos Fuentes se 

decide por usar  “Iberoamérica”, siendo éste, a mi juicio, mucho más restrictiv o que el 

propuesto “interesadamente”  por  los franceses, ya que se excluye no sólo a las oleadas 

de inmigración francesa en el Cono Sur y  en otras regiones del continente en cuestión, 

sino a otros inmigrantes aún más numerosos y  tan latinos como los pueblos ibéricos, 

como lo fueron los italianos. Bastaría con recordar que a finales del siglo XIX el ochenta 

por  ciento de la población de Buenos Aires era italiana, m otivo por el cual alguien 
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definió a los argentinos —procediendo con otra generalización— como “italianos que 

hablan español”. 

Por  otra parte, la idea de incluir  en una sola denominación el com ponente indígena 

(“Indo”) junto con el nom bre “América”  nos sugiere que son dos cosas distintas2. 

Podríam os pensar que los pueblos indígenas son los que más derecho tienen a 

revindicar  la denom inación de “americanos” Pero no es así. Se ha colonizado el término 

como se colonizó la tierra, el espacio físico y  cultural. Incluso cuando hoy en día decimos 

“americano” nos referimos a una única nacionalidad: la estadounidense. El significado 

de este término está definido por una inclusión y  una exclusión, es decir, por  un campo 

semántico positivo y  un campo negativo (ver  2.6). Para el significado de este término, 

tan im portante es la definición de lo que significa com o de lo que no significa. Y esta 

definición de las fronteras semánticas no deriva simplemente de su  etim ología sino de 

una disputa semántica en la cual ha vencido la exclusión de aquello que no es 

estadounidense. Un cubano o un brasileño podrán argumentar  fatigosam ente sobre las 

razones por  las cuales se les debe llamar a ellos también “americanos”, pero la 

redefinición de este término no se establece por  la v oluntad intelectual de algunos sino 

por la fuerza de una tradición cultural e intercultural. Si bien los primeros criollos que 

habitaban al sur del r ío Grande, desde México hasta el Río de la Plata se llamaban a sí 

mismos “americanos”, luego la fuerza de la geopolítica de Estados Unidos se apropió del 

término, obligando al resto a usar  un adjetivo para diferenciarse. 

Ahora América es, para el mundo, nada más que Estados Unidos. Nosotros 
habitamos, a lo sumo, una sub Am érica, una Am érica de segunda clase, de 
nebulosa identificación (Galeano, 2). 
 

                                                 
2 Semejante, es la suerte de la pudorosa y “ políticamente correcta” referencia racial “ afroamericano” para referirse a 
un norteamericano de piel oscura que tiene tanto de africano como Clint Eastwood o Kim Basinger.   
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Lo m ism o podem os decir  del término “América Latina“. Esta identidad representa 

para unos y  otros un determinado espacio y  unas determinadas culturas que quedan 

simplificadas groseramente por  la necesidad de nombrar. Aunque dem ostrem os la 

heterogeneidad que cabe dentro de este término, los grupos culturales involucrados 

seguirán prisioneros del mism o.  

Amarill Chanady nos dice, en Latin American Identity and Constructions of 

Difference: 

Because of the “impossible unity of the nations as a symbolic force”, any 
constructions of coherent view of the nation, or  sustained strategy of nation 
building, necessarily leads to hom ogenization. As Renan writes, “unity is 
always affected by means of brutality”. What that means is not only  that the 
nonhegem onic sectors of society  are “obligated to forget”, and concom itantly 
obligated to adopt dom inant cultural paradigms in several spheres, but that 
“ forgetting”  is the result of marginalization and silencing, if not annihilation 
(xix). 
 

Esta “obligación de olvidar”, a  sus efectos, no tiene por qué referirse 

exclusivamente a un simple olvido sino a una negación, es decir, a  la consolidación de 

un campo semántico negativo C(-). La negación puede conducir  a una forma de olvido o 

silencio, pero lo hace por  un cam ino conflictiv o: es un olvido funcional, interesado, 

incluso necesario para consolidar  un cam po semántico positivo C(+) y , a través de 

ambos, un significado. 

Poco más adelante, citando a Homi Baba, Chanady señala: 

Being obligated to forget became the basis of remem bering the nation, 
peopling it anew, imagining the possibility  of other  contending and liberating 
form s of cultural identifications (xx).  
 

En La venas abiertas de América Latina y  en Las raíces torcidas de América 

Latina se habla de una única y com pacta América Latina. Aunque asumim os que ambos 

autores, Galeano y  Montaner, son hombres cultos, también suponem os que fueron, en el 
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m omento de sus respectivas escrituras, conscientes de esta heterogeneidad. No 

obstante, prácticamente se la ignora haciendo de Am érica Latina una unidad simbólica 

terriblem ente compacta. En cada caso se expone una problemática propia de “América 

Latina”  sin definir por sí mismo y  a lo largo del texto la idea, los límites y  la naturaleza 

de esta identidad. Simplem ente se la asume com o dada, com o establecida. Esta 

deliberada om isión es funcional. Pocas veces se sabe, cuando se le está atr ibuyendo una 

característica significativa al “problema”, si se está hablando de Argentina o de 

Guatemala. 

Es posible que esta sim plificación que inconscientemente se hace sobre Am érica 

Latina se deba a su  breve historia y  a algunos m itos propios, com o la idea de la Patria 

Grande. Tam bién a una misteriosa ignorancia sobre los diferentes pueblos indígenas 

que habitaban esta región, muchos de ellos autores de sofisticadas civilizaciones. No 

podem os hacer  esta misma simplificación cuando hablamos de Europa. A nadie se le 

ocurre confundir  a un italiano con un alemán. Nadie —o pocos— definirían un europeo 

típico como se define a un “ latino” en Estados Unidos o en Europa. Personalmente, sólo 

a título de ejemplo, nunca tuve la conciencia de ser un “hispano” o un “ latino” hasta 

llegar a Angloamérica. La idea de “ latinoamericano”, sin embargo, me era más familiar 

desde una perspectiva literaria, originada en los años sesenta. Pero para un habitante 

del Cono Sur que no esté entrenado en la ideología bolivariana, es necesario un esfuerzo 

mental poco espontáneo para sentirse identificado com o hispano o com o latino. 

Es posible, también, que esta sim plificación se deba al predom inio de la  

perspectiva del otro: la  europea. Europa no sólo ha sido históricam ente egocéntrica (por 

m omentos egolátrica, com o toda “nación” dom inante) sino también los pueblos más 

jóv enes y  los pueblos preexistentes en Am érica han sido eurocéntricos, com o resultado 
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de una colonización intelectual. Pocos en América, sin una carga ideológica importante, 

han estimado y  han estudiado las culturas indígenas tanto com o la europea. Es decir, es 

posible que nuestras definiciones simplificadas y  simplificadoras de “América Latina” se 

deban a la natural confusión que proyecta siempre la m irada del otro: todos los indios 

son iguales: los mayas, los aztecas, los incas y  los guaraníes. Sólo en lo que hoy es 

México, existía —y existe— un m osaico cultural que sólo nuestra ignorancia confunde y 

agrupa bajo la palabra “indígena”. Con frecuencia, estas diferencias se resolvían en la 

guerra o en el sacrificio del otro. Lo mismo ocurre en África: las fraticidas guerras 

intertribales se producen por unas diferencias que los que llegamos de otros continentes 

somos incapaces de apreciar  antes de dos o tres m eses de atenta observación. Otras 

culturas, com o la japonesa, ven a Iberoamérica como prisionera de una imagen exterior, 

de pensadores europeos. Contestando a esta afirmación, Richard Morse argumenta que 

este continente sí posee una cultura propia, pero es más occidental que la de los propios 

países nórdicos (Arocena, 4 0). En Japón existe lo occidental tam bién, pero siem pre 

separado de “lo japonés” (41). 

De cualquier forma, aún considerando América Latina como una prolongación de 

occidente (com o extremo occidente), sus nom bres y  sus identidades han estado, 

principalmente desde mediados del siglo XIX, en función de una negación. En julio de 

1946, Jorge Luis Borges observaba, en la revista Sur, este mism o hábito cultural 

restringido a los argentinos. 

[Los nacionalistas] ignoran, sin embargo, a los argentinos; en la polémica 
prefieren definir los en función a algún hecho externo; de los conquistadores 
españoles (digam os) o de alguna imaginaria tradición católica o del 
“im perialism o sajón” (Borges, Ficcionario, 216). 
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2.2 CONSIDERACIONES METODOLÓGICAS 

2.2.1 Causas y  efectos  

Un equív oco común se produce cuando ciencias humanas com o la historia, la  sociología 

o la econom ía asum en com o propias y  de forma im plícita la dinámica de las ciencias 

físicas. Incluso, cuando la economía asume como propia el modus operandi de la 

medicina tradicional comienza a construir  este engaño. La m edicina busca las causas de 

una enfermedad para suprimirla; una vez logrado esto, la consecuencia deseada es más 

o menos directa. No obstante, la  lógica social no tiene por  qué responder com o un 

cuerpo biológico —y  aquí excluy o la lógica darwiniana que, com o explicaré más 

adelante, es mucho más amplia que un simple juego de los organismos más fuertes 

prevaleciendo sobre los más débiles—. Es decir, en la dinámica humana a largo plazo no 

podem os alterar  una parte sin alterar directamente el conjunto; no podem os suprimir 

una causa y  obtener un efecto directo, ya que esa causa es, al m ism o tiempo, 

consecuencia de sus propios efectos, efecto de sus efectos. Dicho de otra forma, cada 

causa crea su  propio contexto, el cual incide sobre ella misma.  

 En nom bre de esta dinámica flechada, se asum e que la observación de causas y 

efectos es objetiva, eliminando así una nueva dimensión que destruir ía esta linealidad 

temporal —la subjetividad o la particularidad del observador, del teórico—. Incluso el 

lenguaje mism o se estructura según esta linealidad donde los tiempos se ordenan según 

una lógica rígida de precedencia: pasado, presente y  futuro. Según este orden tem poral, 

la  causa siempre precede al efecto, a la consecuencia. No obstante, desde un punto de 

vista humano, podem os entender que este orden es un sim ple préstam o del mundo 

físico, ya que sabem os que un presente se puede explicar  tanto por su  pasado com o por 
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su futuro. Así, podem os tener que la causa de un hecho presente puede no encontrarse 

en el pasado sino en una m otivación, es decir, en su futuro. 

Este modelo lineal de causa y efecto niega o ignora que un efecto puede ser, a su 

vez, causa de efectos que, incluso, pueden contradecir la causa original. Por ejem plo, 

cuando se proy ectan cambios en el paisaje cultural de un país según una tendencia 

poblacional, se asume, de forma implícita, que los fenóm enos-causa continuarán 

produciéndose en una mism o escenario, como si los mismos fenóm enos no cambiasen el 

escenario mism o que, a su  vez, influir ía en los efectos originales —el crecimiento de la 

población. Si, por ejemplo, asumiéramos que las causas que m otivan la inmigración se 

mantendrán invariables por un determinado período de tiempo y  no reconociéramos 

que esa misma inmigración producirá un “efecto” propio en su contexto —nacional e 

internacional—, estaríamos proy ectando un escenario indiferente a las supuestas causas 

que lo generan. En un plano más general, si afirmam os, con Marx, que la conciencia de 

un individuo y  de una clase es resultado de su  contexto económico, de los órdenes de 

producción, ¿no estaríam os considerando que dicho orden económico es, también, 

producto de una determinada conciencia, de una determinada intencionalidad, sea ésta 

de buena o de mala fe? Es más, si la  conciencia es la consecuencia de unas causas 

económico-sociales, el marxismo nunca hubiese sido inventado por Marx ni nunca se 

hubiese transmitido a través de la lectura de algunos libros com o El Capital. Lo cual no 

significa una negación de los descubrimientos innegables del materialism o dialéctico 

por  la posición inversa sino la am pliación del campo semántico positiv o —el cual 

verem os más adelante— en un entendido simbiótico de la cultura. 

En la fam osa película cubana Memorias del subdesarrollo (Alea, 1969), el personaje 

reflexiona diez años después de la revolución castr ista. Su reflexión principal deriva 
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sobre el carácter particular  de aquellas mujeres con las cuales convivió en algún 

m omento y  que le servirán en la narración como m etáforas explícitas del carácter 

europeo y  del latinoamericano. Aquí se pone de manifiesto la frustración de no haber 

materializado los cam bios culturales —que permanecen casi inalterables— a través de 

un cambio radical de la infraestructura económica y  de las formas de producción. Lo 

cual configura una crítica interna a una visión materialista radical. Es decir, la relación 

de causa y efecto entre la base y  la supraestructura no es una relación flechada sino 

dialógica o sim biótica.  

No obstante, las ideologías proceden flechando este camino de causas y  efectos, lo 

cual resulta en una toma de acción más clara que en una toma de conciencia sobre la 

complejidad de la realidad. Tomando partido por un limitado grupos de ideas, forzando 

la narración histórica, resaltando unos hechos  y  suprimiendo otros, se logra explicar 

“racionalmente”  una realidad más vasta y  com pleja. En este ensayo, analizarem os dos 

de las perspectivas ideológicas más importantes, a nuestro juicio, por  su tradición y  por 

su  influencia en el pensamiento actual: la visión del materialism o dialéctico, 

representado por Eduardo Galeano en Las venas abiertas de América Latina, y  una 

corriente posm oderna representada por Las raíces torcidas de América Latina de  

Alberto Montaner. Como ambos son actores de la arena política, no econom izarán 

esfuerzos ni argumentos en confirmar sus preceptos ideológicos, omitiendo o inhibiendo 

sus propias dudas teóricas y  metodológicas. Lo que uno considerará causa para el otro 

será puro efecto. Podemos observar, por ejemplo, que la abolición de la esclavitud en el 

siglo XIX, como sostiene Eduardo Galeano, estuvo prom ovida por razones 

infraestructurales —económicas, de intereses productiv os, etc.— Com o respuesta, 

Alberto Montaner niega esta hipótesis recurriendo a resaltar  una nueva sensibilidad 
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ética com o causa del fin del comercio y  la explotación directa de seres humanos. Si bien 

la tesis de Montaner necesita un fuerte grado de fe en la bondad de quienes ostentan el 

poder, tampoco podem os negarla del todo com o reivindicación ética sin marcha atrás. 

Las infraestructuras económ icas de la revolución industrial han sido superadas pero hoy 

mantenemos, más que nunca, el consenso ético antiesclavista, más allá de los logros 

prácticos, reales o sim plem ente discursivos. Esto nos prueba que la infraestructura, si 

bien participa de forma importante en el proceso cultural (ético), no es su  única razón y 

sustento. Podemos observar que luego de superados determinados órdenes de 

producción se mantienen y  profundizan algunos logros humanos que podríamos llamar, 

no sin cierto grado de im precisión, “derechos naturales”. Actualm ente, el valor  ético 

antiesclavista por sí sólo es una resistencia dialéctica fundam ental para oponerse a otras 

posibles nuevas estructuras económ icas que pudieran beneficiarse de un regreso de este 

tipo explícito de explotación humana —todo ello sin dejar  de reconocer  que la esclavitud 

del siglo XIX existe aun hoy en muchas partes del mundo—. La nueva conciencia ética es 

capaz de extender el significado de “esclavitud”, de la metáfora del esclavo antiguo, a 

una nueva relación de explotación más m oderna, com o puede serlo una relación laboral 

o financiera cualquiera. Bastaría con recordar, por  ejemplo, el derecho a las ocho horas 

de trabajo diario. 

Com o en otras ocasiones, podemos ver una relación dialógica entre cultura (ética) 

y  economía, lo que las ideologías y  las posiciones radicales tienden a simplificar 

tomando partida por  una de ellas y  haciéndola centro y  origen de todas las demás causas 

y  efectos observables en la realidad humana. En determinados períodos de la historia, 

los intereses y  las necesidades económicas coinciden con los valores éticos establecidos y 

en otros no. Cuando no coinciden surge el conflicto y  vence el lado donde está el poder 
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—político, social, militar o económ ico—, pero en ningún caso es una relación flechada en 

un solo sentido donde una —la economía o la ética— es la causa y  la otra la necesaria 

consecuencia. La lucha de los unionistas del norte de Estados Unidos, en el siglo XIX, 

contra los confederados del sur  esclavista, puede explicarse (principalm ente) por  los 

diferentes sistemas de producción de uno y  del otro. No obstante, la  posterior lucha de 

Martin Luther King, por ejem plo, no surge de una necesidad nueva de producción sino 

de una m otivación que, aquí sí, podríam os entender como originada en la conciencia 

ética en contraste con la realidad social del mom ento. 

Podemos encontrar otros ejemplos del mismo género. En el otro extrem o del 

continente y  en los mism os años de la guerra de Secesión norteamericana, Bautista 

Alberdi escribía: “La cuestión de la libertad de cultos es en América una cuestión política 

y  de econom ía. Quien dice libertad de cultos dice inmigración europea y  población” 

(Alberdi, Barbarie, 145). Es decir, la  tolerancia, si bien podem os considerarla un valor 

ético en sí, causa de muchos órdenes sociales, también ha sido —y lo es— la 

consecuencia necesaria de la convivencia de diferentes grupos humanos, contrapuestos 

muchas veces en sus ideas y  sensibilidades éticas, religiosas, económicas y  políticas, en 

búsqueda de un beneficio a largo plazo. Otro tanto podem os decir  de la revolución 

femenina. Si bien hoy podem os entenderlo com o un imperativo ético, producto de una 

determinada evolución histórica que desde el humanismo —desde la liberación del 

hombre de la fatalidad del dogma religioso— anunciaba la conquista de los m ismos 

derechos y libertades para la otra mitad de la humanidad, no es menos cierto que 

también el desarrollo de los nuev os sistemas de producción harán necesario e inevitable 

la integración del cincuenta por ciento del capital humano. La observación ha sido 

anotada por analistas (generalmente marxistas) como Mas’ud Zavarzaeh: 
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In its attempt to recruit wom en in contemporary  capitalist societies, the 
capitalist “ free”  market, which is desperately  in competition with the Third 
World labor force, had has to produce new subjectivities for  woman so that it 
can recruit a self sustaining and efficient work force (204). […] An expanded 
labor force in which “ independent”  women can play  a role (66) 
 

Por  otro lado, y  aunque parezca contradictorio o paradójico, también podemos ver el 

fenóm eno feminista como “consecuencia”  o com o un resultado de luchas semejantes al 

marxism o del siglo XX. Pero si nos quedásem os con esta observación como “causa” 

estaríam os sim plificando groseramente una realidad más com pleja.  

Podemos v er este hecho exclusivamente com o parte de una dinámica causa-efecto 

que funciona sin interrupciones hasta hoy —la necesidad del sistema capitalista de 

mano de obra, de ese nuevo ejército (posindustrial) de reserva— o considerar, por  otro 

lado y  de forma simultánea, el valor puramente ético de este cambio ideológico y  social 

que, quiérase o no, es dinámico y  progresista, más allá de las “causas” que lo m otivan. 

De otra forma, podem os comprender que su significado no es prisionero de su  origen, 

como no lo es, desde un punto de vista etimológico, el significado “contradictorio” de 

una palabra que ha sufrido una larga peripecia histórica. Observación que, dicho sea de 

paso, no será tenida en cuenta ni por Eduardo Galeano ni por Alberto Montaner. En 

Crítica de la pasión pura (1998), para aclarar este punto he puesto el ejemplo de un 

centro comercial en Montevideo (21). Este shopping center es el resultado del reciclaje 

de una antigua cárcel. Los turistas que no conozcan esta historia o que no sean 

arquitectos atentos, seguramente nunca podrían darse cuenta del dramático cam bio de 

funciones del edificio, a pesar de que se conservaron partes simbólicas  del mismo y 

parte de su  estructura. Para ellos, el significado no dependerá de los significados 

pasados del edificio sino del presente. No obstante, un especialista podrá explicar  ese 

presente por  su  pasado. Lo mism o podemos decir  de otro género de símbolos. Por 
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ejemplo, el gesto de sacarse el sombrero e inclinarse ante una persona alguna vez 

significó sumisión absoluta a un soberano —y ofrecimiento de la cabeza—; ¿cuándo 

significa lo mism o en nuestro tiempo?  

Ahora, volviendo a la dinámica ética-economía, nos podem os preguntar  qué 

significado tiene un nuevo “valor  ético”  en sí. ¿Por qué y  cóm o llegó a formarse? ¿Por el 

dictado de una historia, de una necesidad productiva, de una ideología? ¿O, por el 

contrario, por  una m otivación, por  una tendencia “natural”  del ser  humano hacia la 

libertad y  la seguridad comunitaria? Es decir, ¿es posible reducirlo a causas económicas 

o referirlo a una m otivación superior  como puede serlo el concepto (gnóstico) de 

“progreso humano” o de “perfección divina”? ¿O simplemente posee un valor  en sí 

mismo y  no es necesario reducirlo a un origen o referirlo a un objetiv o? 

Si nos quedam os con la primera hipótesis podemos decir que la rev olución 

industrial en Inglaterra y en Estados Unidos, prov ocaron por sí solos la liberación de los 

esclavos y  de las mujeres, incorporándolas com o trabajadores y  como consumidores 

asalariados. También los sistemas de seguridad pública están afectados por esta misma 

dialéctica. Si bien es cierto y  explícito que la sociedad debe velar  por  los más débiles por 

una razón m oral, no es m enos cierto que existen intereses propios de cada uno de los 

integrantes de una sociedad en ello: si los más débiles, los marginados, no tienen 

cobertura de salud o no tienen las necesidades básicas satisfechas aum entarán las 

enfermedades y  la violencia, dos factores que se vuelven contra los sectores más fuertes 

de la misma sociedad. Es decir, según esta lógica, un sistema dominante sólo concede un 

beneficio al oprimido si en ello se deducen nuevas ganancias para los opresores y 

perpetuidad del sistema. Sin embargo, por  el otro lado, no tendría sentido que en esta 

poderosa dinámica los oprimidos renunciaran a sus ganancias, aunque sean siempre 
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insuficientes, aunque, de algún m odo, sirviesen para conservar el mism o sistema que los 

oprime. Porque los oprimidos tam poco son siempre actores pasivos y  siempre tienen la 

opción de cambiar  o acelerar la historia —cam biando las estructuras de opresión, 

cambiando de conciencia o am bas cosas. 

No es raro, entonces, entender que un cambio infraestructural en nuestro tiempo de 

globalización rediseñará las relaciones sociales entre pueblos e individuos bajo nuevas 

necesidades éticas. Solamente poniendo atención a los nuevos procesos de producción 

podem os prever que será inevitable un reclamo y  la exigencia cada vez mayor de libertad 

a través de la diversidad; se suprimirán gradualm ente los poderes verticales, más 

propios de los sistemas feudales de la Edad Media (cultura agrícola), de los estados, de 

las grandes industrias y de los grandes sindicatos (cultura industrial) por  una mayor 

atomización de la producción individual e intelectual (era informática) que hará 

propicio el logro de una Sociedad Desobediente. No obstante, las “consecuencias”  éticas 

—com o la desobediencia civil, la  libertad individual y  la tolerancia a la diversidad— será, 

a un mismo tiempo, causas del mismo orden del cual surgen. Es decir, serán causa y 

consecuencia. 

Nada de esto es casual. No es casual que ética y economía posean lazos estrechos y  a 

veces insospechados. Com o expuse en 1998, en Crítica de la pasión pura, la  moral es la 

conciencia de la especie, la renuncia del individuo a favor del grupo, de la sociedad. En 

sus raíces funcionales, esta renuncia no es desinteresada —aunque la asumamos así y 

aunque el mism o desinterés sea parte de una m oral “superior”— sino necesaria para la 

sobreviencia de la especie y  del individuo. Y, por  lo tanto, desde este punto de vista, 

podem os ver a la cultura y  a las religiones com o partes integrantes y  fundamentales de 

la teoría de la Ev olución desde un ángulo opuesto al tradicional en el cual se veía 
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únicamente el triunfo del más fuerte. Sin que sea necesario, por ello, reducir las 

religiones a este único aspecto materialista. Una perspectiva simbiótica, una dinámica 

dialéctica no excluyente entre supra e infraestructura, entre cultura y  necesidad 

biológica, asume que todos los factores percibidos o por  percibir afectan un mismo 

proceso. Lo que se debe determinar es en qué medida, en una situación dada, 

predomina uno sobre el otro, ya que estas relaciones condicionales no tienen por qué ser 

equitativas. Pero cada vez que negamos una dimensión para privilegiar  otra estamos 

estableciendo los códigos estrechos de una ideología reduccionista. 

Para cerrar, recordem os que tampoco podemos afirmar que nuestra posición, 

nuestra forma de entender el mundo no sea “ ideológica”, ya que, como cualquiera, se 

basa en un conjunto privilegiado de ideas que nos sirven para entender el resto del 

mundo. No obstante, podem os tratar  de evitar  un género ideológico que nos parece 

inconveniente: el reduccionismo o el pensamiento que no alberga en sí mism o la 

creación de la autocrítica, la  simplificación y  el interés político. 

 

2.3 LOS SIGNOS Y EL LENGUAJE 

2.3.1 Palabras y  números 

Un núm ero significa el universo infinito de objetos, elem entos, conceptos y  de cualquier 

cosa individualizable de unidades agrupadas en un conjunto determinado. El “3” 

significa una agrupación única de unidades no individualizadas ontológicam ente.  

Cuando significamos “3” podemos referirnos a un conjunto de llaves, de días, de ideas o 

de planetas. Por  esta razón, comúnm ente se opone matemáticas a literatura, porque una 

es el reino de la abstracción y  la otra es el reino de lo concreto, de lo encarnado, de las 
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ideas y  de las emociones. Esto, que puede ser  sostenido com o primera aproximación, es 

una idea intuitiva pero no m enos arbitraria. 

Cada palabra también es una abstracción. Cuando significam os árbol estamos 

haciendo una abstracción de nuestra propia experiencia y  de la experiencia colectiva. La 

palabra árbol no se refiere a nada concreto sino a un conjunto infinitamente variable de 

una misma unidad. Un número es un conjunto despojado de sus cualidades, mientras 

que una palabra es algo con todas las cualidades de un mism o conjunto despojado de 

sus cantidades. Incluso cuando pretendo nombrar directamente una unidad, definida 

por  una identidad, como por ejem plo cuando significo el nom bre de una persona —de 

un individuo concreto— que conozca, Juan R., estoy  haciendo una abstracción. Hay 

infinitos Juan R., pero sus amigos podem os reconocer  elementos comunes que 

identificamos con él: su  aspecto físico, su carácter, algunas anécdotas que hemos 

compartido con él y  otras que él nos ha contado, etc. Pero mi Juan R. seguramente no es 

el mism o que el Juan R. de su hermano o del propio Juan. En cualquier  caso Juan R. 

como árbol son abstracciones, es decir, símbolos que representan para el lector  una 

determinada cualidad de algo. Juan R. pretende indicar a una persona concreta así 

como “3  manzanas”  pretenden indicar un conjunto de objetos concretos. Se podría decir 

que en este último caso la abstracción del número “3” ha desaparecido al indicarse los 

objetos concretos con los cuales está relacionado, las manzanas. Pero observem os que 

“manzanas”  no es una abstracción m enor. ¿A cuáles manzanas nos estam os refiriendo? 

Supongamos que las manzanas no están en nuestras manos y  se refieren a una promesa 

futura. Entonces manzana representa al universo infinito de diferentes tipos de 

manzanas. Sólo dejaría de ser  una abstracción cualitativa si me imagino las manzanas 

con sus formas, brillos y  colores particulares. Pero esto ya no es un símbolo (el símbolo-
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palabra) sino una imagen figurativa construida por la imaginación com o una 

visualización directa.  

Tenemos, entonces, que el conjunto posible de significados de 3 manzanas es 

igualmente infinito que los conjuntos “3” y “manzanas”. Pero sus campos semánticos 

son diferentes. El C(-) de 3 manzanas es may or, por ser  la intersección de los dos 

campos negativ os de los términos que lo componen. Com o se puede apreciar, el lenguaje 

que estamos manejando en este último párrafo está tomado del lenguaje matemático, 

por  lo que podemos aclarar  la idea usando una metáfora de esa disciplina. Podemos 

decir  que el conjunto de números impares es infinito, pero pertenece al conjunto de 

números naturales. Existe un conjunto, también infinito, de números pares que no le 

pertenecen al primero pero sí pertenecen al conjunto de números naturales.  

 La abstracción, en el caso de una palabra, no es cuantitativa (como en los 

números) sino cualitativa. Lo cuantitativo se puede m edir  m ientras que lo cualitativo 

depende de un juicio subjetivo. Es por  ello que lo primero pertenece al ámbito 

tradicional de las ciencias m ientras que lo segundo se lo identifica con el universo del 

arte y  la especulación filosófica. Las dos son formas de abstracción, aunque son formas 

de abstracciones diferentes. Sin la abstracción no hay sím bolo, porque el sím bolo 

necesita identificarse sólo con una parte del objeto aludido al mism o tiem po que se 

identifica con un conjunto may or a la unidad de esos mismos objetos. Esto le da 

flexibilidad significante al mismo tiempo que hace posible la transferencia sígnica, sin la 

cual no sería posible una combinación infinita de signos y  términos para la creación 

infinita de significados.  

 

2.3.2 ABSTRACCIÓN, TRANSFERENCIA Y DINÁMICA DE LOS SIGNIFICADOS 
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Es decir , el término “manzana” es identificado con una clase de elementos pero no con 

ninguno de ellos en particular. Es una abstracción que trasciende los límites de lo 

concreto —que debe hacerlo para convertirse en lenguaje. No podríamos imaginar un 

lenguaje com puesto por  términos r ígidos que indicasen sólo elementos concretos y  

únicos. 

Luego tendrem os un lenguaje, que se articula por  la abstracción de sus elementos y  

por  la concreción de su discurso. Sus elementos sígnicos —una señal, una palabra, un 

texto, una actitud, un “hecho”— son heredados de una cultura y  resignificados por  un 

contexto concreto y  por  un lector  concreto. La expresión de una idea, de una em oción o 

de la percepción de un fenómeno físico hará uso de estas herramientas basadas en la 

abstracción para, en su  com binación, definir un hecho o una experiencia concreta. 

Podríam os pensar  en la existencia de determinados sím bolos que nazcan junto con 

el objeto significado. Pero ese símbolo no podría existir  si no estuviese construido con 

significados del pasado. La palabra “Internet”, que es casi un nombre propio, nació para 

significar  un fenóm eno nuevo, pero veamos que tanto el fenóm eno mismo era la 

combinación de fenómenos ya conocidos —el libro, la televisión, etc—, sino que la 

misma palabra I nter-net es la com posición de dos palabras antiguas. Ahora, si por  una 

catástrofe desapareciera el fenóm eno de comunicación de la Red, el sím bolo 

sobreviviría, aunque su  significado continuaría variando. Esta variación del significado 

depende siem pre de la experiencia, es decir, de la conjunción del fenóm eno —físico o 

metafísico— y  del lector. Éste, el lector, destinatario final y original del signo, es pasivo y 

activo al mism o tiempo. El significado que le atribuya al signo dependerá de él m ismo y 

del contexto, al mism o tiempo que el contexto dependerá de todos los textos que él 
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tenga conocimiento, de él como particularidad personal e intelectual y  de los demás 

lectores.  

El 15 de diciembre de 2004, el diario Clarín de Buenos Aires, en uno de sus títulos, 

anunció: UN  NUEVO VIRUS SE ESCON DE EN TARJETAS NAVIDEÑAS. Veinte años atrás no habría 

dudas: la información se refería a una peste transmitida a través de las postales 

navideñas de cartón. Hoy  tampoco hay dudas, aunque el significado es otro: en el nuevo 

contexto, por  “virus”  ya no nos referim os a una infección biológica; por “tarjetas 

navideñas” no nos referim os a las clásicas postales que enviábam os y recibíam os por 

correo (tradicional). También el reflexiv o “esconderse” es una m etáfora aplicada a 

cualquier tipo de virus —biológico o informático—, pero notemos que ninguna de las 

palabras empleadas en el titular  es nueva com o signo. Am bas, “virus” y  “tarjetas” se 

apoyan recíprocamente para conformar el significado de la frase entera y  de cada una de 

sus partes —y  viceversa. Las palabras, los signos, han sido resignificadas por  una 

historia cam biante, por  un nuevo contexto, por  la estructura de la frase, del texto, por 

los nuevos lectores. 

Los sím bolos se relacionan con un pasado y  con un futuro. No nacen ni mueren 

con el objeto. Tomam os sím bolos existentes para indicar  ideas, objetos y  fenóm enos 

nuevos. Éstos modificarán tanto el significado original del signo heredado com o lo 

harán los mism os lectores del signo heredado. Pero cuando los objetos y  los fenóm enos 

concretos desaparezcan el signo sobrevivirá y  con él gran parte de sus significado 

m odificado por la última experiencia, hasta que una nueva experiencia tenga lugar. Los 

símbolos no son “naturales”  com o las cosas y  los fenómenos indicados. La palabra 

“manzana” ha sido creada por un conjunto de hombres y mujeres que ya no están. Lo 

que entendem os por manzanas son, en cam bio, elementos naturales. Sin embargo, tanto 
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la  palabra “manzana” com o el conjunto de objetos aludidos pueden ser considerados de 

la misma categoría —com o naturales—, en el entendido semiótico de que son 

preexistentes a la experiencia de lector. Tanto el espacio físico que nos rodea com o el 

lenguaje en el que nacim os poseen una naturaleza semejante. Podemos m odificarlos 

sólo en parte, pero debem os lidiar  con sus reglas preexistentes. Podemos m odificar el 

universo físico construyendo una casa, un jardín y  una ciudad entera, pero siempre lo 

harem os valiéndonos de sus propias leyes, leyes físicas y  leyes culturales. Lo m ismo 

hacem os con una nov ela o con el lenguaje mism o. 

 

2.3.3 ABSTRACCIÓN Y DEFINICIÓN 

Una de las ideas centrales que irem os desarrollando en este ensayo consiste en ver  que 

todo discurso es un intento por construir  un campo semántico positivo al mismo tiempo 

que definir, de forma creciente, un campo semántico negativo. Una idea particular 

puede nombrarse, por ejem plo, con el término existencia. Pero observamos que el C(+) 

de este término se encuentra excesivamente extendido; nos dice mucho y  nada al mismo 

tiempo. Si intentam os definir un poco más el término propuesto, podemos decir 

“ filosofía de la existencia”  o “existencialism o”. En este m omento, hem os establecido una 

negación mayor, un C(-) que abarca todo aquello que no se refiera al acto y  a la historia 

de la especulación, del pensamiento, etc. Pero aún así la  frase permanecerá con un grado 

de indefinición muy grande. Esta indefinición amenizaría el valor  semántico si los 

lectores no entendiésemos que detrás de esa expresión hay una mayor definición 

establecida en un discurso, en libros y  en años de lucha por la definición de aquellas 

ideas que pretenden ser  identificadas con el término existencialismo. La primer 

pregunta será siempre “¿qué es  el existencialismo? Es decir, inmediatamente se le 
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exigirá al término propuesto una definición. Los sucesivos “el existencialism o es...” 

derivarán en una narración sobre el espacio metafísico con el uso correspondiente de 

una progresiva definición de las fronteras semánticas, de la definición lo más 

nítidam ente posible del límite entre el C(+) y  el C(-). Cuando esta definición entre los 

que es  y  no es  deba quedar irresuelta, indefinida, con un límite am plio de ambigüedad, 

se le exigirá al discurso que defina el “por  qué es” esta frontera ambigua, indefinida. Lo 

cual confirma nuevamente la voluntad —del discurso y  del lector— de una definición 

semántica, aún cuando se pretenda una indefinición conceptual. 

No podem os decir que una frontera difusa de los cam pos semánticos, 

necesariamente pone en duda el valor, la  verdad o la utilidad del sím bolo, com o lo 

afirma Choudhary al oponer los símbolos matemáticos a los sím bolos literarios. No 

obstante, Choudhary hace una observación sobre la v oluntad de fijar  límites semánticos 

como un intento de explorar  un significado “in term s of truth”  (437). En palabras 

citadas del propio Ludwing Wittgenstein, “many  words in this sense then don’t have a 

str ict m eaning. But this is not a defect. To think it is would be like saying that the light of 

my reading lam p is no real light at all because it has no sharp boundary (438). 

Ahora, el grado de abstracción no está dado sólo por  la am pliación del C(+) del 

símbolo sino por la diversidad figurativa que pueda contener ese campo aunque sea 

estrecho. Una expresión matemática que vincula “una piedra que cae y la Luna que no 

cae”3 es una expresión que en su  C(+) es capaz de contener dos figuraciones en 

apariencia opuestas, contradictorias o independientes. Es decir, debem os distinguir 

entre indefinición y  abstracción. 
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2.4 ESPACIO FÍSICO Y ESPACIO METAFÍSICO 

2.4.1 Realidad y  ficción  

Los catálogos de libros, la  crítica literaria y  los anaqueles de las bibliotecas se ordenan 

principalmente según la clasificación antagónica de “ficción” y  “no-ficción”. La 

costumbre es tan útil com o engañosa. Lo que llamamos ficción —poesía, cuentos, 

novelas— fácilmente puede reclamar el m ismo derecho que los sueños a considerarse la 

expresión cultural de una verdad, de la realidad más profunda de un ser  humano o de 

una sociedad. Cuando estudiamos la literatura del medioev o o del siglo XVI español, 

observamos la “ idealización” de ciertos tipos psicológicos y  m orales que casi siempre 

nos parecen improbables por su  excesiva virtud o por sus inaceptables prejuicios 

m orales. Sin embargo, esa idea de idealización, de exageración o de improbabilidad —

referida a las virtudes morales, com o en El Abencerraje, de 1561— antes que nada está 

determinada por nuestra propia sensibilidad; es decir, es el ju icio de unos lectores de 

principios del siglo XXI. Ahora, si prestam os atención, la mayor parte del “arte popular”, 

como pueden ser  las telenov elas y  las novelas rosa, son idealizaciones o 

im probabilidades en el sentido de que difícilm ente encontraremos entre nosotros una 

realidad que coincida con dichos estereotipos. Pero aquí lo importante no es lo que 

podem os llamar “realidad” en un pretendido sentido científico u objetiv o. Si existe una 

ley  que traspasa la historia de la literatura —especialmente de la ficción— es la que se 

refiere a la necesidad de verosimilitud. Las ficciones, desde las llamadas mitológicas y 

fantásticas hasta las más realistas, com parten un grado mínimo de verosimilitud. Las 

im probabilidades de la literatura m edieval y las no menos im probables historias de las 

telenovelas m odernas, han sido y  son populares por lo que tienen de verosímil. Más allá 

                                                                                                                                                             
3  Alusión de Ernesto Sábato a la ley de gravitación de Isaac Newton en Sobre héroes y tumbas (271). 
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de que un análisis ponga en evidencia su  valor  ideológico y  su  “ irrealism o”, es 

im portante notar aquí que estas historias son lo que son porque han sido reconocidas 

como “verosímiles”  por una determinada sensibilidad en un determinado m omento 

histórico y  en un determinado lugar. ¿Qué es el “realism o” sino una realidad verosímil? 

Lo que hoy consideramos inverosím il fue verosímil en su tiempo, y  es a partir  de este 

reconocimiento que comenzamos a tener una idea de los hombres y  mujeres que las 

leían con entusiasm o y  pasión. Es aquí, entonces, donde la ficción “absurda”, 

“inverosímil”  o “arbitraria”  se convierte en un elemento valiosísim o de conocimiento y , 

por lo tanto, en “objeto real”. Lo v erosímil ya no es un sustituto de la realidad sino el 

más fuerte indicio de una realidad sensible, ética y espiritual de un pueblo. Y es en este 

sentido en que el estudio de la sensibilidad —ética y estética— de un pueblo, a través de 

su  ficción, cobra un valor  harto más significativ o e insustituible que un pretendido 

estudio histórico a través de los “hechos”, ya que éstos, los “hechos” no son juzgados a 

través de dicha sensibilidad sino a través de la nuestra. Todo lo cual no significa que uno 

sea excluyente del otro sino todo lo contrario: nos advierte de la parcialidad de cada uno 

de ellos y  la necesidad de complementación de am bos géneros en cada estudio. 

Por  otra parte, lo que está clasificado como no-ficción —libros de historias, 

ensayos, crónicas, reflexiones— difícilmente sería capaz de prescindir  de la imaginación 

de su  autor  o de los prejuicios y  mitos de la sociedad de la cual surgió. Si los 

matemáticos ptolemaicos fueron capaces de dem ostrar  la “realidad” de un universo con 

la Tierra en el centro, y que la m odernidad rechazó —radicalmente, hasta hace pocos 
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años; relativamente, hoy en día—, ¿cóm o no dudar de la ausencia de ficción en cada uno 

de esos milim étricos relatos sobre las Cruzadas de la Edad Media4? 

Podemos tratar  de definir un punto de apoy o para evitar  una relatividad estéril, sin 

salida. Ante la amplitud y  la virtual imposibilidad de definir  una “realidad” en términos 

absolutos, podemos definir  qué entendemos nosotros por  “realidad”, integrando el 

entendido de que la categoría ontológica del mundo físico no es suficiente para limitar 

este concepto —a la larga, metafísico—. Podem os com enzar por decir que “realidad” es 

todo punto de partida desde el cual construim os una narración, un discurso, una 

representación del mundo. Mas’ud Zavarzaeh, por  ejem plo, en cierto mom ento escribió: 

“Implicit in my approach, of course, is the assumption that culture (that is, the ‘real’) at 

any given historical m oment, consist of an ensemble of contesting subjectivities” (5). 

Desde su  punto de vista de crítico y teórico analizando el fenóm eno cinematográfico, 

“cultura” es su  punto de partida, la “realidad” a la cual está referida una película como 

reflejo y  com o formadora o reproductora de su  propio origen cultural. Desde otro punto 

de vista, por  ejemplo desde un punto de vista psicológico, podemos ver la cultura com o 

punto de partida o punto de llegada. En el primer caso la cultura es lo “real”; en el 

segundo, es la “construcción” o el producto de otra realidad: la mente humana. Para un 

médico de finales del siglo XIX, por  ejemplo, los sueños eran producto de una 

determinada condición fisiológica (com o una indigestión) y , por lo tanto, eran el reflejo 

ficticio de la realidad biológica. Este últim o caso, claro, se refiere a una lectura 

reduccionista o materialista, para la cual lo real es el mundo físico, biológico, económico 

y  así sucesivamente. La realidad de una lectura descendente podrá contradecir  esta 

                                                 
4 Ver, por ejemplo, Runciman, Steven . A History of the Crusades. The Kingdom of Acre and the Later Crusades. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1987 
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afirmación partiendo de un fenómeno cultural, intelectual o psicológico: aún una 

enfermedad física puede ser  causada por una actitud mental, y  la causa no es menos real 

que la consecuencia. 

En resum en, podemos decir  que la diferencia (pseudo-ontológica) entre realidad y  

ficción es una confirmación ideológica, la  legitimación epistem ológica de un paradigma 

y  de una cosm ovisión determinada. 

 

2.4.2 Narración del espacio metafísico 

Partam os de las reflexiones de un fam oso filósofo español. La cita puede ser  extensa 

pero también es necesaria: 

Las ideas, como el dinero, no son, en efecto, en última instancia, más que 
representación de riqueza e instrumento de cambio [...] Ni el cuerpo com e 
dinero ni se nutre el alma de m eras apariencias [...] El que calienta las ideas 
en el foco de su  corazón es quien de veras las hace propias; allí, en ese 
sagrado fogón, las quema y  consume, com o com bustible. Son vehículo, no 
más que vehículo del espír itu; son átom os que sólo por el m ovimiento y  ritm o 
que transmiten sirven, átom os im penetrables, com o los hipotéticos de la 
materia que por su  movimiento nos dan Calor. Con los m ismos componentes 
químicos se hace veneno y  tr iaca. Y el veneno mism o, ¿está en el agente o en 
el paciente? Lo que a uno mata a otro vivifica. La maldad, está en el juez o en 
el reo? Sólo la tolerancia puede apagar en amor la maldad humana, y la 
tolerancia sólo brota potente sobre el derrumbamiento de la ideocracia 
(Unamuno, 167). 
 

Vem os aquí cóm o se narra lo visto en el espacio m etafísico de la especulación como 

si se tratase de una observación objetiva que un cronista hace de un espectáculo 

deportivo o un científico hace en su  laboratorio. Luego, para confirmarla, se usará una 

metáfora del mundo físico. En este caso, en la m etáfora del dinero, la ambigüedad es 

doble. Sin embargo, el filósofo fuerza la definición y  luego fuerza la metáfora. Si 

reconocemos como válida la metáfora y  su vinculación con la observación metafísica 

estarem os reconociendo validez a su  pensamiento, a sus verdades. Aún queda la 
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posibilidad de reconocer  un vínculo de la observación metafísica con la historia del 

dinero, con una parte de la misma y  no con su  totalidad, ya que en el uso de una 

metáfora no tendría sentido la total identificación de la m isma con el objetiv o de la 

explicación. Pero ¿qué parte? 

Siempre estam os más dispuestos a llamar verdad aquello que se integra a una 

unidad cognitiva que nos es propia con anterioridad al descubrimiento. “Con los m ismos 

componentes químicos se hace veneno y  tr iaca. Y el veneno m ismo, ¿está en el agente o 

en el paciente? Lo que a uno mata a otro vivifica”, dice Unamuno. Aquí vemos que la 

verdad de una proposición deriva de la coincidencia con una m etáfora sim ple, tal vez no 

advertida en su  lógica sorprendente pero inmediatam ente com probable: con los m ismos 

componentes se puede hacer  veneno o tr iaca. Com o diría Sócrates, lo aceptamos porque 

era un conocimiento que estaba allí, dentro nuestro y  el razonamiento sólo lo hace 

consciente. De otra forma, podríamos decir  que lo aceptam os porque se opera una 

transferencia sígnica que establece una integración armoniosa con nuestros 

conocim ientos previos. Una relación nueva se ha establecido entre la nueva unidad 

cognitiva y la totalidad preexistente. Esa nueva unidad podría entrar en conflicto con el 

todo, con los fundamentos cognitivos —aunque nunca de forma absoluta— si y  solo si 

fuese capaz de sobrevivir  autónomamente hasta que sea reconstruida una nueva unidad 

cognitiva com pleja sobre sí misma: sería un nuevo paradigma, una nueva concepción 

del mundo. 

“Sólo la tolerancia puede apagar en amor la maldad humana, y  la tolerancia sólo 

brota potente sobre el derrumbamiento de la ideocracia”, insiste el fam oso filósofo. Aquí 

vemos otra vez el mism o problema. ¿En base a qué el autor afirma que sólo la tolerancia 

puede apagar en amor la maldad. ¿Es un acto de fe? ¿Dónde lo ha visto, dónde lo ha 
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comprobado? ¿Nos está narrando una experiencia com o quien narra una carrera de 

caballos que vio en un hipódrom o? ¿Está narrando lo que ha visto su intuición de su 

propia experiencia? Nos inclinaríam os a aceptar  esta última posibilidad: tanto el autor 

lo ha visto en su  experiencia com o el lector lo ha verificado en la suya propia, en base 

pura a una profunda intuición, por lo cual le reconoce verdad a  las afirmaciones 

anteriores. Sin em bargo, eso de “ver  en su  propia experiencia”  está terriblemente 

valorada por una pura subjetividad que, además, sería indem ostrable y sólo adquiriría 

un carácter  de verdadero al ser  reconocida por otras subjetividades, es decir , por su 

posibilidad intersubjetiva. Por un lado no se sabe bajo qué ley  puede ser  relacionada o 

asociada la observación metafísica de las ideas con el dinero; por  el otro, no sabemos 

qué ley  lógica o epistem ológica conduce de la tolerancia al am or. Sin embargo, el filósofo 

las presenta como causa-consecuencia necesaria y  no otra cosa es lo que hacemos 

permanentemente al narrar  una idea: la construimos, com o un pintor construye su 

composición, recurriendo, las menos de las v eces, al razonamiento, al silogism o o a la 

lógica. 

  

2.4.3 La realidad dual: física y  metafísica  

Partiré de un principio: toda verdad es una construcción metafísica. 

Este pensamiento —la construcción de la verdad—, a mi entender, funciona de la 

siguiente manera: el escritor  narra una realidad herm enéutica que está observando o 

que ha observado haciendo uso no de sus sentidos sino de su intuición. Cada declaración 

es el relato de esa observación. Al  m ism o tiempo, esa realidad metafísica debe tener un 

orden mínim o de coherencia porque debe compartir con el espacio físico leyes 

semejantes, com o por ejem plo la posibilidad de ser  narrada com o un hecho físico y  
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temporal observable, la necesidad de alguna coherencia, inteligibilidad o percepción 

sensible. Este espacio metafísico, donde existen la ética y  la especulación intelectual, 

siempre existe. Es una construcción paralela y  simbiótica al mundo que llamamos 

“físico”. Ambos, el mundo físico y  el metafísico configuran en su  integridad lo que 

podem os llamar, ahora sí, realidad. Ambos surgen simultáneamente desde la primera 

escisión entre lo real y  lo irreal. El mundo físico surge cuando los dioses suben a los 

cielos. No podemos negarle existencia al mundo físico o al mundo m etafísico; sólo 

podem os cuestionar sus naturalezas, cuál predomina sobre cual. ¿Vem os la realidad 

física según nuestros prejuicios y  convicciones? ¿O nuestros juicios, prejuicios, ideas y 

convicciones son deudoras del mundo físico? Las interrogantes no se excluyen, no son 

alternativas. Según mi observación metafísica de la realidad deben ser  aceptadas am bas 

posibilidades en una relación sim biótica. Tanto un espacio intelectual condiciona e 

influye sobre el otro como viceversa. 

 

2.4.4 Separación histórica de los dos espacios 

Desde un punto de vista contemporáneo, podemos decir  que el lenguaje surge del 

espacio físico y  sólo a través de metáforas y  transferencias sígnicas puede alcanzar  a 

describir  el espacio m etafísico. No obstante, de forma recíproca y  simbiótica, el espacio 

metafísico actuará sobre el espacio físico en forma de mitos, de ideologías, de 

paradigmas culturales, etc. 

Esto últim o expresa una idea clara, pero debem os hacer  una precisión. No hay 

indicios para pensar  que en tiempos pasados, prehistóricos, los hombres y mujeres 

distinguían entre el mundo físico y  el mundo de sus creencias, de sus ideas y 

supersticiones, sino todo lo contrario. O por lo menos esa distinción entre espíritu y 
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cuerpo, entre magia —arte— y ley  física no era tan clara com o lo es hoy. No obstante, 

podem os reconocer  la dualidad ontológica. Podemos distinguir fácilmente un mundo 

físico —su idea—, con existencia propia, y  otro espacio donde se desarrollan nuestras 

ideas sobre ese espacio (que asumim os) preexistente a nosotros. Porque el mundo físico 

puede ser  preexistente pero nunca podem os tener  alguna m ínima noticia de él sino es a 

través de nosotros m ismos, de nuestra facultad com prensiva, de nuestra conciencia. 

Estam os condenados a vivir  con la paradoja que los radicales eliminaron: nuestra 

conciencia es posterior  al mundo físico, pero el mundo físico no existiría sin nuestra 

conciencia que le confiere el atributo preexistente. Los radicales, com o George Berkeley, 

resolvieron esta paradoja simplem ente negando el mundo físico. Lo que prueba que, si 

bien el mundo físico parece ser  el soporte de la conciencia —para una concepción 

materialista del Universo— es totalmente posible negar  su existencia antes que negar la 

existencia de quien lo percibe. El cogito ergo sum, de Descartes, puede ser  entendido en 

el más amplio sentido: si pienso es porque existo, pero mi existencia no prueba la 

existencia del mundo físico, de lo percibido. Tam bién en sueños pienso y  percibo; lo que 

sueño y  lo que imagino es una realidad sin soporte físico, aparentem ente, pero es 

existencia innegable. 

Desde los griegos, y  desde antes, la  verdad es aquello que los ojos carnales no 

pueden ver. “La verdad gusta de ocultarse”, decía Heráclito, y  Platón entendía que un 

hombre que sólo puede ver caballos y  no la forma, la  idea esencial del caballo, tenía ojos 

pero no inteligencia (Majfud, 69). El mundo funciona según un logos  o nouns oculto, y 

la misión del pensamiento es poder verlo detrás de lo aparente. También el 

psicoanálisis, el marxismo y  el estructuralismo parecen decirnos que comprender es ver 

lo que no se ve, descubrir el orden oculto detrás de la apariencia, la ley  invisible que 
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relaciona un conjunto de números prim os por una particularidad en su  divisibilidad, 

etc. 

Pero, com o un mism o fenóm eno o una serie de fenóm enos pueden ser  explicados 

según distintos logos, resulta que el poder-ver de unos consiste en el no-ver de otros. 

Como un lazarillo, el que cree ver  guía al presunto ciego, mientras le describe lo que el 

otro no ve pero puede tocar. 

 

2.4.5 El elemento objetivo 

La expresión “hecho histórico”  tiene su  centro de gravedad semántica en el término-

sustantiv o hecho. Éste, a su  vez, se encuentra fuertemente vinculado a una tradición 

científica que alude a un fenómeno objetivo, observable y  verificable. Desde un punto de 

vista epistem ológico, un hecho observado y verificado de forma objetiva constituye la 

primera condición atr ibuible a una afirmación para ser identificada con (un precepto 

metafísico:) “lo verdadero”. 

Según la expresión pitagórica hecha famosa por Galileo Galilei, “the Book of Nature 

is written in mathematical characters” (Tarnas,  263). No obstante, podem os invertir 

esta m isma expresión —y  con ella el concepto— de esta forma: entendem os el mundo 

físico, el mundo cuantificable, al traducirlo a números. Lo cual parecería estar sugerido 

por la Teoría del Caos. En otras disciplinas también existen unidades axiomáticas, 

fundaciones m etafísicas. En la historia, la verificación de determinados hechos son 

vitales para cualquier  pretensión de establecer  síntesis y  conclusiones teóricas que 

pretendan ser  verdaderas. Sin embargo, debido a la gran complejidad en la 

concatenación de los hechos históricos, las ideas que resumen dichos hechos  en 

afirmaciones generales e inteligibles pueden ser   apoyadas por  una selección de algunos 
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hechos históricos que nunca resultarán en conclusiones definitivamente verificadas. No 

sólo por  esta complejidad de los m ism os hechos, sino también por otra variable de la 

ecuación: el lector. 5 

 

2.4.6 Crónica, ensayo y  ficción  

Cuando escribimos un cuento o una novela simplem ente describim os lo que estamos 

viendo en nuestra imaginación. Sin embargo, el proceso de narración es el mism o que 

cuando describimos algo que estam os observando directam ente. Algo parecido ocurre 

cuando dibujamos: algunas veces seguim os la construcción de nuestra mano, pero 

cuando logram os adelantarnos a lo que estamos viendo el resultado suele ser  mejor  o, al 

menos, más seguro y  espontáneo. Con frecuencia, cuando dibujo voy observando el 

resultado, pero apenas logro adelantarme al m ism o y soy  capaz de ver  el dibujo 

completamente terminado antes de realizarlo, el dibujo responde a mis expectativas de 

forma más plena. Cuando describim os un hecho y  una circunstancia plena de algo que 

no ocurrió, cuando hacem os ficción, también procedem os com o si simplemente 

estuviésemos describiendo algo que estam os presenciando, como si fuésem os cronistas 

de un mundo exterior  a nosotros m ism os. Ese mundo que no es el mundo físico es lo 

que llam o espacio metafísico y  en la simbiosis de am bos está lo que entiendo por 

realidad. 

Lo mism o que hacem os al escribir  una novela hacem os cuando  declaram os un 

pensamiento cualquiera, ya sea ético o práctico (no otra cosa estoy  haciendo ahora). 

Cuando decim os que un auto se detuvo porque se quedó sin com bustible y  volverá a 

                                                 
5 Christopher Braidier, analizando la pintura del barroco, nos menciona la paradoja de la perspectiva descubi erta en 
el Renacimiento. Considerada como modelo de objetividad, es el producto de un punto de vista. El mundo es 
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funcionar cuando le repongamos el mism o en el tanque, estam os operando un diálogo 

con un pasado y  un futuro que no existe más que com o representación.  Sólo que este 

hecho es menos evidente y  guía gran parte de la dinámica de nuestros pensamientos. 

Tratarem os de exponer esta idea analizando diferentes textos que, en principio 

razonables o deductiv os, luego se revelan com o enunciativos  y  se realizan según 

determinadas técnicas que también procurarem os evidenciar: la  tranferencia. 

¿Verdad? ¿verdad decís? La verdad es algo más íntimo que la concordancia 
lógica de dos conceptos, algo más entrañable que la ecuación del intelecto con 
la cosa [...] Es el íntim o consorcio [metáfora] de mi espír itu con el Espíritu 
Universal [observación directa sobre el espacio metafísico] (Unamuno, 170). 
 

En este párrafo del filósofo,  “algo más”  no significa una am pliación del C(+) de 

verdad sino todo lo contrario, ya que es seguido por el calificativo íntimo, es decir, “algo 

más íntimo que la concordancia lógica de dos conceptos”, lo cual prov oca una negación 

de significado, una definición del C(-) may or y  un estrechamiento del C(+) del 

adversario. 

En el siguiente párrafo podemos v er sintetizado la narración directa sobre el 

espacio metafísico —prefiguración cognitiva— y  el uso de metáforas como enlace con el 

espacio físico: 

Y la lógica es esgrima que desarrolla los músculos del pensamiento, sin duda, 
pero que en pleno campo de batalla apenas sirve. ¿Y para qué quieres fuertes 
músculos si no sabes com batir? (170). 
 

De a poco, Unamuno va quedando atrapado de la metáfora y  del concepto 

axiomático por  el cual es verdadero aquello que es vivido: 

Verdadera es la doctrina de la electr icidad en cuanto nos da luz y  transmite a 
distancia nuestro pensamiento y  obra otras maravillas (171). 
 

                                                                                                                                                             
objetivo sólo desde el punto de vista de un sujeto (Braidier, Christopher. Barroque self-Invention and Historical 
Truth. Burlington, Vermont: Ashgate Publishing Limited, 2004. p 91-93). 
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En este caso, quizá podem os advertir  que no se trata de una narración directa 

sobre la observación del espacio metafísico sino el resultado de una construcción 

progresiva, consecuencia del uso de un concepto aplicado a distintas situaciones 

im previstas bajo una misma “lógica”. 

 

2.5 LOS HECHOS  HISTÓRICOS 

2.5.1 Un hecho es un texto 

Un hecho histórico es un texto que ha olvidado que es un texto; no es un fenómeno 

puramente objetivo e innegable, tal com o denuncia ser. Su significado está 

comprom etido con su  contexto y  con un lector. Es un texto que varía según el contexto y 

según el resultado de las diversas luchas por  el significado de la cual pueda ser  objeto. 

Las armas de esta lucha serán la resignificación, a través de la (re)definición de los 

campos semánticos y  de estratégicas transferencias sígnicas con sus correspondientes 

olvidos, con el olvido y  de su propia historia. Su campo de batalla será el propio 

contexto. Del contexto serán tomados los signos establecidos en su  búsqueda de 

m odificar  los significados de signos claves de un pensamiento. 

Cuando afirmo que un hecho es un texto estoy  fijando un axioma de partida. Al 

mismo tiempo, estoy  estableciendo una identidad gramatical —usando el enlace  es— 

que, en realidad, significa una inclusión: un conjunto está incluido en el otro, pero no 

viceversa. Si bien podemos advertir  que se puede cumplir la ley  de reciprocidad —un 

texto es un hecho— advertim os que la primera expresión conlleva un significado distinto 

a la segunda, a su inversión semántica. El axioma un hecho es un texto es, a  su vez, una 

metáfora, porque sólo una parte de uno puede identificarse en el otro. No son sinónimos 

ni se confunden. Con esta m etáfora de baja figuración estam os operando una 
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transferencia de significado. Es decir, hay algo propio de un texto que entendemos 

presente en un hecho. Este “algo” es, o puede ser, su  carácter de objeto interpretativo y 

de sujeto de interpretación. Es decir, com o un texto, un hecho puede ser  producto de 

una construcción simbólica o susceptible de alteraciones perceptivas. 

No obstante, la  misma expresión “un hecho histórico es un texto”  podemos 

derivarla de una idea más general: un texto es aquello que es (o puede ser) interpretado 

recurriendo a algo más que no es él mismo: a un contexto y a un observador que 

vinculará uno y  otro —el texto y  el contexto— en una relación de dar-y-recibir , de 

extraer-y -conferir significado.  

Esto nos lleva a otra pregunta: ¿texto y  contexto son dos categorías ontológicas 

diferentes o su  “ser”  depende de una relación semántica? 

 

2.5.2 Texto y  contexto 

¿En qué se diferencia el texto del contexto? ¿No son acaso la misma cosa pero en una 

posición semántica diferente? Es decir, en una relación de dar-y-tomar significado de 

forma diferente?  

Si tuviese que ampliar  o aclarar un poco esta idea, com enzaría por  precisar  que 

aquí estoy  entendiendo “texto” en su  sentido am plio. En un sentido restr ingido, “texto” 

refiere sólo a un código o mensaje escrito. En un sentido más amplio, podem os decir  que 

“texto”  es, también, cualquier hecho significativo que puede ser  tomado com o una 

unidad. Por  ejemplo, un saludo, una manifestación callejera, una agresión armada, etc. 

No obstante, todo ello puede ser, al mism o tiempo, contexto —o parte de un 

contexto— que intervenga en la aportación del significado de un texto.  

Siguiente


