Triste animal

Javier Maqua Lara

PERSONAJES
NOE.
SARA.
ABUELA.
MARTIN.
PICHONA.
ADRIAN.
BARBERO.
CAMPESINO.
CAMINANTE.
CAPATAZ.
LEAL.
INSURRECTO.
CICERONE.

Antes de la representacion

Sucedia todos los afios durante las fiestas de la
Patrona, a la salida de misa de doce. Banderolas y
farolillos de colores adornaban la plaza mayor; los
aldeanos bebian y reian bajo los arcos a la puerta de
chigres y tabernas; muchachas y muchachos formaban
corros excitados bajo el roble; mujeres endomingadas, ain
cubiertas con el velo o con la pafioleta sobre los hombros,
fisgaban y regateaban entre los tenderetes; vy, en el centro,
alrededor del aljibe, entre salpicaduras, alborotaban los
nifos.

De pronto, se escuchaba el grave y larguisimo
resoplar de un cuerno; venia de lejos, de las afueras,
rebotando contra las montafas, y reventaba y desvanecia
en la algarabia de la plaza. Todos callaban, levantaban la
cabeza, aguzando el oido, y el cuerno daba paso a un breve
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retumbar frenético, y, en seguida, se oian compases, como
de batanes: la ritmica, lenta y poderosa marcha de un
desfile de gigantes invisibles que avanzaba. Y los nifios
echaban a correr hacia las callejas de las afueras para ver
llegar el pasacalles de los feriantes.

Lo primero que se veia era una vela desplegada,
prefiada por el viento, que avanzaba por encima de los
tejadillos y las chimeneas. Luego, un hedor inolvidable se
colaba por los arrabales e inundaba el laberinto de la aldea
y, en seguida, la yunta de bueyes asomaba en las primeras
calles, arrastrando la plataforma rodante con el enorme y
apestoso misterio escondido bajo las lonas. Un puiado de
oficiantes cerraba el cortejo.

Entraban en la plaza porticada en fila india, todos
con largas y gruesas garrochas, entre una algarabia de
nifios: primero, el lobo de mar, un hombrén tatuado;
luego, la sonrisa franca del hijo, con su acordedn en
bandolera; y su hermana, desgrefiada, sosa y faldilarga,
portando en alto un penddn de almanaque con estampas de
la caza de la ballena; y, en retaguardia, la esposa del lobo
de mar, de tetas como hogazas, empujando el carrito de la
abuela muda.

Recorriendo la columna de la cabeza a la cola
brincaba alegremente el perrillo de lanas y revoloteaba un
grajo amaestrado.

Iban todos muy despacio, el torso inclinado hacia
delante y el menton saliente, en actitud de cazadores al
acecho, como aparecen en las ilustraciones de la
prehistoria los hombres primitivos. Golpeaban el suelo, al
unisono, con sus garrochas, avanzaban un paso, y
permanecian quietos, como estatuas amenazantes, hasta
que la madre hacia girar la carraca, golpeaban de nuevo la
tierra con las garrochas y adelantaban un paso mas.

Asi, con solemne ironia de piratas jubilados, se
iban abriendo espacio entre los pasmados lugarefios hasta
llegar a la plaza. Luego, formaban corro alrededor del
aljibe, el hijo apretaba el fuelle del acordedn y la fardndula
comenzaba a danzar un extrafio rondo, mientras ellas se
adelantaban para recitar sus adivinanzas a los nifos:

Un dia, siglos atras,
me tragué entero un profeta,

aungue luego lo expulsé



al pensar que estaba a dieta.
Recitaba la madre. Y los nifios gritaban:
iLa ballena, la ballena!
Enseguida, se adelantaba la hija:
A los nifios mentirosos
me los trago sin ser mala.
Y, como son de madera,
los echo a la mar salada.
Y chillaban las criaturas:

iLa ballena! jLa ballena!

El lobo de mar, arriaba la vela y desplegaba los
carteles anunciadores:

Por cortesia de "Noé, ballenas de tierra adentro".
iMoby Dick, el Terror de los mares!

Y el hijo, ofreciendo entradas:

i'Y solo por dos centimitos!



Acto |

Preambulo
That's entertainment

El patio de butacas y el gallinero estan ya ocupados por
sus clientes. Tracas y bengalas de colores anuncian la
presencia de los protagonistas, que aparecen desde el

fondo, tirando de una larga y gruesa soga.

jJau, jau! iEpa, epal

(Es la farandula de un colosal tinglado que vienen
arrastrando y que, oculto bajo velas marineras,
todavia no se alcanza a averiguar. Traen aire de fiesta
y venden, como buenos mercaderes, su mercancia.)

iAtencion, sefioras y sefiores!

iAbran bien sus ojos!

iLiberen sus oidos del pegajoso cerumen!

iSuénense los mocos!

iAnte ustedes el mayor espectaculo del mundo!
(Tironean los comediantes de los cabos, caen las velas

marineras y queda al descubierto el artefacto de la
ballena.)

iEl terror de los mares!

iEl monstruo Leviatan!



iLa obsesion de Ahab!
iLa venganza de Pinocho!

iEl triste animal, el eterno némada, el gran pez
mamén!

Més de ciento treinta toneladas de peso. jEl
peso de mil quinientos hombres!

i Treinta metros de eslora!
iCiento cincuenta de intestinos!

Carne en abundancia, estiércol de regadio, gran
miope.

iUn corazon de treinta kilos!
Qué gran corazon, qué inmensa ternura.
S6lo nueve latidos por minuto.

Chuuusss... Booommm... Chuuusss...
Booommm.

iCon qué energia bombea su sangre al més alla!

No le habléis al oido porque es sorday sabe lo
que quiere.

No os pongais bajo sus lacrimales. En un dia de
desgracias os ahogaria en su lagrimas.

No le ofrezcais posada porque estd de viaje y
nada la detiene.

Se asomé un dia a la playa, abandono el liquido
elemento y, durante siglos, viajo por los cinco
continentes.

Habia ya perdido brazos y piernas cuando,
cabizbaja, regresé al océano.

iPasen y vean al gran animal redondo!

iEscuchad sus gemidos!



(Lentamente, los comediantes han ido arrastrando el
tinglado del leviatan hasta el escenario de una era con
alpacas de cereal. Ahora, sobre un fondo de vagidos
lejanos, se balancean y cantan la melopea ballenera.)

Uncid el buey al carro. Cargad vuestro cetéceo.

Arrastrad la ballena por los blancos caminos de
secano.

Que sus menguados 0jos  naveguen
melancdlicos

entre los altos llanos y yermos y roquedas

de campos sin arados, regatos y arboledas,
decrépitas ciudades, caminos sin mesones,
atonitos palurdos sin danzas ni canciones.
Airada agua cubria todos los campos yertos,
bajo el sol de justicia de los antiguos tiempos,
y, entre el azul del cielo y el castellano suelo,
los peces paseaban su silencioso aliento.
Todo era mar entonces donde crece el romero.

Entre las calvas sordidas de estos cefiudos
cerros,

abono del tomillo y del espliego tierno,
descansan somnolientos los pelagicos restos.
Dejad que la ballena recupere el recuerdo,

deslice su memoria, mientras asombra al
cuervo.

Que la mollera seca de nifios aldeanos,



cargada de semillas de ancestros olvidados,

reciba el agua nueva que riegue el muerto
paramo

y libere los suefios que tanto han esperado.

iMuchos siglos dormitan, sedientos y cansados!

Cuadro |
Un negocio de tamafio natural

El espectaculo descansa. A un lado esté el tingladillo de
los némadas. El carromato y la ropa tendida sirven
para lindar el improvisado solar. Al fondo puede verse
la lona que cubre la ballena con grandes letreros
anunciadores del negocio. SARA, la madre, atizael
fuego que calientael condumio. PICHONA, lahija, de
aspecto descuidado, le ayuda a poner la mesa. El hijo,
MARTIN, sobre un cajon, echa cuentas de lo
recaudado. En un extremo, muda como un poste, fija
su mirada en ninguna parte, sentada en sillita de enea,
estala ABUELA; su edad se pierde en el albor de los
tiempos. Alejado, cerca del rioy el proscenio, NOE, con
ademanes grandilocuentes y picaros, emboba a un
corro de nifios invisibles que loescuchan, aténitos, y
reacciona a risas y comentarios que no se oyen.

NOE.- {Quién lo ha dicho? No hay mejor ama de leche
que la ballena, ni cachorros mejor cebados. M ochuelos de
tierra adentro, eso es lo que sois. ;Qué buen marino no
conoce las tetas de un cetaceo? Grandes, como varas de
heno, suaves como el terciopelo, chorreantes como un
panal de miel... Reiros, reiros... Estos mismos ojos lo han
visto una anochecida. Descansaban los arponeros al aire
de popa y el poniente estaba rojo como el infierno...
iComo el infierno he dicho y bien dicho esta que también
han visto estos o0jos el color del infierno!



(Al otro lado del escenario, listoel condumio y la pero
la humeante, SARA echa un vistazo alas viandas
servidas, resopla de cansancio y satisfaccién por el
trabajo bien hecho, y comienza a dar palmadas.)

SARA - jHale! Pongan sus tripas alrededor de la mesa.
La comida aguarda y tiene prisa. Pichona, échame una
mano con la abuela.

(Se dirigen haciala vieja alcayata y, con gran esfuerzo,
la levantan de lasillay la depositan junto a la mesa.)

SARA .- Pesa como una saca de piedras, vieja, y esta
echa un pajarito. jCon lo que tragal

(En el proscenio, NOE hace oidos sordos al toque de
rancho, y continliaengatusando criaturas espectrales.)

NOE.- Habia sido un dia de duro trabajo. Los cadaveres
todavia sin descuartizar de dos ballenas yacian amarrados
a los alerones de sotavento. Sobre una manada entera
habiamos caido de improviso y aun podiamos ver los
lomos de las supervivientes recortarse desorientados en el
horizonte.

(SARA y PICHONA depositan ala ABUELA junto ala
mesa. SARA da una cachetada carifiosa ala hija.)

SARA - Arréglate esos pelos para sentarte a la mesa, hija
mia. jAy, Sefior, qué desastre de criatura! ;Qué hombre va
a fijarse en ti con ese estropajo de cabeza y esos tiznes de
desarrapada? Sonsa, que eres una sonsa, jarrepéinate esas
grefias y lavate la cara, cenicienta!

(PICHONA, obediente, se enjuaga la cara en el balde.
NOE, todavia a lo suyo, cazando gamusines.)

NOE.- Y alli donde el sol del cielo se funde con el sol del
mar, vemos mecerse una mansa ballena, indiferente a la



presencia de nuestro barco asesino. Resoplaba tan
dulcemente que parecia el arrullo de una paloma.

SARA .- iN0oé! Las hormigas daran buena cuenta de la
comida, si no vienes a la mesa. jNogé!

NOE.- Me asomo a estribor sigilosamente para adivinar
el origen del arrullo y alli la veo, columpiandose sobre la
marejadilla, con sus 0jos semicerrados, bizcos de no sé
qué felicidad. Y ¢qué diréis que habia entre las algas que
colgaban de su vientre?

SARA .- iNoé! Ay, Sefior, ya esta este hombre con sus
cuentos de nunca a acabar. No he estado cocinando todo el
dia para que la comida se enfrie. (A MARTIN, que sigue
cuadrando cuentas.) Otra vez tu padre hablando solo. Y
la comida, muerta de risa.

NOE.- jUn ballenato lamiendo con su lenguaza la gran
teta de la madre!... ;Donde dices? jMentira cochina! Las
tetas de la Comehombres son un huevo de gorrion al lado
de aquella tetaza, os lo dice Noé, que lo ha visto con sus
propios 0jos. Y vi como el océano, tinto de rojo por la
sangre de las hermanas sacrificadas, se blanqueaba al
derramarse la leche de sus ubres.

SARA - jNoé!

NOE.- Aguardad a mafianay os sequiré contando.

(Se levanta y, apartando con majestad la ropa tendida,
se dirige al comedor, donde SARA lo esperaen jarras.)

SARA .- ;{Qué? En esas pero las lleva esperando media
hora el Caballero Comida. ¢Le digo que pase?

(NOE sonrie y le pellizca el culo.)

SARA - jQuita esas manos!

(Entretanto, MARTIN ha recogido la calderilla y
espera, sentado a la mesa, con los demas. Todos ya
alrededor, NOE bendice.)



NOE.- Que el profeta Jonas, patrén de balleneros,
bendiga estos alimentos.

SARA - Los bendiga como si no, que bendiga a Sara, que
los cocind.

(Echan mano al perol y comen.)

NOE.- (A MARTIN.) ;Cuanto?

MARTIN.- Treintay cinco reales y siete céntimos. Poca
cosa. Para la comida de una semana. Andaremos prietos

para llegar a la feria de Candas.

NOE.- Llegaremos. Daremos vacaciones a las tripas, si es
necesario, pero llegaremos. Y en Candés serdn las vacas
gordas.

SARA.- Mientras yo esté aqui, nada de ayuno vy
abstinencia. Frutos da el campo.

MAR TIN.- Que no son nuestros.
SARA - Que son del que tiene hambre.

NOE.- (Dando una cachetada a la impertérrita vieja,
gue come con ansiedad.) Malos tiempos para el negocio,
abuela.

MARTIN.- En Candas sera lo mismo, padre, céntimo
mas, céntimo menos.

NOE.- En Candéas seran las vacas gordas. Alla todavia
hay pescadores con sangre ballenera en sus venas. Llevan
el Leviatan en sus blasones.

MARTIN.- Eso es lo malo, padre. Esta es tierra
ballenera. Hay mucho feriante que siega la hierba por
donde pasamos y nos deja el campo yermo.

SARA - (Mirando devorar a la ABUELA.) Ea, miren
que saque tiene la vieja, que ojillos de picara se le ponen.
iDa gusto verla comer!

NOE.- jAbuela, poco a poco, que se afuega! A sus afios y
con tantas ansias nos va a arruinar la hacienda.

(Rien.)
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SARA .- (APICHONA)) Y ti, hija, aprendey come, que
tienes el buche de una golondrina.

PICHONA .- No tengo la gana, ma.
SARA - Pues te la haces, que te vas a espiritar.

MARTIN.- No hay playa por esta costa donde no se
recuerde un cachalote varado en las arenas. ;Qué sentido
tiene vender agua fresca al lado de un manantial?

NOE.- Eso es muy cierto. ¢Recuerdas la que encallé en
San Borond6n? Todo un arenque. "Ecce Homo" la
bautizamos.

MARTIN.- Si, padre, recuerdo como la chiquilleria se
arremolinaba para verla agonizar.

NOE.- Verlay oirla. Porque habia que oirla como gemia
para llenar sus pulmones. Si un cachalote se deja atrapar
por la marea y encalla, esta perdido. Su cuerpo fue hecho
para navegar. En la playa, sus pulmones se aplastan; no
puede aguantar su propio peso. Puede sobrevivir horas y
horas haciendo titanicos esfuerzos para inflarse, pero
pierde fuelle lentamente y sucumbe. jQué agonia!

MARTIN.- jCémo lloraban los nifios! (A su hermana.)
A Pichona se le acabaron las lagrimas ¢te acuerdas?

NOE.- (A la vieja.) Nos dio suerte aquel animal, abuela.
jEcce Homo! Ganamos para todo el invierno en las ferias
del aio.

MARTIN.- Tantos nifios han visto ballenas moribundas
en las playas.

NOE.- Tome un trago de aguardiente, abuela. (Se lo hace
beber.) Tiempos pequefios para las ideas grandes. Los del

abuelo si que eran afos, ¢verdad, abuela? jTantas bocas
abiertas y tanta aficion!

MARTIN.- Y el nifio es el mejor cliente, padre.
NOE.- ;Qué quieres decir?

MARTIN.- Sesenta nifios se pasmaron hoy con la
ballena. Y solo veinte adultos. Como usted no quiere
cobrar a los menores...

NOE.- jNi pensarlo! Los nifios son otra cosa. Es un deber
llenar su vida de ballenas.

SARA .- Coman y dejen de discutir.
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(PICHONA, violentamente, codea a su madre y sefiala a
la ABUELA))

PICHONA. - Ma.
SARA - Me haces dafio.
PICHONA - La abuela se ha agarrado otra sofoquina.

(Cierto: la ABUELA, atragantada, tiene los 0jos
vidriosos; lleva un rato sin respirar.)

SARA - jAy, Dios mio, que la vieja se ha pasmao! jQue
se le ha atravesado un hueso!

(Atiza a la vieja tremendos palmetazos en laespalda
hasta que tose y desatasca. Padre e hijo, indiferentes
mientras las mujeresellas la agitan.)

MARTIN.- A los nifios hay que ponerles precio. Si no,
estamos listos.

NOE.- En Candés ira todo mejor. Y empalmaremos de
corrido todas las ferias del concejo.

(Sin soliviantarse, NOE echa una mano con la vieja:
wuelca aguardiente en su gaznate y la resucita.)

SARA - Jessmaria, casi se nos queda.

MARTIN.- (A lo suyo.) Eso si no se nos adelanta el
otro. "Adrian S. A.: monstruos del océano".

(Nada mas escucharlo, NOE se arrebata y enfrenta a su
hijo.)

NOE.- {Qué has dicho? iMuérdete la lengua! Y que sea
la Gltima vez que un hijo mio pronuncia en mi presencia
ese maldito nombre.
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Cuadro 11
La libre empresa y los nobles sentimientos

Local multiuso, mitad taberna, mitad barberia. El
tabernero es ala vez barbero y alcalde del lugar. Sobre
un sillén de peluqueria rasura a un cliente oculto entre

pafos, toallas y espuma de afeitar.

NOE y MARTIN beben en el mostrador. NOE intenta
vender al alcalde-barbero las excelencias de su negocio
ballenero. El rapabarbas atiende, impasible, la
perorata.

NOE.- Los emigrantes pueden verla resoplar cuando
cruza el Atlantico. La ballena del Gran Chorro o
ballendptero, el Unico cetéaceo solitario y huidizo. El Cain
de los mares. Desterrado de la manada hace miles de afios,
pasea su exilio con la mirada discola y sombria de un
misantropo. Por encima de los ojos, le crece como una
joroba surcada por arrugas de enérgica tristeza. Y jamas ha
sido exhibida tierra adentro, sefior alcalde. Un espectaculo
sin precedentes que hara las delicias de mayores y
pequefios. Se lo dice Noé, cien afios de experiencia y firma
registrada.

BARBERO .- Ya, ya. Ya te conozco yo ati, Noé, ya de
conozco. (Hace girar bruscamente la cara del cliente
gue esta afeitando.) Ponga para aqui su papo que no
acierto a desenredar tanta mararia.

NOE.- Firma centenaria, si sefior. Mi padre, el padre de
mi padre y el padre del padre de mi padre. Cien afios de
garantia, alcalde, eso es lo que le puedo ofrecer. Més de
cinco mil ferias de andadura, cincuenta y dos ballenas
exhibidas, veintitrés azules, dieciséis cachalotes, siete
groenlandesas, tres panzas de azufre, dos rorcuales jy una
ballena unicornio! Si, sefior, una ballena con un colmillo
de tres metros de largo, recto como una jabalina y
retorcido como la barra de su barberia. jTodo un
mondadientes! ;Quién da mas, sefior alcalde? ;Quién
ofrece més que Noé?

BARBERO .- Ya te conozco yo ati, Noé, ya te conozco.
Y vaya usted a saber. (Vuelve a topar con la barba de su
cliente.) iY usted deje quieto el papo de una vez, si no
quiere que le deguelle! jAfios recortandose la barba a
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hinojo ardiendo como un salvaje! Tiene usted pelos de
estopa.

NOE.- Tradicion y experiencia. Arpones, sangraderas,
estachas, todo el repertorio de herramientas balleneras a
disposicion del publico. Vivas estampas que reproducen la
caza de la ballena con un dramatismo insuperable y al
alcance del bolsillo mas humilde. Le aseguro que no se
arrepentird de haber traido el espectaculo de Noé a la feria
del concejo. Ni uno solo de sus subditos quedard
defraudado y durante meses no se hablara de otra cosa que
del acierto y la generosidad del alcalde.

BARBERO.- ;Usted cree? (Al cliente.) jDios, que
enredo! Liendres que parecen tigres de Malasia.

NOE.- {Acaso duda usted de mi palabra? Mi reputacion
es conocida en toda la costa. Tengo a la familia, con el
bicho, aguardando su decision en las afueras. Solo
necesito su permiso y levantaremos la carpa en la
hondonada. No lo lamentara, se lo aseguro. Acudira el
censo entero, como moscas al buey.

BARBERO.- ;Cémo moscas, dice? En fin, por mi no
hay inconveniente, siempre y cuando no moleste a las
casetas de tiro y a la témbola. Pero dudo que tenga éxito.

(MARTIN, que aguarda el resultado de las
negociaciones, descubre un cartel anundadory lo
observa, atonito.)

NOE .- ;Como dice?
MARTIN.- Padre.

(Senalael cartel. Con colores muy vivos, puede leerse:
Adrian S. A.: Monstruos del océano. NOE se wuelve y
contempla el dibujo, una mezcla de ballenay dragon,
con alas yespuma ardiente en las fauces. El BARBERO
se acerca por detras, con la navaja llena de jabon.)

BARBERO.- Esto es lo que queria advertirles. Esa
ballena lleva tres dias en la plaza porticada. Y todo el
pueblo ha pasado bajo la carpa.

NOE .- ;Eso es una ballena?
BARBERO .- {No sabe usted leer?
14



NOE.- Tengo 0jos en la cara y no veo ballena por parte
alguna.

BARBERO.- (Examina el dibujo con ojos criticos y
navaja en ristre.) Bueno. El artista se ha permitido
algunas licencias, pero...

NOE.- ;Doénde se ha visto una ballena con alas de
murciélago y lanzando llamas por sus fauces?

MAR TIN.- Mas parece el dragon de San Jorge.
BARBERO .- Bien mirado...

(El cliente que se estaba afeitando sale de entre los
vaporosos pafnos y toallas y se acerca al grupo.)

ADRIAN.- Eso es. ;Dénde se ha visto una ballena
voladora salvo bajo la carpa de Adrian?

NOE.- jAh! ;Eres ti, ganapan? ¢Y como abatiste a ese
pajarraco? ;A perdigonadas?

BARBERO.- (Empujando a su cliente hacia el sillon
barbero.) Usted siéntese, que todavia queda poda.

ADRIAN.- Tenias que haber visto los arpones alzarse
como flechas hacia el cielo antes de que el monstruo
volviera a zambullirse. No daba crédito a mis 0jos.

NOE.- Te basta con dar crédito a tus bolsillos. (Al
alcalde barbero.) jSefior alcalde, este Iscariote llena de
sucias mentiras las cabezas de sus vecinos! jY usted debe
velar por la moralidad publica! jUna ballena ruisefior!
iQué verglienza! Todos en la comarca tomaran a su edil
por tonto. jEl panfilo del alcalde, que se deja engafiar por
el primer mercachifle que llega al pueblo!

BARBERO.- Tal vez lleve razén. Yo no entiendo de
ballenas ni de curas sin sobrinos. Pero este sefior es mi
cliente hasta que le deje el papo en barbecho. jSiéntese
ahora mismo! (Empuja a ADRIAN haciael sillon.)

ADRIAN.-- Oiga.
NOE.- i Este hombre es un farsante, un mercader!

MAR TIN.- (Interponiéndose entre ambos.) Padre.
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ADRIAN.- ;Y quién eres t0? ¢Un filantropo que va
sorteando cetaceos entre los menesterosos?

NOE .- j Yo no comercio con embustes, desvergonzado!

(El alcalde forcejeaentre ambos, intentando mantener
sentado a su diente en el potro barbero.)

BARBERO .- jQuédese quieto, que se me va la mano!

ADRIAN.- (Acaso vende Noé verdades con
may Usculas? Carrofia de ballena es lo que vendes.

NOE - ;Quién lo dice?

ADRIAN- jYo, que lo huelo! jRestos de inmundicia
disfrazados de hada madrina! Eso es. Tu carpa apesta
como la mia.

(El BARBERO, cargandose de razon, con los brazos
cruzados.)

BARBERO .- ;Traigo el hacha o llamo a la Benemérita?

MAR TIN.- Padre. Tiene seis bueyes y muy recios. Tiran
maés rapido del carro.

NOE.- No ganamos para més boyada.
MARTIN.- Es mucho lastre para tan poco manso.

ADRIAN.- Ahi le duele. Iniciativa. Espiritu de empresa.
Estudiar las nuevas técnicas de mercado. Optimizacion del
beneficio. Hay que sustituir los caducos métodos de
traccion animal, adaptar el negocio a los nuevos tiempos.
¢Has oido hablar del motor de explosién? Ese es el futuro.
Ni bueyes ni mulas. Tu barraca esta descapitalizada y
anticuada. Y hay muchos lobos gpostando fuerte. Te
comeran, si no espabilas.

NOE.- Yo soy un honrado comerciante. Desde que el
mundo es mundo, las ballenas son ballenas. Ensefio a los

demés lo que he aprendido. Y he aprendido que el animal
redondo es mas hermoso.

ADRIAN.- Mirenlo. jAnimales redondos! Habla como
un enamorado. Un puta fofa, eso es tu ballena. Un bicho
estlpido que tuvo que nadar mar adentro incapaz de
sostener su mole en tierra firme.
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NOE.- Escuchen a este advenedizo con qué amor habla
de su mercancia.

ADRIAN .- Siempre sentada bajo una palmera como una
sirena del Misisipi. jLa sosa ballena! jLa redonda ballena!
iAy!

(ADRIAN se lleva la mano ala orejay da un respingo.
El BARBERO le ha hecho un corte para sosegarle y
mantenerle quieto.)

BARBERO .- Ahora se sienta usted aqui, voto a brios. Y
tieso como una vela hasta que diga ya, que para eso me
paga.

ADRIAN - (Aspaventoso.) Me voy a desangrar.

NOE.- (Con sorna, teatralizando.) jTraigan un cubo
para el empresario, que se desparrama la sangre que sorbid
a sus victimas! jHe aqui un moderno y una pupa!
jPonganse en pie y descubranse, caballeros!

BARBERO.- (A MARTIN.) Y usted llévese a su sefior
padre de aqui, si no quiere probar el filo de mi navaja.

NOE.- (Quitandose de encima las manos de su hijo.)
Vamos. No acamparia en este pueblo ni por cinco cetaceos
recientes. No merece mi Gibosa. Enganchamos y tomamos
las de Villadiego. Hay otra feria en Molin a un dia de
bueyes.

MAR TIN.- Gotero necesita descanso, padre. Reventara.

(NOE sale de naja. MARTIN, dubitativo, va a seguire,
cuando, desde el sillon barbero, ADRIAN lo llama.)

ADRIAN.-- Eh, chico.

(MARTIN se detiene y atiende.)

ADRIAN.- Tu si pareces tener madera para los
negocios, ¢eh que si? Tienes los pies sobre la tierra.
Acércate, no tengas miedo, tu padre es un charlatan y
perro que ladra no muerde. jRenovarse 0 morir, ése es mi
lemal
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BARBERO.- (Disfrutando al fin de su oficio, mas
humano.) Que no se amilane por tan poco, que no se
viene el mundo abajo en una noche. La ballena es un bicho
muy grande y muy latoso. Hay peces pequefios que dejan
mas cuartos. La anchoa, por ejemplo, ésa si que es
manejable.

ADRIAN.- Agresividad, iniciativa, reflejos. Ahi esta
cuestion. No hay feriante que pueda adelantar al carro de
Adrian, pero no es suficiente. Necesitamos maés velocidad,
si no queremos quedarnos atras. jNecesitamos el motor de
explosion! Dile a tu padre que mejore el tiro, si no quiere
quedarse a dos velas.

MARTIN.- No hay para mas bueyes.

ADRIAN.- Pues se saca de debajo de las piedras.
"Imaginacion creativa”, esa es la virtud moderna del
empresario. (No hay para otro buey? Pues se busca un
socio. Y ya sabes donde me tienes: "Adrian S. A.:

monstruos del océano". (Le tiende una tarjeta.) No vayas
a creer que Adrian es un hombre sin corazén. No voy a

dejar un amigo en la estacada. Méas vale juntos que
revueltos y un grande que dos pequefios. Fundiendo los
negocios podriamos conseguirlo. jElI motor de explosion!
¢Te imaginas?

(Se oyen fuera los gritos de NOE.)

NOE .- {Martin! jSal ya mismo de ese tentadero!

Cuadro 111

Las desgracias nunca vienen solas

Alrededor de la hondonada, como pastores de Belén,
NOE, PICHONA y SARA contemplan contritos el
cuerpo de un animal agonizante: el rocin Gotero. Un
poco mas alld, respira también la ABUELA, inquieta
por no poder ver de cerca el espectaculo; intenta
Ilamar la atencion gesticulando, pero esinutil.

SARA - Los cardos le agujerearon las patas y se desinflo.
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NOE.- (Tendido junto al animal.) iMartin! jMartin!
(Aplica la oreja al rocin.) Aln respira. jPenco del
demonio!

SARA - Es el aire que se le va por los morros. jAy,
Sefior, qué sinrazon!

PICHONA .- Ay, madre, que se le va la color. No te
vayas, Gotero.

NOE.- Pufietero animal. Echadme una mano, que no
puedo con él. ;Ddnde se perdié Martin?

SARA.- Ni con grGa. Dice que no y basta. Qué
cataclismo.

NOE.- iMartin! jMartin! (Al animal.) No nos hagas esto
cuando mas te necesitamos, Gotero. jArriba esas ancas,
que la Gibosa espera! ¢(No la ves tan triste? Vas a
desesperanzarla. Solo unas leguas y alcanzamos otra feria.

PICHONA .- (Abrazada al asno.) Ay, Goterito, quédate
conmigo.

SARA .- No le mires a los ojos. Que te va a contagiar el
tabardillo, tonta.

(Acude al fin MARTIN a llamada del padre.)

MARTIN.- ;Qué pasa aqui?

NOE.- EI mulo, que no quiere tirar del carro sobrero. Se
metié en el hoyo y no hay quien lo apalanque. jAlzate,
pellejo, si no quieres que te levante a empellones!

MARTIN.- No se moleste, padre. Bastante hizo con
llegar hasta aqui.

SARA - Tiene la legaiia fria y tirita. Se nos va.
PICHONA .- Ay, Gotero, no te duermas.

SARA - Es la mirada de la Gltima vez. ;Qué va a ser
ahora de nosotros?

MARTIN.- (Espantando moscas.) Ya se arremolinan
los moscones verdes como curas de mal aguero.

NOE.- iAlzate, Gotero, y acarrea! Es tu deber alcanzar la
feria.
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SARA .- No le atosigues méas y quita tu corpachén de
encima, que no le dejas ver la Ultima estrella.

PICHONA .- (Apartando las moscas de los ojos del
burdégano.) jQuiten de ahi!

MARTIN.- Ea, padre, le digo que no apalee més al
animal.

(NOE se yergue, se aleja, tragico, del duelo, y queda
mirando al infinito, heroico y pensativo.)

NOE.- (A MARTIN.) Trae el trabuco.

(MARTIN se dispara al carro y saca el arma.)

PICHONA .- jPadre! ;Qué vaa hacer?

SARA .- (Arrebatando a la hija de los pies de su
padre.) Aliviarla, hija, ¢no ves que esta sufriendo?

PICHONA - ;Y quién tirara del carrillon?

NOE.- (Cogiendo el trabuco que le tiende su hijo.) Hay
tantos burros huérfanos que arrieros cornudos. Y si no los
hay, tiraremos nosotroes.

(Suenanel tiro de graciay el ultimo rebuzno al
unisono. Del susto, la ABUELA cae al suelo en plancha.
MARTIN y PICHONA se acercan aella.)

PICHONA .- jAbuela! Se escalabro.

MARTIN.- No se asuste, abuela, que no son los angeles
tonantes. Es el rocin, que ha dicho adiés.

PICHONA .- (Comprobando a la ABUELA.) No tiene
nada, sélo un chichdn.

(La vieja hace gestos haciael animal.)

MARTIN.- ;Qué pasa, abuela?
PICHO NA .- Quiere ver a Gotero.
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MARTIN.- Ay ldame. jArriba con ella!

(La alzan sus nietos y la colocan frente ala bestia.
NOE, el ejecutor, limpiael trabuco y sentencia.)

NOE.- Era un héroe discreto. Un ejemplo. Descubrios.

SARA - (Junto a su madre, mirando el cadaver.) ;Qué
hemos hecho para merecer tanta desgracia, abuela?

NOE.- Sélo los elegidos de Dios la merecen.
SARA .- Somos millones.
NOE .- Su amor es insaciable.

MARTIN.- Hay que pensar algo y répido, padre.
Necesitamos otro tiro para el carillon.

NOE.- Pensar s6lo no sirve. Hemos sido elegidos.
Estamos bien jodidos.

(Ala ABUELA, wolcandose haciael burro, se le salen
los 0jos.)

SARA .- Miren la vieja coémo babea.
PICHONA - Parece que quiere decir algo.

SARA - iEh, abuela, no se extravie! (Sacudiéndola.) Se
ha ensimismado. Se le hace la boca agua. (Le limpia las
babas con sus faldas.) Vieja gorrina. Babosona.

(MARTIN se agacha delante de la vieja.)

MARTIN.- ;Qué le pasa, abuela? ¢En qué piensa?

SARA - (En qué va a pensar? En comer, que es lo Unico
que le gusta a la tragona. En comerse el mundo, si hace
falta.

MARTIN.- Vamos, abuela, no hay que preocuparse,
nunca le va a faltar la manduca.

SARA - Lirios da el campo.
PICHONA - Tiene flato.
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NOE.- Chis. A callar. El oraculo quiere decirnos algo.

(Todos callan. NOE pone la oreja en la boca de la vieja
y luego sus labios en las orejas de la ancdana. Lo propio
hace SARA. Se yergue el matrimonio, y los conyuges
intercambian, complices, una mirada. NOE se
incorpora, decidido, y se dirige a MARTIN.)

NOE.- (Epico.) Trae el tajadero. Habl6 el oraculo.
MARTIN.- Enseguida, padre.

(MARTIN marcha a buscar el cuchillo.)

PICHONA - ;Qué va a hacer usted, padre?
SARA - Cortarle los cojones.
PICHONA - (A quién?

SARA - A la abuela, no; al rocin.

NOE.- Lo rebanaremos y tenderemos la carne al sol en
salazon. Habra cecina por lo menos para un trimestre. A
burro muerto, menos pajay alimento de puercos.

SARA .- Y con los cojones hacemos pomada para el pelo
y la vendemos en sobres a real el gramo. Usted tiene que
recordarlo bien, abuela. Digame si no es asi: Se acerca el
hombre malquerido al cementerio asnal y le compra al
matarife el cojon izquierdo de un burro negro; después, lo
cuece en aguade lunay le saca la grasa. La p6cima de San
Cipriano. Con la untura, se frota el enamorado los cabellos
y se acerca sin contemplaciones al objeto de su deseo
hasta que el olor del mejunge bienentra por las narices. jO
por donde el diablo le dé a entender! jLo importante es
que la achuche! (Da un codazo a la hija.) Dicen que la
mujer que olfatea la pomada no descansa hasta que cae
rendida al hechizo y se le entrega.

(PICHONA escucha avergonzada, con la cabeza gacha,
mientras la madre rie a mandibula batiente.)

SARA .- Anda, sonsa, venderemos el potingue a los
mozos a ver si te despiertan el cofio.

22



(MARTIN llega con el machete y se lo tiende a su
padre. NOE, de un tajo, arranca las pelotas al asno.
Chorreando sangre, ensefia al cielo su trofeo de
testiculos. PICHONA da un respingo.)

NOE.- Los cojones primero.

Cuadro Iv

Una idea luminosa

Aun lado del escenario, colgado de las patas traseras y
abierto en canal sobre la rueda solar del carro, el asno
salvifico y fantasmal. En un puchero hierve el gel de su
machismo en grumos espesos. Sobre improvisada
mesa, SARA fabrica frascas de ungtento. PICHONA y
MARTIN, hucha y cuaderno, echan cuentas. Un
caminante descansaen una piedra mientras toma
placidamente el caldo que le haservido SARA.

CAMINANTE.- Resucita a un muerto, sefiora, se
agradece. El camino de la meseta es largo y las noches son
frias.

SARA - No es olla de tres vuelcos, pero calienta.

CAMINANTE.- Sabe fuerte y se le ven flotando los
0jos de grasa.

SARA - Vaya que si. No hay olla sin tocino ni sermén
sin agustino. Carne recién asesinada.

(Disfrutael invitado.)

SARA - Asi que viene usted de lejos.

CAMINANTE.- Mas todavia. De muy abajo y muy al
fondo, al fondo del to, donde ya no queda na, ni trabajo, ni
olivas. Y mujeres, muy pocas y avejentadas. SGlo quedan
amos y, por el aire, malos pensamientos. No hay quien
curre, no hay quien duerma, no hay quien coma, no hay
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quien ria, mal ambiente. Me dijeron que por el Norte
encontraria trabajo y mujeres.

(Echa un ojo a PICHONA, sin dejar de comer.)

SARA - Trabajo, lo hay. Doblando el espinazoy de topo,
en las minas.

CAMINANTE.- Y las mujeres vienen después.
SARA - Vienen antes.

CAMINANTE.- Antes no vienen, sefiora, sin faltar, se
lo digo por experiencia. (Jura, beséndose los dedos
cruzados.) Sin trabajo que ofrecer no hay hembra que
merecer. oy para los cuarentay sin mojar. El arroz se me
pasay urge. Asi que me dije que ya va siendo hora'y me
vine para el Norte.

SARA .- Pues yo se lo voy a arreglar. ¢Ve este ungiiento
perfumado? Se unta la melena, elige hembra, se le acerca,
meloso, y empuja el cabezén con la pomada hasta que la
embargue y caiga enamorada a sus pies. La pécima de San
Cipriano. Infalible. Sélo por veinte céntimos.

CAMINANTE.- ;Y siella grita?
SARA - Entonces, empuje mas.

(Rien yel hombre eructa, gustoso.)

SARA .- Buen provecho.

(PICHONA guarda la hucha y MARTIN cierra el
cuaderno de contaduria: balance finiquitado.)

SARA - ;Y?
MARTIN.- Diez frascas més y tenemos para el buey.

SARA - Lo sabfa. No hay negocio méas prdspero que el
de amores.

MARTIN.- Pero de nada nos va a servir. Repasé el
calendario de ferias y estd agotado. Y, a Molin, ya llegd el
Adrian y plantd el espectéculo: tierra quemada.
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SARA - Calla, pareces un cuervo, todo lo ves negro.
Tienes contento a tu padre con tus agleros.

PICHONA - (Al invitado.) ;Otro tazén?
CAMINANTE.- Se lo agradezco.

(Los ojos se le van a la muchacha.)

SARA - Veinte céntimos, se toma el tazén y se lleva el
unto. ¢Hace?

CAMINANTE.- Atn no elegi soltera.

(Sacalas monedas.)

SARA .- Pues arree. Sirvele, Pichona.

(PICHONA le sirve y tiende el tazon y se oyen de
pronto palabras tonantes, como de caverna: esel eco

de la voz de NOE, atascada y borracha.)

VOZ DE NOE.- Ei, ei, quieta ahi! jNo te atolondres,
que yapasarad! jY no des mas vueltas, si no quieres que te
sangre!

(Al oir la ultratumba, se levanta el campesino,
asustado, derramando el caldo.)

CAMINANTE.- ;Y eso qué es?

SARA.- (A MARTIN.) Es tu padre. Bebi6 desde el
amanecer.

VOZ DE NOE- jQuieta la lengua, Gibosa, que me
mareas! iY no pegues esos bramidos, que nadie te

escuchal

CAMINANTE.- Dios, pero ¢de donde salen esas
voces?

MAR TIN.- Se metié en el bicho.
CAMINANTE.- ;(Qué bicho?
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(MARTIN descorre lalona que esconde la Mercancia.)

CAMINANTE.- jVirgen Dolorosa! Pero ¢eso qué es?
MARTIN.- La ballena.

CAMINANTE.- ¢(Eso es una ballena? ;Y qué hace
aqui, en el sembrado? jHuyamos mientras podamos!

(Se llevan las luces generales y aparece, espectral, bajo
ristra de bombillas de feria, el arco de una enorme
boca abierta, la puerta que lleva a uninterior de
ballena, una gruta con la campanilla del animal al
fondo, con su lengua viscosa como alfombra, con sus
amigdalas como dos tronos a los lados, con sus barbas
haciendo de barrotes a la entrada de la atraccion. La
luz en la cueva es azulada, de tinel del miedo. Y alli se
mueve, borracho y alucinado, NOE. Su voz suena como
dentro de una caracola: se oye, lejano, el ruido de las
olas, el crascitar de una gaviota y ciertoeco de playa.)

NOE.- Me vas a marear, Gibosa. Deja ya de moverte.
Llevas dentro el mar y todo me da vueltas. Deja ya de
llorar, que me revientas los timpanos. Cerebro de guisante.
¢Quién crees que te va a escuchar? No queda una sola
ballena en cien leguas a la redonda. iNi una sola! jSe
largaron todas! ¢(A quién vas a conmover con esos
gemidos? Solos, Gibosa, estamos solos, se llevaron el mar.
¢O crees que detrds de esos rastrojos resecos va a asomar
la jeta un Caballero Ballena que te consuele? Ahi fuera
tengo una mujer y dos hijos, aguardando el pienso. Y el
burro, hecho tiras de cecina y carne para reblandecer en la
olla y llenar el buche. ;Y sabes por qué? Por ti, Gibosa.
No te quieren, ¢lo oyes? Sordos todos. jComo tapias!
Cabezas duras que no creen en ballenas. Las han matado a
todas para llenar los mercados de subvenirse. jYa no hay
cetéceos por los que luchar!

(El CAMPESINO entra, asustado, en el tanel. MARTIN
es su Virgilio. Llega al salon de la boca y contempla,
maravillado, el ttmplo. NOE se tambalea, ebrio, bajo la
alta béveda maxilar.)

26



CAMPESINO.- Dios, qué boquerén. Parece un mal
pensamiento. Que imponencia.

NOE.- ;Nunca escucho el fragor del oleaje en el cuenco
de una caracola? Mi Gibosa es caracola de alta mar: tifon,
galernay tempestades.

CAMPESI NO.- jQué palacio!

NOE.- Siéntese en este sillon de anginas. Hay mar
arbolada y es usted de secano. (No oye? Es el ruido de la
historia. Mi Gibosa guarda memoria de todos los sonidos
que oy0 y los archiva religiosamente. jSabe Dios qué
recuerdos pavorosos no le traera esta galernal

CAMINANTE.- iSi la vieran en mi pueblo! Cuando
regrese, nadie me va a creer. jYo, un Jonas dentro del
monstruo!

NOE.- ;Y de dénde es usted?

CAMINANTE.- De la meseta, amigo, hacia el Sur.
Hacia Castilla.

MARTIN-- ;Y dice que nadie ha visto una ballena?
CAMINANTE.- Nadie. Nunca. Cereal y barrancas.
NOE.- ;No hay playas en tu meseta?
CAMINANTE.- Ninguna.

(NOE, subitamente sobrio. Se encienden las luces

generales y sale dando voces del bocon ballenero.

Zarandea a SARA y PICHONA, se entusiasma 'y
contagia, poco a poco, su entusiasmo a toda la tropa.)

NOE.- ¢Lo oyes, Gibosa? ;Lo ois? Nunca han visto una
ballena en Castilla. No hay playas donde puedan varar
cachalotes muertos. jEstan sedientos de cetaceos! Sélo la
conocen en estampas. Cuando la contemplen con sus
propios ojos se despertaran sus ilusiones. Los relatos de
marineros peregrinos se marchitaran ante la realidad de
Gibosa. jY sin competencia! Ni piratas, ni estafadores,
territorio virgen; no hay feriantes que lleguen tan lejos.
Los nifilos inocentes nos esperan. jAlmas abiertas al
mensaje! Liad los bartulos. Iremos hacia el Sur. Sera largo
el camino de Castilla, pero comeremos.
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Cuadro Vv
Con la casa a cuestas

El lomo del triste animal se recorta contra el ciclorama
del crepusculo por encima de un mar de cereales;
navega lentamente sobre olas de espigas mecidas por el
viento, primero al amanecer, luego bajo un sol de
justida, hasta un anochecer tormentoso con truenos y
relampagos; a lolejos se oye la melopea de los
balleneros de tierra adentro:

Uncid el buey al carro. Cargad vuestro cetaceo.

Arrastrad la ballena por los secos caminos
castellanos.

Que sus menguados 0jos naveguen
melancolicos

entre los altos llanos y yermos y roquedas
de campos sin arados, regatos y arboledas,
decrépitas ciudades, caminos sin mesones,
atonitos palurdos sin danzas ni canciones.
Airada agua cubria todos los campos yertos,
bajo el sol de justicia de los antiguos tiempos,
y, entre el azul del cielo y el castellano suelo,
los peces paseaban su silencioso aliento.
Todo era mar entonces donde crece el romero.

Entre las calvas sordidas de estos cefiudos
Cerros,

abono hoy del tomillo y del espliego tierno,
descansan somnolientos los pelagicos restos.
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Dejad que la ballena recupere el recuerdo,

deslice su memoria, mientras asombra al
cuervo,

entre los encinares del arido terreno.
Que la mollera seca de nifios aldeanos,
cargada de semillas de ancestros olvidados,

reciba el agua nueva que riegue el muerto
paramo

y libere los suefios que tanto han esperado.
iMuchos siglos dormitan, sedientos y cansados!

jAcercadles el mar! jQue despierten del suefio!

(Latropay el tinglado, ya acampados, en la era del
escenario. Es noche cerraday llueve a cantaros. El
aparato eléctrico y sonoro del teatroes considerable.
Bajo las lonas, bien protegidos, los balleneros
contemplan el espectaculo.)

SARA .- (A PICHONA.) Tapa a la abuela, que se nos
empapa.

PICHONA .- Vamos a agarrar la pulmonia.
MAR TIN.- Dios, qué barrizal.

NOE.- Duerman. Mafana habrd escampado vy
continuaremos el viaje.

MARTIN.- EL camino sera una charca.

(El chaparron aminora, se abren las nubes del teatroy
asoma luna redonda.)

PICHONA - Sale la luna.
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SARA .- Y esta llena. Amanecera despejado y con olor a
tierra mojada. Una sonrisa para el paramo. (A NOE.)
Arrebujate a mi lado.

(Lo hace. Miran a la luna, sofiadores. Dej6 de llover.)

NOE.- Quedan cinco leguas para el primer pueblo
castellano. Destaparemos a la Gibosa y entraremos,
ballena al aire, llamando la atencién de la comarca. En
loor de multitud llegaremos a la plaza mayor. La
chiquilleria nos abrira el camino alborozada. Pichona ira
delante, con la trenza larga y el colorete. Y me la vistes
bien.

SARA. .- Como una reina. Parece una mocosa, pero con
dos toques de carmin y unos trapos bien elegidos asemeja
buena cuna.

NOE.- Detrés, Martin, con las estampas de la caza. Y
cantamos una cancion marinera porque en este desierto les
tiene que tirar lo del océano. ¢Sabias que el aire que
respiramos fue agua salada? AUn pueden encontrarse
conchas y animales viejos cuando se escarba. El viejo
reino de lo redondo, cuando todo lo cubria el agua y esta
bola era una lisura sin valles ni montafas, sin arrugas ni
desigualdades, sin pobres ni ricos. El reino de la redonda
ballena que regresa a su hogar.

SARA .- Muchas redondeces ves t hoy. Cuando hablas
asi es que te quemas de ensuefios. Tienes calentura.

NOE.- ;Oyes los truenos? Suenan sabios y antiguos.
Igual que sonaban el primer dia, cuando hubo el chasquido
y el mundo se hizo.

SARA - Tienes los ojos como onzas de pan recién hecho.
Estéas contento.

NOE.- Tus tetas si son onzas de pan. Trae que las tiente.
Hazme sitio.

SARA .- Estéan calentitas, si.

NOE.- Eso esta bien. Abre el corpifio. Estan prietas
todavia.

SARA .- Lo estaran por mucho tiempo si las sigues
trabajando, panadero.

NOE.- Bien que le gusta al pan que lo soben.
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SARA - Al pan, pan, y al vino, vino. Te voy a vaciar el
cuero a chorros. Trae el pitorro 'y déjame hacer. Me gusta
oirte gemir de felicidad. Y la tronada me tiene acelerada.

NOE - Quieta esa boca, que me voy.

SARA.- Me vuelve loca verla crecer recta, como un
troncho de maiz. Y yo, de jardinera. ;Cuéntas ballenas
cazaste con este arpon?

NOE.- Dios, que me haces nifio, déjalo ya. Hazme hueco
para la verga.

SARA .- Estate quieto, hoy es mal dia. Tendrds que
chorrearte sobre mis enaguas.

NOE.- ;Quién lo ha dicho? Un mal dia, ¢para qué?

SARA - Si me mojas, me prefio. Hoy es el dia 'y la luna
esta llena, conque va de seguro. Naceria en marzo, bajo
Aries.

NOE.- Pues sea. Que no se pierda. No vamos a encontrar
mejor hora. Con un pan debajo el brazo. El negocio subira
como la espuma.

SARA .- No seas loco.

(Chocan las nubes: el ruido del truenoy el rayo de
Frankenstein. En el teatro, contra toda fisica, primero
esel ruido que las témporas. Jadeos en el silencio y, de
pronto, un disparo, y coito interrupto.)

MARTIN.- ;Qué ha sido eso?
PICHONA .- iMadre!

(NOE se levanta tenso y amenaza ala oscuridad.)
NOE.- Alto ahi. ;Quién vive?

(Un hombre aparece, trabuco en mano.)

CAPATAZ.- Que nadie se mueva.

SARA - Quietos todos, hijos. Buenas noches, sefior.
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NOE.- Somos feriantes de paso. No llevamos armas.

CAPATAZ.- No llevaran armas, pero se quedan quietos
donde estén. ¢ Tienen ustedes permiso para la acampada?

MARTIN.- No es necesario que nos apunte con el arma.

(El hombre husmea, sigue las huellas de la peste y
contempla con preocupacion el tinglado que oculta la
enorme mercancia.)

CAPATAZ.- Y ese bulto ;qué es?
MAR TIN.- Una ballena, sefior.

CAPATAZ.- ¢Una ballena? ¢En este erial? jLevanten
esas manos!

SARA - El bicho esta muerto. No es peligroso.
CAPATAZ - ;Quién la matd? Ustedes la mataron.

MARTIN.- No, sefior, no fuimos nosotros. Personal de
alta mar.

CAPATAZ.- iMe toman portonto?

NOE.- Escuche, sir, somos balleneros de tierra adentro,
peregrinamos de pueblo en pueblo, exhibiendo una mansa
ballena. No llevamos mujeres barbudas, ni gigantas
portuguesas, ni 0sos amaestrados. Nuestro espectaculo
nunca visto es una ballena jorobeta a la que Ilamamos
Gibosa.

CAPATAZ.- No conozco ese oficio. Nunca se han visto
por aqui buhoneros de esa mercancia.

NOE.- Por eso decidimos venir a Castilla. En el Norte
estan empapuzados de ballenas. Y en estos paramos los
nifios no han visto nunca el mar.

SARA - Buenos trabajos nos ha costado arrastrar el bicho
por el cereal.

(El CAPATAZ toma del brazo a PICHONA y se dispone
aingresar en el tinglado.)

CAPATAZ.- Usted entra conmigo.
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PICHONA. .- iMadre!
SARA .- Acompafiale. Pase sin miedo.
CAPATAZ.- Podéis ir rezando, si me habéis mentido.

(Se cubre las narices, entra 'y se pierde, con PICHONA,
bajo la lona. MARTIN, SARA y NOE esperan
expectantes. EIl CAPATAZ sale al fin del tabernéculo
como los ojos espantados de quien ha visto a Dios.)

CAPATAZ.- Vaya. Un pez de este tamafio debe dar
buenas ganancias.

MARTIN.- No es un pez, sefior, es un mamifero.

(El hombre se sienta en una piedra, se seca el sudor de
la frente, se tranquiliza.)

CAPATAZ.- Desde la ventana del cortijo, entre los
relimpagos, vi una sombra enorme que entraba
furtivamente en la finca. La tomé por una partida de
revoltosos. No es buena hora para pasear ballenas entre los
trigos. Espaiia es un hervidero. Unos generales insurrectos
se han levantado contra el Gobierno y por todas partes se
han armado voluntarios para defenderlo.

SARA .- No sabiamos eso, sefior. Tiramos del tinglado
diay noche.

CAPATAZ.- ElI amo del cortijo se ha ausentado y
dejado al cuidado de la hacienda. Ustedes se han salido del
camino y han entrado en la oscuridad, como furtivos, en
solar ajeno. Esta hacienda tiene duefio. La propiedad es
sagrada. Esas son mis ordenes.

MAR TIN.- Con latormenta no podiamos seguir.

NOE.- Sélo unas horas de suefio y continuamos el trote.
Mafana levantamos el tingladillo en Becerril. Empiezan
las ferias.

CAPATAZ.- No es tiempo de ferias. No van a hacer
ustedes negocio. Todos los hombres con fuerza para coger
un fusil se han tirado al monte. No estan los aldeanos para
ballenas. S6lo quedan mujeres, viejos, nifios y escondidos;
todo miedo.
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NOE - Los nifios bastan.

CAPATAZ.- Ustedes veran. Pero, antes de que
amanezca, llévense la ballena lejos de aqui. Puede crear

panico.

(Amanece subitoenel cicloramay rafagas de fuego
cruzado.)
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Acto Il

Cuadro Vi

Un negocio estable

Estallidos constantes de artilleria pesada y, enel delo,
fuego cruzado. De fondo, una vez mas, lasaloma:
Uncid el buey al carro, cargad vuestro cetéceo...
Laboriosos, los feriantes balleneros decoran el
tinglado. Mientras NOE y MARTIN fijan bombillas y
carteles, SARA viste y maquilla a su hija, hibrido de
puta de Picasso y la Fornarina.

SARA - Sobre nuestras cabezas cruzan las balas con que
se matan unos a otros.

NOE.- Hacia el Este estan los insurrectos y hacia el rio
los leales.

MARTIN.- S6lo de cuando en cuando una bala perdida
cae entre las jaras y despierta un fuego que no prende. A
nuestro alrededor se dibujan manchas de ceniza.

NOE.- El frente se ha estabilizado. Esta es zona de
entrefuegos, tierra de nadie todavia. Buena para un
negocio asentado y duradero.

PICHONA .- Estamos en el justo medio y nadie nos
apunta.

SARA - Al atardecer, cuando el estado mayor de los dos
ejércitos ordena el alto el fuego, el cielo deja de rugir y
cantan los grillos.

PICHONA. - Y abrimos la puerta de la ballena a los
supervivientes.

MARTIN.- Tienen que despejar la cabeza, recobrar
fuerzas para estar de nuevo frescos y ligeros a la mafana
siguiente, cuando la batalla se reanude.

NOE.- Bajo la carpa chocan sus manos ambos uniformes.
Nuestro negocio florece donde no crece la hierba.
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MARTIN.- Donde habita la desgracia ajena amasamos
fortuna.

SARA.- En tiempos de desesperacion, prospera la
ballena podre.

NOE.- Los malos tiempos para todos son buenos para las
ballenas. Cuando la boca no tiene qué masticar, la cabeza
necesita ballenas que sofiar. Donde no vive el estdmago,
solo la ilusion sobrevive.

PICHONA .- Entre el trigo quemado ¢quién no paga el
Gltimo céntimo a cambio de un cetaceo?

(El tinglado esta ya dispuesto. En lo alto, un gran
letrero anunciador: *"La Ballena de Noé™". A la derecha
del meson-teatro, trasegando, un militar insurrecto,
NOE y SARA; una pancarta recuerda: "'Segundo Afio
Triunfal™. Alaizquierda, trasiega un oficial de los
leales, bajo otra pancarta: ""No pasaran'; a su lado,
MARTIN arranca a su acordeén un pasodoble. La
Fornarina cuartelera, graciosa y coqueta, cantaen el
centro del escenario.)

Entre los paisanos
y los militares,
me salen a diario
novios a millares.
En tierra de nadie
clavo mi bandera
y atodos ofrezco
olvido y ballenas.
Vienen insurrectos
y acuden leales:

para la ballena
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todos son iguales.

(Se acerca al capitan de los leales.)

Como monigotes
vienen tras de mi
y atodos los hago

que bailen asi.

(Saca a bailar al capitan y giran por todo el escenario.
Terminael baile y la cantatriz retorna a tonar.)

No entiendo de azules
ni de rojo entiendo.
Todos los colores
beben de mi cuerpo.
Al anochecer,

tras el alto el fuego,
todos los soldados
me piden consuelo.
A unos escucho,

a otros les miento;
para todos bailo,

para algunos suefio.

(Se acerca, en el otro lado, al comandante de los
insurrectos.)
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Como monigotes
vienen tras de mi
y atodos los hago

que bailen asi.

(Lo saca a bailar. Al término de la danza lo deposita en
su lugar. A un lado y al otro, los militares aplauden.
PICHONA, seductora, tiende un taco de estampas al

comandante insurrecto.)

PICHONA .- ;Me compra una estampita, comandante?
Son muy baratas y traen suerte.

(Desde el otro lado, el capitan de los leales llamala
atencion a gritos.)

L EAL .- j Venga esa suerte!

(El insurrecto se encara.)

INSURRECTO.- jAguardatu turnoy calla esa bocal!
NOE - jQuietos! Este es terreno neutral.

LEAL.- ;Doénde se ha visto que la vaca y el carnicero
coman en el mismo plato?

INSURRECTO.- Habl6 lavacay dijo mu.
NOE.- jDelante del animal no hay disputa que valga!

(PICHONA pone paz, repartiendo las estampas.)

PICHO NA - Para todos hay.
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(Los gallitos recogen sus cromos y retroceden, cada
uno asu lugar, ya calmos: el capitan de los leales, con
MARTIN y su acordedn; el comandante faccioso, con

NOE.)

INSURRECTO.- Deberia usted cuidar sus clientes. Su
ballena me parece demasiado demdcrata.

NOE.- Mi ballena es redonday no hace distingos.

(El oficial insurrecto contempla, gustoso, laestampa
adquirida.)

INSURRECTO.- Tiene usted una hija lucida, buena
hembra. Anda en boca de todo el Regimiento.

NOE.- Conoce su oficio. Sabe conducir a los
combatientes a la Gibosa.

INSURRECTO.- Buena misionera.

(PICHONA sirve de una jicara a los sefiores oficiales.
Primero, al capitan de leales, que no le quita 0jo.)

LEAL.- Es muy sabia tu ballena. Bajo su carpa, se
emborrachan y sueltan la lengua amigos y enemigos. Debe
conocer todos los secretos.

PICHONA .- Un oréculo.
MARTIN.- La ballena es muday sorda, mi capitan.

(PICHONA sirve ahora al oficial insurrecto.)

INSURRECTO.- EI nombre de su Gibosa ha llegado
muy lejos. Los soldados se anochecen con canciones que
la citan. La pasada semana, las tropas desfilaron ante el
General al son de su cetaceo. ¢Qué tiene ese bicho para
gue los soldados vuelen como moscas a su alrededor?

PICHO NA.- Compruébelo usted mismo.
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(La nifia, mimosa, le guifiael ojo, y el comandante no
es de piedra, pero NOE, atento, rompe la tregua con
sus palmadas.)

NOE.- Hora de cerrar, sefiores, a sus puestcs. El sol
asoma y la batalla tiene que continuar. Cumplan con su
deber.

(LIeva al comandante hacia cajas, alejandole de su
nifia, pero le cuesta. En el otro bando, el capitan hace
caso omiso alas palmadas, trasiega y razona a
PICHONA y MARTIN.)

LEAL .- Si los leales supiéramos lo que tu ballena sabe,
los levantiscos estarian perdidos. La informacion sobre el
enemigo es el arma mas letal.

PICHO NA - Pero si ellos lo supieran...
LEAL.- j...entonces, la ballena M ata-Hari!
PICHONA .- Se burla de mi. jYo, en Paris!
L EAL .- Fusilada al amanecer.

PICHONA - (Gesticulando.) Llevandome la mano al
corazén donde acertaron todos, como en la estampa.

(Rien. En el otro lado, el comandante hace aparte con
NOE.)

INSURRECTO.- Piénselo bien. La proposicion del
Alto Mando es golosa: los servicios de la Ballena de Noé
para disfrute exclusivo de nuestro Glorioso Ejército, a
cambio de un alquiler generoso. Comida en abundancia,
seguridad, proteccion. Los términos del contrato podrian
ser muy ventajosos para usted.

NOE.- Un buen empresario, mi comandante, jamas
perderia voluntariamente la mitad de su clientela. Mi feria
es universal.

INSURRECTO.- Un buen empresario debe ponerse al
lado del sol que més calienta 'y apostar por los vencedores.
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NOE.- En una guerra, sefior, la mayoria pierde. Lo
lamento, pero mi cetdceo no entiende de vencedores ni
vencidos.

(Interrumpe NOE la chéachara, renovando sus
palmadas.)

NOE.- La ballena de Noé cierra su boca. A sus puestos,
oficiales, o la batalla se reanudara sin sus jefes. Sin
Ordenes que obedecer ¢hacia donde apuntardn los
soldados?

(Como a gallinas al gallinero, va sacandoles del
escenario, campechano.)

NOE.- Y, por cierto, no estaria de mas que mejorasen la
punteria. ElI lomo de mi ballena esta lleno de plomo, las
balas perdidas se incrustan a cientos en sus carne y corro
el riesgo de perder lo mejor del espectaculo. ¢Adonde
apuntan sus soldados? ¢En qué estan pensando cuando
disparan? ;Quién les ha ensefiado a los artilleros? jEleven,
por favor, las miras de su armamento!

(Acierta un obus a caer cercano y escapan los oficiales
a sus puestos.)

Cuadro VII

Moda parisién

Entre las ruinas de una casa abandonada, el
comandante tiende a PICHONA un par de zapatos de
tacon. PICHONA, incrédula, los coge y acarida.

PICHONA .- ;Son para mi? ¢;De verdad?

INSURRECTO.- Zapatos de aguja. Moda parisién. De
la mejor calidad.

PICHONA - ;Puedo probarmelos?
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INSURRECTO.- Tuyos son.

(Mientrasellase calza, ilusionada, los zapatos, el
comandante informa.)

INSURRECTO.- Pertenecian a una de las mejores
familias de Ceceda. Llevaban dentro unos pies muy
hermosos, con las ufias pintadas. Lastima no haber
encontrado el cuerpo. Rastreamos todo el cortijo sin
resultado.

(Ya calzada, PICHONA se yergue y resbala.

El comandante le tiende la mano y pase de modelos.
PICHONA intenta parecer una reina, pero camina
torpemente, dando traspiés.)

INSURRECTO.- No son para caminar entre zarzas.
Son zapatos ciudadanos. Para suelo duro y liso.

PICHO NA .- Déjame sola. Son como zancos.

(Se suelta y disfruta, contoneandose.)

PICHONA - ;Lo hago bien? ;Te gusta asi? ;Parezco
una sefiorita? Lastima que no encontrarais el cuerpo.
Debia llevar un vestido muy elegante.

INSURRECTO.- (Embobado.) Te verias bien en la
noche de la ciudad, iluminada por la luz de un farol. Ya lo

creo que te gustaria. Tendrias éxito.

(Entre los escombros de la casa bombardeada,
sobrevive una mesaintacta y, sobre ella, orgullosa, la
taza de un retrete. PICHONA, en equilibrio sobre las

agujas, sorprende el monumento y, arrobada,

contempla en lo altoel trono cagadero.)

INSURRECTO.- ;Te gusta?
PICHONA - Vaya. Ya lo habia visto alguna vez.
INSURRECTO.- Slbete. Ahi lo hacen.
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PICHONA - (Ahi?

INSURRECTO.- (Divertido.) Ahi. ;De qué sirve un
martillo si golpea al lado del clavo? Ahi mismo, ahi
dentro.

PICHONA .- Vaya. Qué falta de vergiienza; dentro de
las casas. ¢ Y todos lo hacen en el mismo agujero?

INSURRECTO.- Todos. En cuestién de zurullos, no
entiende la propiedad privada.

PICHONA.- Cochinos. Con la de campo que cria el
Sefior. ¢ Y se los traga?

INSURRECTO.- Hay una cuerda que cuelga del techo.
Tiras de la cuerday el agua se lo lleva.

PICHONA .- ;Y como se usa?
INSURRECTO.- Ven, sube.

(Lo hace sin quitarse las agujas. Se sube ala tazay se
coloca, sobre ella, en cuclillas, como un pajaro en su
alcandara. El comandante se divierte.)

INSURRECTO.- Asi no, asi no. Baja de ahi. Siéntate
asi.

(Ahora, con la ayuda del comandante, educador de
usuarios de urbanas coprotecas, se sienta PICHONA,
como se debe, en la taza.)

PICHONA - Dios. Qué frio esta.

(Se incorpora de un salto, frotdndose los muslos
helados.)

INSURRECTO.- No, no. Quédate sentada.

(Le ayuda, excitado, a sentarse de nuevo. PICHONA lo
mira, de arriba abajo, desde su alcandara, mimosay
sorprendida.)
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PICHONA .- ;Qué le pasa? ;Le gusta?
INSURRECTO.- Te ves muy bien ahi.
PICHONA .- Como en un trono.
INSURRECTO.- Como una reina.

(PICHONA se divierte y sonrie, extrafiada. Siente el
frio en los muslos y se incorpora de nuevo, pero él nolo
quiere ysuplica.)

INSURRECTO.- No. Quédate ahi. No te muevas.
Siéntate, por favor.

PICHONA .- No tengo ganas ahora. ;,Por qué tengo que
sentarme?

INSURRECTO.- jPorque te lo ordeno!

(La voz ha sonado como un trueno; un trueno
traicionero, sin relampago. PICHONA, asustada, se
lleva primero la mano al pecho, y luego, mimosa,
recupera la méas seductora de sus sonrisas.)

PICHONA - Aja. Ya me vino la gana. Asi, de pronto.
Mira qué suerte.

(Y se wuelve a sentar, lentamente, con sensualidad y
delicadeza, en la taza del retrete.)

PICHONA .- Como unareina.

(Al comandante le faltael aire: la contempla con la
boca abierta, agradecido, jadeante.)

PICHONA .- Podria sentarme mejor, (no le parece?
Podria bajarme las bragas. Para no hacérmelo encima.

Podria incluso hacerlo delante de mi comandante. Pero no
estaria bien.

INSURRECTO.- Si lo estaria.
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(Pero, de lo ofrecido, nada de nada.)

PICHONA .- Se va, se va. Uf, menos mal. Ya pasoé el
retortijon. Qué vergiienza.

(Se incorpora, pero de nuevo el trueno sin relampago
la aturde.)

INSURRECTO.- {Sique lo estaria!
PICHONA .- jYavuelve! jYavuelvel

(Y PICHONA, ahora si, se baja velozmente las bragas,
se sienta, le mira amorosa y descarga feliz.

El feligrés cae, genuflexo, ante laimagen.)

INSURRECTO.- Més.
PICHONA - ;Mas?
INSURRECTO.- Te llevaré a la ciudad.

(Ella descarga, jubilosa.)

PICHONA - Yavuelve, ya vuelve.

INSURRECTO.- Te compraré un piso con calefaccion
propia.

PICHONA .- Y muchas tazas como ésta.
INSURRECTO.- Si.
PICHONA .- ;(Cuéndo?

INSURRECTO.- Muy pronto. Cuando ganemos la
guerra.

(Y, en su hornacina, la virgen aprieta ante el feligrés;
los dos, en éxtasis.)

PICHONA - si.
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(Asoma el dia yel fuego cruzado de la maldita guerra
ensordece el escenario.)

Cuadro VIiI

La ballena, embargada

De nuevo anochece en el escenario y se hace el silencio.
NOE, SARA y PICHONA, ala entrada de la ballena,
esperan al respetable. En un rincon, la ABUELA muda
chupa monedas, una a una, y las escupe como cascaras
de pipas. De tantoen tanto, el grito de una lechuza.
PICHONA, maqueada de Mata Hari para el
espectaculo, entrena sus tacones como modeloen la
pasarela. SARA remienda.

SARA - Quitate esos zancos para cantar, nifia. ¢(De donde
los has sacado?

PICHONA.- No me los quito, madre. Desde aqui se ve
todo maés alto.

NOE - jSilencio!

(NOE pasea, inquieto, se asoma a la orilla del escenario
y presta oido a lo invisible.

Nada. Sdlo el redamo de lalechuza.)

NOE.- La luna esta en lo més alto y la ballena todavia
sola. La ruina. Nadie se acerca. Ni un solo soldado. Algo
esta pasando.

(Retorna a pasear, nervioso, escrutando el silencio.)

SARA .- (APICHONA.) ;Y qué es lo que se ve desde tan
alto?

PICHONA - Las luces de la ciudad, madre. jSon tan
bonitas!
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(Sara suspira.
NOE, a grandes zancadas, le da al magin en voz alta.)

NOE.- Durante el dia, el gjército insurrecto atacé con
toda su potencia de fuego. Los leales han sufrido muchas
bajas. Demasiadas. El frente estéa al caer.

SARA .- (APICHONA.) Le has cogido gusto al disfraz.
PICHONA - Para la ballena.

SARA - Para la ballena no; para ese hombre.

PICHONA .- Usted me ensefid. ";Vas a pasarte la vida
encogida, como una alcayata? Sal de la concha, estirate y
disfruta. Sonsa, que eres una sonsa. ¢(Qué hombre va a
fijarse en ti con ese estropajo de cabeza y esos tiznes de
desarrapada?" Eso me decia usted.

(NOE se acerca, expectante, ala orilla.)

NOE - iCallad! Oigo algo. Ya vienen los primeros.

(Falsa alarma: el reclamo de la coruja y nada mas.)

NOE.- Nadie. S6lo el agiiero de la lechuza. Mal barrunto.

(Pasea de nuevo, como ledn ensu jaula.)

NOE.- Los leales no pueden resistir un dia mas. Si yo
fuera ellos me retiraria a las montafas. Quiza ya lo han
hecho. Tengo que saberlo.

(Se acerca a la vieja chupamonedas.)

NOE.- ;Qué piensa el oraculo, abuela?

(La vieja escupe la moneda a su faltriquera y repasa
con la lengua sus bigotes, relamiendo el gusto de la
calderilla.)
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NOE - ;Lo habéis visto?

SARA - Se le indigest6 el dinero.

NOE.- Quiso decirnos algo.

SARA - ;Qué va a querer decir? Sélo se empapuzo.

NOE.- Estamos entre dos fuegos, ejercicio de
equilibristas. ¢Donde esta Martin? Necesito informacion
de los movimientos de sus tropas. La anticipacion es vital
para la ballena.

SARA .- (APICHONA.) Te embadurnas como un cromo.

PICHONA .- Padre dice que hay que vender y quitarse
los malos olores. Esta contento.

SARA - Esta ciego. Tu cama durmié vacia.
PICHONA .- No la eché de menos.

(Se oyen ruidos cercanos. NOE, esperanzado, manda
callar.)

NOE.- Chis. Ahi llega alguien. (Se acerca a la carpa.)
¢Quién vive? Es del lado de los leales. Aln quedan
redafios, no han podido con ellos.

(Una luz de carburo ilumina aMARTIN, que llega
sudando sacas y comienza a descargarlas y esconderas
bajo la lona ballenera.)

NOE.- ;Quién anda ahi? (Al fin lo topa) Eres ta.
¢Donde te has metido? ;Traes noticias?

MARTIN.- Aytdeme.
(Le ayuda a descargar y esconder.)
NOE - ;Qué es esto?
(De un saco caen escopetas y granadas.)
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MAR TIN.- Sélo son armas.

(NOE se detiene.)

NOE.- La ballena es pacifista.
MARTIN.- Los leales se retiran.

NOE - j Lo sabia! Se acabé el negocio.

MAR TIN.- Nada se ha perdido. Una retirada no es una
derrota. La forma de conseguirlo depende de las
circunstancias.

NOE.- En muchos casos es necesario marcharse.

MAR TIN.- Marcharse muy lejos, hasta tocar fondo.

(Terminan de meter las armas en las sacas y las sacas
en la lona. Precipitadamente, MARTIN y NOE
comienzan aliary arrastrar bultos. SARA y PICHONA
los miran, sin reaccionar. NOE las espabila.)

NOE.- Llamada de ballena. Moveos. Nos vamos con la
musica a otra parte.

PICHONA .- (Addnde?

NOE.- Tenemos poco tiempo. Aprovecharemos lo que
queda de noche. Hay que levantar la carpa y seguir la
evolucion de la batalla hacia el monte.

(SARA espabila y ayuda. PICHONA, sin mowerse, les
mira hacer.)

MARTIN.- Quedaran cinco pueblos abandonados en la
divisoria del frente.

SARA.- (A PICHONA.) Ea, quitate esas patas de
cigiefiay acarrea a la abuela.

NOE.- Mala papeleta. Hay que sacar a la Gibosa de aqui
antes de que sea demasiado tarde.

SARA - (APICHONA, quieta.) M uévete.
PICHONA .- Yo me quedo.
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SARA - (Le tapa la boca.) Que no te oiga tu padre.

(Ruido de carros de combate que se acercan por el
flanco del ejército insurrecto.)

MARTIN.- Ya vienen.

(Luces cegadoras inundan el escenario y quedan todos
detenidos, como estatuas. Todos, menas el patriarca
ballenero, que continda con su ajetreo.)

NOE.- Avanzaremos delante de los insurrectos,
siguiendo la retirada de los leales. Siempre en zona de
nadie, tierra sin conquistar.

(El comandante insurrecto entra, sonriente, y le
contradice.)

INSURRECTO.- Esta tierra ya tiene duefio. Tierra
conquistada, ballena requisada. No tenga tanta prisa.

(Noé se incorpora al conjunto de estatuas.)

INSURRECTO.- Buenas noticias para todos. El
enemigo huye.

(Da un pescozén campechano ala vieja, que esconde
rauda la calderilla.)

INSURRECTO.- ;Cémo esta mi hembra, abuela?

(La vieja muerde la mano y el comandante la retira
dolorido.)

INSURRECTO.- jAy! ;Qué mosca le ha picado,

vieja?
SARA .- Es el hambre.
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INSURRECTO .- Tiene dientes como sables.
SARA .- Conserva buena dentadura.

(Pasea orondo entre las estatuas de sal de los feriantes.)

INSURRECTO.- (A PICHONA.) Te ves bien ahi
arriba.

(La nifia corre a su lado.)

NOE.- Mi ballena no ha hecho nada.
INSURRECTO.- Su ballena est a salvo.

(PICHONA lo abraza.)

INSURRECTO.- Acompanara el avance de nuestras
tropasy se abrird sélo para nuestros soldados.

NOE .- La ballena es de todos.

INSURRECTO.- De todos no, sélo de los nuestros.
Intendencia dispondra de lo que necesiten. Alegre esa
cara. Se acabaron las carreras de un sitio a otro para
alcanzar zonas sin amo. Ya no estard el tingladillo a
merced de un obus perdido. jUn momio! jLa Gibosa bajo
la proteccién gratuita del Glorioso Ejército! Viviran como
reyes a cambio del esparcimiento de la milicia. Y de sus
oficiales.

(Guinael ojo alanifia.)

INSURRECTO.- Su Gibosa elevara la moral de la
tropa. Y su ausencia desmoralizard al enemigo. "Nadie
puede vivir sin ballenas™. ;No es eso lo que usted dice?
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(La abuelalanza un ronco y siniestro vagido que a
todos asusta. De su boca expulsa, a dos metros, un
chorro de monedas y su dentadura. Comienza a nevar
sobre los cuerpos quietos.

De fondo se escucha lasaloma:
Uncid el buey al carro, cargad vuestro cetéaceo...)

Cuadro IX
En el corazén de las tinieblas

Llamase periplo al viaje del terricola por mar. El de un
acuicola por tierra ¢ merece ese nombre? Periplo o no,
la ballena de NOE, una vez més, ha recalado y
reabierto el negocio; en esta ocasion, secuestrada en el
corazon de las tinieblas del cuartel faccioso. A los
feriantes les han crecido los enanos y disputan.

NOE.- ;Quién lo ha dicho?

PICHO NA - El comandante lo ordend.

NOE.- {No puedes faltar! j Te debes a la ballena!
PICHONA .- No me deja.

MAR TIN.- Te tiene secuestrada.

SARA - (Suave; comprobando.) Has perdido cintura.
NOE - Sin ti, el negocio no prospera.

MARTIN.- Ya no es nuestro. La ballena esta
embargada. ;Qué nos importa?

NOE - Los soldados gritan tu nombre.
PICHONA - Por eso.

NOE.- Vuelven a sus petates sin beber una pinta cuando
td no estas. No hacemos caja.

PICHO NA .- Sélo quiere que cante para él.
SARA - (Tierna.) ¢Es celoso?
MARTIN.- Es avaro.

PICHONA - ;Cuadl es la diferencia?
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NOE - ; Y, mientras tanto, la Gibosa, desierta!

MARTIN.- Suya es la culpa, padre. Pichona era la
atraccion principal. El cetaceo es s6lo una fachada.

NOE.- Callatd.

(Se enfrentan padre e hijo, pero SARA los detiene.)

SARA - jQuigtos!
NOE.- (APICHONA. Furioso.) j Vistete y cantal

SARA - ;Quieres que nos maten a todos?

(Se lo lleva, a pufiadas, regresa a proteger a la hijaen
un aparte y le palpa la cintura.)

SARA - Va para bombo. ¢ Llevas la cuenta?
PICHONA .- Nacera en Aries.
SARA - Ay, Sefior.

PICHONA.- Sé lo que quiero y hago lo que puedo,
madre. Quiero que se lleven las bombas de los oidos, dejar
de dormir al lado de una ballena apestosa, de beber aguas
podridas y de masticar galletas de bacalao seco; quiero
vivir en una casa con retrete, calzar zapatos de aguja,
vestir lamé y bailar en el Molino. Y puedo conseguir de él
lo que me plazca. Me gusta gustarle. He gprendido a
quererme. Tanto tiempo estuve arrugada. Es tiempo de
estirarse. Soy libre de elegir y estoy prefiada. Usted me
quiere y me comprende.

SARA - Es tu vida. Yo iré donde tu vayas, si me llamas.

(En aparte, confidencian padre e hijo.)

MARTIN.- Unos son los unos y otros son los otros,
padre. No es la misma cosa.

NOE - Para la ballena todos somos buenos.

MARTIN.- Todos somos buenos, pero algunos no. Los
hay malisimos desde la cuna. Cuesta creerlo, pero es
cierto.
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NOE.- Laballena es optimista, pero sabe muy bien que el
mal existe.

MARTIN.- El mal no. Existen malos. Y usted se
empefia en negocios redondos y bondades universales.
Andaen lainopia.

NOE.- Sélo voy de camino. Bajamos del mar para
ensefiar ballenas a los aldeanos de mollera seca, ¢lo
recuerdas?

MAR TIN.- Ballenas muertas.

NOE.- jLa Gibosa esta llena de vida! ¢Crees que estoy
sordo y no sé lo que tramas? Oigo los ruidos de sus tripas.
jLa estés resucitando! jLa comprometes!

MAR TIN.- Mas la compromete mi hermana.

(Otra vez fiero, NOE se lanza sobre PICHONA.)

NOE.- j Vistete y cantal! La Gibosa te necesita. Obedece.

(Pero, de nuevo, SARA, al quite.)

SARA .- Yano es nifia.

(Lo sosiega y lleva a un aparte.)

SARA .- Yo misma la animé a estirarse. Sin otro cuerpo
se esta incompleto. TU lo sabes.

NOE.- Mejor darse a todos que a uno solo. Sin
favoritismos.

SARA.- No disparates. ¢En qué mundo vives? Te
comieron la cabeza las ballenas. No estas aqui.

NOE.- Si lo estoy y pienso ideales en concreto. En
concreto, ¢lo entiendes? Y lo concreto es la Gibosa.

Pichona, con ese insurrecto, y Martin dando vuelo a los
leales. ;Qué va a ser del negocio si los hijos se escoran?
Perdimos la mitad de la clientela y la perderemos toda, si
no nos fusilan antes.
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SARA. .- Tienen derecho. Son libres de hacer lo que
quieran. Eso les ensefiamos.

(Pas a deux: ahora MARTIN y PICHONA, aparte, se
confiesan.)

MAR TIN.-- Hay que distinguir entre los unos y los otros.
PICHONA .- No es eso lo que me ensefiaron.
MAR TIN.- Eso es lo que digo yo.

PICHONA.- Pues espera que padre conozca tus
distingos. Si se entera de que andas revolviendo en la
ballena, no le va a gustar.

MARTIN.- (Tenso.) ;Qué sabes t(?

PICHONA - Lo que he oido. Que guardas armas para la
revuelta.

MARTIN-- (Mas tenso.) ¢Dénde lo has oido? ¢Quién
mas lo sabe? ;Se lo dijiste a éI?

PICHONA .- (TG también me tomas por la Mata Hari?
Qué honor.

MARTIN-- (Tensisimo.) ;Se lo dijiste?

(Interrumpe el interrogatorio una bronca de carros de
combate rodeando la ballena. Entran tres soldados,
rifle en ristre, y retroceden los feriantes. El
comandante insurrecto aparece tras ellos.)

INSURRECTO.- Quietos todos. No pongan
resistencia. (A su milicia.) Descubrid el animal.

(Abren lalonayel escenario se transforma en un
sombrio interior de ballena, como cripta de masones y
conspiradores. Entran los soldados, temerosos, con teas

encendidas.)

INSURRECTO.- jRegistradlo todo! jRevolved las
tripas! Escarbadle los intestinos. Que no quede un rincén
sin echarle un ojo.
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(Danzan, en el antro hipotético, las sombras de los
bultos iluminados por las antorchas. La carne de cafién
pone patas arriba la siniestra cripta, vacia sacas y
cajas, descubre armas y va depositandolas en el centro
de lalogia.)

INSURRECTO.- jBuen alijo! jLa ballena de Troyal
NOE - La ballena de Noé.
INSURRECTO.- jLade Troyay no se hable mas!

(Se acercaaMARTIN.)

INSURRECTO.- ;Qué hacen estas armas en el vientre
de la ballena?

MARTIN.- (Desafiante.) Es su pienso. Le gusta el
hierro.

INSURRECTO.- jSoldados! jApresen al traidor!
iQueda detenido!

(Los soldados le encafionan y atan sus manos ala
espalda. Cruzan los hermanos la mirada.)

MARTIN.- Pichona.
PICHONA .- No fui yo.

(Las mujeres rodean al comandante.)

SARA .- No se lo lleve.
PICHO NA .- Es mi hermano.

(Y NOE, melodramatico -el hijo a cambio de la ballena,
aporta débiles argumentos.)

NOE.- No fue él. La ballena tuvo la culpa.

INSURRECTO.- (lroniza, fantoche, con las
Escrituras.) "Y el gobernador volvié a preguntar a la
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turba: ¢A cual de los dos queréis que suelte? ;A la ballena
Barrabas 0 a Martin, hijo de Noé, rey de balleneros?"

NOE - La ballena escondia las armas. No fue Martin.

INSURRECTO .- Sea. jDetened también a la ballena!

(¢ Adonde apuntaran los militares? ¢ Dénde prenderan
las esposas de la detenida? ¢ Cudl sera su calabozo?)

INSURRECTO.- Acusados de alta traicion e incitacion
a la rebelion y, juzgados en consejo sumarisimo, el
tribunal que yo mismo constituyo considera probada su
culpabilidad y condena a muerte por fusilamiento a los
reos Gibosa, ballena de tierra adentro, y Martin, hijo de
Noé. Su ejecucion tendré lugar al amanecer.

(Todo a negro y grillos.

En lo negro, lentamente, a redstato, se enciende la
auroray, contra un paredén tefiido de rosa, se recorta
limpisima la silueta de la ballena. La heroinaza
aguarda estoica el momento de la verdad. Tiembla el
peloton de fusilamiento ante la mole y se oyen las voces
de mando:

Carguen. Apunten. Fuego.

Palpita el cielo a rojo cegador, se oye la descarga, cae
la abuela del susto, y, del océano tan lejano, monte a
monte, van llegando berridos doloridos: el dulce
lamentar de los cetéaceos.)

Cuadro X

La ballena, amnistiada

Es de noche y lo que queda del Bicho ocupa laescena.
NOE, ya ebrio, tientala bota y caza el chorro.
ADRIAN, con lampara de carburo, fisga el animal.

ADRIAN - Esta para vestir santos.
NOE.- Ha hecho la guerra. Cicatrices de batalla.
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(ADRIAN se arrodilla'y alumbra un estropicio.)

ADRIAN.- Y aqui le falta un trozo.
NOE.- Para matar el hambre. Es generosa.
ADRIAN - Pura carrofia. Retales de ballena.

NOE.- La Gibosa es una ballena de trapio y no un
angelote de alas blandas como el que ta traficas.

ADRIAN-- (De buen talante.) Pero vuela mas rapido
que latuya. Lleg6 primero a la capital.

(Tomael pellejo y tientael vino.)

ADRIAN.- Tuve que venderla. Ya no daba. Mi ballena
murciélago. Vendida para estiércol. Andara repartida por
los sembrados.

(Contintala inspeccidn de la Gibosa con el carburo.)

ADRIAN.- Hecha una carneceria. Se le ve el corazén por
el furaco.

NOE.- Todos apuntaron a él cuando la fusilaron. Ni el
tiro de gracia pudo con ella. Cumpliendo las ordenanzas,
la concedieron el indulto y la abandonaron.

ADRIAN.- jUna ballena amnistiada!

NOE.- Inmortal. Eterna. Y el corazén, una bomba. De un
solo latido mandaba diez azumbres de sangre de cabeza a
cola.

(Acciona con las manos imitando el riego del corazon:
primero un abrazo y sistole; luego esparce los brazos a
Este y Oeste y diastole.)

NOE.- Boom. Chaf. Boom. Chaf. No es como el tuyo o
el mio, corazones de perdiz: a la carreray mariquitas.

(Bebe del pellejo y se lo pasa al colega.)
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ADRIAN.- ;Recuerdas los fueros? Bien que nos
esquilmaban a los marineros. El corazon del cachalote iba
a parar al Rey de Francia.

NOE.- La cola, para el Arzobispo.
ADRIAN:.- La lengua, para el Monarca Reinante.
NOE - La cabeza, para el Edil.

ADRIAN- Y lo que queda, a repartir entre los
cazadores.

NOE.- Y aceite para el invierno.

(Rien, estrepitosos, y trasiegan de la bota, uno y otro;
rodean la insulay suben al lomo, carburo en mano,
avezando recuerdos.)

ADRIAN.- Aqui dio el primer arp6n. Buena pufalada.

NOE.- Todaviaen la aldea queda la atalaya del centinela.
Avistaba al mamifero, encendia la fogata mientras el
pueblo dormia, despertaba el sacristan y pregonaba la
buenanueva a golpes de campana.

ADRIAN.- iCachalote a la vista! jLIamada de ballena!

NOE.- Y todos se levantan a despedir a los valientes que
botan las pinazas para matar el hambre.

(Se sientan sobre el lomo, con el carburo en medio,
como viejos camaradas al calor de la hoguera.)

ADRIAN.- (Enumerando enseres.) Sangraderas,
arpones, abacas de Manila, chabolines.

NOE.- Barriles de galletas para aliviar las tripas.

ADRIAN.- El bicho, hundiéndose, terco, en las
profundidades, y el arponero, recias las piernas, nervios
templados, tenso el cabo...

NOE.- iAl galope la pinaza! jAl galope, al galope!
(Rien, tosen, beben, jadean y ADRIAN se pone serio.)
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ADRIAN.- Este colador no vale un ochavo. ;Cuanto
quieres por las piltrafas?

NOE.- No quiero nada. Yo no vendo. Sélo quiero el
permiso del ayuntamiento para aparcarla en la capital.
Tienes influencias.

ADRIAN-- ;En la capital? ¢;Este pingo?

NOE.- Con una mano de cal y un poco de yeso quedara
cOmo nueva.

ADRIAN-- Se cae a pedazos.

NOE.- iSe acabO la Guerra y ballena blanca! jMoby
Dick! jLa obsesion de Ahab! ;Qué te parece?

(Se ponen en pie y el mundo se mueve. Descienden del
lomo, tambaleantes.)

ADRIAN.-- No estan los tiempos para ballenas.
NOE - ;Quién lo dice?

ADRIAN.- Lo digo yo que lo sé. Llegué a la capital con
mi ballena murciélago y tuve que cerrar. El negocio esta
en otra parte. ;Has oido hablar de los coches de choque?
iTienes que verlos! Un milagro del progreso. jLa
modernidad!

(No se dejaseducir NOE: ni cochecitos de choque, ni
musicas celestiales.)

NOE.- Mi Gibosa tiene que llegar a la capital. Mi hija
anda perdida. Necesito la licencia. Confio en ti.

(Cede, pues, lasempiterna competencia, y va al grano.)

ADRIAN-- ;Con qué cuentas para los sobornos?

NOE.- Un par de pulseras de oro fino y tres colgantes de
aljofares.

ADRIAN.-- Tu hija es mejor comerciante que td.
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NOE.- No son de ella. Se los robé al campo. En los
arcenes hay muchos sembraderos de cadaveres. La semilla
a veces agarray da fruto.

ADRIAN-- Por eso no me dan nada. Sobra el botin.
NOE.- Y el diez por ciento de la recaudacion para ti.
ADRIAN-- El diez por ciento de nada es nada.

NOE.- Tu me conoces. Yo cumplo. Necesito llegar a la
capital. Ver a la hija.

ADRIAN .- Podéis ir solos. Saray tu.

NOE.- Sin la ballena, no. (Qué dices? Dos semanas de
negocio y te doy tu parte. Aun me sobrara para hacerme
con un Bicho nuevo.

ADRIAN.- ;Un bicho nuevo? En las playas ya no
encalla ninguno y en las fabricas solo ofrecen ballenatos
tiernos que mueven a lagrima. Lo demas son guifiapos.
Ahora las matan a cafionazos y no hay gpafio que valga. Si
encuentras una entera es de milagro y te sacan los higados.
Sacan mucho mas si las trabajan a trozos, que si las
venden enteras: carne de pobre, lubricantes, ambar,
margarina, fertilizantes, perfumeria...

NOE.- Una ballena descuartizada es una ballena menos.

ADRIAN.- La ballena de un feriante es una finca
ruinosa.

NOE.- Escucha. He oido decir que manadas enteras de
ballenas azules se dejan arrastrar por las mareas a las
playas y, en bajamar, quedan atrapadas en un palmo de
agua salada. No estan enfermas, ni fueron forzadas, solo se
dejaron llevar, desencantadas del océano. No hay palabra
al oido que las anime y haga entrar en razén. Agonizan
lentamente y van muriendo una a una.

ADRIAN - jLas ballenas suicidas! Un aviso.
NOE.- Un aviso ¢de qué?

ADRIAN.- Se acabaron las ballenas. Las pocas que
guedan no quieren vivir.

NOE.- Al contrario. Quieren seguir viviendo tierra
adentro.

ADRIAN.- (Despectivo.) (Tierra adentro? Todas
mueren, tierra adentro. El publico esta harto de ballenas
muertas, apestan.
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NOE.- (lluminado.) Eso es. Hemos arrastrado cetaceos
podres por toda la geografia y alcanzado desiertos que ni
los sospechaban. Pero ya no sirve. Eran animales muertos.
iAl cementerio con ellos! jNo somos un cortejo de
pompas  funebres!  jOfreceremos ballenas  vivas!
iLlenaremos el pais de estanques con ballenas vivas y
coleando!

(ADRIAN lo mira, borracho, tambaleante.)

ADRIAN.- No tienes remedio. Te conseguiré el permiso
del ayuntamiento y el del sindicato también. Pero olvida
las ballenas y dedicate a los coches de choque, hazme
caso. El carné del ramo te lo garantizo.

Cuadro XI
A las puertas de la capital

La Gibosa luce, restaurada y blanca, en medio del
escenario. NOE y SARA la contemplan, brocha en
mano, cubiertos sus monos de pintura, orgullosos del
acabado.

SARA - Quedo espléndida.

NOE.- Veinte frascas de deshidratante, treinta de
desinfectante, diez bidones de formol, cuarenta botes de
pintura blanca, tres sacas de yeso y algodon de relleno.
Casi nada.

SARA .- Parece nueva.
NOE.- Como recién cazada.
SARA .- Tan pura e inocente.

NOE.- Mafana subird la cuesta de las perdices y
llegaremos a la capital. Dos horas, a lo més. Tenemos
permiso para aparcarla y abrir el negocio. jMoby Dick, la
ballena blanca, en la Moncloa! Los nifios ciudadanos no la
olvidaran nunca.

62



(Atardece. Se adivinan ya las luces de la ciudad y crece,
cercano, un trafico de automdviles. El matrimonio de
brocha gorda se acerca al proscenio aescuchar las
bocinas.)

NOE.- ;Lo oyes?
SARA - Si. Como péjaros raros.
NOE.- Es el canto de los coches. La capital.

SARA - Ya se ven las primeras luces. Por la noche debe
alumbrarse toda.

NOE.- Toda no. A casa de los pobres no llega la luz. Sdlo
los palacios lucen.

SARA - En uno de ellos estara la hija.
NOE .- Quiza. Nueve lunas sin verla.

SARA - Suficientes. Dos meses ya que sali6 de cuentas.
NOE.- si.

(Quedan mirando al horizonte. Crecen las luces, los
bocinazos y motores, el trafico sube y ensordece. jLa
Capital!)
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Epilogo

Turismo rural

En mitad de un escenario de paramo castellano, sobre
pedestal de marmol, luce, imponente y espectral, un
esqueleto de ballena, como fosil en museo de ciencias o
estatua de procer en plaza publica. Un CICERONE
entusiasta da cuenta del curriculo del monumento ante
el grupo de turistas espectadores.

CICERONE- Y aqui la tienen. El orgullo de estas
sierras. A seiscientos veinte metros sobre el nivel del mar.
Lean la inscripcion: "Esqueleto de Balaena australis que
vino a varar en esta playa de secano, el afio 1939". Mil
novecientos treinta y nueve. La aldea, entonces, al acabar
la guerra, estaba desierta. Cuando los huidos y los
supervivientes regresaron, Ella estaba ahi, en la parcelade
Marcelino. Aqui mismo, entre el centeno. Los mas
supersticiosos renunciaron a sus hogares y se fueron para
siempre; los méas valientes la rodearon y alcanzaron sus
casas. Pero nadie se atrevid a moverla. Quién la habia
traido y de donde venia no podian saberlo. Cuenta la
leyenda que le faltaban ya las carnes cuando unos feriantes
abandonaron aqui la Mercancia. Muchos furtivos se
habian envenenado antes de que el cachalote se quedara
solo, pero algin bocado quedaba: legiones de famélicos se
lanzaron sobre ella sin atender consejas. No debia saber a
miel la condenada, pero, al menos, las tripas trabajaban. Y
cuentan que morian contentos, como drogados, sofiando
ballenas felices. El caso es que, al llegar la bonanza, en
primavera, muchas moscas llegaron zumbando hasta el
esqueleto y la pelaron del todo. Todas las moscas de todos
los pueblos se reunieron entonces aqui para hartarse. Y
cuando dieron cuenta del manjar, empapuzadas Yy
somnolientas, aparcaron en el pueblo y entraron en las
casas. En los pueblos de alrededor no quedd ni una mosca
para el rabo de las vacas. Asi que al pueblo se le dio en
llamar M osquera por muy buenas razones. Era tal el tropel
de moscardas que resultaba dificil caminar, no se veia un
buey a dos metros. Era como una niebla zumbona. Los
aldeanos pidieron permiso a los alcaldes vecinos para
trasladar fanegas de moscas y repartir un poco el
sambenito, pero las moscas regresaban y la gente se
rindié: comenzé a adaptarse a la situacion. De aquellos
afios proceden dos platos tipicos: el bocadillo de
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moscocida y la fritura de ala. Nadie se atrevia, sin
embargo, a retirar los restos. EI Ayuntamiento dijo que no
era cosa suya y la diputacion estim6 que tampoco era de
su competencia. De modo que, unos por otros, la ballena
sin barrer. Cuando, al fin, un alcalde de urna y con los
huevos bien puestos dio orden de retirar los restos, eraya
demasiado tarde. Por entonces, las moscas se habian ido y
una asociacion ecoldgica reivindicaba el esqueleto; un
viejo escritor retirado puso el grito en el cielo y convencio
a los aldeanos de que la ballena era parte de su patrimonio.
De modo que, en lugar de enviar el camion de la basura, el
lince del alcalde mand6 construir una reja a su alrededor
para protegerla de los gamberros y redactd un edicto por el
que la nombraba tesoro principal e intransferible de
M osquera. Ordend incluir su simbolo -junto a la mosca- en
el blasén del ayuntamiento. Cre6 un Patronato de Amigos
de los Cetéceos. Logré para la zona la denominacién de
region turistica preferencial. Y abrio la oficina de turismo
rural y ecolégico que me da este empleo. Sefioras, sefiores,
ila ballena del Guadarrama! jLa ultima ballena de tierra
adentro!

(Oracioén.)

Todo era redondo en un principio. Redondo el universo.
Redondos y esféricos los astros. Grandes animales
tranquilos los planetas, metodicos y obesos. Como ballena
enorme era la Tierra, respirando al vaivén de las mareas.
Como globos en el mar los primeros animales. Sin derecha
e izquierda. Sin arriba y abajo. Sin delante y detras. Ni
cabeza ni cola. Siempre rodando. En esferas seran
resucitados los bienaventurados y rodando entraran en la
eternidad. Amen Jesus.
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