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] PERSONAJES
EL, veinte afos.
ELLA, entre veinticinco y treinta y cinco afos.

ESPACIO:

Habitacion pequefiay sin ningunaparticularidad remarcable.
Al echar un primer vistazo, surge una duda: ;es una celda?,
una prision, un convento, un hospital? Quizas no sea méas
que el cuarto exiguo y adocenado de una ciudad dormitorio,
o tal vez un refugio postnuclear. Pero, es un espacio
habitable. Hay en él una cama muy sencilla y una silla.
Seguramente, la persona que vive alli no tiene dinero o no
tiene gusto, 0 acaso no tiene ninguna de las dos cosas. ¢(Es
gue no hay nada que distinga a este lugar? Si. Si que hay
algo. De la pared cuelga una ilustracion a dos tintas vy,
debajo, en hojas que pueden arrancarse, aparecen los dias
negros y rojos del mes. Veamos: es la reproduccion de un
cuadro postprerrafaelita. Sin duda es The Lady of Shalott, de
John William Waterhouse, pintado en 1888, que, como todo
el mundo sabe, ostenta el N 01543 de la Tate Gallery de
Londres.

Estacelda es la habitacion de ELLA. ELLA siempre aparece
en su habitacion, y la imagen del calendario también.
Distribuidos poraquiy por all, se advierten algunos objetos
aparentemente imprescindibles: una linterna, algunas ropas,
una pastilla de jabén, una toalla, un boligrafo, papel, una
manta... jAh! Y por todas partes, en las manos, en la cama,
por los rincones, oscuro y omnipresente, el cafion brillante
y alargado de una pistola.
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Luz. ELLA mira hacia la puerta. Lleva la pistolaen la
mano. Ambos brazos cuelgan inertes pegados al
cuerpo. Se escuchan gritos -mucha gente: «arriba, mas
arriba, en la altima puerta...» - y ruido de pasos
apresurados en el rellano. Llaman a la puerta: uno,
dos, tres... ELLA no se mueve. Uno, dos, tres...
Extiende el brazo y encafiona la puerta con la pistola.
Uno, dos, tres. Alguien, desde detras de la puerta, dice:
«Soy yo. He welto. Te he venido a buscar. Somos...»
ELLA dispara. Oscuro. Breve pausa. Ruidos, insultos,
y la puerta que cae al suelo. Disparos. Atravesando la
oscuridad, un grito prolongado y penetrante de
mujer...

Durante el monélogo de EL, el espacio no parece el
mismo. ¢Es el mismo? Se trata de un ambito
indefinido, vacio. Unicamente hay unaespecie de tabla
situada en medio de la habitacion, pero ningun espacio
ni tiempo tutelando la escena. Ni ningin material
especifico: esa «tabla» no es de madera, y tampoco
parece de metal. Parece, eso si, preparada -adecuada-
para que alguien se tienda en ella, para descansar un
rato o para someterse a una revision médica, quizas
s6lo para dormir. Al verla, la reaccion natural de
cualquiera habria consistido en tumbarse enella. Pero
desde luego que, como tabla, también podria servir
para planchar. Sentado en un extremo, con las piernas
colgando y la espalda erguida, EL, casi inmovil,
contemplara el vacio y hurgara infructuosamente en
sus limites y en sus entrafias. S6lo movera los 0jos. Y,
cuando hable, también la boca y el cuello.

Ten cuidado. No te muevas. El mas minimo movimiento y
toda el agua se te colaré por el cuello de la camisa y por el
interior de laropa. Eso no te gustaria ¢verdad? Si eso pasa,
desaparecerds. En tu lugar, solo el liquido... y las sombras...
No pensar. Pensar en otra cosa. Estas bien. No tienes frio,
estas relajado, notas como el cuerpo puede responder sin
dificultad a cualquier impulso que le envies; te sientes agil
y fuerte, sano, mas que nunca. Pero moverse es peligroso.
Tienes sed, ¢verdad? Se nota por el modo en que abres la
boca, por la longitud desmesurada de tu lengua cuando
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hablas. Parece como si quisieras huir. Tienes tanta sed que
harias cualquier cosa. Arquearias el cuello. Arquearias el
cuello y sorberias toda esta secrecion viscosa hasta la Gltima
gota, hasta que tus pies fueran de nuevo visibles, hasta que
tus manos te pudieran palpar de nuevo... Sin embargo, no te
atreves. No te atreves a moverte. Te da miedo que el més
minimo movimiento lo eche todo a perder. Aunque, la
verdad, tampoco sabes muy bien de qué va esto. Y, desde
luego, tampoco sabes qué puedes perder. Va a pasar alguna
cosa. jTen cuidado! (Pausa.) Te acuerdas, ¢verdad?... Ibas
convencido. No tenia dudas. Tu pueblo.... tu familia...., tu
patria.... todos tenian feen ti, entu... en tu... amor. Nopodias
ignorarlo ni desentenderte de ello. Todos esperaban que
hicieras algo, no podias arrebujarte en un rincén y dejar que
el tiempo pasara. Querias luchar, expulsar a los usurpadores,
limpiar todos los rincones que ellos habian abarrotado de
basura. Recuerda, recuerda como lo decias: su presencia lo
ensucia todo, contaminan todo lo que tocan, su idioma
corrompe el aire, hace que todo apeste... Ni siquiera podias
comprender como en el pasado te habias acostumbrado a
usarlo cotidianamente, descuidadamente... ;Por qué tumadre
no te lavd la boca con jabon? (Pausa.) Tienes sed. Tienes
mucha sed. Cada vez que lo dices, observas tu lengua de
reojo y sufres; tienes tanta sed que harias cualquier cosa.
Arquearias el cuello y sorberias toda esta secrecion viscosa
hasta la Ultima gota, hasta que tus pies fuesen de nuevo
visibles, hasta que tus manos te pudieran palpar de nuevo...

(Pausa.)

Todos lo decian, todos lo decian, lo decian constantemente,
con los ojos, con los gestos, con la voz. Si no vas, tu padre,
tus hermanos... ;lo sabes, verdad? Si no vas, su sacrificio
habrasido inutil. Y perderias el derecho a decir nada, a decir
nada nunca... Tenias que hacerlo. Tenias que ir, intentarlo,
atravesar las lineas enemigas, abandonar la ciudad y
preparar, desde el exterior, el asedio definitivo, la
aniquilacion final, la gran victoria de tus hermanos.
iCuidado, no te muevas! j Todaviano...! (Pausa.) Tenias que
ir. No hubieras soportado que por tu culpa, precisamentepor
tu culpa, ellos se hubiesen aduefiado de tu tierra, de tus
montafias, de tus arboles, de tu cielo... Nunca hubieras
podido perdonartelo. Estabas persuadido de que, si no hacias
nada, el veneno de su lengua, el hedor sulfuroso de su piel,
sus costumbres béarbaras, emponzofiarian sin remedio el
paisaje integro de tu pais, lentamente.... y que tu tierra se
convertiria en un desierto. Tenias que hacerlo. No te
quedaban excusas... Dejar pasar el tiempo: no moverse, no
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mear, no tener sed, no pensar, solo esperar. Esperar.
(Pausa.) Ya no tenias excusa. Lagente no te saludaba por la
calle; no, no aceptaban mas pretextos: ¢por qué no estabas
en tu puesto?, ;por qué? Tenias que hacerlo. Tenias que ir.
iMalditos sean! Lo sabian. Sabian que tenias muchas ganas
de hacerlo. Lo sabian, mierda, lo sabian, y sin embargo no te
saludaban. Y, finalmente, lo hiciste.... te fuiste... Y no te
dijeron nada. Te dieron una manta y una camisa verde de
segunda mano con un agujero en el vientre. Y tambien un
fusil destartalado con dos balas. Y unapistola. De pie, en el
portal, tu madre lloraba en silencio, frotando sus febriles
labios en tu mejilla: te anudd un pafiuelo al cuello y te besd,
y, después, cuando te arrastrabas temerosamente hacia las
trincheras, conservabas la tibieza de sus lagrimas en la piel.
Decidiste no quitarte el pafiuelo hasta que todo aquello
acabara... jCuidado! (Pausa.) Cuidado. Ten mucho cuidado.
Tienes miedo aque el mas pequefio movimiento lo eche todo
a perder. Aunque tampoco sabes muy bien de qué va todo
esto. Ni tampoco qué puedes perder.

ELLA.- Por culpa tuya he perdido mi intimidad. Aunque
no pienses que eso me disgusta, no. Este combate me
estimula. Cuando abro la puerta te busco, pero esquivo tu
mirada. Y, aunque disimules, sé que no permaneces
indiferente a lo que hago. Lo sé. No estoy sola. Vives
conmigo, y cuando no estoy, sé que me esperas. Sin mi, tu
existencia no tiene sentido... 0 quiza deberia decir tu no
existencia... Me esperas y me reclamas, me aleccionas y me
consuelas, me insultas, me rifies... me quieres. M e necesitas.
Dedia, cuando no estoy, imagino como te impacientas, y me
cuesta creer que permanezcas inmovil: te veo libre,
cubriendo el espacio, apropiandote del espacio, olvidando
con rabia los gemidos que no has podido evitar oir. De
noche, cuando se apagan las luces, estas aqui, conmigo, y tu
mirada, invisible de dia, perforala oscuridad con més fuerza
gue nunca, implacablemente, hasta encontrarme insomne y
encogida en un extremo de la cama. No lo puedo negar: me
desazonas, no me dejas dormir, tu mirada no me deja dormir,
me hace dafio, pero también me acompafa, y me hace feliz.
Si, también me acompafia... M e siento mas fuerte que nunca.
Por primera vez sé que hay alguien que sélo vive para mi.
(Pausa.) Te introdujiste en mis dominios por azar. Yo no te
llamé. Entraste a formar parte de mi vida sin darme cuenta.
Te conocia, es cierto. Te habia visto alguna vez, de lejos, en



algin libro, te habia admirado, quiza, e incluso te habia
deseado, pero sin egoismos, sin obsesiones, y, mira por
donde, ahora estas conmigo. (Pausa.) Un dia, al llegar a
casa, me encontré el techo hundido y el suelo lleno de
sangre, y al dia siguiente vine aqui y ya estabas.

(Pausa.)

Hoy se acaba lo nuestro, y, a pesar de todo, me siento mas
fuerte que nunca, y no me da miedo lo que pueda pasar. Hoy
es el dia decisivo, el dltimo dia. Sé que he tomado la
decision correcta. Hoy, pronto, ahora, llamaran a la puerta,
me vendran abuscar.... me vendran a buscar. Y entonces nos
separaremos tuy yo. Y esta otra vida dejara de roerme las
entrafas.

(Silencio.)

Hoy, tdy yo nos separaremos. Pero estoy preparada. Y no
me da miedo. Si, no hace falta que pongas esa cara.
Reconozco la ironia en tu boca entreabierta, en este labio
rojo y carnoso que muestras constantemente. Llamaran a la
puerta. Estoy preparada, y por mucho que lo intentes, no me
asustaras. Jamas te he visto los 0jos y jamas te los veré. Sélo
los abres cuando no te miro, y por eso tu mirada me seduce,
por eso me hace tanto dafio. La noto aqui, cuando como,
cuando duermo, cuando me babean... ellos... todos ellos. Y
eso, ¢sabes?... meexcita... ;Dime? ;Qué haras cuando ya no
esté?

(Pausa.)

Por primera vez hay alguien que solo vive parami. Ta. Hoy
tdy yonos separaremos, pero, te loaseguro, no te servira de
nada. Ni td niyo podremos vivir paranadie mas. No soporto
imaginar tu traicion, y por eso no podras permanecer aqui,
como si nada, cuando ya no esté. Toda la culpa es tuya.
Hasta ahora s6lo habia tenido servidores... leales... aqui...:
esta manta, mi boligrafo, un poco de jabon... Ellos me han
sido fieles hasta limites insospechados. Y en las situaciones
mas extraordinarias. Pero t0, desdetu rincon, me amenazas.
Quieres hacerme creer que esperas con impaciencia que
desaparezcay que no vuelva. Quieres hacerme creer que lo
aguardas con placer, aunque con la incertidumbre de no
saber quién vendra a ocupar mi lugar. Descuida, no te
inquietes, no vale lapena. Lo sabes, ;n0? Nada podras hacer.
No te lo permitiré.



(Pausa.)

Hace casi cuatro meses que compartimos este lugar.
¢Recuerdas el primer dia? Cuando llegué ya estabas. Con
estos aires de victima y de fiscal que nunca te abandonan,
con esta cabellera despavorida que te oculta el vientre.
Después, los hombres. Uno desp ués de otro. Nunca han
dejado de subir por las escaleras, de manosear los pomos, de
restregar las barandillas, de torturar los peldafios. Vino un
soldado. Un soldado, seguro que te acuerdas. Un muchacho
asustado con un pafiuelo rojo al cuello y un fusil a la
espalda. Esa noche se iba al frente. Fue el dia antes de que
ocuparan la ciudad... Yo también tenia miedo, mucho miedo,
pero recuerdo que le miré directamente a los 0jos... Fue una
visién conmovedora: los dos nos haciamos los remolones, y
la ropa parecia oponer resistencia a desabotonarse, a
desprenderse de los cuerpos, a esparcirse por el suelo. jQué
romantico!, ¢no? Aun no me habia acostumbrado a tu
vigilancia tenaz y callada. El fue el primero... Me lo habia
imaginado diferente. Se mostro tierno, como si me quisiera
de veras. Y llegado el momento senti que me llenaba el
vientre. Cuando se fue, no me atrevi apedirle nada. De esto
hace cuatro meses. Y ahora me parece como si nuca hubiera
habido una vida antes. Ya lo sé. Te lo he explicado mil
veces... Es verdad que antes, mucho antes, hace mucho
tiempo, tenia un marido que me adoraba, un trabajo estable,
muchos vestidos, un piso decorado con elegancia, algunos
muebles antiguos y dos cuadros originales de muy buen
tamano, con una secadora, un lavap latos, un microondas, un
ordenador, una impresora, un compact, un video, diez
albumes de fotografias con la fecha en el lomo y un montén
de libros por todas partes. Cada dia era lo mismo. Me
levantaba, desayunaba... corn-flakes con leche
semidesnatada y un sucedaneo de café. Cogia el autobus,
caminaba cuatro manzanas y me elevaba a la planta décima
de un gran edificio en un ascensor dorado. Comia en un
restaurante exotico con los compafieros del trabajo vy...
recuerdo, recuerdo que siempre se reian mucho cuando les
contaba la doble ceremonia de mi boda. Dos religiones, dos
lenguas, pues dos ceremonias, ya se sabe. Y el follén que se
les crearia a los hijos... mi vida se deslizaba mansamente.
Sin sobresaltos nisorpresas. No querianada mas, no deseaba
nada mas. Pero un dia, al llegar a casa, me la encontré con el
techo hundido y el suelo lleno de sangre, y al dia siguiente
vine aqui y t0 ya estabas, y ahora solo te tengo a ti.

(Pausa.)



Envidio tu rutina, odio tu rutina. No puedes verlo, no quieres
verlo. La sangre chorrea por las aceras y tifie el polvo y la
hierba. Los edificios abatidos exhiben impudicamente sus
entrafias. Los huertos diminutos y mal regados nacen en
cualquier parte... por la gracia de Dios. Por la misma gracia,
mafiana apareceran estériles y hediondos, mojados por la
orina, saqueados por la avidez prematura de tantos y tantos
vientres... Nadavolveraaser como antes. Nisiquiera para ti.
Antes. Antes no habia ruidos de habitacion de alquiler, ni
gritos de habitacion de alquiler. Mi existencia era segura,
tranquila, holgada. Ahora, en cambio, soy feliz.

No tardaran mucho en llamar. Estoy dispuesta.

EL.- ;Te das cuenta? ;\Verdad que si que te das cuenta? El
nivel del agua va elevandose despacio hasta la barbilla.
Levantael cuello. Estiralo. Estiralo. (Pausa.) Tienes sed. Te
atormenta la sed y estiras el cuello. Y cuanto méas sube el
nivel del agua, mas estiras el cuello, y mas sed tienes, y mas
arquearias el cuello, mas lo estirarias, mas, y no puedes
maés.... Desearias que ahora, de repente, ahora mismo, se
resolviese esta situacion. De cualquier forma. Que acabase.
Demasiada sed. Ya basta de esta tortura. Demasiada agua...
iEl agua..! jCuanta agua! (Pausa.) Se extiende la oscuridad
impenetrable y tranquila mas alla de ti. Ves hojas y ramas
que se deslizan sobre su superficie. Vegetacion muerta,
andrajosos juncos que se acomodan a la corriente
parsimoniosa. Y estas enormes manchas de musgo. ¢Sabes
si el musgo mancha? (Pausa.) Procura que los 0jos no se te
manchen. Al menos, eso. Déjales que vean lo que tienen
delante... Lo has visto. Has visto centellear una luz
moribunda entre los arboles... Arboles. Hay una ribera, un
rio... Estas dentro de un rio. Un rio. Espera.... Va a pasar
algo, algo tiene que pasar, pero, lo sabes: nada puedes hacer
para evitarlo.

(Pausa.)

Tenias que hacer algo. Su presencia lo envenena todo. Su
contacto contamina. Su lengua pudre el aire. Ni siquiera
podias entender como en el pasado te habias acostumbrado
a usarla cotidianamente, descuidadamente... Eran tus amigos
y te traicionaron. Te amenazaron y te maltrataron.
Guardaron la pelota y las bicicletas, y también las mochilas
grises; no te devolvieron aquel libro que tanto te gustaba, ni



tu jersey preferido; y ta no les devolviste los esquies, y te
quedaste con los carretes de fotos de aquellas vacaciones.
Dejaron de mirarte, de hablarte y, un buen dia, amenazando
con grandes cataclismos y desgracias, se fueron, dejaron la
ciudad, y jamés los volviste a ver. (Pausa.) El dia que se
fueron incendiaron el coche de tu padrey cuatro coches mas.
Te acuerdas de como gritaban, de cdmo se empequefiecian
atus ojos al alejarse por la calle y de como iban dejando
cristales rotos a su paso. Eran tus amigos y te traicionaron.
No eran fieles, no eran como tu. Se fueron amenazando con
los pufios. El odio les abrasaba las mejillas. Y se quedaron
asediando la ciudad, a tu gente. Y los viejos se morian de
hambre, y sus bombas derribaban todas las casas. También
sus propias casas. (Pausa.) Tenias que hacerlo. Tenias que
ir. Atravesar las lineas enemigas. Sus lineas. Tenias que
hacerlo... por ellos. Eran tus amigos...

Poco a poco vas olvidando la sed y la amenaza del agua.
Eres valiente. Un hombre hecho y derecho. Eres un hombre,
si, perono has vivido la vida. Sélo la has camuflado entre el
barro de las trincheras. Barro humedo, barro rezumon, el
mejor barro para arafiar tus pesares. Pequefias palabras de
barro, una letra después de otra. Una noche después de otra.
Y has cerrado los ojos, y has visto las estrellas, que te
devolvian a ella y te prometian risas y amor. jCuidado!
(Pausa.) No ha pasado nada. Concéntrate. No ha pasado
nada, no ha pasado nada. Calma. No ha subido tanto. El
nivel aun no ha alcanzado el cuello de tu camisa. Piensa en
otra cosa, olvidate de la sed, piensa en cualquier cosa, en
ella, en ella por ejemplo, en su habitacion, en su olor, en el
beso apasionado de sus labios, en su miedo... La escalera. La
escalera, ¢larecuerdas? Un piso y otro, escaleras, hace poco,
casi ahora mismo, hace un momento, pomos redondos en los
angulos del pasamanos, la madera gris y gastada del borde
de los peldafios, y mucha gente, gente que grita: «arriba, mas
arriba, en la Gltima puerta», y el rencor de esos gritos, que te
estremece... Y sUbitamente, un estrépito... Y ahora estas
aqui.

(Pausa.)

Peronoes la primera vez que subes estas escaleras. Noes la
primera vez. ;Cuando fue la primera vez? ;Son las mismas
escaleras? Si, si, pero de eso hace tiempo... Recuérdalo.
(Pausa.) Tienes que hacerlo. Tienes que hacerlo. Tienes
veinte afios. Arde en ti laciudad, y td, alli, perdido, llevas un
fusil en lamano y un corazon lleno de rabia. Desorientado,
te dejas arrastrar por la corriente. Te vas. Lo sabes. Te vas.
Sales al exterior, afuera... Contigo te llevas la razén y la
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indignacién. Y un pafiuelo rojo. Y en la mejillas la tirantez
fragil de unos besos y unas lagrimas. Tienes que hacerlo.
Tienes veinte afios. Eres un hombre. Lo dice todo el mundo.
Ya eres un hombre. Subes las escaleras. Acaricias
lentamente los pomos, y en cada rellano, a cada paso, a cada
chirrido de los peldafios, te quemamas el llanto de tu madre.
¢Te acuerdas, verdad? La madera gastada, los rellanos
breves, y esa puertaque nuncallega. Un piso, otro, y otro, y
otro, cada vez mas arriba. Tus botas arrancan gemidos de la
madera exanglle, como si quisieran hacerse oir, como Si
quisieran triunfar sobre tu propia vergiienza, y a cada paso
la quejaes més fuerte, un ruido prolongado y estridente, y tu
sigues corriendo, volando... Indiscretas, las mirillas de las
puertas delatan en el interior presencias atemorizadas y
curiosas, expanden flacos haces de luz que atraviesan la
oscuridad. Tu finges que no te das cuentay sientes que por
momentos tienes mas ganas de mear.

(Pausa.)

Mear, beber... jAgua...! Ya casi no te acuerdas (Pausa.)
Estés delante de la puerta que buscabas. La Ultima. Llamas.
Te sudan las manos. Te las secas frotandolas en el pantalon
y lo vuelves a intentar. Uno, dos, tres. La mirilla esta
cerrada. Sudas. Llamas otra vez. Uno, dos, tres...

1V

ELLA mira fijamente la imagen que cuelga de la
pared. Sus dos brazos cuelgan inertes. Se escucha ruido
de pasos en el rellano, pasos de una Unica persona,
pesados y veloces, solitarios.

Pausa.

Llaman a la puerta: uno, dos, tres... ELLA no se
muewe. Uno, dos, tres... En actitud apatica, se giray
mira hacia la puerta. Se acerca. Alguien dice: «<Soy yo,
te acuerdas. Nos han presentado en el bar». ELLA
camina pesadamente hacia la puertay abre.

EL .- Hola. Soy yo. Te acuerdas, ¢verdad? Aqui abajo, en el
bar... Como me habias dicho que vivias aqui arriba, he
pensado que quizas... N0 sé, que quizas te apeteceria charlar
unrato con alguien... No sé, hoy es un dia especial. M afiana
todo puede ser muy distinto. jEh! No te preocupes... Llevo



un fusil y una pistola... No tengo que irme hasta dentro de
tres horas... Tardaranen atacar... Gracias. (Silencio.) Bonito
sitio. Perfecto para una persona sola. Unasilla, una cama...
Lo imprescindible... Quiero decir que..., qué es lo mas
necesario, que... ;como te llamas?

ELLA. - ;Cuanto dices que tardaran?

EL.- Como pronto, a medianoche... Creen que serd una
sorpresa. Pero no tengas miedo. Para eso he venido. Te haré
compafiia un rato. Hasta dentro de tres horas no tengo que
irme. (Pausa.) ¢Ves este agujero? Me lo hicieron durante el
gran asedio. Hace dos meses. Con una bayoneta oxidada.
Pero todavia estoy vivo. jSoy duro de pelar!

ELLA.- A medianoche. Y, ¢por qué te vas?

EL .- No pasara nada, ya lo veras. Cuando me vaya, cierras
la puerta con llave....

ELLA.- ;Por qué os vais? Porque no te vas solo, por
supuesto.

EL .- ;Qué quieres decir?

ELLA.- (No los esperais? Te vas dentro de tres horas y
ellos atacaran a medianoche. ¢Por qué te vas?

EL.- Tenemos que dejar que tomen la ciudad... No
contamos con fuerzas suficientes para resistir. Tenemos que
hacerlo asi. Nos arrastraremos hastasituarnos detras de sus
lineas y, cuando llegue el momento, volveremos. Con mas
material, con mas gente... Cuando estemos preparados,
cuando... jAnda! Este cuadro me suena. Es bonito. Es como
si lo hubiese visto en otra parte. ;Quién es?

ELLA.- ;Y lagente? ;Y las mujeres?

EL.- Slo hay una.. Sabes que se te parece. Tenéis la
misma piel, el mismo color de pelo, y el labio carnoso...
Lastima que tenga los ojos cerrados: o0 no, los tiene abiertos.
No sé. Tiene un aspecto ironico, ;no?

ELLA.- No los tiene siempre.

EL.- Yo diria que estan cerrados. Podria ser una mirada
baja, pero no. Yo diria que estan abiertos.

ELLA. - S6lo los abre cuando no la miras. Y también en la
oscuridad.

EL .- Es preciosoy un poco tétrico. Sobre todo este agua tan
negra, y las hojas que flotan, y estos juncos en desorden y
esta pequefa claridad... No me atreveria a nadar aqui. Pero
me gusta. ;Quién es? ;Como se llama? ;Cdémo te llamas?
ELLA.- Cuando vine ya estaba. (Pausa.) Me hace
comparfiia, pero también me inquieta. De noche, cuando
cortan la luz, cojo una linterna. Lo primero que hago es
pasear el haz de luz por su rostro... No te lo creeras, pero la
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luz parece que viene de ella. Te lo juro, de su vestido
blanco... Ya te habras dado cuenta: aqui ella lo es todo para
mi. Es inevitable que hablemos de ello. Cuando os vayais
s6lo quedaran los viejos, los nifios y las mujeres, y yo.
EL.- No digas tonterias. Sélo es una imagen. TU eres mas
guapa que ella. Ya me he fijado abajo. ;Como te llamas?
ELLA.- ;Més guapa, dices?

EL.- Si, més guapa, encantadora, resplandeciente, cojonuda.
¢Sabes? Me gustas, me gustas mucho, me gustas...

ELLA.- ;:De modo que eres un soldado con experiencia?
Muy bien. M egustanlos hombres fuertes y experimentados,
los hombres seguros de si mismos, los hombres que hacen
las cosas con decision, sin dudar un momento, con
conviccion, sin mirar atras. Los hombres llenos de cicatrices,
los hombres curtidos, vestidos de militar, con sefiales
inequivocas de su valentia...

EL.- Te gustan los hombres.

ELLA.- Me gustan los hombres de verdad. Y tu eres un
hombre de verdad ¢no? ;O no? ¢(No eres tu un hombre de
verdad con tu fusil, tu pistolay tu agujero en el vientre? He
oido como pisabas fuerte ahi fuera, como caminabas con
seguridad y aplomo. Eres un hombre convencido, un hombre
sequro, ¢no? Porque, sino ¢quéeres tu? Dime, ¢qué eres tu?
EL.- Bueno.... quizas no tengo tanta experiencia... Tengo
veinte afios, se me nota, ya lo sé, peroyasoy un hombre. A
mi también me gustan las mujeres con experiencia como ta.
A mi también.

ELLA. - Las mujeres con experiencia como yo.

EL.- Quiero decir, no sé, que no parece que sea la primera
vez que tl... Bien, ya me entiendes, que cuando te he visto
en el bar me ha parecido que tu... Bien, me ha parecido, no
S€, que tU... que tu y yo, no sé, unanoche como esta, con los
enemigos tan cerca, no sé, que tu y yo podriamos, no sé, ya
me entiendes... (Silencio.) Sera mejor que me vaya.
ELLA. - Es la primera vez.

EL .- La primera vez.

ELLA. - Si, es la primera vez.

EL.- La primera vez.

ELLA. - Si.

EL .- La primera vez que qué, que qué, ;que te encuentras
con un payo que no sabe qué hacer?, ¢que alguien se pone
gallito y hace el ridiculo delante de ti? La primera vez que
qué, di, ¢que qué?, ¢que te insultan?, ;que te ofenden? Di.
La primera vez que queé...

ELLA. - La primera vez que sube aqui un hombre.
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(Pausa.)

EL- La primeravez... ;Eres...?
ELLA. - Estaba casada...

(Silencio.)

EL.- Perdona... s la primera vez.

ELLA. - La primera vez, la primeravez. ;Estaremos toda la
noche repitiendo lo mismo? Que sea la primera vez no
quiere decir que no me guste que hayas subido y que
tengamos que hablar como si fuésemos idiotas. Que sea la
primera vez no quiere decir que no tenga ganas. Ven.

EL .- Es la primera vez. Para mi es la primera vez. No soy
un soldado curtido. Es la primera vez.

ELLA. - ;Eres virgen?

EL .- Es la primera vez que entro en combate... He subido
tus escaleras... No sé... Tengo miedo.

ELLA.- Yo también.

EL.- Soy virgen. (Pausa.) Tienes un acento extrafio al
hablar. No eres de esta ciudad, ¢verdad?

ELLA.- Yo también tengo miedo... No soy una puta,
créeme, pero no sé qué seré mafiana. Ven. Abrazame.

(Pausa.)

EL .- Subfa las escaleras y las botas me pesaban como si
fuesen de plomo. Ahora me siento mejor, mucho mejor,
como si nadie pudiera decirme queé tengo que hacer, como si
todas las decisiones fueran correctas y libres... No, no, en la
mejilla no, por favor, en la mejilla, no, en la mejilla no, en la
boca, bésame en la boca...

ELLA.- Oye, ¢no te parece que eso es al reves?
EL.- No. He dicho que en la mejilla, no. Déjame...
ELLA - Perdona, perdona... Ven... (Se va la luz.) No te

asustes. Es normal a esta hora. Ven. En la boca... Asi. Te
gusta, ¢verdad? A mi me gusta.

EL.- La linterna.

ELLA - Es igual. A oscuras.

EL .- Quiero ver.

ELLA. - ;Qué quieres ver? ¢;Quieres verla a ella?

EL.- A ti. Quiero verlo. No sé, entiéndeme, es la primera
vez y no quiero perdérmelo.

ELLA.- No te preocupes. Estards aqui, te lo juro. Toma,
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cOgela... Lastima que ahora tengas las manos ocupadas.

(Pausa.)

EL.- No, el pafiuelo, no. Quiero hacerlo con el pafiuelo
puesto. Lo he prometido... No asi no, no es de cremallera, es
de botones... para, para un momento. Déjame que me quite
las botas, las botas...

ELLA.- Eso, si no ando muy desencaminada, no son
exactamente tus botas. Yo diria, si, yo diria que es mi
sujetador... Eh, eh, qué prisa tienes... Espera, espera. Para,
para. Un momento, un momento. Se supone que ti y yo
tenemos miedo, que estamos acojonados, que, por unau otra
razon para los dos es la primera vez... Deberiamos
mostrarnos un poco mas timidos, ¢no crees?

EL.- ;Te burlas de mi? ;Quieres tomarme el pelo?

ELLA.- No. Te lo juro. No sé por qué, pero me siento
extrafiiamente excitada. De verdad, te lo juro. Excitada de
verdad. Creo que me gustas. S6lo por un momento me ha
parecido, no sé como explicarlo, como.... como... irreverente.

EL.- ¢Irreverente? Quizas tienes razén. Si me viese mi
madre... Hoy es un dia muy especial. En lacalle la gente ain
se estd matando... ¢Por qué la miras tanto? Deja en paz la
linterna.

ELLA.- Si. La gente se estad matando en la calle... y en las
casas... (Pausa.) ¢Sabes? Prefiero las prisas. Vamos, fuera
botas... No me aclaro con todo este lio. Ilumina aqui. Deja
eso un momento, por favor. llumina aqui. Ahora, ahora. Y
eso, fuera. Eh, la cremallera. Fuera. Muy bien... Si.

EL.- ¢ T crees que...? Ah... Lade labarca nos esta mirando.
Ah, Ah... Te lo juro, nos mira, tiene los ojos abiertos...
Espera, espera... ;Y t0?

ELLA. - Ven aqui.

EL.- Espera. No te muevas. Estate quieta. Poco a poco.
Mira, se te pone la piel de gallina... El soldadito de plomo se
va a la guerra. Deja atras el pueblo, a su madre y a sus
queridos amigos. No ha querido escuchar sus ruegos y ha
partido a luchar por la patria. Marcha siempre adelante,
llueva, nieve o haga sol. jOh, lamontafia! Habra que subirla.
Uno, dos, tres. El soldadito de plomo ha coronado la cima...
Alli descansa un rato. Luego baja. jOh! ;Queé es esto? Un
desierto. El soldadito de plomo se desespera, comienzaa dar
vueltas por aqui, por alla, por aqui, por aqui abajo. j'Y ahora
un bosque! Solo le faltaba eso. El soldado se ha extraviado
en el bosque... Tienes los muslos como dos arboles...

ELLA.- Si, si. Ah,... No, no te pares. (ELLA coge la
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linterna e ilumina y oscurece alternativamente la
imagen, todo el rato.) Si, mas, més, no te pares... No, no...

(Pausa.)

EL .- Te quiero.

ELLA. - Ven aqui.

EL.- La linterna.

ELLA. - Apégala, déjala. S6lo nos mira cuando nosotros no
la miramos. Y me parece que se lo pasa bien.

EL.- Quiero hacerte un hijo. Te quiero. Quiero tener un hijo
tuyo. (Pausa.) ¢ Te molesta?

ELLA.- Me parece que precisamente hoy es de lo més
apropiado... Es extrafio. Hace unos cuantos dias que cada
cosa que hago es como una apuesta. No te rias. Es una
sensacion que hace que me sienta segura. Ya sé que parece
absurdo, pero es cierto. TU eres ni Gltima jugada...

EL.- Y qué, ¢ganas o pierdes?

ELLA.- Aln no lo sé. Me parece que si, que gano, no Sé...
EL.- No tengas miedo. No me iré. Me quedaré contigo, te
protegeré, los esperaré detras de la puerta... Te quiero.
Quiero quedarme contigo. No quiero que te quedes sola.
ELLA.- No estoy sola. Latengo aella. (Pausa.) Cuando te
vayas...

EL.- No me iré.

ELLA. - Cuando te vayas...

EL.- No me iré, te lo juro, no me iré, yo...

ELLA. - Calla. Cuando te vayas, tendras que darme una
cosa.

EL.- ;Una cosa? (Pausa.) No tengo dinero.

ELLA. - No quiero dinero.

EL.- No sé. Quizas si que deba irme. No quiero irme, te lo
juro, no quiero irme. Es como si todo me empujara a partir,
como si todo el mundo estuvieraconvencido de que debo ir.
Pero, te lo juro, no quiero irme. Creo que me he enamorado
de ti. Eres la mujer que siempre he sofiado. Con mujeres
como ta, nuestro pueblo...

ELLA.- Vuestro pueblo ;qué?

EL.- ¢Por qué dices «vuestro»? «Tu» pueblo, «nuestro»
pueblo.

ELLA - Si, claro. Nuestro pueblo.

EL.- Escucha. Volveré. El dia que liberemos la ciudad,

volveré. Te vendré a buscar. Subiré las escaleras y no nos
volveremos a separar jamas. Llamaré alapuerta, como hoy.
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Llamaré alapuertay diré: «Soy yo. He vuelto. He venido a
buscarte. Somos libres». Y entonces nos iremos de aqui. Nos
embarcaremos juntos. Navegaremos en un barco de lujo y
haremos cabotaje por nuestra costa, orgullosamente, sin
prisa, planeando el futuro y nuestro hogar...

ELLA. - Vete.
(Vuelwve laluz.)

(Pausa.)

EL.- Si, es mejor que me vaya.
ELLA.- Cuando te vayas...
EL.- ;Si?

ELLA. - (Me dejaras tu pistola?

(EL le da la pistola. Mira la imagen. Se aproximan con
ternura.)

\Y

ELLA.- Este combate me estimula. No insistas. Cuanto
mas insistes en fingir que me ignoras, cuanto mas insistes en
fingir que me desprecias, mas convencida estoy de que he
tomado la decision correcta. Desde hace cuatro meses,
cuatro meses, he olvidado el significado de la palabra
sumision. Me he acostumbrado al dominio del tacto y a
simular las glotonerias del placer. Me he complacido en el
disimulo. Por todos los poros de la piel he sentido el
voluptuoso escalofrio del poder y, sobre todo, el pinchazo
lacerante de tu mirada... jInsiste, insiste si quieres! Tu
silencio no lograra hacerme cambiar de idea. Hoy, esta otra
vida dejara de arafiarme las entrafias. ;Qué? /Quizas no te
dejado suficientemente claro que quiero vivir sola, libre,
desposeida, feliz?

(Pausa.)

Tu mirada lacerante, el placer de tu mirada. Me di cuenta el
primer dia. ¢ Te acuerdas del soldado? Justo nos acabdbamos
de conocer tu y yo. Estas paredes, estas sabanas, todaviano
se habian impregnado de mi olor. Para él y para mi todo era
nuevo, y para ti también. Al dia siguiente yo pagaba mi
primer alquiler y los de afuera tomaban la ciudad. Yo
todavia no erauna puta... Se esparcieron por toda la ciudad.
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Gente de mi misma sangre, de mi misma fe, de mi misma
lengua... Y humillaron mi ciudad, lo que quedaba de mi
ciudad, lo que quedaba de mi casa... Y atrds quedd mi
pasado, mi esposo aplastado, prensado como una hoja de
papel bajo el peso sucio de los escombros. Una mancha de
sangre. Después, sin mayores cumplidos, les abri la puerta.
Y, a partir de entonces, comenzo6 mi victoria.

Durante cuatro meses la ciudad ha permanecido ocupada.
M e han dado ropa, comida, jabon, medicinas... unosy otros.
Todos me han deseado, todos me han odiado. Algunos han
buscado la manera de desahogar su rabia, como si la
violencia de los cuerpos pudiese devolverles la fe. La fe, si.
La fe en su victoria, en su fuerza, en su futuro: follar para
vencer, para humillar, para sentirse otra vez poderosos.
Otros han buscado el consuelo del hogar lejano, el recuerdo
de un tiempo en el que fueron nifios y las guerras eran de
mentirijillas. Algunos han visto en mi unamujer de la ciudad
ocupada, otros s6lo me han juzgado participe de la
corrupcion de los vencedores. Los mas, han sabido dar con
la etiqueta adecuada: co-la-bo-ra-cio-nis-ta. Todos me han
utilizado, me han magreado, me han babeado, han vertido en
mi sus propios demonios. Y de noche, en sus casas, en sus
cuarteles, se han permitido el lujo de despreciarme, han
exp ulsado sus remordimientos y me han traspasado sus
culpas y sus llagas. Todos me han deseado y me han odiado.
Cuando subo las escaleras chismorrean a mis espaldas. Los
mas audaces, me insultan. Y los nifios.... los nifios, con sus
ojoscomo platos, alzan los pufios y me amenazan. Todos me
han deseado y me han odiado, pero yo he jugado mis cartas
y yano tengo miedo.

Durante cuatro meses he sido objeto de admiracion,
sumision, adoracion, deseo. He sido doblemente pagada. Y
todo gracias a ti, a tu mirada.

VI

EL.- Hace rato que el nivel del agua no te amenaza. 0 asf
parece. Casi no tienes sed. Casi no piensas en la sed. Si no
fuera por esta postura tan incbmoda, casi dirias que incluso
estés bien... Hay que dejar pasar el tiempo. No moverse, no
tener sed, no pensar... Sélo recordar, sélo esperar. Esperar.
Tiene que pasar alguna cosa, estds seguro. Si no, ¢qué
sentido tendria todo esto, todo este espectaculo, el liquido
brillante, el ligero movimiento de los arboles, las hojas, las
ramas, los juncos y la discreta retirada del sol? Estéas seguro.
Tiene que pasar algo.
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(Pausa.)

¢Qué haces aqui? Pensabas en ella, ¢te acuerdas? ;Recuerdas
las escaleras? Si, las escaleras. Un piso y otro, las escaleras,
hace un instante y no aquella primeravez. Han pasado meses
desde laprimeravez. Ahoramismo, hace un momento, antes
del agua... Subes corriendo la escaleras..., reconoces los
pomos redondos en los &ngulos de la barandilla'y la madera
gris y gastada de los escalones... Pero hoy los vecinos no
espian: han abierto las puertas y son mucha gente, mucha
gente que grita. Arriba, te dicen. Arriba, mas arriba, en el
altimo piso, y el rencor de sus gritos te estremece. Unos se
abrazan y lloran. Por todas partes resuenan aln las
detonaciones ensordecedoras de la Gltima batalla. Los
amigos estan muertos. Fin de fiesta. Fuegos artificiales.
Victoria... Y tus compafieros, alegres, con el pecho
descubierto, te siguen hacia arriba. Por detrés tuyo percibes

su aliento, a bocanadas... Te calienta y humedece la nuca...
Y todo eso ahora mismo, hace un instante...

¢Cbémo has venido a parar aqui? ;Como has ingresado en
este paisaje? ¢Por qué te has quedado aqui, con el agua al
cuello? Hace tan solo un momento, por fin, entrabas en la
ciudad y corrias hacia ella. Durante cuatro meses ha sido tu
Unico pensamiento, tu imagen constante... Corres haciaella...
Llevas un fusil en las manos, aunque ahora sin balas... Y, en
el altimo rellano, delante de su puerta, antes de que lleguen
tus compafieros, intentas recordar su nombre y solo
recuerdas un cuadro. Llamas. Uno, dos, tres. Vuelves a
llamar. Uno, dos, tres... Y de repente un estallido seco e
imprevisto.

Subitamente te has encontrado aqui, en este paraje agrestey
extrafio. Lo sabes, ¢verdad? Nunca habias estado aqui. Estas
seguro. Nunca habias estado, pero reconoces, reconoces las
cosas: las hojas, los arboles, los juncos, el agua... Si, lo
reconocestodo, como si te hubiese acompariado durante toda
tu vida, como si hubiese esperado el momento idoneo para
reaparecer, como si hubiese surgido del rincon mas
escondido de tus suefios. Y sabes que algo tiene que pasar.
Estas seguro de ello. Alguna cosa tiene que pasar, alguna
cosa tiene gque pasar ahora, ahora...

Vil

ELLA.- Cada vez se escuchan menos disparos. Un silencio
de muerte detiene el aire... (Lo escuchas? Sé que tu no
respiras, pero también lo notas, ¢verdad? La batalla ha
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terminado. ¢Quién habra ganado? ;Quién llegara antes? No
me mires asi, 0 ;crees que no sé que me estas mirando? Sé
lo que hago. Lo he pensado detenidamente. Si lo hago,
perderé la oportunidad de sobrevivirme en otra persona. Y
precisamente de eso se trata, de hacer que se pare aqui la
rueda. Ni una oportunidad méas de futuro. jNi una! Ninguna
excusa. Nada que justifique la debilidad. Al fin y al cabo,
hago lo mismo que tu, soltar amarras. Basta de ataduras.
Cuanto mas insistes en fingir que me ignoras, cuanto mas
insistes en fingir que desprecias, mas convencida estoy de
que tomo la decision correcta. Basta. ¢Quizas no he dejado
lo suficientemente claro que quiero vivir sola, libre,
desposeida, feliz? ;Que qué pasard contigo? No me lo
preguntes. Escucha, ¢no lo oyes? ;No entiendes que mafiana
nuestrahistoriayano seraposible? Basta. No quiero ofrecer
ninguna oportunidad al futuro. Nadie se merece este
calvario. Ningun relevo, ninguna otra vida, ningin otra dia.
Al menos hasta hoy he tenido la suerte de conocer la
felicidad. No necesito nada méas. No tiene sentido ir mas
lejos... Hoy es el diadecisivo. El dia que todos esperdbamos,
¢entiendes? No necesito ningin futuro. La aventura ha
llegado al final. Un final feliz.

(Pausa.)

El dia en que se hundi6é mi casa comenz esta aventura. Fui
lanzada al mundo de nuevo, como si se me concediese una
segunda oportunidad. Vine aqui y tu ya estabas. El primer
dia que recibi a un hombre.... 0 no, el primer dia que cobrg,
comenz6 mi victoria. Y durante cuatro meses he sido feliz.
M e he granjeado admiracién, sumision, adoracién, deseo. He
tenido poder y he obtenido placer. He sido pagada
doblemente. Y todo gracias a ti, a tu mirada. La
voluptuosidad, lo sabes, procedia de tu mirada, deti... Fuera
de esta habitacion, el desprecio y el odio han sido mi Unica
paga. Ningun saludo amable, ninguna palabra de animo,
ninguna indulgencia... Sélo una amenaza latente, inaudible...
iLlegaraundia...! jPuta...! He vivido en peligro, si, y en ello
he encontrado una nueva fuente de placer. He mantenido,
aungue no sé muy bien por gqué, una excitante y agradable
sensacion de inmunidad, como si fuese la heroina de una
vieja pelicula, como si supiera de antemano que, a pesar de
lo provisional y aventurado de todo, el final seria
necesariamente feliz. Y esta conviccién me ha elevado por
encima de los demés... Ha sido como si viviera por primera
vez, por primera vez. Y todo gracias a ti.

(Pausa.)
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T, la viva encarnacion de la nada, de la no existencia.
M afiana nuestra historia ya no sera posible, pero no quiero
renunciar a ti, que seas de otro. Basta de dudas. Tu
desaparecerds conmigo porque eres lo Unico que me queda,
lo Unico que ya soy... Te ries, ya lo sé. No podré hacer
desaparecer todas las innumerables reproducciones colgadas
en las infinitas paredes del mundo. La Unica posibilidad de
sequir después del final, el inico futuro posible... Con eso
me vale. En esas reproducciones nuestra unién serd la Unica
verdadera, la unién entre alguien que es, que soy, y alguien
que no es, tu.... la union con la que ta sabes recubrir todos
mis actos, mi propia y sorprendente irrealidad. No nos
engafiemos: yo soy tu. Y si a veces me cuesta ap roximarme
a ti y mirarte es porque no me atrevo a contemplar en un
espejo el mas puro de mis rostros. Una muchacha inocente,
con la cabellerarojay largay los ojos ausentes, atravesando
el rio de la vida... Has venido desde tu irrealidad a expulsar
de mis dominios los egoismos y la derrota, la ceguera del
desastre, y a invitarme a la alegria de vivir. Y por eso te
quiero. Te quiero. jAsi de sencillo! S6lo una transferencia,
unatrasferenciaque hasta ayer parecia de lo mas simple, una
sencilla transfusién que contagia con todo aquello que no
existe aquello que existe demasiado, la necesidad de comida,
la muerte, la guerra... Ahora... Ahora ya da lo mismo. Ya
puede desaparecer del mundo el suave movimiento de la
mecedora, la tibia brisa del aire, la espuma del mar
dibujandose en el horizonte...

(Pausa.)

Hoy acabaré con esta otra vida que me roe las entrafias. Y
todo ha de pasar aqui, en condiciones no demasiado buenas,
delante de ti, y me revienta que hayas de ver como pierdo el
poder, cdmo grito, cdmo me hieren... Pero tengo que hacerlo,
para ahorrarme el dolor. Me da miedo el dolor... Sea como
sea, no puede pasar de hoy, lo siento. Debo acabar con la
hinchazdn de mi vientre, esconderla como td... Y si no se
deciden, les obligaré... (Amenazacon la pistola.) La puerta
es delgada, las balas pueden atravesarla, cuando hay un
muerto por medio, larabia no les permite hacer prisioneros.

(Pausa.)

Que vengan los otros, ellos, si, que suban las escaleras. Ni
una sola oportunidad mas de futuro. Sin vejez, sin soledad,
no tendré que sufrir los desfallecimientos del cuerpo, ni
tampoco el enquistamiento imperceptible e inexorable del
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espiritu. Asi que qué mas da. Tarde o temprano, paramitodo
habré acabado. No existiré.

(Pausa.)
(Llaman a la puerta. Uno, dos, tres.)

Qué, ¢ quieres quedarte, verdad? Aqui lo eres todo. Sdlo aqui
lo eres todo. Con esta impertinenciay con esta constanciaes
como has saludado a todas mis visitas. Aquitu lo eres todo.
Los hombres me han conocido ap oyados en tu mirada. A
partir de ahora el recuerdo de esta habitacion, que jaméas
habian sofiado, les quitard el suefio. Yo también estaré
presente, por supuesto, pero sélo veran tu rostro. Yo soy tu.
¢De qué me servira decir mi nombre en voz alta? Hoy, tu y
y0 nos separaremos, y te lo aseguro, ni tl ni yo viviremos
para nadie méas en esta habitacion.

(Llaman a la puerta. Uno, dos tres. ELLA avanza.
Descuelgalaimagen. Se escuchael ruido de un papel o
un carton que alguien rasga. La ha desgarrado. La
imagen rota esta en el suelo. ELLA mira hacia la
puerta. Siempre con la pistola. Sus dos brazos cuelgan
inertes. Se oyen gritos. Se oyen gritos de muchagente:
«arriba, mas arriba, en la altima puerta...” Ruido de
pasos apresurados en el rellano. Llaman a la puerta.
Uno, dos, tres... ELLA no se muewe. Uno, dos, tres...
Uno, dos, tres... Estira el brazo encafionando la puerta
con la pistola. Uno, dos, tres. Alguien, desde detras de
la puerta, dice: «Soy yo. He vuelto. He venido a
buscarte. Somos...». ELLA dispara. Oscuro. Pequeia
pausa. Ruidos, insultos, y la puerta que cae al suelo.
Disparos. Atravesando la oscuridad, un grito
prolongado y penetrante de mujer...)

VIII

EL .- El espejo negro del agua se ha agrietado de un extremo
aotro. No lo has podido evitar. Te das por vencido... Una
barca, y dentro unamujer. Unamujer toda vestida de blanco,
con los cabellos sueltos, rojos, casi negros y la cara palida.
Tiene los ojos cerrados o quizas la mirada baja. No. Tiene
los ojos abiertos, muy abiertos. A los dos lados del bote,
cuelga un tapiz de mil colores con los extremos sumergidos
en el agua negra. Se pueden ver en €l caballeros y damas,
torres altas de majestuosos castillos y banderas ondeando en
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el aire.. Ahora entiendes toda esta agua.... que,
definitivamente, es un rio. Hace rato que se ha puesto el sol,
pero ella parece una sombra luminosa y su cabellera una
antorcha brillante. En la proa lleva un farol y tres velas que
luchan para no dejarse vencer por las rafagas de viento.
Pequerias olas danzan en lasuperficie, y los juncos, las hojas
y las ramas arrancadas se apartan reverentemente asu paso...
Intentas llamarla. jEh, eh! Pero no te oye. No te oye. No te
ve. iEh, eh! Ahora, yate oye, te ve, te mira.... viene hacia ti,
se acerca. Esta aqui. Si, la barca casi te ha rozado la cara.
Esté aqui, a tu lado... ;Qué hace ahora? Dobla el cuello, te
alarga la mano, la coges, su cabellera le cubre el rostroy,
aungue no sabes muy bien cémo, subes a la barca. Ya esta
alli. Estas a su lado, encima del tapiz, y también llevas la
ropa blanca. La barca avanza lentamente, galantemente por
el rio... Adelante.

(Oscuro.)

FIN
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