
 1 

 

Tentación 

Carles Batlle 

 

 

Obra original en catalán. 

Traducción al castellano: Antonio Morcillo. 
 

 

 

PERSONAJES 

 
HASSAN, entre cincuenta y sesenta años, parece 
más joven. Es un hombre fuerte. 

GUILLEM, entre treinta y cuarenta años. 

 AIXA, entre veinte y veinticinco años. 

 
 

La obra transcurre en la Cataluña actual. 

 

 

I 

 

Dormitorio. Muebles antiguos de valor. Una cama. Un 
espejo. Hay tres puertas: un gran balcón, la puerta de 
entrada y una puerta más pequeña, abierta. Se oye el 
ruido de una cisterna, después el agua de un grifo: es 

un lavabo. HASSAN, de pie, observa la cama, la rodea. 
Es evidente que espera algo. 

 
Una pantalla, imágenes del primer metraje de una 
película: rayas, números… Finalmente, escritas a 

mano, más o menos borrosas, unas palabras. 
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HASSAN. Escena I 

 

HASSAN.- (Al cabo de un rato.) ¿Hola? ¡¿Guillem?! 

GUILLEM.- (Desde dentro.) ¡Ahora salgo, un minuto! 
¿Cómo has entrado? ¿Te ha abierto la chica? 

HASSAN.- No había nadie, la puerta estaba abierta. 

 

(GUILLEM  sale del lavabo en camiseta y calzoncillos. 
En las manos, una toalla y una navaja de afeitar.) 

 

GUILLEM.- Me acabo de levantar, perdona, enseguida 
estoy contigo. (Inicia la acción de volver al lavabo) 
¿Sabes que estuve una temporada, en... 

 

(Pausa.) 
 

HASSAN.- En Aïr. 

GUILLEM.- (Se detiene en la puerta del lavabo.) 
Hacía las prácticas. 

HASSAN.- ¿Prácticas? 

GUILLEM.- Estudiaba cine, prácticas de cine. 
Prácticas. ¡Cuatro meses en Âïr-Benhaddou! Una 
pasada… 

HASSAN.- Yo también trabajé en una película. 

GUILLEM.- Allí comencé a aprender tu lengua. ¿Qué, 
qué te parece como la hablo? ¿Lo hago bien? ¿Lo hago? 

HASSAN.- Una película, trabajé en una película: 
Lawrence de Arabia. 

 

(Pausa breve.) 

 

HASSAN.- Allí conocí a tu padre. 
 

(Pausa breve.) 
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HASSAN.- ¿También te dedicas al cine? 

GUILLEM.- No. 

HASSAN.- ¿No? 

GUILLEM.- No, mi padre no me dejó… Quería que me 
encargara del negocio familiar: antigüedades, cosas viejas, 
camas, muebles, cómodas, todo eso. (Pausa breve.) A 
veces hago alguna cosa, me invento guiones, filmo… 
Juego. Mira. 

 

(GUILLEM  saca una cámara de video de debajo de la 
cama y la planta en el suelo, con un trípode. Enfoca.) 

 

GUILLEM.- No te muevas… Así. Si algún día tengo 
hijos, dejaré que hagan lo que les salga de los huevos… 
Apártate un poco de la cama, así, muy bien… No quiero 
que nadie decida por ellos, nadie debe decidir por ellos. 
Seguro que sabes qué quiero decir, tienes pinta de tener 
hijos. 

 
(GUILLEM  enciende la cámara y entra en el lavabo. Se 

oye el grifo.) 

 

(Pausa breve.) 

 

HASSAN.- Tengo cuatro hijos, tres chicos y una chica. 
Los más pequeños viven allí abajo, con mi mujer; el 
mayor y la chica vinieron antes que yo. El chico…, el 
chico hace tres años y la chica el año pasado. Tengo 
muchas ganas de verlos. 

 
(Pausa larga.) 

 

(Se pasea inquieto, revuelve aquí y allá sin fijarse 
mucho en la disposición o en el posible valor de los 

objetos.) 
 

No te lo creerás pero me acuerdo como si fuese ayer, de la 
película. Tu padre… Ayer, cuando bajaba del camión y te 
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vi, no sé, ayer, cuando te vi fue como…, ¿cómo te lo 
diría?, después de tantos años, como si el tiempo se 
hubiese parado, ¿qué quieres que te diga? Eres igual que 
él, igual, igual, de verdad. Me sabe mal, eso de tu padre, 
me habría gustado verlo de nuevo, charlar, no sé… 

 

(Pausa.) 
 

¡Qué casualidad que hayas estado en Âïr-Benhaddou! 
¿Está lejos, verdad que sí? Está muy al sur, no todo el 
mundo llega tan al sur, se ha de pasar el Atlas y se hace 
muy pesado, son muchas horas en coche, claro que 
también puedes ir en avión, seguro que fuiste en avión, 
seguro, qué estúpido, yo… (Pausa breve.) A ver, déjame 
pensar, ¿fue en el año, fue en el año mil novecientos…, 
mil novecientos sesenta y cuatro? No sé, fue mucho antes 
de que me casara, eso seguro. Yo era una criatura, tu padre 
alquiló una habitación en mi casa, escribía guiones, los 
diálogos de las  escenas, ya sabes a qué me refiero, llevaba 
una máquina de escribir portátil y se pasaba las horas 
bebiendo té, fumando en la pipa de agua y, 
tacatacatacataca, venga a romper hojas de papel, venga… 
Cuando trabajaba siempre se sentaba a la sombra de una 
parra que teníamos en la terraza. Era una parra muy ancha, 
gruesa, cargada de fruta, la parra más grande del pueblo, 
una parra grande, era…, ¿esta cama es grande, no?, pues 
era como cuatro camas iguales a ésta. El suelo quedaba 
blanco, blanco papel, blanco. Te cojo un poco de agua. 

 

(Coge unos vasos y una jarra que hay encima de un 
mueble, en un rincón.) 

 
(Se sirve. Bebe.) 

 

Por las noches también subíamos a la terraza y bebíamos 
té con menta. Tu padre tomaba güisqui. Después se 
quedaba durmiendo, en la terraza, sí señor, en lo alto de 
todo. Decía que le gustaba beber a la luz de la luna, pero la 
verdad es que se quería comer a escondidas las uvas de la 
parra. Era como una criatura. ¿Tú crees que le hubiéramos 
dicho algo? Pero, ¿qué le hubiéramos podido decir? Como 
si quería comerse todos los higos, y las granadas y los 
melones y todo lo que quisiese, ¡venga, come y que te 
aproveche!..., habrían dicho mis padres, que quien paga, 
manda, y la gente del equipo ya lo creo que pagaban, y 
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cómo pagaban los malparidos, perdón…Yo tenía, a ver, 
¿cuantos años tenía?, debía tener unos quince años, el 
sesenta y cuatro, seguro… Cada mañana cogíamos el jeep 
e íbamos a Ouarzazate, comprábamos comida, tabaco, 
agua, no sé cosas, cosas que tu padre quería; después 
regresábamos y yo ayudaba en la cocina del campamento. 
El equipo se había instalado al pie de la colina, a la 
entrada de la casbah, ya sabes, donde acaba la explanada. 
(Pausa breve.) Yo picoteaba a todas horas, queso, dátiles, 
aceitunas, fruta, pastas, engordé tres quilos… La gente de 
aquí se piensa que todo aquello existe, que vivimos como 
en las películas, ¿cómo se puede ser tan estúpido? No 
hablo de ti, claro, tú ya estás acostumbrado a estas cosas, 
todo esto de las películas… ¿Sabes qué nos divertía más a 
tu padre y a mí? Imagínate que tienes quince años y que te 
dicen «ponte estos trapos, chaval, coge esta escopeta y 
vete hacia el camello, cuando demos la señal, venís todos 
juntos hacia aquí, ¿lo has entendido?, venís corriendo y 
gritando, ¿de acuerdo?». «De acuerdo». ¡Cómo nos 
reíamos! ¡Pero si no sabíamos montar en camello! Vete a 
saber tú de dónde habían sacado aquellas pobres bestias, 
pero nos lo pasábamos de coña, eso sí, y después veíamos 
a las chicas americanas, las chicas del equipo, las chicas, 
ya sabes… Yo aprendía un poco de inglés y… bueno, me 
pegaba a tu padre y hacía todo lo que me decía, todo. Mi 
primera vez, la primera primera, ya sabes  de qué estoy 
hablando, fue bajo la parra, y tu padre estaba a mi lado, te 
lo juro. 

 

(Pausa.) 

 

Has sido muy amable, me has ayudado mucho, si quieres 
un día de estos miramos la película juntos y te explico 
alguna anécdota, será muy agradable, imagínate, aquí, 
sentados, los dos, tomando el té, lejos de casa…, poder 
hablar durante un rato en berebere sin sentir vergüenza. 

 
(Pausa larga.) 

 

Cuando me casé fuimos a vivir al oasis, más al sur. Era 
bonito: los huertos, las palmeras, se estaba bien, vinieron 
los hijos… Allí no había ni camellos alquilados, ni quilos 
de más, ni chicas americanas con pantaloncitos cortos, no 
señor. Adiós a los rodajes. Nunca más he visto cámaras, ni 
focos, ni nada, no se les ha perdido nada aquí a los de las 
películas, quiero decir allí, en el oasis, aquello es el culo 
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del mundo, el culo, y te juro que a veces parece que el 
mundo tenga diarrea, mucha diarrea. 
 

(Pausa larga.) 

 

Los últimos años las cosas no nos han ido demasiado bien. 
Ha habido sequía. No tenemos suficiente con lo que nos 
envía el chico, pero eso he venido. ¿Sabes qué? (Pausa 
breve.) Cuando tu padre se fue tú acababas de nacer. 
(Pausa breve.) Le prometí que si algún día tenía una hija, 
esta hija sería para ti. 

 
(Pausa breve.) 

 

¿Qué te parece? 

 

(Pausa.) 
 

Estoy convencido de que este trabajo que me has 
encontrado me irá bien, que saldré de ésta, que mi familia 
también saldrá de ésta, y podré regresar. Regresar. Dicen 
que por aquí hay mucho trabajo, que hay muchas cosas 
que la gente de aquí no quiere hacer. ¿Crees que podré 
comenzar pronto? ¿Te han dicho algo? 

 

(El grifo deja de manar. GUILLEM  sale del lavabo 
haciéndose el nudo de la corbata, va muy elegante. Se 
acerca lentamente hacia donde se encuentra HASSAN. 

Le abraza, es un abrazo largo, emocionado.) 

 

HASSAN.- Me hubiera gustado volver a ver a tu padre. 

GUILLEM.- A mí también. 

 

(Oscuro.) 

 

 

 



 7 

II 

 

Dormitorio. La puerta del balcón está abierta. Una 
chica entra en la habitación, viste informal, lleva un 

vestido en la mano. Espera. 
 

En la pantalla, imágenes del primer metraje de una 
película: rayas, números… Finalmente, escritas a 

mano, más o menos borrosas, unas palabras. 

 
 

AIXA. Escena II 
 

AIXA deja el vestido encima de la cama y se desnuda 
rápidamente. Queda en ropa interior. Después coge el 
vestido, lo mira atentamente sin sacarlo de la percha, 
mira cómo le queda delante de un espejo; después, lo 

saca de la percha: parece que se lo quiere poner… Pero 
no, se lo piensa. Algo le ha llamado la atención. Encima 
de un mueble hay vasos y botellas y un jarrón de agua. 

Coge un vaso y lo llena de agua, bebe. Repasa la 
habitación mirando que todo esté en su lugar. 

Finalmente se pone el vestido, se mira al espejo, le 
queda muy bien. Está satisfecha. Va hacia donde está 

la cámara de video, la desplaza a una cierta distancia y 
se asegura que el objetivo encuadre bien toda la cama. 
La enciende. Se sienta a los pies de la cama. Respira, se 

levanta, se alisa el vestido, se concentra, vuelve a 
sentarse. 

 

AIXA.- Se está bien, es una cama confortable, de verdad, 
a ver… ¿Te gusta este vestido? Bueno, no, no sé por 
dónde comenzar, tranquilo, no te asustes, será un 
momento, no desharé la cama, no te preocupes, te lo juro, 
será un momento, sólo un momentito. No puedo más. 
Quiero que lo sepas todo, no me lo puedo callar por más 
tiempo, es…, no sé cómo decirlo, es una tontería, 
escucha… (Pausa breve.) ¿Oyes el mar?... No sé si tú lo 
oyes, en el vídeo. He dejado el balcón abierto. Ya han 
traído la barandilla esta tarde, ha quedado muy bien. Hace 
calor. Yo sí que lo oigo, el mar. No me gusta el mar, pero 
me ha parecido que el ruido me ayudaría, ya veo que no. 
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(AIXA se levanta, va hacia el balcón, se detiene un 
momento mirando hacia fuera y, finalmente, lo cierra. 
Vuelve al mismo lugar, sentada a los pies de la cama.)  

 

Sé que tú también quieres decirme algo, lo sé, lo noto, 
desde la otra noche… Pero antes quiero que escuches esta 
cinta… ¿Te das cuenta del detalle? He preferido grabarlo. 
Te conozco. Sé que te gustará, es mejor que te lo diga así,  
¿verdad que sí? Supongo que todo estará bien colocado, el 
foco, la luz, el trípode, no sé, no entiendo, siempre lo has 
hecho tú, tú solo. (Pausa breve.) Bueno, ahora me 
escuchas y después haces lo que tengas que hacer, ¿de 
acuerdo? De acuerdo. (Pausa breve.) No te lo creerás, 
pero yo ya sé que me quieres decir, me he dado cuenta… 
Por los subrayados. (Muestra un libro.) Si alguien te 
regala un libro y el libro está subrayado, es que la persona 
que te regala el libro te quiere decir alguna cosa. Es muy, 
¿cómo lo dirías tú?, muy…, muy sutil, sí, es muy bueno, 
nunca había leído nada de este autor, ¿cómo se llama?, 
Wilde, Oscar Wilde. Dice cosas… Yo… Perdona, 
perdona. (Pausa breve.) Comienzo… 

 
(Pausa.) 

 

Hasta hace un año yo no había visto nunca el mar, mi 
familia es del interior, me parece que ya te lo he contado 
alguna vez, vivía muy cerca de Zagora, mi padre no me 
había llevado al mar y yo sola, no hubiera estado bien yo 
sola, quiero decir que allí bajo las chicas solas no pueden 
ir a ver el mar (Risa ridícula.) Sí, ya lo sé, es estúpido, 
pero no puedo evitarlo, ya me conoces, se me escapa, de 
eso también te quería hablar, sólo me pasa cuando estoy 
nerviosa (Risa ridícula.) Perdona. (Pausa breve.) 
Perdona. (Pausa breve.) El hombre de la barca…, el 
hombre de la barca también se cabreó porque reía. Me dio 
una buena bofetada, me dejó marcados los dedos, quería 
saber si lo sabían mis padres, cuántos años tenía, qué 
papeles llevaba, me registró la bolsa, había cosas que 
hacían bulto, decía, que pesaban, tenía una cámara 
fotográfica antigua que era de mi abuelo, me la tiró, y 
también el Corán que me había regalado mi padre, y si no 
llego a estar atenta, el mal nacido me tira las cartas, y la 
libreta, y las direcciones, todo, decía que no tenía espacio, 
y que le pagara, que me esperara en la arena con los 
demás, que ya me avisaría. Yo todavía no sabía cómo son 
estas cosas, todo el mundo anda perdido; después, cuando 
estás en la barca, buscas un agujero y no quieres moverte, 
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no miras a nadie, sólo quieres saber que la playa está 
cerca, y nada más, nada de nada. Sólo sabes que no 
quieres que nadie decida por ti. 

 

(Pausa breve.) 

 

Seguro que tú me comprendes, tú tienes un negocio, 
quiero decir que tú siempre sabes qué quieres, ¿verdad que 
me entiendes? Nadie puede decidir por ti… Tú sabes qué 
compras, qué vendes, qué tiene valor, qué no lo tiene, tu 
mandas, tu decides qué te quedas y qué dejas, tú controlas, 
lo controlas todo. Controlar. Más que una palabra, un 
sueño: controlar, que nadie decida por ti... Fue por este 
sueño que vine, que estoy aquí. Y que conste que no me 
quiero justificar de nada, te lo juro, de nada, no sé de qué 
me tendría que justificar. Imagínate… Imagínate que una 
tarde tu padre te viene a buscar, hace que te sientes delante 
de él, te aparta los cabellos que salen de tu pañuelo, 
suavemente, muy suavemente, como lo ha hecho siempre, 
«renacuaja», dice, siempre me dice «renacuaja», 
«renacuaja, cariño, tenemos que hablar», y le dice a tu 
madre que te traiga un té, y entonces ya sabes de qué va la 
cosa, porque tu padre no sabe disimular. ¿No lo adivinas? 
(Silencio breve.) Un pacto. Mi padre, mi querido padre, 
un hombre bueno, honorable, tradicional, inteligente…, mi 
padre, mucho antes de que yo naciera, mi padre había 
hecho un acuerdo de matrimonio, un acuerdo con un 
amigo de juventud, como en las películas, ¿qué te parece 
esto? Pero no te creas que la cosa es algo excepcional, en 
Marruecos esto pasa a menudo. Te lo explico porque yo 
pensaba que mi padre era diferente, que me consultaría, 
que cuando fuera un poco mayor me dejaría quitar el 
pañuelo, ponerme unos pantalones, encender una cigarrillo 
e irme hacia el norte, a buscar trabajo. Pero no. Las cosas 
claras: si se arreglaba el tema de la dote, me tocaría 
casarme con el hijo del amigo. Tenía que sonreír contenta 
y preparar el ajuar, mira qué bien, y a parir criaturas, que 
Dios las quiere, dicen. Él quería explicarme los detalles, 
según parece había algunos problemas, que el amigo no 
vivía cerca, que hacía tiempo que no se veían… Pero, ¿qué 
detalles? ¡A la mierda los detalles! No le dejé acabar, me 
levanté y me fui. Le dejé con la palabra en la boca… Mi 
madre estaba muy preocupada, ella no sabía nada, creía 
que de por medio había dinero y corderos y cabras y un 
montón de tapices y alfombras y vete tú a saber qué más 
había. Aquel día escuché la palabra del Señor, la llamada 
verdadera. Era Dios quien me lo mandaba, huir, tenía que 
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huir, huir de allí, lejos, hacia el mar, hacia el norte, y 
cuanto antes mejor. (Pausa breve.) Pobre padre. (Pausa 
breve.) Ahora mi padre está muerto. No le veré nunca 
más. 

 

(Pausa.) 

 
Vino…, sí, hace ya unos cuantos días, aquí, a esta casa, mi 
padre… Tú aún no habías llegado. Me sorprendió, no sé 
cómo me encontró, llamó al timbre de la puerta y nos 
quedamos allí, plantados, como dos imbéciles. Puedes 
imaginar cómo son estas cosas, fantasmas y todo eso, 
abres la puerta y el pasado te sonríe con cara de idiota. 
Nos quedamos allí,  sin decir nada, esperando cada uno que 
el otro diese el primer paso, bueno, yo sólo le miraba, le 
miraba los cabellos blancos, y los pantalones y la 
americana, toda aquella ropa que nunca se la había visto 
puesta. Era mi padre… El debió fijarse que no llevaba 
puesto el pañuelo, pero no dijo nada, era mi padre, no me 
lo podía creer, y después se acercó y me apartó los 
cabellos y me dijo ·«te he echado de menos, renacuaja», 
así, tan natural, como siempre, como si fuese ayer cuando 
me fui, y nos abrazamos, y nos estrechamos muy fuerte, 
muy fuerte, mucho tiempo. 

 

(Pausa.) 

 
Cuando nos separamos, los dos llorábamos., y llorábamos, 
no sé cómo decirlo, llorábamos, era extraño, me parecía 
que estábamos en medio del serial de la tarde y que había 
gente, mucha gente, gente por todo el país llorando en el 
sofá de su casa y mirándonos, que la gente nos conocía, 
que todo el mundo me quería, todo el mundo. (Pausa 
breve.) Le enseñé la casa, como si fuese mía. Ya lo sé, 
perdona, pensé que no te molestaría, él me sonreía 
extrañado, no entendía nada, le traje hasta aquí, a tu 
habitación, para que viera tus muebles antiguos. Cuando 
entró fue directamente a la cama y se dejó caer, con 
fuerza, y se quedó sentado, tranquilo. Yo sufría por ti, 
porque la cama no se hubiera estropeado, pero no pasó 
nada. En el balcón se veía la luna. 

 
(Pausa.) 
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Ya sé lo que dirás, pero quiero que me escuches hasta el 
final, ¿de acuerdo?, de acuerdo. 
 

(Pausa.) 

 

¿Por dónde iba? Sí, la luna, la luna llena, gorda, preñada 
de todo. Por un momento pensé que estábamos en nuestro 
pueblo y que yo era una nena pequeña que caminaba de la 
mano de su padre. El también se fijó, en la luna, quiero 
decir que fue hacia el balcón y que tuve que pararlo, sino 
habría caído, le paré y le abracé. (Pausa breve.) No sé por 
qué no te lo expliqué aquella misma noche, te lo juro, te lo 
quería explicar, pero las cosas, no sé, cuando fue el 
momento, las cosas… Me da miedo que tuvieras 
problemas por mi culpa. No tenía papeles. Me dijo que 
hacía pocos días que estaba aquí. Había llegado escondido 
en un camión, como yo. Estaba tan nerviosa… Perdona. 
Por eso te estoy hablando, ¿lo entiendes? Te estoy 
hablando, ahora. 

 

(Pausa.) 

 
Nos abrazamos, me preguntó cómo estaba, qué hacía, si 
era feliz, no se acordaba de nada, o no dijo nada, no 
hablaba de la huida, ni del dinero que me había llevado, ni 
del matrimonio, sólo quería darme besos, miraba la cama 
y me decía que el destino, a veces, juega malas pasadas, el 
destino… Se sentó otra vez. Le pregunté si quería té, un té 
con menta, como los de casa, y me dijo que sí. Parecía 
cansado. Bajé corriendo las escaleras y fui a la cocina, 
preparé el té, con parsimonia, con cariño, ya sabes que 
cuando me pongo me queda muy bien, estuve rato, como 
si tuviera todo el tiempo del mundo, como si fuese mi 
casa, bien hecho, bien hecho, que las cosas quedaran bien 
hechas, té para mi padre, bien hecho, sobre todo bien 
hecho, y después regresé con la bandeja en las manos: la 
tetera que me trajiste de Rabat y los dos vasos de cristal. 
 

(Pausa.) 

 

Cuando entré en la habitación, no le vi, no estaba, y en el 
lavabo tampoco. (Pausa breve.) Pensé que había salido a 
buscarme, bajé, no lo encontré, no estaba en ningún sitio, 
volví a subir. La luna iluminaba toda la habitación. No 
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estaba. Me acerqué al balcón… No sé qué me pasó por la 
cabeza, pero me acerqué, lentamente, me daba miedo, me 
arrodillé y avancé a cuatro patas hasta el borde, me asomé. 
(Pausa breve.) Había… Vi una sombra estirada sobre la 
hierba, como una enorme mancha de tinta (Risa 
ridícula.), delante de mis ojos, una mancha oscura, como 
en otra película, pensé. Era él. 
 

(Pausa breve.) 

 

Había caído, no había visto que no había barandilla, pero 
cómo se puede ser tan…, de acuerdo, yo no se lo había 
dicho, no le había dicho que no había barandilla, le había 
cogido por el brazo pero no le había dicho que no había 
barandilla, y él había caído por mi culpa, porque no le 
había dicho nada, se había acercado y había caído, así de 
fácil, había caído. 
 

(Pausa.) 

 

Tú llegaste al cabo de unos minutos, yo no podía dejar de 
llorar. Llamaste a la policía, me dijiste que me escondiera 
en el piso de arriba, lo entendí, por los papeles y todo eso, 
de verdad que lo entendí, te lo juro, y no sé por qué, pero 
no te expliqué que era mi padre, es como cuando, no sé, ya 
sabes, pensé que… Tú te pensaste que era un ladrón, un 
ladrón que no se había dado cuenta de las obras en el 
balcón, que había caído, pero después vino aquel policía, 
aquel hombre de la voz oscura que no paraba de hacer 
preguntas: «¿cuándo se ha dado cuenta?», «¿ y dónde 
estaba usted?», parecía que jugaba contigo, hablaba de mi 
padre como si fuese una bestia muerta, un gato que acaban 
de aplastar contra la pared, «se le ha reventado el cráneo», 
«tiene la columna rota», «una piedra le ha agujereado el 
vientre, pero no tenía nada en el estómago», y cosas de 
este tipo, capullo, capullo, capullo, y yo todo el rato tirada 
en el suelo, en el suelo. 
 

(Pausa.) 

 

Tengo la oreja pegada a la madera, con los dientes me 
muerdo los puños, para que nadie oiga que estoy allí, 
como gimo, no puedo parar de gemir, lloro, y la madera 
del suelo, no sé cómo decirlo, hace como…, hace 
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pequeños charcos cerca de mi cara, pienso que pronto las 
lágrimas atravesaran el suelo y os caerán encima, como en 
otra película, una película más, otra…, y de repente siento 
que el poli calla, que se espera un momento y que ¡poum!, 
lo suelta, como un disparo: «dice que no le conocía, 
¿verdad?, es extraño, la puerta no ha sido forzada, ¿quizá 
alguien le ha dejado entrar?» (Pausa breve.) Yo me quedo 
helada. (Pausa bre ve.) Pero tú no respondes. Y después 
contestas que no, que la criada está fuera, que no había 
nadie. Por un momento siento que tu cerebro atraviesa la 
bóveda del techo y me contempla y me pregunta: ¿qué 
pasa con la puerta?, la puerta no ha sido forzada, la 
puerta… Y sé que me miras y que por tu cabeza bailan 
cosas, cosas extrañas, y yo quiero bajar y explicártelo 
todo, pero no puedo, y el policía no para de hacer 
preguntas, y en tu cabeza sólo hay una pregunta, lo sé, lo 
sé, y yo no la pueda responder. (Pausa breve.) «¿Y si ha 
sido ella quien le ha dejado entrar, por qué le tendría que 
haber dejado entrar? ¿Por qué, cuando yo no estaba? ¿Con 
qué objetivo? Si ella le ha dejado entrar, ¿cómo es que 
caído? ¿Qué hacía en mi habitación?». Oigo que los 
policías registran, que remueven toda la habitación, no sé 
qué buscan, y hablan de la vuelta ciclista y que mañana 
tienen una cena, con Lola, dicen, una cena. A través de la 
madera me da la impresión que se hacen guiños entre 
ellos. Tú les pides permiso para salir y siento que subes las 
escaleras. Yo cierro los ojos. 
 

(Pausa.) 

 

Ahora te acercas a mí y me levantas del suelo y me 
abrazas, me abrazas, y ahora estoy tranquila, quiero decir 
porque tú me abrazas, porque sé que me abrazas y todo 
parece seguro. Abajo los ruidos continúan, afuera hay 
luces de sirena, el hombre de las preguntas… De repente 
todo parece seguro. 

 
(Pausa.) 

 

Los policías se fueron al cabo de dos horas, tú les 
acompañaste hasta la puerta y después regresaste y me 
abrazaste otra vez y bajamos a tu habitación, quería 
ayudarte a ponerlo todo en orden pero tú aún lo esparcías 
más, es verdad, cogías las cosas y las soltabas y no 
atinabas con nada. Yo iba arriba y abajo y tropezaba 
contigo, pero no levantaba la cabeza, ¿te fijaste, no? 
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Disimulaba para no tener que decirte nada. Tenía los 
cabellos mojados, de la llorera, cada vez que me agachaba 
sentía cómo me caían delante de la cara, y veía a mi padre 
sentado sobre el cojín, mi padre riendo, mi padre 
comiendo los pastelitos azucarados de su pequeña, mi 
padre apartándome los cabellos de la cara y, entonces, 
entonces me di cuenta que eso ya no volvería a pasar 
nunca más, que nunca más mi padre me apartaría los 
cabellos, que nunca más me diría «renacuaja» ni nada de 
nada. Se lo habían llevado, ya no estaba, no le vería nunca 
más, nunca más… Todo el mundo debería poder 
despedirse de sus muertos. 
 

(Pausa.) 

 

Te sentía muy cerca de mí, recogí del suelo aquel disco 
que me habías regalado: la música de Moulin Rouge. Ya 
sé que lo sabes, pero lo tengo que decir todo, lo necesito, 
¿lo entiendes? (Pausa bre ve.) Bailamos la primera 
canción y reímos, sí,  reímos, ya sé que suena muy extraño 
ahora que te lo he dicho, ahora que te he dicho que era mi 
padre, pero te lo juro, todo era verdad, te lo juro, tuve 
ganas de ver el vídeo, es extraño lo sé, mi padre en una 
bolsa de plástico y con el cráneo destrozado pero yo en 
aquél momento tenía un antojo de comer palomitas y tú 
me las hiciste, con mucha sal, como a mí me gustan, como 
aquella vez que fuimos al cine, en Girona, y te las llevaste 
en un envase de plástico, ¿te acuerdas? Cuando llegó 
aquella escena en que Nicole Kidman y Ewan McGregor 
van cambiando todo el rato de canción y se enamoran, allí,  
sí, allí tú me besaste, bueno, esto sí que no es necesario 
que te lo diga, aquel beso, ya sabes cuál quiero decir, y 
nos tumbamos en el suelo, con la luz del vídeo 
parpadeando en medio de todo aquel desorden, y pensé, ya 
sé que suena horroroso, pensé que aquella noche tenía que 
ser «la noche», y dejé que me hicieras el amor… que 
folláramos, como tú dices… Nuestra primera vez. (Pausa 
breve.) Mi primera vez, para ti. 

 

 

(Pausa.) 

 
La luna hacía rato que no se veía, el vídeo aún funcionaba, 
estábamos callados. Te miré a los ojos, me pareció que 
llorabas, sí, que llorabas, algo se revolvió dentro de mí. 
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(Pausa breve.) 
 

«He de explicarte una cosa», te dije. Entonces ya me veía 
con fuerzas, de verdad, quería hablar, decírtelo todo. Pero 
tú me pusiste un dedo en los labios y dijiste, «no es 
necesario», y yo te hice caso, y no dije nada más… (Pausa 
breve.) Todo esto ya lo sabes, sé que te acuerdas, sólo 
pienso en voz alta… Ahora ya falta poco, casi estoy ya. 
(Pausa breve.) Me prometiste que te casarías conmigo, 
que seríamos felices y agradeciste a aquel pobre ladrón, 
¿cómo lo dijiste?, dijiste «que nos haya dado el empujón», 
y después reímos y pensamos en la ceremonia, me querías, 
dijiste. (Risa ridícula.) Todo era fantástico, aquella 
canción suave en la televisión diciendo cosas bonitas de 
París, tus caricias. Me lo había pasado bien y sentí como si 
mi padre hubiera venido a hacerme un regalo: era su 
destino, su destino. 

 

(Pausa.) 

 

Ahora ya lo sabes: era mi padre. 
 

(Pausa.) 

 

Vino y nos dio el empujón, así de fácil, ¿te das cuenta? 

 
(Pausa.) 

 

¿Te das cuenta de qué significa todo esto? 

 

(Pausa larga. AIXA se aleja de la cama y se dirige 
hacia el lavabo, entra, se oye como mana el agua del 

grifo.) 

 

(Oscuro.) 
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III 

 

Oímos el grifo. HASSAN está al lado de la cama. Pausa 
breve. 

 
En la pantalla, imágenes del primer metraje de una 
película: rayas, números… Finalmente, escritas a 

mano, más o menos borrosas, unas palabras. 

 

 

HASSAN. Escena III 

 
El grifo deja de manar. GUILLEM  sale del lavabo 

haciéndose el nudo de la corbata, viste muy elegante. 
Se acerca lentamente hasta HASSAN. Le abraza, es un 

abrazo largo, emocionado. 

 

HASSAN.- Me hubiera gustado volver a ver a tu padre. 

GUILLEM.- A mí también. 

 

(Pausa.) 

 

GUILLEM.- ¿Te acuerdas de La Joya del Nilo? 
¿Verdad que ésta también la hicieron en Âïr Benhaddou? 

HASSAN.- ¿Cómo dices? 

GUILLEM.- No sé cómo es el título en inglés. Aquí la 
vimos en castellano. Michael Douglas, Danny Devito y 
Kathleen Turner, un poco pasadita, la Turner. La peli no 
era muy buena. 

HASSAN.- Mi hermano hizo de extra. 

GUILLEM.- Pero no debía de ser lo mismo que con 
Lawrence de Arabia. Ya me dirás, tú pon a Michael 
Douglas y a Omar Sharif de lado, y no hace falta que te 
diga nada más. ¡Omar Sharif! Es elegante el tío… 

HASSAN.- Es árabe. 



 17 

GUILLEM.- Egipcio, es egipcio. Estoy muy contento 
de que estés aquí, mi padre habría querido que nos 
entendiéramos, que te ayudara. 

HASSAN.- Gracias. 

GUILLEM.- ¿Y tú, no hiciste de extra, en La Joya del 
Nilo? 

HASSAN.- No, ya nos habíamos ido, ya no estaba. 

GUILLEM.- ¿No estabas? ¿Dónde estabas? 

HASSAN.- Me casé… Te lo acabo de decir, fuimos al 
oasis. 

GUILLEM.- ¿Cuándo? 

HASSAN.- Cuando me casé. 

GUILLEM.- ¿Cuándo me lo acabas de decir? 

HASSAN.- ¿El qué? 

GUILLEM.- Eso del oasis, cojones. Perdona. 

HASSAN.- Te lo he dicho ahora, ahora mismo, mientras 
te afeitabas. 

GUILLEM.- Con el agua del grifo no se oye nada. 
 

(Pausa breve.) 

 

HASSAN.- Hablaba del trabajo. 

GUILLEM.- ¿Qué trabajo? 

HASSAN.- Eres igualito que tu padre, igual… Siempre 
me hacía lo mismo/, se quedaba encantado y… 

GUILLEM.- Muy bien, muy bien, hablemos del 
trabajo, ¿Ok.? 

HASSAN.- ¿O qué? 

GUILLEM.- ¿O qué, qué? 

HASSAN.- No te entiendo. 

GUILLEM.- Cojones, Saddam, parecemos idiotas. 

HASSAN.- Hassan. 

GUILLEM.- ¿Hassan? ¿Y qué coño quiere decir 
HASSAN? 
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HASSAN.- Que me llamo Hassan. 

GUILLEM.- ¿Y eso qué tiene que ver? 

HASSAN.- Tú me has dicho Saddam, supongo que... 

GUILLEM.- Viene de familia, ya lo sé. 

HASSAN.- ¿Qué? 

GUILLEM.- Perdona, ¿qué ibas a decir? 

HASSAN.- Supongo que ha sido por culpa de lo de Irak, 
quiero decir lo de llamarme Saddam. 

GUILLEM.- Pero, ¿no me has dicho que te llamabas 
HASSAN? 

HASSAN.- Sí… Yo… 

GUILLEM.- ¿Te encuentras bien? 

HASSAN.- Claro que me encuentro bien. 

GUILLEM.- ¿Seguro? 

HASSAN.- Seguro. 

GUILLEM.- Muy bien. Recapitulemos. Dejemos de 
lado Irak. Yo estoy en el lavabo. EL grifo está abierto, 
¿Ok.? Me afeito. He hecho un pis y he tirado de la cadena. 
Tú me esperas. Yo no oigo nada, me estoy afeitando y no 
oigo nada. Me pongo la corbata, tengo una cena 
importante, si la cena va bien me quedo un lote de 
muebles del siglo XVI a precio hecho, sin tasación 
individual. ¿Sabes qué significa eso? Es evidente que no lo 
sabes. Eso, Hassan -¿Hassan?-, muy bien. Eso, Hassan, 
quiere decir dinero, mucho dinero, y como que quiere 
decir mucho dinero, silbo, estoy contento, silbo mientras 
me afeito, silbo para mí, por eso no me oyes, pero silbo la 
música de Lawrence de Arabia, vuestra música, la tuya y 
la de mi padre, vuestra música. Pienso en Peter O´Toole y 
en aquella cara de alelado que ponía, y mientras tanto 
juego con el agua y me miro al espejo y recojo los pelos 
con un trozo de papel y después tiro el trozo de papel a la 
taza del váter y vuelvo a tirar de la cadena y soy feliz. Tú 
estás fuera, aquí, en la habitación y me explicas cosas. 
Hablas. Muy bien, y ahora pregunto yo: (Pausa breve.) 
¿podrías aclararme de qué va todo eso del oasis? 

 

(HASSAN se deja caer sobre la cama. Se queda 
sentado. Pausa breve.) 
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HASSAN.- ¿El oasis? 

GUILLEM.- Sí, el oasis. 

HASSAN.- Es mi casa, el oasis. 

GUILLEM.- A ver, que yo me aclare un poco. ¿No me 
habías dicho que vivíais en Âïr-Benhaddou, en la famosa 
casbah de las películas? 

HASSAN.- Sí,  bueno, ya no. La casa todavía es mía, 
pero ahora viven mi hermana y su padre. Nosotros 
vivimos en el oasis. Hace mucho tiempo, mi hijo mayor ya 
pasa de la veintena. 

GUILLEM.- ¿Tu hijo? 

HASSAN.- Sí, mi hijo. 

GUILLEM.- Felicidades. 

HASSAN.- Quiero decir que la película de Michael 
Douglas no tiene tantos años como mi hijo, por eso ya no 
estábamos allí. 

GUILLEM.- ¿Es el hijo que te pasa dinero? 

HASSAN.- Sí. 

GUILLEM.- ¿Y dónde vive ahora tu hijo? 

HASSAN.- En París. 

GUILLEM.- Demasiado lejos. 

HASSAN.- También tengo una hija en Europa. 

GUILLEM.- ¿Una hija? 

 

(Pausa breve.) 

 

HASSAN.- Nació algunos años después de que tu padre 
se fuera. 

 

(Pausa breve.) 

 

GUILLEM.- Ya. ¿Y dónde vive tu hija? 
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HASSAN.- Aquí, en España, vive aquí. 

GUILLEM.- España, ¿qué quiere decir España? España 
es muy grande. ¿Dónde vive en España? ¿Dónde 
exactamente? 

HASSAN.- Bueno, no lo sé exactamente. Tuvimos un 
disgusto por mi culpa y se fue. Todavía no le he hablado, 
no tengo la dirección, pero... 

GUILLEM.- Busca a tu hija, necesitas a tu hija. 

HASSAN.- Lo sé, la necesito, no sabe las ganas que 
tengo de verla, de abrazarla, yo... 

GUILLEM.- Necesitas una dirección. 

HASSAN.- ¿Cómo? 

GUILLEM.- Por lo del padrón, una dirección. 
 

(Pausa breve.) 

 

Tienes que tener una dirección, aunque sólo sea por la 
cosa de la sanidad. A los ilegales les dan un documento 
provisional, si tienen una dirección. ¿Lo entiendes? 
Podrías poner la mía, ya lo sé, pero ya tengo apuntada a la 
chica que me hace la casa, la criada, más vale no llamar la 
atención, ¿lo entiendes, a que sí? Muy bien. Ahora 
tenemos que aclarar algunas  cosas. Me parece que ha 
habido un pequeño malentendido. 

HASSAN.- No sé a qué te refieres. 

GUILLEM.- ¿Podrías hacerme un favor? 

HASSAN.- ¿Un favor? Claro que sí, un favor, qué puedo 
hacer por ti, dime qué puedo hacer y si puedo hacerlo, lo 
haré, te lo juro, lo haré. 

GUILLEM.- ¿Qué es lo que más echas de menos de tu 
casa?, de la casa de la casbah, quiero decir. 

 

(Pausa.) 

 

HASSAN.- El olor. 

GUILLEM.- ¿El olor? 
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HASSAN.- Sí, el olor, el olor de las paredes, del fango, 
de la paja, el olor de las telas, el olor de la comida. El olor. 

GUILLEM.- De acuerdo. Mira a tu alrededor. Nuestra 
familia ha vivido en esta casa hace más de tres siglos. Esta 
casa, ¿cómo te lo diré?, esta casa chorrea historia por las 
cuatro paredes. En esta habitación se han parido hombres 
importantes, gente de la tierra. Toca la madera, toca la 
colcha portuguesa, es del siglo XIX, tócalo todo, huélelo, 
huélelo, si quieres. Mira este dibujo. Pásale los dedos… Y 
ahora cierra los ojos. Ciérralos. 
 

(Pausa breve.) 

 

Yo no tengo necesidad de añorar nada. Todo esto, ha 
soportado el paso del tiempo y se ha mantenido fiel. Sí,  
fiel, como nosotros, como esta familia. Cuando veo las 
puntas de las cortinas soy feliz, cuando toco el piano de la 
sala, soy feliz, cuando siento los discos de piedra en la 
gramola de mi tío, soy feliz, cuando huelo la madera de mi 
cómoda soy feliz. Yo no tengo necesidad de añorar el olor 
de mi casa: está aquí, aquí. Cuando estoy aquí, soy feliz. 
Cuando viajo a la ciudad, soy una mierda seca. Una 
mierda total. Toca la cama, toca. Huele. Así, muy bien, 
huele. ¿Tienes suficiente? 

HASSAN.- Sí. 

GUILLEM.- Pues ahora me tendrías que hacer un 
favor. 

HASSAN.- ¿Qué quieres que haga? 

GUILLEM.- ¿Podrías levantar el culo y quitar tus 
trapos llenos de mierda de encima de mi colcha 
portuguesa? Te lo agradecería infinitamente. 
 

(Pausa larga.) 

 

(HASSAN se pone de pie, ninguno de los dos toca la 
cama. Se miran fijamente a los ojos.) 

 

GUILLEM.- Muchas gracias. ¿Sabes una cosa? Ni que 
me muriera de hambre, ni que viniera una guerra, por nada 
del mundo, ¿lo oyes?, por nada del mundo abandonaría mi 
casa. Es mi casa. Tú y yo somos diferentes, Hassan… 
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Ahora hablemos de cosas serias. ¿Lo tienes claro, lo que 
me debes? 
 

(Pausa.) 

 

GUILLEM.- ¿Te lo vuelvo a preguntar? 

HASSAN.- No. Lo tengo claro. 

GUILLEM.- Muy bien, ¿qué me debes? 

HASSAN.- Le debo el transporte, la comida y el 
préstamo. Se lo he de devolver en un año. 

GUILLEM.- ¡¡¡De usted!!! Me gusta que me hables de 
usted, me gusta muchísimo. Ahora ya sabes de qué va la 
cosa. Ahora me tienes que pagar trescientos euros. 

HASSAN.- ¿Trescientos euros? 

GUILLEM.- Sí, trescientos euros. Por el trabajo. 

HASSAN.- ¿Qué trabajo? 

GUILLEM.- Por la entrevista de trabajo que te he 
encontrado, cojones. 

HASSAN.- No lo entiendo. 

GUILLEM.- ¿Tú te piensas que me dedicaré a 
encontrarte trabajo por amor al arte? Estamos hablando de 
negocios, ¿te sitúas? Seamos serios, por favor. Trescientos 
euros, venga. 

HASSAN.- Sabes que no tengo nada, sabes que sólo 
tengo lo que llevo encima. 

GUILLEM.- No es verdad, te hecho un préstamo de 
novecientos euros, ayer mismo te hice un préstamo. Tienes 
el dinero en el bolsillo. 

HASSAN.- Pero estos... 

GUILLEM.- Tienes el dinero en el bolsillo. 

HASSAN.- Pero este dinero es tuyo. 

GUILLEM.- Te equivocas, es tuyo. 

 
(Pausa breve.) 
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¿Cuántos años tienes? No tienes ninguna formación, 
ningún título, no sabes nada, sólo tienes buena voluntad, y 
la buena voluntad, cuando soy yo quien se juega el dinero, 
cuando soy yo quien paga, la buena voluntad no sirve de 
nada, absolutamente de nada. De nada. 

HASSAN.- Pero tú me prometiste que... 

GUILLEM.- ¿Me das trescientos euros, o.k.? 
 

(Pausa.) 

 

HASSAN.- Había un momento en la película que me 
hacían bajar del camello. Era de noche. Mi personaje 
entraba en la tienda de un blanco y le cortaba el cuello con 
el cuchillo. 

GUILLEM.- ¿Me amenazas? 

HASSAN.- Eran buenos tiempos, aquellos. 

GUILLEM.- Trescientos euros. ¿Quieres el trabajo o no 
quieres el trabajo? 

HASSAN.- La vida era un juego, de la mañana a la 
noche: una aventura. 

GUILLEM.- Escúchame. 

HASSAN.- Después los americanos se fueron y tu padre 
también; con él se fueron las aventuras. Tu padre nunca 
me escribió, ninguna carta, nada. 

GUILLEM.- Mi padre era un desgraciado. 
 

(Pausa breve.) 

 

A ti no te escribió, pero a mí sí. Me escribió demasiado… 
Mira su legado, mira estos muebles, esta cama. ¡Míralos! 
¡Mírame! 

(Pausa larga.) 
 

GUILLEM.- ¿Pero qué estoy...? 
 

(Pausa breve.) 
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Todo esto ahora ya se ha acabado, se ha acabado. Sí, se ha 
acabado. Basta. 
 

(Pausa breve.) 

 

Perdóname. 

 
(Pausa. HASSAN saca una cartera del bolsillo de los 

pantalones, cuenta el dinero y se lo alarga a GUILLEM . 
Justo en el momento que los dos tienen los billetes 

cogidos, HASSAN habla.) 

 

HASSAN.- Eres un hijo de puta. 

 

 

(Pausa.) 

 

GUILLEM.- Sí, soy un hijo de puta. No es ninguna 
novedad. 

 
(Pausa breve.) 

 

Este dinero te da derecho a la entrevista de trabajo. Una 
sola. Si después de la entrevista no te cogen, has perdido 
los derechos y tienes que pagar para conseguir otra. No es 
tan fácil conseguir entrevistas. Si te dan el trabajo, tienes 
que pagar una parte de tu sueldo: exactamente, una tercera 
parte los dos primeros meses y, por descontado, no puedes 
dejar de pagar los términos del préstamo. Yo soy el primer 
interesado en que encuentres trabajo, ¿lo entiendes, no? 
 

(Pausa breve.) 

 

¿Lo entiendes o no lo entiendes? 

HASSAN.- Lo entiendo, lo entiendo todo, lo entiendo 
perfectamente. 
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GUILLEM.- Si cuando acabe el año, no he recuperado 
mi dinero, tu casita, y no hablo de la barraca del oasis, 
¿entendido?, tu casita de Âïr-Benhaddou será mía. 

 
(Pausa breve.) 

 

Y ahora, ¿quieres saber algo más? 

HASSAN.- No. 

GUILLEM.- Pues ya te puedes ir. No será necesario 
que nos volvamos a ver. 

HASSAN.- Quizá sí. 

GUILLEM.- No será necesario. 

HASSAN.- Si de aquí a una semana no he empezado a 
trabajar, volveré. 

GUILLEM.- No quiero que vengas aquí. 

HASSAN.- Si de aquí a una semana no he empezado a 
trabajar, ¿lo oyes bien, hijo de puta?, si de aquí a una 
semana no tengo trabajo, volveré. Volveré y te cortaré los 
huevos. Y ahora, ¿quieres saber algo más? 
 

(Silencio tenso. HASSAN hace acción de irse.) 

 

GUILLEM.- Una cosa. 

 

(Pausa breve.) 

 

HASSAN.- ¿Qué? 

GUILLEM.- La parra. 

HASSAN.- ¿Qué parra? 

GUILLEM.- La parra de la terraza, la parra de mi 
padre. ¿Todavía da uvas, tu parra? 

 
(Oscuro.) 

 

(Se oye manar el grifo del lavabo.) 
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IV 

 
El grifo deja de manar. AIXA sale del lavabo con los 
cabellos y la cara mojados. Se sienta a los pies de la 

cama. 

 

En la pantalla, imágenes del primer metraje de una 
película: rayas, números… Finalmente, escritas a 

mano, más o menos borrosas, unas palabras. 

 

 

AIXA.- Escena IV 

 

AIXA.- ¿Entiendes qué te estoy pidiendo? ¿Lo 
entiendes? 
 

(Pausa breve.) 

 

Puedo hacer una cosa que no esté bien, lo dice tu Wilde, 
puedo hacer una cosa que no esté bien pero no cometer 
una mala acción, es una cosa así, no me acuerdo. Da igual. 

 

(Pausa.) 

 

A ver, ¿cómo te lo podría decir para que lo entendieras? 
 

(Pausa breve.) 

 

Aquel hombre tenía la camisa abierta y le colgaba la 
barriga sudada y peluda. Le di todo lo que tenía. Aquel tío 
era un hijo de puta, un hijo de la gran puta, sí, pero yo 
salvé la libreta y las direcciones. 
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(Pausa breve.) 

 
Te estoy hablando de la barca, aquella noche, en el mar, ya 
sabes a qué me refiero. Muy bien. Estábamos todos 
delante de la barca, demasiada gente, no cabíamos todos, 
demasiados pies, decía el patrón, demasiados… Eso hizo 
que todo cambiara. Hacía frío, teníamos mantas, hacía dos 
horas que estábamos en el playa y aquellos hombres 
todavía discutían, no había manera de que saliéramos, y yo 
sufría, sufría, si la cosa se alargaba más no podríamos 
pasar, y ellos venga a discutir.  Había uno, como mínimo 
uno, había uno que se tenía que quedar, uno de nosotros 
no podría empujar la barca, y cuando digo «nosotros», 
quiero decir nosotros, las mujeres y los negros, porque ya 
se sabe, cuando se trata de pringar, todos vamos al saco de 
las pulgas, quiero decir que un negro es un negro, tú ya me 
entiendes. 
 

(Pausa.) 

 

Había mujeres que lo tenían bien: las preñadas habían 
pagado más y también tenían más puntos para que no las 
devolvieran a casa. Las que llevaban niños, más o menos 
lo mismo, y después íbamos yo y una pareja de negros, un 
hombre y una mujer, y también había un viejo, medio 
desnudo y medio ciego. Tenía al viejo a mi lado, en una 
manta, ridículo, el hombre no tenía cuerda para mucho 
rato, ¿por qué cojones no lo dejaban en tierra y 
acabábamos? De todos modos, para diñarla, es igual aquí 
que allá, ¿no crees? Yo había pagado todo lo que tenía que 
pagar, era el dinero de mi padre, tenía derecho, tenía 
derecho. 
 

(Pausa breve.) 

 

Los negros no se enteraban de nada, los habrían podido 
dejar allí, en la playa, con las mantas, y seguro que los 
muy imbéciles no habrían dicho nada, pero no, los tíos 
dudaban, ¿de qué dudaban?, aquellos negros hablaban 
como monos, como monos, ¿lo entiendes? No, no señor, el 
hombre de la barca no, él no hacía distinciones, él y sus 
compañeros hacían negocio, no tenían nada que perder, 
¿por qué sufrir?, dale, venga, y venga, venga a perder el 
tiempo, grita, grita, charla, muévete, haz alguna cosa, se 
gritaban sin parar y la noche cada vez era más corta, y yo 
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ya no podía más. Tenía mucho frío. Me levanté y estiré de 
la manta a la negra, así, de sopetón, tenía frío; ella se 
levantó bruscamente y me gritó no se qué en su parloteo 
estúpido y me la volvió a coger. Yo quería quitársela de 
nuevo pero todo el mundo gritaba y se movía, y me sentí 
sola, terriblemente sola. Los insultaba, les decía que me 
daban asco, que ojalá se ahogaran en el mar, que eran una 
mierda podrida, gritaba, no te lo puedes imaginar, era 
como si, como si todos nos hubiéramos vuelto locos. El 
hombre de la barca y los otros vinieron corriendo, llevaban 
bastones en la mano, con los labios cerrados pedían 
silencio y escupían, shhhhh, shhhh, y caían bastonazos, 
arriba y abajo, arriba y abajo, entonces el hombre de la 
barca me agarró por el brazo y de un empujón me hizo 
caer entre el grupo de los negros, la chica de antes me dio 
una patada… Se hizo un gran silencio. Lo habían 
decidido, ya sabían quién se quedaría. 
 

(Pausa.) 

 

Aquel hombre me gritó, me dijo que fuera, que quería 
hablar conmigo. Fuimos hasta la barraca, cerró la puerta, 
me dijo que faltaba dinero, que no había suficiente con lo 
que había pagado. Yo le respondí que no podía ser, que 
era todo lo que habían acordado. Yo quería hacerme la 
valiente, pero no podía, me castañeaban los dientes, no sé 
si era del frío o de qué era, me costaba hablar, todavía no 
sé cómo me atreví, le expliqué que no tenía nada más, y 
era verdad, no me quedaba nada, le había dado todo el 
dinero que le había cogido a mi padre, todo. Él sonrió y 
dijo que sí, que todavía me quedaba una cosa. 

 
(Pausa breve.) 

 

Hizo que me arrodillara. Después se desabrochó los 
pantalones y se los bajó hasta las rodillas, no llevaba nada 
debajo. 
 

(Pausa breve.) 

 

Bueno, ya debes suponer que pasó, no es necesario que te 
dé detalles me parece... Me agarró la cara y me la clavó en 
los dientes, dio un grito de dolor y me pegó un tortazo. 
Después abrí la boca. 
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(Pausa larga.) 
 

Le tenía allí delante y no sabía qué hacer. 

 

(Pausa breve.) 

 
Uno delante del otro, él era el único culpable, por su culpa 
había tenido que pasar todo aquello. Por su culpa huir, por 
su culpa el mar, la noche del mar, el mar que ya no 
soporto, por su culpa el hombre de la barca, él, sí, él allí 
delante, el culpable, sí, el culpable de todo y, mira por 
dónde que aparecía de la nada, llamaba al timbre, se me 
plantaba delante y con una risotada me decía «te he 
echado de menos, renacuaja, te he echado de menos». 

 

(Pausa breve.) 
 

Y no me pude resistir, ¿que debía de hacer? Era mi padre. 
Sus ojos, sus manos, su piel, su olor, era mi padre, mi 
hogar… Le abracé bien fuerte, bien fuerte, bien fuerte, te 
quiero, te quiero. 
 

(Pausa breve.) 

 

No entendía nada. ¿Qué hacía allí? ¿Cómo me había 
encontrado? Y él, que me abrazaba más fuerte, tan fuerte 
que no podía respirar. «Si supieras cómo te he buscado, te 
necesito», dijo. Sí, lo dijo dos veces: «te he buscado, te 
necesito», y entonces vi la luz. Fue como un relámpago, 
¿cómo lo dirías tú?, un flash, como un flash, te lo juro, lo 
entendí todo. Un flash. Estúpida. Pero, ¿cómo había 
podido ser tan imbécil? Había estado a punto de 
creérmelo, pero ¿cómo no me había dado cuenta? Estaba 
clarísimo, hacía poco que habíamos celebrado el primer 
año que trabajaba para ti, ¿te acuerdas? Me hiciste abrir 
una botella de cava en la cocina y me dijiste que te tratara 
de tú, fue, no sé, fue muy bonito, de verdad, bonito, un 
detalle (Risa ridícula.) Bueno. Hacía un año que me había 
ido de casa, un año de aquello de los negros, sí, un año del 
mar, maldito, maldito, maldito el mar. Un año del mar, un 
año de tregua, ¿sabes qué quiere decir eso? Quería decir 
que mi padre venía a buscarme, a reclamar aquello que era 



 30 

suyo, sus monedas, sus alfombras, sus cabras, el jodido 
matrimonio, ¿por qué, si no?, ¿por qué si no habría 
venido?, ¿dime?, ¿por qué?, ¿por qué? 

 

(Pausa.) 

 

Le enseñé la casa, y me la miré como no había hecho 
nunca antes, tus muebles antiguos, la cama, esta cama, el 
arcón del siglo XVIII, la cómoda, miré las montañas y el 
mar, miré mi armario, mi ropa, no lo quería perder, todo 
aquello, no, pero él estaba allí, allí, y sonreía todo el 
tiempo. Sonreía. 
 

(Pausa.) 

 

La mano me temblaba mientras estaba en la cocina 
preparando el té, quería pensar pero no podía, no podía, yo 
no tenía papeles, no era nadie, no podía elegir,  huir, huir 
otra vez, eso sí que no, nadie puede decidir por ti, nadie 
tendría que decidir por ti, y mientras tanto pasaba el 
líquido de la tetera a los vasos y de los vasos a la tetera y 
veía como el té chorreaba por el mármol… Me quemé la 
punta de los dedos de la mano derecha. Puse los dedos 
bajo el grifo y, justo en el mismo momento en que lo 
abría, me pareció oír un grito. Cerré. Nada, nada de nada. 
No hice caso, debía ser el gato, pensé, y volví a abrir el 
grifo, y después lo volví a cerrar y entonces lo volví a oír: 
era un grito, el grito de un hombre, un grito que venía de 
arriba, del piso de arriba. 

 

(Pausa breve.) 

 
Dejé la tetera y los vasos y subí corriendo las escaleras. 
Cuando llegué a tu habitación, enseguida entendí qué 
había pasado, no había encendido la luz, había ido hacia el 
balcón y había caído, se había cogido con las dos manos a 
las losas, no había visto la cinta, o quizá había pensado 
que la cinta era la barandilla, no lo sé, yo no le había dicho 
nada, ¿ por qué no le había dicho nada? Corrí hacia el 
balcón, él seguía gritando, no me había oído entrar, no 
tenía suficientes fuerzas para incorporarse, no podía, no 
podía, me puse de rodillas, avanzaba a cuatro patas, tan 
deprisa como podía… Pero entonces, ¿cómo lo puedo 
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decir para que lo entiendas?, no sé, alguna cosa hizo que 
me detuviera. 
 

(Pausa breve.) 

 

Miraba los dedos de mi padre, y los veía en mis cabellos 
sus dedos, sus dedos que resbalaban y yo que no podía 
hacer nada, la luna me picaba el ojo y yo me miraba la 
escena como si tuviera todo el tiempo del mundo, o como 
si estuviera mirando las putas películas de siempre, no sé, 
pensé en tu libro, en Wilde, en toda la razón que tenía, la 
tentación, no sé cómo era eso de la tentación… No sé, da 
igual, suena extraño, pero es una sensación real, no sé 
cómo decirlo. Yo me había erguido del todo y esperaba, 
esperaba… 

 

(Pausa.) 
 

De repente mi padre dio un pequeño grito e hizo un 
esfuerzo salvaje, como un animal herido. Ahora tenía el 
codo sobre las baldosas, y volvía a gritar, gritaba, cada vez 
gritaba más  fuerte, y entonces… Todavía no sé cómo 
fui… Entonces… Nadie puede decidir por ti, nadie. «¿Eres 
tú, renacuaja?», gritó, pero yo no dije nada. 

 

(Pausa breve.) 

 
Es un poco… Es difícil, yo… ¿Cómo te lo diría? Coloqué 
mi pie sobre sus dedos y los pisé, pisé sus dedos, sí, lo 
hice, pero él no apartó la mano, era fuerte mi padre, 
comenzó a gritar que qué hacía, que quién era, nena, decía, 
te quiero, qué haces, soy tu padre, soy… No podía más, 
me tapaba las orejas, di un pisotón fuerte, así, así, ASÍ, y 
mi padre soltó una mano, y después le pateé el codo, y 
después nada más, nada más, nada más… Sólo recuerdo 
que lloraba, que lloraba, que no podía parar de llorar, hasta 
que tú llegaste. 
 

(Pausa.) 

 

Las cosas van como van, ¿sabes que quiero decir, no? 
habría podido no oírlo, con el grifo, y tampoco lo habría 
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podido alzar, quizá habríamos caído los dos, si no lo 
hubiera oído, habría caído igualmente, es la suerte, estaba 
escrito, lo estaba, Dios quiso que cayese, cuando entré ya 
no podía más, lo juro, ni cuando puso el codo, nunca 
hubiera podido él sólo. Dios dirige el destino de los 
hombres. 

 
(Pausa breve.) 

 

El destino de mi padre era verme antes de morir,  mi 
destino es otro, mi destino está aquí, a tu lado. 

 
(Pausa.) 

 

¿Lo entiendes ahora? 

 

(Pausa larga.) 
 

La policía busca a los familiares, ha salido en el periódico, 
mira, toma. (Enseña a la cámara la primera página del 
periódico, que saca de dentro del libro.) Mi padre no 
llevaba papeles, no saben quién es, es un moro, sólo es un 
moro, un moro que robaba, si nadie reclama el cuerpo de 
este moro, si yo no salgo y digo que es mi padre, cogerán 
el cuerpo y lo meterán en una piscina llena de formol, y 
después en una fosa común, con otros brazos y piernas de 
gente que no tiene familia. 
 

(Pausa breve.) 

 

En casa, mis hermanos no sabrán nada, nada… y yo estaré 
condenada, condenada para siempre, pesadillas para 
siempre, los fantasmas de mis antepasados invadirán mis 
sueños, y no podré dormir nunca más, nunca más. 

 

(Pausa.) 

 
Si reclamo el cuerpo de mi padre, sabrán que yo lo dejé 
entrar aquí, y quizá te harán más preguntas, pero no pasará 
nada, tú sabes que no pasará nada… Bueno, sí que pasará: 
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se darán cuenta de que no tengo papeles, una «mujer 
soltera» sin papeles, me echarán fuera, me meterán en un 
avión y me enviarán hacia allá abajo, como una mercancía 
defectuosa. ¿Verdad que no lo quieres, eso? ¿Verdad que 
no lo quieres? 

 

(Pausa breve.) 
 

¿Entiendes por qué te lo explico todo esto? Habrá un día 
en que la casa donde viviré será mí casa, y que mis 
vecinos me saludarán por la calle y me dirán «buenos días, 
señora tal», y el nombre que dirán sonará catalán. Aquel 
día no tendré que pasar ninguna frontera a hurtadillas. No 
quiero más películas en mi fantasía, sólo tengo ganas de 
descansar, descansar. Mírame, sé que me quieres, 
¿entiendes por qué hace tanto rato que hablo? ¿Lo 
entiendes? No quiero ningún secreto entre nosotros, pero 
tampoco quiero que nadie decida por mí, no, no lo quiero, 
NO QUIERO QUE NADIE DECIDA POR MÍ. 

 

(Pausa breve.) 

 
Dime, y ahora, ¿qué piensas hacer? Ahora ya puedes 
hablar, es tu turno. Necesito saberlo, lo comprendes, ¿no?, 
dime, ¿y ahora qué piensas hacer? 

 

(Pausa. Se oye un ruido afuera. AIXA salta y alisa la 
cama de un tirón.) 

 

¿Eres tú, Guillem? Estoy aquí arriba. ¿Guillem? 
¿Guillem? 

 
(Oscuro.) 

 

 

V 

 

Dormitorio. AIXA está estirada y atada a la cama con 
un esparadrapo a la boca. GUILLEM , de pie. La 

cámara en el mismo sitio. 
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En la pantalla, imágenes del primer metraje de una 
película: rayas, números… Finalmente, escritas a 

mano, más o menos borrosas, unas palabras. 

 

 

GUILLEM. Escena V 

 

GUILLEM.- ¿Por qué tiemblas? ¿Tienes frío? ¿No?, de 
acuerdo, no tienes frío. ¿Tranquilízate, quieres? Sólo te he 
atado para que no te hagas daño, cuando te tranquilices, 
cuando te hayas calmado del todo, te desataré, te lo 
prometo, te desataré… Pero ahora no puedo. Lo hago por 
ti, ya sabes que te quiero. ¿Estás bien? Perdona, perdona, 
no te muevas, ¿no ves que te harás daño?, así,  así, no te 
quiero hacer nada. 

 

(Pausa breve.) 

 

¿No sabes quién soy? No lo puedo creer. A ver, mírame 
bien. ¿Qué? ¿Sí? ¿Ahora? Muy bien. ¿No te lo esperabas, 
eh? ¡Pero si te juré que nunca tocaría una mujer que no 
fueras tú! Yo te protegeré. Ahora me tienes a mí, no te 
tienes que preocupar de nada, estoy aquí, contigo, a tu 
lado, te quiero. Te he traído aquí para protegerte, no te 
podrán hacer mal. Cuando estés más tranquila, te desato, 
te desato, te lo juro, y después viviremos tú y yo, 
alquilaremos este piso, ¿te gusta?, está bien, le da el sol, lo 
alquilaremos, y después tendremos criaturas… ¿Cuántos 
te parecen? ¿Cinco? De acuerdo, cuatro: dos niños y dos 
niñas. Mira, te he traído un regalo. Toma. (Saca una caja 
de bombones con forma de corazón.) Perdona, es verdad 
que no puedes abrirla, ya la abro yo, seguro que te gustan, 
toma. (AIXA comienza a moverse frenéticamente, 
intenta gritar, no puede.) Quieta, quieta, quieta… 
Tranquila, quieres estarte quieta, que te harás daño, pero 
que te estés quieta te digo, ¡¡¡quieres parar de una puñetera 
vez!!!, ¡¡¡Que pares te digo!!! Si no paras… 

 

(GUILLEM  levanta la mano amenazadoramente, 
parece que vaya a pegarla. De repente se detiene 
inesperadamente, y mira el reloj de pulsera con 

atención.) 
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¡Ya estáááá! ¡TIEMPO! Te lo he puesto muy fácil. Es muy 
fácil.  He hecho el papel de coña, mira, te doy una pista: la 
vimos a comienzos del verano. Tienes un minuto, dime. 
Espera, que te quito el esparadrapo. (Se lo quita 
lentamente, AIXA gime de dolor.) ¿Qué película es? 

AIXA.- Por favor, déjame ir, no entiendo qué pasa, 
Guillem, soy yo, soy yo, Guillem, ¿me oyes, Guillem?...  
(GUILLEM  mira el reloj. AIXA llora, gime.) ¿No te das 
cuenta de que tengo miedo?, te lo digo de verdad, no 
juego, no me hace gracia, desátame, Guillem, te quiero, 
déjame, sé bueno, no ves que…¡¡ No me toques!! 

 

(Él le desabrocha el vestido. AIXA grita, se resiste. 
GUILLEM  mira de nuevo el reloj. Pausa breve. 

GUILLEM , coge el esparadrapo y la amordaza otra 
vez. Ella intenta resistirse, pero, evidentemente, no 

puede.) 

 

GUILLEM.- Lo siento, se ha terminado el minuto. 
Tiempo. Era Átame. Átame. Almodóvar, Átame. Un poco 
mejorada, pero Átame. 

 

(Pausa.) 

 
Me has decepcionado. Bueno, ahora tendrás que hacer lo 
que yo te diga. Me prometiste que me dejarías filmarte, ¿te 
acuerdas, no? Muy bien. Pues quiero filmarte así, ahora. 
Tienes que aguantar un poco, sólo un poco más, será un 
momento, te lo juro, lo tengo casi a punto. Sólo tengo que 
preparar el ambiente. Y después me dices todo eso tan 
importante que me tienes que decir, ahora me dejas hacer 
mi película. 

 

(Pausa breve.) 
 

Me gusta: un poco de resistencia, la chica sudada, 
histérica, el secuestrador que la contempla, la chica, atada 
al majestuoso tálamo, sabe que nadie vendrá a rescatarla. 
Su amante está muerto… ¿Sabes que haremos?, mira, 
retomaré la escena en el punto climático, justo cuando el 
secuestrador la viola. Tranquila, tranquila, sabes que me 
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hace ilusión. Todo es  ficción, es una película, sólo una 
película. 
 

(Se acerca a la cámara.) 

 

¿Cómo es que está encendida? Mierda, tienes que ir con 
cuidado con mis cosas… (Silencio breve. GUILLEM 
manipula la cámara.) Tendré que cambiar la cinta. (Saca 
la cinta y la deja encima del mueble. Coloca una cinta 
nueva.) 

 

(AIXA se revuelve, intenta decir algo, no puede. 
GUILLEM  coloca la cámara estratégicamente 

apuntando hacia la cama, hacia la chica y la pone a 
grabar. AIXA se mueve frenéticamente. GUILLEM  se 

acerca y le da una buena bofetada.) 

 
¿Estás preparada? Comienzo… Estoy nervioso. 
Comienzo… 

 

(Pausa breve.) 

 
Te he confesar una cosa. El día que te invité a beber cava 
en la cocina, aquel día, bueno, aquél día yo tenía el 
propósito de decirte una cosa, una cosa que nunca había 
dicho a ninguna mujer… ¿No te lo imaginas? Quería 
decirte que te quería, que me quería casar contigo. Tantos 
años cargándoos como mercancía, tantos años haciendo 
tratos sucios con vosotros, tantos años menospreciándoos, 
tantos años de principios y fidelidades y mira por dónde 
que ahora me declaraba, y me declaraba a una mora. 
Habías hecho tambalear mis convicciones más arraigadas: 
eras guapa, joven, limpia, sensible, yo te gustaba, tus ojos 
me lo decían, tu mirada, tu gesto… no supe ver ni pizca de 
coquetería de interés, nada, nada de nada, sólo ternura. Tu 
ternura, y tu cuerpo. Sólo ternura. Sabes perfectamente 
que habría podido hacerte mía la primera noche que 
pasaste en esta casa, pero algo me retuvo, estos ojos, esta 
mirada, y después ya no pude hacer nada: me estaba 
enamorando. Era para echarse a reír, o llorar: tenía una 
mujer en casa, un chica, una chica clandestina, y yo, ¿qué 
hacía?, ¿eh?, ¿qué hacía? No hacía nada, me enamoraba, 
sólo me enamoraba, como un adolescente. Si mi padre 
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hubiera levantado la cabeza… Tu Guillem se ha 
enamorado de una mora, padre, de una mora de mierda. 
 

(Pausa.) 

 

 

Pero no pude decirte nada, me daba vergüenza, tragué el 
cava y disimulé, como si nada, estaba nervioso, como 
ahora, me habías quitado todo mi valor, todo mi poder y a 
tu lado yo ya no era nadie: un adolescente estúpido, sólo 
un adolescente… (Escarneciéndose a sí mismo.) 
«Háblame de tu... ¿que no confías en mí?» ¡Pero qué 
estúpido...! Pasaron unas cuantas semanas. Te habías 
convertido en una obsesión. Un día me decidí, fui a una 
joyería, llevaba un anillo con un diamante que había sido 
de mi bisabuela, quería que grabaran tu nombre al lado del 
mío, pensé que con el anillo en las manos todo sería 
mucho más fácil. Cuando recogí el anillo, sentí que mi 
bisabuela se revolvía en la tumba, pero yo pensé que los 
muertos están bien muertos y que los vivos tenemos que 
vivir la vida. Me acercaba a casa y me preguntaba si la 
querrías reformar, cuando pensaba en ti los muebles me 
sobraban, y los cuadros, y todos los trastos de tantos y 
tantos años. ¿Cómo había podido vivir todos aquellos años 
entre tantos cachivaches, como no me había dado cuenta 
hasta ahora? Era un amargado, un muerto en vida, vivía 
para los muertos y algún día moriría sin nada, una mortaja 
de memoria y nada más, nada más. Memoria. ¿De qué nos 
servía la memoria? Tú eras el único moro mierdoso que 
conocía que no se parapetaba en la memoria para 
sobrevivir. Y hacías bien, no haría falta ni una generación 
para que vuestra memoria fuese desterrada, olvidada, 
menospreciada por vuestros hijos. Y, entonces, dime, 
entonces, ¿de qué os  habría servido refugiaros en la 
memoria? ¡Tiene cojones, la cosa! Tenía que venir una 
extranjera para liberarme de la memoria, sí, para 
liberarme. Sólo por eso ya te quería. Te quería. 
 

(Pausa.) 

 

Corrí hacia casa, volaba, no podía esperar ni un minuto 
más para darte el anillo. Entonces fue cuando lo vi. Sí, lo 
vi, vi como atravesaba la calle. Era uno de mis clientes, un 
viejo conocido de mi padre. Iba hacia casa, nuestra casa, 
iba con la cabeza gacha, rápido, los brazos rígidos, los 
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puños cerrados. La última vez que nos habíamos visto 
había jurado que me cortaría los huevos. Tenía miedo, 
pensaba en ti, que estabas sola en casa, que corrías peligro, 
que tenía que salvarte, que pasaría algo. Él caminaba cada 
vez más deprisa, decidido, estaba enfadado, seguro que 
había pasado algo en el trabajo, quizá había bebido. 
¡Mierda!. 
 

(Pausa breve.) 

 

Me detuve, llevaba el móvil en la cartera, lo busqué, todo 
estaba lleno de papeluchos, no lo encontraba, el móvil de 
los cojones, todo se me caía al suelo, y él se acercaba cada 
vez más, cada vez más, y yo me lo miraba arrodillado al 
otro lado de la calle, incapaz de hacer nada, ensuciando 
mis pantalones de franela, sólo eso, ensuciando la ropa, 
estropeándola, quería gritar, pero no podía, no podía… 
Finalmente encontré el móvil, tecleé nuestro número, él ya 
había llegado delante de la puerta, yo te llamaba, te 
avisaba, te quería decir que no le abrieras, pero tú no 
decías nada, ¡joder!, el móvil estaba bloqueado. El llamó 
al timbre de la puerta… Cogí el móvil y lo lancé contra 
una camioneta que estaba aparcada cerca. Se partió por la 
mitad. Entonces, tu abriste la puerta, abriste la puerta y ya 
está. 

 

(Pausa.) 
 

Había destrozado un móvil por nada. Por nada. 

 

(Pausa breve.) 

 
Ahora os veía abrazados, riendo, llorando, sin soltaros, os 
veía, y lo único que me llegó a pasar por la cabeza fue que 
me tenía que comprar otro móvil como aquel, que aquellos 
móviles iban muy bien, y también pensé que tenía que 
recuperar la tarjeta del teléfono, por los contactos, tú ya 
me entiendes, y también para conservar el número. 

 

(Pausa breve.) 
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Me quedé, allí, arrodillado, al otro lado de la calle. Una 
viejecita pasó y me miró como si estuviera loco. Se 
equivocaba: no estaba loco, lo había estado, pero ahora ya 
no lo estaba, ya no. Ahora lo veía claro, más claro que 
nunca, había estado a punto de caer en una trampa terrible, 
había estado a punto de traicionar la memoria de los míos, 
de lanzar mis muebles, había estado a punto de vender mi 
pureza a la tentación de una carne esplendorosamente 
extraña. Había sido… Había sido un imbécil. Crucé la 
calle. Entré en casa sin hacer ruido. Oí que revolvías potes 
en la cocina, supuse que tomaríais té, como tú y yo, como 
tú y yo que habíamos tomado el cava. Imaginaba cómo 
reíais, veía cómo bebíais, como os reíais de mí, que tú y tu 
amante os habíais puesto de acuerdo para cogérmelo todo, 
y reíais, veía cómo os morreabais, cómo follabais sobre la 
mesa de mi cocina, otra película, habrías dicho tú, otra 
película, sí… No sabía qué hacer, el corazón me latía 
fuerte y la cabeza me daba vueltas, sentía que habíais 
agarrado un trozo de mi vida, que mi vida se vaciaba 
rápidamente a través de una herida que no conseguía 
encontrar… Y entonces le volví a ver. Yo estaba delante 
de la puerta abierta de la habitación. Recortada por la luz 
de la luna, la silueta de él,  tu amante que contemplaba el 
paisaje desde el balcón. 

 

(Pausa.) 

 
Oía el ruido de la tetera que subía de abajo, como un 
soplido que me hinchaba el cerebro, que me lo hinchaba 
más y más. Parecía que iba a reventar. Una extraña 
tentación se había apoderado de mí y no me soltaba, me 
tenía inmovilizado allí, en la puerta, estaba empalmado, no 
sé por qué estaba empalmado pero estaba empalmado y las 
piernas me temblaban. Lo veía todo de color rojo, no veía 
nada. Corrí hacía él con las dos manos extendidas. 

 

(Pausa.) 
 

Cuando recuperé la visión, estaba en el suelo. Me levanté. 
Oí que alguien gritaba. Era él que colgaba del balcón y 
que gritaba, que gritaba como un loco, que llenaba todo el 
aire de gritos, que te gritaba, que te gritaba a ti… Corrí 
hacia la puerta, subí los escalones de cuatro en cuatro y me 
escondí en el piso de arriba. Oía cómo tú subías las 
escaleras, cómo entrabas, oía ruido, gritos, no tenías 
suficiente fuerza para subirlo, pensé. Se oyó un último 
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grito. Miré por la ventana: había una mancha oscura en el 
jardín. Estaba muerto. 
 

(Pausa.) 

 

Esperé un rato. Después, silenciosamente, bajé las 
escaleras e hice ver que acababa de llegar. Te abracé. En 
ese momento juré que me vengaría de ti. 

 

(Pausa.) 

 

Aquella noche follamos, y mientras follábamos lloraba, y 
el gusto de tu piel, tanto y tanto tiempo soñado, ahora me 
parecía frío, y agrio. Tú no te diste cuenta, pero yo lloraba. 
No me podía quitar de la cabeza el anillo que llevaba en el 
bolsillo. 

 
(Pausa.) 

 

De aquí a un momento vendrá un amigo mío. Trabaja en 
una casa muy confortable, dónde viven otras chicas, allí te 
encontrarás bien, sólo tienes que ser amable con el 
propietario, y hacer todo lo que te diga. ¿Lo has 
entendido? Él te cuidará bien, a veces tiene mal genio, 
pero te cuidará bien, te lo aseguro. Claro que antes querrá 
probar la mercancía, por eso te he atado. ¿Verdad que no 
te sabe mal? Ahora, tú y yo nos tendríamos que despedir. 
(GUILLEM  comienza a desnudarse, lentamente.) Te 
echaré de menos. Echaré de menos nuestras sesiones de 
cine, y las palomitas, echaré de menos explicarte los 
finales antes de tiempo, y los nombres de los actores y el 
sentido de tantas y tantas cosas. Sé que alejarme de ti me 
hará sufrir, sé que estoy a punto de hacer una cosa que me 
hará daño, pero no lo puedo evitar. Ya lo sabes: «lo puedo 
vencer todo, menos la tentación». Y tú, ya lo sabes, me 
tientas. (Él está desnudo a los pies de la cama. Se sube a 
la cama.) Me da la sensación de que mi padre aprobaría 
que fuera en esta cama. Adiós, AIXA. 

 

(Oscuro.) 

 

 



 41 

 

Coda 

 

En pantalla, imágenes del primer metraje de una 
película: rayas, números… Comienza la película. En la 

pantalla, el dormitorio. La cama. Las tres puertas. 
HASSAN, de pie. Escritas a mano, más o menos 

borrosas, una palabra: 

 

 

Tentación 

 

HASSAN.- (Al cabo de un rato.) Tengo cuatro hijos, 
tres chicos y una chica. Los más pequeños viven allí abajo, 
con mi mujer; el mayor y la chica vinieron antes que yo. 
El chico…, el chico hace tres años y la chica el año 
pasado. Tengo muchas ganas de verlos. 

 

(Súbitamente la película se encalla. La película se 
queda definitivamente parada.) 

 

(Oscuro.) 

 

 
FIN 
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