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¿Merecía la pena vivir así? 
 

Enrique Lenza González 
 

Tragicomedia en dos actos 
 
 
 
 

PERSONAJES 
 

    SILVIO. 
    ÓSCAR. 
    AM ELIA. 
    DOCTOR. 
    MÓNICA. 
 
 

Época actual. Derecha e izquierda las del espectador. 
 
 
 

Acto I 
 

Cuadro I 
 

Gabinete en casa de los hermanos Pérez Ayuso (D. 
SILVIO y D. ÓSCAR.) 

 
Tanto la decoración de las paredes, como los muebles, 

denotan claramente que han pasado muchos años 
desde que sus difuntos propietarios alquilaran el piso 

en un céntrico y antiguo barrio de Madrid. 
 

En un lienzo de la pared que está frente al espectador, 
se verán las fotografías enmarcadas en negro de los 

familiares fallecidos de la familia Pérez Ayuso y 
debajo de cada uno de los marcos, una esquelita con la 
fecha del nacimiento y muerte de cada uno de ellos, así 

como dos marcos vacíos en espera en su día, de las 
fotografías de los hermanos SILVIO y ÓSCAR. 

Encima de dichas fotografías y en marco de tamaño 
más grande está la del abuelo, fundador de la dinastía. 

Haciendo ángulo con el lienzo de la pared, una 
chimenea y dos sillones de cuero en bastante desuso. A 
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su derecha una librería repleta de libros con antiguas 
encuadernaciones y un teléfono. 

 
En el lateral izquierdo un balcón y al fondo una 

puerta que conduce a las habitaciones interiores de la 
casa. 

 
Encima de la chimenea y bien visibles, gran cantidad 
de productos farmacéuticos y un viejo reloj de pared. 

 
Al comenzar la acción de la obra, SILVIO y ÓSCAR 

esperan impacientes a que el reloj dé las siete 
campanadas de la «suerte», pero esta vez no son las 
campanadas del Año Nuevo, sino las del cumpleaños 
de SILVIO, el mayor de los dos hermanos que está a 

punto de cumplir sesenta y ocho años tan pronto como 
suenen. Silencio largo. Por fin suena el reloj. 

 
ÓSCAR, dos años más joven que su hermano, levanta 

su copa para brindar, pero SILVIO le detiene. 
 
SILVIO.- ¡Espera!... ¡Espera! Primero dan los cuartos. 
 

(El reloj da las siete y esperadas campanadas.) 
 
ÓSCAR.- (Le vantando su copa.) ¡Feliz cumpleaños,  
hermano! 
SILVIO.- Gracias. (S e abrazan. Con satisfacción y 
como desafiante mira al retrato del abuelo.) ¡Ya soy 
más viejo que tú! 
ÓSCAR.- Un minuto y veinte segundos. (Le entrega 
un paquete.) M i regalo. 
SILVIO.- (Al ver el paquete de considerable 
tamaño.) ¿Qué es? ¿Un estuche para las gafas? 
ÓSCAR.- Frío... frío... ¡Algo mucho mejor! 
SILVIO.- (Con asombro.) Un pastillero. 
ÓSCAR.- Caliente... caliente... 
SILVIO.- Un regalo muy útil. 
ÓSCAR.- Como tienen que ser los regalos, útiles.  
Caben doce pastillas arriba y doce abajo. 
SILVIO.- (Mirándolo detenidamente.) Es muy 
bonito. 
ÓSCAR.- ¿De verdad te ha gustado? 
SILVIO.- Mucho. 
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ÓSCAR.- Así no tendrás que llevar las pastillas sueltas 
por los bolsillos. 
SILVIO.- Como que era un incordio cada que vez que 
me tenía que tomar una. 
ÓSCAR.- No sabes lo que me agrada que te haya 
gustado. La verdad es que no sabía qué comprarte. ¡Como 
tienes de todo! 
Estás más surtido que la Casa del Médico. 
SILVIO.- Como estamos tan enfermos... 
ÓSCAR.- Tienes razón. Es conveniente estar 
preparados. 
SILVIO.- Sí, no vaya a ser que cuando menos lo  
pensemos... 
ÓSCAR.- Ocupemos uno de esos marcos vacíos. 
SILVIO.- Pero coge un pastel. 
ÓSCAR.- Sólo hay dos. 
SILVIO.- Para qué más. Uno para cada uno. No es 
bueno abusar del dulce. 
ÓSCAR.- Tienes razón. 
SILVIO.- Enseguida la diabetes hace su aparición. 
ÓSCAR.- (Se come uno de los pasteles.) ¡Hum! Está 
delicioso. 
SILVIO.- En Las Delicias lo hacen muy bien. (Se come 
el otro.) También a ti te gustó el botiquín que te regalé el 
año pasado por tu santo. 
ÓSCAR.- Como que no me separo de él ni de día ni de 
noche. 
 

(Lo dos callan, se miran y acaban por reírse.) 
 

La verdad es que nos hacemos unos regalos... 
SILVIO.- ¡Basta! ¡Basta! No es bueno reírse en 
demasía. 
 

(Breve silencio.) 
 

ÓSCAR.- ¿Qué te pasa? ¿Te duele algo? 
SILVIO.- No. 
ÓSCAR.- Como te has quedado tan callado. 
SILVIO.- No me duele nada. Es que soy muy feliz en 
este instante. 
ÓSCAR.- Pues tienes una manera de demostrarlo... 
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SILVIO.- (En tono solemne.) ¡Yo! El hijo  mayor de la 
dinastía de los Pérez Ayuso, ha superado la edad de 
nuestro abuelo (Mira el reloj.) en trece minutos. 
ÓSCAR.- Y cuarenta y  cinco segundos. 
SILVIO.- Qué manía tienes con los segundos. ¡M e 
pones enfermo! 
ÓSCAR.- No, eso no. Enfermo no. Ya lo estás bastante. 
SILVIO.- (Se dirige al abuelo.) ¡Soy más viejo que tú! 
Acabo de cumplir sesenta y  nueve años. (A su hermano.) 
Lo que siento querido Óscar, es que no nos haremos muy 
viejos. 
ÓSCAR.- Por una vez deja de ser pesimista y  más en un 
día como el de hoy. 
SILVIO.- Tienes razón. (Señalando los marcos.) Estos 
son para nosotros. Fíjate si hoy me siento generoso, que 
te doy el privilegio de que elijas el que prefieras. 
ÓSCAR.- Me da lo mismo. Los dos son iguales. 
SILVIO.- Pero no el sitio.  ¿Cuál prefieres el de la 
derecha o el de la izquierda? 
ÓSCAR.- Qué más da. 
SILVIO.- Es que hay una diferencia. 
ÓSCAR.- ¿Cuál? 
SILVIO.- El que los vea puede pensar políticamente 
¿comprendes? 
ÓSCAR.- Eres muy suspicaz. Si aquí no viene nadie. 
SILVIO.- Decídete de una vez. 
ÓSCAR.- Está bien, si no hay otro remedio, el de la 
derecha. 
SILVIO.- Has heredado las ideas de papá, que en paz 
descanse. 
ÓSCAR.- Me diste a elegir. 
SILVIO.- No te lo reprocho. 
ÓSCAR.- Era un monárquico hasta la médula. 
SILVIO.- ¿Cómo puedes recordarlo si eras muy 
pequeño cuando murió? 
ÓSCAR.- Te lo he oído a ti muchas veces. 
SILVIO.- ¡No digas tonterías! Yo tenía tres años 
cuando murió. 
ÓSCAR.- Pues entonces se lo habré oído decir a tía 
Elena. 
SILVIO.- Tía Elena murió antes que nuestro padre. 
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ÓSCAR.- Entonces ¿a quién se lo he oído decir? A 
nuestra madre quizás. 
SILVIO.- Nuestra madre murió cuando tú naciste. 
ÓSCAR.- Creo que el champagne se me ha subido a la 
cabeza. Está visto que no doy una. 
SILVIO.- Lo mejor será que te tomes las gotas para la 
circulación. 
ÓSCAR.- Aún es temprano. Hasta las siete y  media no 
te tocan. 
¿Y tú las de la taquicardia? 
SILVIO.- (Mira el reloj.) Ya me las tenía que haber 
tomado. 
ÓSCAR.- ¿No te harán daño encima del champagne? 
SILVIO.- Pero si apenas me he mojado los labios; pero 
por si acaso tienes razón. No vaya a ser que el demonio 
enrede... (Breve silencio.) La verdad es que podían hacer  
las medicinas con sabores más agradables. Por ejemplo a 
fresa, a chocolate, a limón... 
ÓSCAR.- Lo que tú quieres no son medicinas, sino un 
helado. 
SILVIO.- (Suelta una estrepitosa carcajada.) Pero 
qué gracioso eres. Vaya ocurrencia. (S e ríe.) 
ÓSCAR.- Te he hecho gracia. 
SILVIO.- (Deja de reír. Carraspea un poco y dice.) 
M ucha, pero no se puede reír tan fuerte. M e he hecho 
daño en la garganta. 
ÓSCAR.- Hay que reírse así. (Se ríe ridículamente.) 
¿Lo ves? Como si nada. 
SILVIO.- Hazlo otra vez. 
 
(ÓSCAR lo repite y SILVIO trata de imitarlo. Ambos 

acaban por reírse abiertamente.) 
 
ÓSCAR.- Si seremos tontos, que acabamos riéndonos  
de nuestras propias tonterías. A veces tengo la impresión 
de que somos dos niños, de que no hemos crecido. 
SILVIO.- ¿No eres feliz? 
ÓSCAR.- Yo no he dicho eso. ¿Y tú lo eres? 
SILVIO.- Completamente feliz. Los dos juntos. 
Cuidándonos el uno al otro. ¡Qué más podemos desear! 
Una vida tranquila, un buen pasar... Lo que siento es que 
quizá sea por poco tiempo. 
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ÓSCAR.- ¿Ya estás otra vez? Ya te lo decía yo. A ti te 
sientan mejor las medicinas que el champagne. 
SILVIO.- Es posible, pero no íbamos a brindar con 
Ceregumil. Por cierto, hay que decirle a Amelia que 
compre otro frasco. 
ÓSCAR.- Lo que tiene que comprar es esperanza y eso 
no lo venden en las farmacias. 
SILVIO.- Ven aquí. (S e acercan a los retratos.) M ira. 
Tía Emilia, muerta a los treinta y  cinco años. Tío Jaime, 
muerto a los cuarenta y  uno. La prima Angélica, muerta a 
los dieciocho. Nuestra madre muerta a... 
ÓSCAR.- (Cortándole.) Los veintiocho. 
SILVIO.- Nuestro padre muerto a los treinta y  tres 
años, y así uno tras otro fueron cayendo todos, de aquella 
terrible enfermedad de la tuberculosis. 
ÓSCAR.- La cogió tía Elena y se cargó a toda la 
familia. 
SILVIO.- Por eso es mejor lo que hacemos nosotros. 
Procurar salir a la calle lo  menos posible. Tener 
permanentemente los balcones cerrados, para que no haya 
corriente. Usar siempre la misma ropa tanto en invierno 
como en verano, etc. 
ÓSCAR.- ¿Y para qué sirven tantas precauciones? 
SILVIO.- ¿Cómo que para qué sirven? Llevas en el 
mundo sesenta y  seis años y aún no has estado enfermo y 
menos de esa enfermedad. 
ÓSCAR.- Hoy día nadie se muere de tuberculosis. 
SILVIO.- Fíate de la Virgen y no corras. (S e da cuenta 
de la barbaridad que acaba de decir y se santigua.) 
Dios mío, pero qué barbaridad acabo de decir. ¡Qué 
barbaridad! Y es que cuando me pongo nervioso... 
ÓSCAR.- (Solícito.) ¿Quieres un sedante? 
SILVIO.- No, ya parece que se pasa. (Pausa.) Si 
nuestro abuelo levantara la cabeza. 
ÓSCAR.- ¿Por qué le recuerdas ahora? 
SILVIO.- Porque gracias a él vivimos como vivimos. 
ÓSCAR.- Sin dar golpe. 
SILVIO.- Gracias al negocio del chocolate. 
 

(El reloj da las siete y media.) 
 

Tus gotas. 
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ÓSCAR.- Es verdad. Ni me acordaba. Si no me lo  
llegas a decir. (Las prepara en un vaso de agua y se las 
toma.) 
SILVIO.- ¿Saben mal? 
ÓSCAR.- Un poco. ¿Quieres probarlas? 
SILVIO.- No, gracias. Siento una cosa en el estómago...  
No debía haber tomado ni el pastel ni el champagne.  
(Revolviendo entre las medicinas de la chimenea.) 
ÓSCAR.- ¿Qué buscas? 
SILVIO.- Las pastillas de los ácidos. 
ÓSCAR.- Espera un poco. A veces se pasa solo. 
SILVIO.- No, no, más vale prevenir  que curar. (S e 
toma una.) Es una lata tener que vivir siempre así. 
ÓSCAR.- A todo se acostumbra uno. Seguro de que si 
nos faltaran (señala a las medicinas.) es cuando nos 
íbamos a morir de verdad. 
SILVIO.- Tienes mucha razón. Solamente con verlas  
ahí tan colocaditas, se le curan a uno todas las  
enfermedades. 
ÓSCAR.- ¿Te has fijado lo atractivas que son? 
SILVIO.- Y con esos estuches tan bonitos. 
ÓSCAR.- (Mirando a las fotografías.) Quién no se 
envenena a gusto. 
SILVIO.- Si las hubieran tenido ellos, a estas horas 
estarían vivitos y  coleando. 
ÓSCAR.- Pero ¿cómo iba a colear nuestra tía, si tendría 
ahora ciento diez años? 
SILVIO.- Pero ¿Qué dices? Era la mayor de todos y no 
tendría más de noventa y  siete. 
ÓSCAR.- El mayor era tío Jaime. 
SILVIO.- Te digo que era tía Elena. 
ÓSCAR.- (Alzando la voz.) ¡El mayor era tío Jaime! 
SILVIO.- (Alzando la voz más fuerte.) ¡Y yo te digo 
que era tía Elena! 
ÓSCAR.- (Ídem.) ¡Y yo te digo que era tío Jaime! 
SILVIO.- (Ídem.) ¡Y yo te digo que era tía Elena! 
ÓSCAR.- (Ídem.) Y yo te digo... 
SILVIO.- (Cortándole.) ¡Basta! Y no me alces la voz. 
ÓSCAR.- Perdona, pero tío Jaime... 
SILVIO.- ¡He dicho que basta! Se acabó la cuestión. 
 

(Los dos dan prueba de estar fatigados.) 
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ÓSCAR.- (Después de una pausa.) Creo que me 
empieza a fallar la memoria. 
SILVIO.- Hay unas pastillas para eso que son muy 
buenas. (Las busca entre las medicinas.) Tómate una. 
ÓSCAR.- ¿Después de las gotas? No me atrevo. 
SILVIO.- Si no pasa nada. Yo empecé a tomarlas  
cuando la venta del negocio, no fuera a ser que me 
olvidara de alguna cosa. 
ÓSCAR.- ¿Y te fueron bien? 
SILVIO.- Mejor que bien. Recuerdo hasta el día de mi 
Primera Comunión como si fuera ayer. 
ÓSCAR.- Pues de eso hace ya tiempo. 
SILVIO.- Sesenta y un años. La hice con ocho recién 
cumplidos. 
Y ¿a qué no sabes con lo que se les obsequió a los  
invitados? 
ÓSCAR.- Con chocolate. 
SILVIO.- Exacto, pero no solo. 
ÓSCAR.- Con suizos. 
SILVIO.- Con picatostes. (Recordando.) Qué ricos los 
hacía Ágata. 
¿Te acuerdas de Á gata, la criada? 
ÓSCAR.- Cómo me voy a acordar de Ágata, si cuando 
murió yo no había nacido ni tú tampoco. 
SILVIO.- Yo sí. 
ÓSCAR.- Tú no. 
SILVIO.- Yo sí. 
ÓSCAR.- Tú no. 
 

(Han vuelto a levantar la voz.) 
 
SILVIO.- ¿Ya estamos como antes? 
ÓSCAR.- Es que dices unas cosas... 
 

(El reloj da las nueve.) 
 
Las nueve. 
SILVIO.- La hora de acostarse. ¿Quieres un vaso de 
leche? 
ÓSCAR.- No, gracias. Con el pastel y  el champagne ya 
he cenado. ¿Y tú? 
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SILVIO.- Tampoco. M e siento hiposo. (Saca de un 
bolsillo un rosario y comienzan a rezar.) Primer 
misterio. Los dolores de la Virgen. Padre Nuestro que 
estás en los cielos... 
 

(Oscuro.) 
 
 
 

Cuadro II 
 
 

SILVIO pasea impaciente por la habitación. Entra 
ÓSCAR. 

 
ÓSCAR.- Parece que se retrasa el Doctor. 
SILVIO.- No es que lo parece, es que se retrasa. 
(Consulta el reloj.) Pasan tres minutos de la hora 
prevista. 
ÓSCAR.- El mes pasado fue puntual. 
SILVIO.- Muy puntual. 
ÓSCAR.- (Viendo que su hermano está nervioso.) 
M e estoy empezando a poner nervioso también yo. 
SILVIO.- Yo lo estoy hace rato. 
ÓSCAR.- Ya te veo, ya. No paras ni un instante de 
pasear. 
SILVIO.- Como que si tarda cinco minutos más, me 
voy a tener que tomar un tranquilizante. 
ÓSCAR.- La gente ha perdido el sentido de la 
puntualidad. 
SILVIO.- ¡Yo diría que ha perdido todos los sentidos, 

no sólo el de la puntualidad! (Estornuda.) 
ÓSCAR.- (Alarmado.) ¿Estás constipado? 
SILVIO.- Creo que sí. Y ha sido ahora mismo, cuando 
venía por el pasillo. ¡Esa maldita de Amelia! Siempre 
tiene que tener las ventanas abiertas. 
ÓSCAR.- ¡Pues eso sí que no! Aquí no se abre una 
ventana hasta que tú lo mandes, para eso eres el mayor y 
el que está más enfermo. 
SILVIO.- Pues anda que tú... 
ÓSCAR.- (Llamando.) ¡Amelia!... ¡Amelia!... 
 

(No responde nadie. Más fuerte.) 
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¡Amelia!... 
AMELIA.- (Entrando.) ¿Me llamaba, señorito? 
SILVIO.- Y con unas voces que las ha tenido que oír en 
la casa de enfrente. 
AMELIA.- Estaba limpiando el comedor y como lo 
tengo todo abierto... 
ÓSCAR.- Para eso la llamo, para que lo cierres  
inmediatamente. 
M i hermano se está constipando por momentos. 
AMELIA.- Pero ¿cómo quiere que cierre el balcón con 
el polvo que se levanta? 
SILVIO.- ¡Obedezca a mi hermano! 
AMELIA.- Pero si no se mueve un papel. 
SILVIO.- Se mueva o no eso no es cuenta suya. Haga 
lo que se le ordena y punto en boca. 
AMELIA.- Y que quiere ¿qué me trague el polvo yo 
solita? Si lo repartimos ente los tres tocamos a menos. 
SILVIO.- Con el polvo no se ahoga nadie. 
AMELIA.- (Con marcada intención.) Según con qué 
polvo... Desde luego con el que yo me sé no. 
ÓSCAR.- Vamos, rápido, rápido. 
 

(SILVIO vuelve a estornudar.) 
 
¿Lo está usted viendo? 
AMELIA.- Y oyendo también. 
ÓSCAR.- (Autoritario.) Vamos, haga lo que se la ha 
ordenado. 
AMELIA.- Ya voy. (Para sí.) En tal caso cerraré la 
puerta. (Vase.) 
SILVIO.- ¡Esta mujer es una condenación! 
ÓSCAR.- Quería ver al santo Job qué hacía con ella.  
(Se acerca al espejo y se mira la lengua.) Parece que 
está blanca. 
SILVIO.- ¿Te has visto la cara? 
ÓSCAR.- ¿Qué le pasa a mi cara? 
SILVIO.- Tienes unas ojeras que no me gustan nada. 
ÓSCAR.- (En tono enfadado.)  ¿Y tú, cuando te has  
levantado has visto el color que tenía la tuya? 
SILVIO.- No. 
ÓSCAR.- Verde aceituna. 
SILVIO.- Eso puede ser del constipado. (Estornuda de 
nuevo.) 
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ÓSCAR.- No, no, ese color lo da el hígado, que no te 
funciona bien. 
SILVIO.- (Alzando la voz.) A mí el hígado me 
funciona mejor que a ti el estómago. (Vuelve a 
estornudar.) Como vuelva a estornudar otra vez, me 
meto en la cama. 
ÓSCAR.- Ven, siéntate aquí. 
SILVIO.- No. Junto al balcón, no. Entra mucho fr ío por 
las rendijas. 
ÓSCAR.- Hay que decir a Amelia que llame al 
carpintero para que nos ponga burlete en todos los 
balcones y ventanas. 
SILVIO.- Es una sabia medida. 
ÓSCAR.- Hay que evitar las corrientes y en estas casas 
tan viejas ya se sabe. 
SILVIO.- La casa tiene un año más que yo. 
ÓSCAR.- ¿Y no te parece vieja? 
SILVIO.- No. 
ÓSCAR.- M ira como están los techos. Llenos de 
humedades. 
SILVIO.- Eso fue cuando el vecino de arriba se dejó el 
grifo abierto. 
ÓSCAR.- Teníamos que llamar a un pintor. 
SILVIO.- ¡Pues no faltaba más! Eso se queda así para 
secula seculorum. Sólo faltaba que viniera un pintor y 
abriera los balcones de par en par. 
ÓSCAR.- Podíamos hacerlo en verano. 
SILVIO.- ¡Ni en verano ni en invierno! ¿Lo has oído 
bien? 
ÓSCAR.- No muy bien. Debo tener un tapón de cera en 
este oído que me dif iculta la audición. 
SILVIO.- Ahora cuando venga el médico se lo dices. 
ÓSCAR.- Si es que viene. 
SILVIO.- Al paso que va pensará hacernos juntas las 
visitas de hoy y la del mes que viene. ¡Y eso sí que no! 
Por ahí no paso. 
ÓSCAR.- Cálmate. 
SILVIO.- ¿Qué te dijo cuando le llamaste por teléfono? 
ÓSCAR.- Que vendría a la misma hora de siempre. Nos 
lleva visitando todos los meses desde hace diez años. 
SILVIO.- (Estornuda varias veces enseguida.) Esto 
se pone grave. A ver si hay por ahí algún antiestamínico. 



 12 

ÓSCAR.- No tomes nada hasta que no venga el doctor. 
SILVIO.- ¿Y si no viene? 
ÓSCAR.- Vendrá. 
SILVIO.- Entonces ¿crees que debo esperar? 
ÓSCAR.- Es lo más prudente. 
SILVIO.- Como tarde diez minutos más, en lugar de 
pasarme la revisión, va a tener  que certificar  mi muerte.  
Cada vez me encuentro peor. 
ÓSCAR.- Cuidado que eres aprensivo. (Le pone la 
mano en la frente.) ¡Ascuas! 
SILVIO.- ¿Qué pasa? 
ÓSCAR.- Juraría que tienes fiebre. 
SILVIO.- Si ya lo decía yo. M e encuentro muy mal. A 
esa mujer la echo de esta casa ahora mismo. (Hace 
intención de levantarse.) 
ÓSCAR.- ¡Quieto ahí! 
SILVIO.- Con lo bien que estaba. 
ÓSCAR.- Será un decir, porque tú no has estado bien 
nunca. 
SILVIO.- ¡M ucho mejor que tú! Siempre quejándote.  
Pero haz algo. No te quedes parado. 
ÓSCAR.- Es que cuando te veo enfermo me aturdo de 
una manera. Voy a llamar a Amelia que traiga una manta. 
SILVIO.- Buena idea.  Esa que compramos en Palencia,  
cuando fuimos a visitar a nuestra prima Susi. 
ÓSCAR.- (Triste.) Que ojalá no hubiéramos ido. 
SILVIO.- Pobrecilla. M urió a los quince días. 
ÓSCAR.- (Llamando.) ¡Amelia!... 
SILVIO.- Como no te compres un megáfono no te oye. 
ÓSCAR.- (Ídem.) ¡Amelia|... 
AMELIA.- (Entrando.) No me grite que no soy sorda. 
ÓSCAR.- Pues lo parece. 
AMELIA.- ¿Qué desea ahora? 
ÓSCAR.- Traiga una manta para tapar al señor. Está 
muy constipado. 
SILVIO.- La de Palencia. 
AMELIA.- Caracoles, esta sí que es buena ¿pues no 
tengo que aprender geografía para traer una manta? 
ÓSCAR.- Por una vez, haga lo que se la ordena. 
AMELIA.- ¿Y cuando no hago lo que se me ordena? 
¡Eh! 
ÓSCAR.- Por favor... 
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AMELIA.- Ya voy, pero por si no lo saben, estamos a 
veintiséis grados centígrados de temperatura. En Canarias  
un grado menos. 
ÓSCAR.- (Nervioso.) ¡Traiga la manta de una vez! 
AMELIA.- Y yo que ya las había recogido... (Vase.) 
ÓSCAR.- Has tenido mucha suerte de ponerte hoy 
malo. 
SILVIO.- ¿Es que estoy bueno alguna vez? 
ÓSCAR.- Bien mirado, no. Cada día que pasa estamos 
más achacosos. 
SILVIO.- Es que ya vamos siendo muy viejos. 
ÓSCAR.- ¿Hemos sido jóvenes alguna vez? 
AMELIA.- (Entra con la manta. Da prueba de que 
pesa mucho, amén de que es horriblemente fea y 
llamativa.) ¡Aquí está la manta! Bueno no sólo la manta,  
sino Palencia y  su provincia. Hay que ver lo que pesa la 
condenada. 
ÓSCAR.- Ayúdeme a tapar al señor. 
 

(Lo tapan.) 
 
Y ahora a esperar tranquilito a que venga el médico. 
AMELIA.- ¿Le caliento un vaso de leche con un poco 
de coñac? 
SILVIO.- ¡No! Leche no. Eso fue lo  que le produjo la 
muerte al pobre tío Benjamín. (S eñala su retrato.) 
AMELIA.- ¿Y no sería porque se echó más coñac que 
leche y se le perforó el estómago? 
SILVIO.- (Enfadado.) ¡Sería lo que a usted no la 
importa! 
ÓSCAR.- Hay que respetar la memoria de los muertos. 
Y ahora siga usted limpiando. 
AMELIA.- (A SILVIO.) Y usted siga tosiendo que es  
su obligación. ¡Jesús, qué dos hermanitos! Son como para 
exhibirlos en una feria de muestras. (Vase.) 
ÓSCAR.- (Moviendo la cabeza.) Es un poco burra, 
pero es una buena mujer. 
SILVIO.- ¿Y tú qué entiendes por buena mujer? 
ÓSCAR.- Hombre... Que en el fondo es una buena 
persona y muy servicial. 
SILVIO.- ¡Ah! M e habías alarmado. Por un momento 
pensé que te referías a sus atributos personales. 
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ÓSCAR.- (Como avergonzado.) Que cosas dices. Para 
mí las mujeres están de más. 
SILVIO.- Y que lo sigan estando por los siglos de 
siglos si quieres vivir. (Recordando.) Si quieres hacerte 
centenario... 
ÓSCAR.- (Terminando la frase.) M ira a la mujer en el 
confesionario. (Ambos ríen.) Lo decía mucho tío  
Agustín. 
SILVIO.- Que en paz descanse. 
ÓSCAR.- Murió a los treinta y  tres años. 
SILVIO.- En la flor de su vida. 
ÓSCAR.- (Confidencial.) Según dicen, era un pirandón 
de mucho cuidado. 
SILVIO.- ¡Mira bien lo que dices! El tío Agustín... 
 

(No puede continuar porque en ese momento entra 
AM ELIA seguida del DOCTOR. Es un hombre joven, 

de buen porte y físico agradable. Trae un maletín.) 
 
AMELIA.- Aquí está el Doctor. 
SILVIO y ÓSCAR.- (S orprendidos.) ¡Eh! ¿Por 
dónde ha entrado? 
AMELIA.- ¿Qué pregunta? Por donde va a entrar, por 
la puerta. Estaba limpiando el tramo de la escalera 
cuando llegó el Doctor, por eso no llamó al timbre. 
SILVIO.- ¿Así que es usted el doctor? 
DOCTOR.- Si Hipócrates no me jugó una mala pasada,  
sí. 
ÓSCAR.- (Extrañado.) Es que... 
SILVIO.- Así... de pronto. 
DOCTOR.- M e lo figuraba. Ustedes esperaban al 
doctor Albiñana como siempre y les ha extrañado verme 
a mí. ¿No es eso? 
SILVIO.- (Sin saber qué contestarle.) Pues... 
DOCTOR.- Es natural. 
 
(SILVIO hace a AMELIA una señal con la mano para 

que se vaya. Esta lo comprende y vase.) 
 
Soy su ayudante. 
ÓSCAR.- ¿El doctor Albiñana está enfermo? 
DOCTOR.- No. Está en un Congreso en Estocolmo. 
SILVIO.- ¿Y tardará muchos días en regresar? 
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DOCTOR.- Unos quince días más o menos. 
ÓSCAR.- (Mira a su hermano.) Pues si te parece, 
podríamos esperar a que regrese. 
SILVIO.- Sí, buena idea. 
DOCTOR.- ¿Es qué no tienen fe? 
SILVIO.- (Ofendido.) ¡Nosotros somos muy creyentes, 
señor mío! 
DOCTOR.- He querido decir  si no tienen fe en la 
juventud. 
SILVIO.- La experiencia es muy importante en estos 
casos. 
DOCTOR.- La experiencia se adquiere con el estudio, 
no con los  años. Yo me he pasado veinticinco años de mi 
vida estudiando. Así que ¿quieren que les visite o no? 
SILVIO.- (A su hermano.) Si el doctor Albiñana le ha 
tomado por su ayudante... 
ÓSCAR.- No suele equivocarse. 
DOCTOR.- ¡Qué calor hace aquí! Con un día tan 
espléndido y tener el balcón cerrado, es una ofensa a la 
Naturaleza. Además en esta habitación se respira un aire 
viciado y con mal olor. 
ÓSCAR.- (Como disculpándose.) Es que la cocina está 
al lado, sabe. 
DOCTOR.- (Abre el balcón de par en par.) Hace un 
día auténticamente primaveral. (A SILVIO.) ¿Tiene frío? 
SILVIO.- Es que estoy algo constipado. 
DOCTOR.- No es extraño con este calor. ¿El primero 
de ustedes? 
SILVIO.- (A su hermano.) Sé tú. 
ÓSCAR.- De ninguna manera. Tú eres el mayor. 
SILVIO.- Y yo te cedo muy gustoso la primogenitura.  
Anda, anda, no hagas esperar al doctor. 
ÓSCAR.- Como tú digas. (Le indica el pasillo.) Por 
aquí. 
DOCTOR.- Aquí mismo puedo visitarle. 
ÓSCAR.- No, aquí no. 
DOCTOR.- ¿Por qué no? 
SILVIO.- Como está el balcón abierto... 
DOCTOR.- Y les pueden ver desde la casa de enfrente. 
SILVIO.- No sólo eso, es que como hay tanta corriente 
puede coger una pulmonía. 
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DOCTOR.- (S onriendo.) Entonces vamos donde usted 
diga. 
ÓSCAR.- En mi habitación. 
 

(Vanse.) 
 
SILVIO.- (Cruzando las manos.) Dios mío, rezaré un 
Padrenuestro para que no le encuentre nada. Es mis pies y 
mis manos. 
 

(Y comienza a rezar muy devotamente. Pausa larga. 
Entra AM ELIA, que al ver el balcón abierto, no puede 

reprimir su asombro.) 
 
AMELIA.- ¡Coño! ¿Pero si está el balcón abierto? No 
sé si estoy en mi sano juicio o viendo una película de cine 
mudo. 
SILVIO.- ¡Chiss! 
AMELIA.- No habla porque no vaya a ser que coja 
unas anginas infecciosas. 
SILVIO.- ¡Chiss! 
AMELIA.- Sí, ya me callo. (Le observa 
detenidamente.) ¿Qué mascullará el buen hombre? 
SILVIO.- Dios te salve M aría... 
AMELIA.- Pero bueno, esto es una casa o la parroquia 
de San Giliberto, que entre otras cosas no sé si existe ese 
santo. 
SILVIO.- (Enérgico.) ¿Quiere callarse de una vez? 
AMELIA.- Ya se lo  diré después, porque con eso del 
rosarito tiene para rato. (Vase.) 
SILVIO.- (Da por terminados sus rezos. Con temor 
se acerca al balcón.) Efectivamente, hace un bonito día.  
(Duda si asomarse o no, al fin se decide.) Cuántos años 
que no me asomaba a este balcón. Diez. Tal vez quince...  
No lo recuerdo. (Con nostalgia.) ¡Cómo ha cambiado 
todo! Recuerdo que desde aquí se veían los árboles del 
parque y ahora sólo se ven edificios altos, antenas de 
televisión y coches, muchos coches. ¿Y a esto lo llaman 
progreso? ¿Civilización? ¡A esto le debían llamar muerte! 
ÓSCAR.- (Entrando.) El doctor te espera en mi cuarto. 
SILVIO.- (Impaciente.) ¿Qué te ha dicho? 
ÓSCAR.- Que estoy más sano que una manzana. 
SILVIO.- Y los pulmones. ¿Qué te ha dicho de los  
pulmones? 



 17 

ÓSCAR.- Que tengo dos como todo el mundo (Se ríe.) 
No le hagas esperar. 
SILVIO.- Verás como a mí me encuentra algo. (Vase.) 
ÓSCAR.- Cuidado que es aprensivo. 
 

(Se acerca a los retratos de sus familiares difuntos y 
comienza a hablar con ellos.) 

 
Va a tardar mucho tiempo en figurar mi fotografía en este 
marquito, queridos familiares, mucho tiempo. 
AMELIA.- (Entrando.) Señorito Óscar. 
ÓSCAR.- (No la oye. Imitando el monólogo de 
Hamlet.) ¿Qué es la vida? ¿Qué es el mundo? (A sus 
padres.) Decídmelo vosotros que gozasteis de ella, en el 
buen sentido de la palabra. Os casasteis, tuvisteis hijos, 
fuisteis felices. Pero yo ¿qué sé yo lo que es vivir? 
AMELIA.- Señorito Óscar. 
ÓSCAR- (Asustado.) ¡Eh! 
AMELIA.- Soy yo. 
ÓSCAR.- Ya sé que es usted, pero me he dado un susto 
de muerte y  corazón no está para esta clase de sustos. 
AMELIA.- Es que iba a decirle... 
ÓSCAR.- Mejor es no decir nada. 
AMELIA.- Anda leche, eso es de una zarzuela. 
ÓSCAR.- Sea de donde sea, es mejor que se lo diga a 
mi hermano. 
AMELIA.- He venido a decírselo, pero estaba en las  
cuarenta horas. 
ÓSCAR.- ¿Qué? 
AMELIA.- Que estaba con el rosario en las manos y 
rezando. 
ÓSCAR.- Seguro que sería para mí. 
AMELIA.- Cualquiera sabe. Como su hermano reza 
por todo. 
ÓSCAR.- (Impaciente.) ¡Cuánto tarda! 
AMELIA.- Es meterme en donde no me llaman, pero 
¿a usted qué le ha dicho el doctor ese? 
ÓSCAR.- Que estoy perfectamente. 
AMELIA.- Como que su enfermedad no es otra que 
melancolía. 
ÓSCAR.- ¡Qué sabe usted de enfermedades! 
AMELIA.- Nada,  de enfermedades no sé nada,  tiene 
usted razón, pero sé del mundo. 
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(Entra el DOCTOR.) 

 
ÓSCAR.- ¿Cómo está mi hermano, doctor? 
DOCTOR.- Bien. La tensión un poco descompensada, 
pero bien. 
 
(Entra SILVIO. El DOCTOR se sienta en una mesita y 

extiende una receta, A SILVIO.) 
 
Con estas píldoras estará como nuevo dentro de una 
semana. 
 
SILVIO.- Y para el constipado ¿no me receta nada? 
DOCTOR.- Sí, que tome aire puro. Salga a dar un 
paseo. Los pulmones necesitan renovar el oxígeno. (S e 
fija en las medicinas que hay encima de la chimenea.) 
¿Qué hacen ahí todas esas medicinas? 
SILVIO.- Nos la receta el doctor Albiñana. 
DOCTOR.- (Con asombro.) ¿Todas? 
ÓSCAR.- Todas. 
DOCTOR.- ¿Y no se han envenenado? 
SILVIO.- Ya ve que no. 
DOCTOR.- Pues es un verdadero milagro. (A 
AM ELIA.) ¿Tiene una bolsa? 
AMELIA.- ¿Vale la de la basura? 
DOCTOR.- Justo la que necesito. 
 

(Vase AM ELIA.) 
 

SILVIO.- (Alarmado.) ¿Qué va usted a hacer? 
DOCTOR.- Ahora lo verá. 
ÓSCAR.- ¿No se le ocurrirá...? 
DOCTOR.- Voy a hacer lo que piensan. 
SILVIO.- (A su hermano con marcada angustia.) 
¿Qué va a ser de nosotros ahora? 
ÓSCAR.- Sólo con verlas nos sentíamos mejor. 
DOCTOR.- Eso en medicina se llama sugestión. 
AMELIA.- (Entrando.) Aquí tiene la bolsa. 
SILVIO.- ¡Es un crimen lo que va a hacer! 
 

(El DOCTOR echa las medicinas en la bolsa.) 
 



 19 

DOCTOR.- (A AMELIA.) Puede tirarlas. 
ÓSCAR.- ¿No sería mejor dárselas a la Parroquia? 
DOCTOR.- ¿Para que las tiren ellos? La mayoría están 
pasadas de fecha. Y ahora si ustedes me disculpan... 
SILVIO.- No faltaba más. 
ÓSCAR.- (Para sí.) Después de hecho el cr imen. 
SILVIO.- Entonces hasta el mes que viene. 
DOCTOR.- No es necesario. Si algo necesitan, vayan a 
la consulta. 
SILVIO.- ¿Es que no necesitamos ninguna medicina? 
DOCTOR.- Absolutamente ninguna. Lo que ustedes 
necesitan es cambiar de vida. Adiós. 
SILVIO.- Adiós, doctor. (A AMELIA.) Acompañe al 
doctor. 
 

(Vanse el DOCTOR y AM ELIA.) 
 
ÓSCAR.- Ya lo has oído. La única medicina es cambiar  
de vida. 
SILVIO.- Buen médico del agua está hecho. 
ÓSCAR.- ¿Y si lo probamos? A lo mejor tiene razón. 
SILVIO.- Pero ¿Te has vuelto loco? (S eñala los 
retratos.) ¿Qué quieres? Acabar como ellos en dos 
meses. 
ÓSCAR.- El consejo de un médico siempre es 
importante. 
SILVIO.- ¡No digas disparates! 
ÓSCAR.- Al médico hay que hacerle tanto caso como 
al confesor. (Cambiando de tono.) Deberíamos probar, 
aunque sólo sea por una vez. Nos quedan pocos años de 
vida y nos vamos a ir de este mundo sin pena ni gloria. 
SILVIO.- Pero mira que eres testarudo. ¿No has oído 
que vayamos por la consulta? 
ÓSCAR.- Sólo en caso de que lo necesitemos. 
SILVIO.- Pues claro que lo vamos a necesitar y antes 
de lo que te piensas. 
ÓSCAR.- Serás tú, porque yo me encuentro en plena 
forma. 
SILVIO.- Y tú también. 
ÓSCAR.- ¿Yo? 
SILVIO.- Sí, tú. Verás qué poco te dura esa euforia,  
cuando mires a la chimenea y no veas las medicinas. 
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ÓSCAR.- (Pensativo.) Tienes razón. No había caído en 
la cuenta. 

(Rápido cae el telón.) 
 
 

FIN DEL ACTO I 
 
 
 
 

Acto II 
 

Cuadro III 
 

Han pasado varios meses desde que finalizó el acto 
anterior. Nadie en escena. Transcurridos unos 

instantes, entra ÓSCAR en mangas de camisa y con un 
frasco de colonia en la mano. 

 
No parece el mismo que conocimos en el acto anterior. 

Jovial y alegre. Canturrea alguna canción. 
 

ÓSCAR.- (Buscando por todas partes.) ¿Dónde habré 
puesto la corbata? 
 
(Sigue buscando. Entra AMELIA con una corbata en 

la mano.) 
 
AMELIA.- ¿Se puede saber qué busca? 
ÓSCAR.- La corbata azul. No sé dónde la he dejado. 
AMELIA.- ¿Es esta, por casualidad? 
ÓSCAR.- La misma. ¿Dónde estaba? 
AMELIA.- ¿Dónde quiere que esté?, en el corbatero 
con las otras. 
ÓSCAR.- No la he visto. 
AMELIA.- Pues eso sí que es dif ícil, si no llegan a 
media docena las que hay. Claro que como en estos 
últimos meses no se ha puesto ninguna. 
ÓSCAR.- No me iba a poner corbata para estar en casa. 
AMELIA.- Eso es natural, pero el señorito no sólo se 
pone corbata sino que se perfuma. 
ÓSCAR.- ¿Qué tiene de malo que me perfume? 
AMELIA.- De malo nada. 
ÓSCAR.- Me gusta oler bien. 
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AMELIA.- (Con intención pícara.) ¿Es guapa? 
ÓSCAR.- ¿Quién? 
AMELIA.- Quién va a ser... Una es de pueblo, pero no 
tonta. Como que usted se iba a acicalar  tanto si fuera sólo 
a dar un paseo. 
ÓSCAR.- (Socarronamente.) ¡Mujer tenía que ser! 
AMELIA.- No, si hace usté bien. Dios que es tan listo, 
creó al hombre para goce de la mujer. Bueno de algunas  
mujeres, porque de otras se olvidó por completo. 
ÓSCAR.- (Que ha terminado de arreglarse.) ¿Qué tal 
estoy? 
AMELIA.- Talmente hecho un figurín. ¡Quién le ha 
visto y  quién le ve! No parece usté el mismo. Lo que 
hacen unas faldas... 
 

(Entra SILVIO. Nada ha cambiado su personalidad, 
salvo su cara y su cada vez más agrio carácter.) 

 
SILVIO.- (A AM ELIA.) ¿Qué decir de faldas? 
AMELIA.- (S in saber qué responder.) Que me la 
enganché con el arcón del pasillo. 
SILVIO.- (Por el frasco de colonia.) ¿Qué hace ese 
frasco ahí? Detesto ver las cosas fuera de su sitio. 
ÓSCAR.- Me estaba dando una fricción de colonia 
cuando sonó el teléfono y vine a cogerlo. 
AMELIA.- Para eso está Amelia. Además, yo no he 
oído sonar el teléfono. 
ÓSCAR.- Pues sonó. 
SILVIO.- ¿Y quién era? 
ÓSCAR.- Una equivocación. (Coge el frasco.) Voy a 
llevarlo al cuarto de baño. 
AMELIA.- Deje, yo lo llevaré. (Vase.) 
ÓSCAR.- Si no quieres nada. 
SILVIO.- ¡Claro que quiero! No comprendo para qué te 
perfumas y te pones el traje nuevo para dar una vuelta. 
¿A qué obedece? ¡Di! Pero sin rodeos, derechito y  al 
grano. 
ÓSCAR.- (Que no sabe como empezar.) Pues... 
SILVIO.- Pues... pues... pues... ¡Nada de pues! ¿Es que 
no sabes decir otra cosa? (Breve pausa.) Mira Óscar, no 
trates de disimular. A nuestros años es absurdo los 
disimulos. 
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Te pido de una vez que me digas la verdad, toda la verdad 
y nada más que la verdad. 
ÓSCAR.- M ás que mi hermano pareces  un juez. 
(Levanta su mano como si se tratara de un 
juramento.) ¡Lo juro! 
SILVIO.- (Se acomoda en uno de los sillones, 
dispuesto a escuchar lo que su hermano le diga.) 
Puedes empezar. 
ÓSCAR.- (No sabe cómo comenzar el relato. De 
pronto su rostro se ilumina. Una idea feliz para salir 
de tal compromiso se le ha cruzado por la cabeza.) 
Verás... Hace unos días estuve en la consulta del doctor 
Albiñana. 
SILVIO.- (Alarmado.) ¿Has ido a ver al doctor 
Albiñana y no me has dicho nada? (Dando muestras de 
preocupación.) ¿Qué tienes? 
ÓSCAR.- Nada. 
SILVIO.- No me engañes. Recuerda que estás bajo 
juramento. 
ÓSCAR.- Tranquilízate. No tengo nada importante. 
SILVIO.- Sin importancia no va uno ver al médico.  
¡Dime la verdad! 
ÓSCAR.- Está bien. (S e sienta a su lado.) La otra 
mañana paseando por el parque, sentí como un pequeño 
mareo, cosa de instes. Entonces pensé que lo mejor sería 
ya que estaba cerca de su casa, hacer una visita al doctor. 
SILVIO.- ¿Y qué te dijo? 
ÓSCAR.- Que podría tratarse de la circulación. M e 
recetó otras gotas y  que sobre todo no dejara de pasear 
todos los días un par de horas. 
SILVIO.- ¿Y para dar un paseo te arreglas tanto? 
ÓSCAR.- Ya sabes como soy. Siempre me ha gustado 
ir bien. 
SILVIO.- Una cosa es ir decentemente y otra muy 
distinta es lo que tú haces. Te perfumas, te pones el traje 
nuevo... 
ÓSCAR.- Pero si este traje tiene seis años. 
SILVIO.- ¡Eso no es cierto! Te lo hiciste para la boda 
de tu ahijada hace dos años. 
ÓSCAR.- Pues yo juraría que hacía seis. 
SILVIO.- Te va fallando la memoria. (Pausa.) La 
verdad es  que me tienes confundido. No veo claro nada 
de lo  que me estás diciendo. Te has pasado de no salir  de 
casa a no entrar en ella. 
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ÓSCAR.- No exageres. Dos horas nada más al día.  
(Señala el reloj de pulsera.) Omega y yo somos muy 
buenos amigos. 
SILVIO.- Menos ayer. 
ÓSCAR.- ¿Qué pasó ayer? 
SILVIO.- Que te entretuviste más de la cuenta. Tu 
paseo exactamente duró tres horas y  cuarenta y cinco 
minutos. 
ÓSCAR.- (S in saber cómo disimular.) Es que me 
encontré a... 
SILVIO.- (Cortándole.) ¡No te encontraste a nadie!  
Siempre hemos estado encerrados entre estas cuatro 
paredes, lo que quiere decir que no tenemos amigos, así 
que no trates de engañarme. (Cambiando de tono.) La 
vejez Óscar, es la edad más peligrosa del hombre. ¿Y 
sabes por qué? Porque ya no se tienen ilusiones que 
motiven nuestra vida. 
ÓSCAR.- (S in poder seguir fingiendo más.) Yo he 
encontrado esa ilusión. 
SILVIO.- (Que no comprende nada de lo que le dice 
su hermano.) ¿Qué quieres decir? 
ÓSCAR.- La verdad. 
SILVIO.- No olvides... 
ÓSCAR.- (Cortándole.) Sí, ya lo sé.  Estoy bajo 
juramento. 
SILVIO.- ¡Desembucha de una vez! 
ÓSCAR.- (Con decisión.) Que me caso. 
SILVIO.- He oído bien. ¿Casarte? Con quién. ¿Con la 
muerte? (Paseo nervioso por la habitación.) Por vida 
de... ¡Imbécil! Sí, imbécil. ¿Pero no ves que es una 
locura? 
ÓSCAR.- ¿Qué malo hay en que me case? 
SILVIO.- ¿Y tú me haces esa pregunta? ¡Háztela a ti 
mismo! A tus años y con una salud... 
ÓSCAR.- (Sin dejarle acabar.) ¡De hierro! M e lo dijo 
el doctor el otro día. ¿Por qué crees que fui a verle? 
SILVIO.- Porque te había dado el mareo. 
ÓSCAR.- Eso fue una excusa. Fui a verle para que me 
hiciera un chequeo antes de la boda. Y ¿sabes lo que me 
dijo? Usted nos va a enterrar a todos. 
SILVIO.- (Desesperado.) ¡Insensato! Eso es lo que tú 
eres, un insensato. ¿Se puede saber quién es esa pobre 
idiota? 



 24 

ÓSCAR.- (Alzando la voz.) ¡No te consiento que 
utilices esas expresiones, par la que dentro de poco va a 
ser tu cuñada y mi mujer! 
SILVIO.- (Ídem.) ¡He dicho idiota? 
ÓSCAR.- Sí. 
SILVIO.- Pues bien dicho está. 
 

(A las voces aparece AMELIA, que se queda en la 
puerta sin atreverse a entrar.) 

 
Porque tiene que estar perturbada para cometer semejante 
atrocidad. 
ÓSCAR.- (Alzando la voz más fuerte.) ¡Basta! 
SILVIO.- (Ídem.) ¡No me alces la voz! (Reparando en 
AM ELIA.) 
¿Y usted qué hace ahí? 
AMELIA.- Viendo el espectáculo. 
SILVIO.- Pues ya se puede ir a la cocina a hacer  
compañía a las cacerolas. 
AMELIA.- Como si allí no se oyeran las voces. En esta 
casa nunca se ha oído una voz más alta que otra. Como 
cambian los tiempos. 
 

(Vase. Pausa larga.) 
 
SILVIO.- (Más calmado.) Si crees que voy a 
arrepentirme de lo que te he dicho estás muy equivocado.  
Nadie en sano juicio y  en plenas facultades mentales,  
cometería tal desatino. 
ÓSCAR.- (Ídem.) ¿A ti te lo parece? 
SILVIO.- Claro que me lo parece. 
ÓSCAR.- Cuando la conozcas, cambiarás de opinión.  
¡Es una mujer maravillosa! 
SILVIO.- Pues por muy maravillosa que sea, no deja de 
ser idiota. Y tú sabiendo a lo que te expones, más. Lo más  
grande que Dios nos ha dado y tú quieres acabar con ella. 
ÓSCAR.- Para vivir como hasta ahora, qué importa la 
muerte antes o después. 
SILVIO.- Esa mujer  te ha cambiado hasta la manera de 
pensar. 
ÓSCAR.- ¿Y no tengo razón? A mi edad todavía me 
gustan las mujeres. Me atraen. 
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SILVIO.- Como te puede atraer un gato o cualquier  
otro animalito que te distraiga en las horas de 
aburrimiento. 
ÓSCAR.- Y deseo.  Y después de saber que estoy en 
plena forma, más. 
SILVIO.- Eso habrá que verlo  dentro de un par de 
meses. Los médicos saben que los enfermos que no 
tienen a su lado ni a mujeres ni amigos que les 
atormenten, sobreviven a los casos más desesperados. 
ÓSCAR.- Vaya frase ¿Se te ha ocurrido a ti? 
SILVIO.- No, se le ocurrió a Lord Byron hace muchos 
años. 
ÓSCAR.- No me extraña. Según dicen Lord Byron, no 
tenía muy buenas relaciones con las mujeres. 
SILVIO.- Majaderías... 
ÓSCAR.- Cuando el río suena... 
SILVIO.- (Dirigiéndose a los retratos.) ¿Qué dirían 
nuestros antepasados si se enteraran de esto? 
ÓSCAR.- A lo mejor me felicitaban. 
SILVIO.- Más respeto a los muertos. En esa pared... 
ÓSCAR.- (Sin dejarle acabar.) Que más que una 
pared, parece un panteón familiar. 
SILVIO.- (Señalando a uno de los cuadros vacíos.) 
Te veré muy pronto en este marco. 
ÓSCAR.- No, en ese no, en el de la derecha. 
SILVIO.- ¡Qué más da uno que otro! 
ÓSCAR.- ¿Has olvidado que soy monárquico? 
SILVIO.- ¡La muerte no entiende de ideologías! 
 

(Oscuro.) 
 
 
 

Cuadro IV 
 

Quince días después del cuadro anterior. En escena 
AM ELIA habla por teléfono. 

 
AMELIA.- Claro que sigo en el Panteón de Hombres 
Ilustres, a ver dónde voy a ir después de tantos años. 
(Pausa.) En el fondo son buenas personas. (Pausa.) Y 
sobre todo muy educados. La mandan a una a la cocina,  
pero eso sí, con mucha educación. (Pausa.) No te puedes 
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figurar en lo que se ha convertido esta casa, sobre todo 
desde que el señorito Óscar le dijo a su hermano que se 
casaba. Esto más que una casa, parece las Naciones  
Unidas. Se pasan la vida discutiendo los dos hermanos. 
Con lo bien que se llevaban... Pero qué quieres, hija, el 
mundo es así,  cuando menos te lo  esperas te salen 
cantando por soleares, claro que al señorito Silvio le va 
mucho mejor el gori gori. (Pausa.) Sí, mujer... Les vi en 
el parque la otra mañana haciendo manitas. Bueno sólo vi 
las de ella, porque las del señorito Óscar, no aparecían 
por ninguna parte. (Pausa.) Como si tuvieran ahora 
quince años. (Pausa.) Bastante más joven que él. Yo 
calculo que le debe llevar  unos veintitantos años. Pero no 
se le puede negar que ha tenido gusto. (Pausa.) Es muy 
parecida a esas que salen en las revistas del corazón, pero 
con ropa. (Con admiración.) Un bombón, lo que se dice 
un bombón. (S uena el timbre de la puerta.) Te dejo. 
Están llamando a la puerta. Ya te llamaré. Adiós. 
 

(Cuelga el teléfono y vase. Al poco entran ÓSCAR, 
MÓNICA y AM ELIA. ÓSCAR viste un traje de verano 

color beige. Lo que AM ELIA decía a su amiga por 
teléfono respecto a M ÓNICA, podemos comprobarlo 

personalmente. No exageró para nada en su 
descripción. Alta, rubia, con cuerpo de modelo, lo que 
quiere decir de una gentil y esbelta figura. Representa 

de treinta y cinco a cuarenta años, llevados con una 
gran prestancia. S u voz es dulce y sus ademanes muy 

femeninos.) 
 
ÓSCAR.- ¿Está sola? 
AMELIA.- Sí, señorito, Su hermano salió un momento 
al Banco, pero no tardará en volver. 
ÓSCAR.- (Abre el balcón.) ¡Qué calor  hace aquí! M i 
hermano sigue con su manía de no abrir el balcón. (A 
MÓNICA.) Ven, asómate. (M ÓNICA obedece.) Antes 
las vistas eran mucho más bonitas. 
AMELIA.- ¿Y usted qué sabe? Si siempre le tenían 
cerrado. 
MÓNICA.- (Curioseando la habitación.) Esta 
habitación parece un santuario. 
AMELIA.- Si lo dice por los retratos puede. 
MÓNICA.- De verdad que estoy impresionada. 
AMELIA.- No me extraña. 
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MÓNICA.- (Fijándose en un jarrón.) Precioso jarrón.  
(Lo coge.) ¿De Sebres? 
ÓSCAR.- No, de Sajonia. 
MÓNICA.- (Coge una figurita que hay encima de la 
biblioteca.) ¡Qué figura más maravillosa! ¿Porcelana? 
ÓSCAR.- De Biscuit. 
MÓNICA.- Y este reloj. Es una joya. Con lo que a mí 
me gustan los relojes. Y funciona. 
AMELIA.- El único reloj parado es el del señorito 
Silvio. 
ÓSCAR.- Este reloj perteneció al fundador de la 
dinastía.  (Le señala.) 
AMELIA.- Que en paz descanse. 
MÓNICA.- ¿Y qué me dices de esta cornucopia? Es  
preciosa. Jamás he visto otra igual.  (S e acerca a los 
retratos.) ¿Quiénes son? 
ÓSCAR.- Mis antepasados. 
MÓNICA.- (Fijándose en las fechas de su muerte.) 
M urieron muy jóvenes. 
ÓSCAR.- (La señala en el marco.) Por culpa de tía 
Elena. Cogió la tuberculosis y  ya ves, se cargó a toda la 
familia. 
MÓNICA.- ¡Qué barbaridad! ¿Y por qué tenéis puestas 
las fotografías? 
ÓSCAR.- Capricho de mi hermano. Guarda un culto 
especial a la familia. 
MÓNICA.- Ya se ve. 
ÓSCAR.- ¿Estás nerviosa? 
MÓNICA.- Un poco. No es para menos. 
ÓSCAR.- Mientras tanto te voy a enseñar la casa. 
 

(Vanse.) 
 
AMELIA.- (S antiguándose.) Ave M aría Purísima. A  
otra que veo en la pared. 
 

(Pausa larga. Vuelven ÓSCAR y M ÓNICA.) 
 
MÓNICA.- La casa es vieja, pero bien arreglada... 
AMELIA.- Esta casa es patrimonio artístico. No hay 
quién toque un ladrillo. Bueno se pondría el señorito 
Silvio. No quiere poner un baldosín que está roto en el 
pasillo, porque dice que en él pisaron sus padres. 
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(Se oye el cerrar la puerta de la calle.) 

 
Ahí está. 
 
(Se apresura a cerrar el balcón y vase. Entra SILVIO. 

Viste un traje de invierno. No ve a nadie.) 
 
SILVIO.- Menos mal que hasta el mes que viene no 
tengo que volver al banco. Cada día odio más la calle. No 
sé cómo hay gente que les gusta pasear. (Repara en su 
hermano.) Hola, Óscar. (Por M ÓNICA.) ¿Quién es esta 
mujer? 
ÓSCAR.- Mi prometida. 
MÓNICA.- Sentía curiosidad por conocerte, aunque tu 
hermano me ha hablado mucho de ti. Dame un beso. 
 

(SILVIO ni siquiera hace intención de besarla.) 
 
En ese caso te lo daré yo. 

(SILVIO rehúye.) 
Espero que seamos buenos amigos tú y  yo. 
SILVIO.- (Frío y distante.) No tenemos confianza en 
besarnos y menos para tutearnos. 
MÓNICA.- ¿Te parece poca confianza la del 
parentesco? O ¿es que voy a tener que llamar de usted a 
mi cuñado? 
SILVIO.- Tengo por norma no tutear a nadie con la que 
antes no haya cruzado una sola palabra. Cuestión de 
principios. 
ÓSCAR.- Pero en este caso es diferente. Va a ser mi 
mujer. 
SILVIO.- De todos modos no voy a cambiar de idea. 
MÓNICA.- Está bien. Al fin y  al cabo lo  del tuteo es lo  
de menos. 
ÓSCAR.- (Reconciliador.) No te enfades, hermano. 
Verás qué felices vamos a ser los tres. 
SILVIO.- ¿Cómo los tres? 
ÓSCAR.- Mónica, tú y  yo. 
SILVIO.- Hablemos claro. ¿No pensaréis quedaros en 
esta casa? 
MÓNICA.- Podíamos... 
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SILVIO.- (A M ÓNICA.) ¡Usted haga el favor de 
callarse! Estoy hablando con mi hermano. Los días que 
me queden de vida quiero estar tranquilo. 
ÓSCAR.- La casa, como hermano mayor y  soltero te 
pertenece. Lo demás lo repartiremos a partes iguales. 
SILVIO.- ¡De aquí no sacas ni un libro! 
ÓSCAR.- ¡Eso ya lo veremos! (Da un fuerte golpe en 
la mesa.) 
 
SILVIO.- ¡Eso ya está visto! Ni un libro. En cuanto al 
dinero y a los retratos... 
ÓSCAR.- Los retratos están bien donde están. Sería una 
crueldad separar a nuestros padres en la muerte, con lo 
unidos que estuvieron en vida. 
MÓNICA.- En su corta vida habrás querido decir. 
SILVIO.- Le ruego señorita, que salga de esta casa 
inmediatamente. 
ÓSCAR.- Y yo te ruego que midas tus palabras. Hasta 
ahora te he obedecido en todo. De ahora en adelante, no 
pienso hacerlo. M e has tenido engañado durante muchos  
años, por miedo a enfrentarte con el mundo tal y  como es,  
por tu egoísta cobardía haciéndome creer  que estábamos  
enfermos, para que no perturbara esa vida que te habías  
propuesto para tu comodidad. Pero ya ves, también las  
montañas se derrumban cuando menos lo esperas. 
Necesitabas tener a alguien que sintiera compasión por ti, 
que te acompañara en tu soledad y así ser  feliz. Gracias a 
ella (Por M ÓNICA.) me he dado cuenta de quién eres. 
SILVIO.- (A M ÓNICA.) ¿Qué sabe usted de mí? 
ÓSCAR.- Nada, ella no sabe nada, pero me ha 
descubierto un mundo nuevo, que tú hacías lo posible 
para ocultármelo. Mi querido hermano...  El hombre 
bueno... (Con rabia.) ¡Farsante! 
MÓNICA.- Déjalo. No discutáis por mí. 
ÓSCAR.- (A M ÓNICA.) No quiero perderte. 
MÓNICA.- Y quién ha hablado de perderme. 
SILVIO.- ¡Váyase! 
ÓSCAR.- ¡No quiero volver a verte más! Ni en la hora 
de mi muerte. 
SILVIO.- Que será pronto. (Señalando el marco.) Ahí 
tienes el marco esperándote. 
 

(Oscuro.) 
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Cuadro V 
 
Ha transcurrido un año del cuadro anterior. SILVIO, 

rigurosamente vestido de negro, pero con cierto 
descuido, da muestras de estar deshecho 

espiritualmente y muy afectado. 
 

AMELIA le acompaña en silencio. 
 
SILVIO.- (Terminando de colocar la fotografía del 
hermano muerto en el marco.) ¡Querías vivir una vida 
de gozo y sólo te ha durado un año! ¡Estarás satisfecho! 
Todo cuanto deseabas se ha cumplido. Pero la muerte que 
la creías lejana, ha llamado a tu puerta antes que a la mía. 
 

(Pausa.) 
 

¡Insensato! ¡Loco! Porque eso es lo que fuiste, un loco. 
AMELIA.- Quería al señorito Óscar como a un hijo  
mío. 
SILVIO.- ¿No es usted soltera? 
AMELIA.- Por muchos años y bien a mi pesar no crea. 
SILVIO.- Entonces ¿cómo puede saber qué clase de 
cariño se le tiene a un hijo? 
AMELIA.- Es un decir. (Saca un pañuelo y se limpia 
unas lágrimas.) 
SILVIO.- Y todo por culpa de esa mujer. 
AMELIA.- No la culpe. Le ha hecho feliz el último año 
de su vida. 
SILVIO.- Ella y  sólo ella. 
AMELIA.- También usté ha tenido parte de culpa. 
SILVIO.- ¿Qué yo...? 
AMELIA.- Sí, usted. (Breve pausa.) ¿Por qué lo hizo? 
¿Por qué le hizo creer que estaba enfermo? Cuando ni él 
ni usted lo han estado nunca. 
SILVIO.- ¡A usted que la importa! 
AMELIA.- M ás de lo que se cree. Llevo muchos años  
en esta casa y les he tomado ley. La muerte del señorito 
Óscar, ha sido como si algo mío se hubiera ido para 
siempre. 
SILVIO.- (Se deja caer en un sillón, dando clara 
muestras de abatimiento y cansancio.) Aunque no volví 
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a verle desde que se casó, le sentía cerca de mí. A veces  
parecía como si estuviera ahí sentado, esperando la hora 
de tomarse su medicina o rezando el rosario por las 
noches antes de acostarnos. (Con voz trémula.) Siempre 
juntos. 
 

(Breve pausa.) 
 
Ahora que la muerte nos ha separado para siempre, mi 
vida ya no tiene sentido, ya no me importa nada. Jamás  
podré llenar el vacío que ha dejado en mi alma su 
ausencia. 
AMELIA.- No diga eso. El tiempo todo lo borra. 
SILVIO.- Ojalá le siga pronto. 
AMELIA.- (En tono maternal.) Calle, por Dios. Usted 
tan cristiano y llama a la muerte a voces. (Le coge 
cariñosamente las manos.) 
SILVIO.- Que venga cuanto antes. 
AMELIA.- Pero ¿qué le pasa? (Le toca la frente.) Está 
usté ardiendo. Voy a llamar al doctor. 
SILVIO.- (Deteniéndola.) No, ya no necesito a ningún 
doctor. 
AMELIA.- Le pondré unos paños de agua fr ía. (Vase.) 
SILVIO.- (Después de una pausa, se dirige al retrato 
de su hermano.) Nos ha matado a los dos... a los dos... 
AMELIA.- (Entra trayendo una jofaina con agua 
fría. Empapa un paño y se lo pone en la frente.) Esto le 
aliviará mientras viene el doctor. 
SILVIO.- ¡Ya le he dicho que no quiero a ningún 
doctor! 
AMELIA.- Le voy a llamar quiera o  no. (Le cambia el 
paño.) Y no siga atormentándose. Lo hecho, hecho está. 
 
(Se dirige al teléfono y comienza a marcar un número, 
pero sólo marca dos o tres cifras, porque el timbre de 

la puerta comienza a sonar insistentemente.) 
 

Vaya hombre. ¿Quién será ahora? 
 

(Cuelga el teléfono y vase. Al poco vuelve seguida de 
MÓNICA.) 

 
Su cuñada. 
SILVIO.- (Se quita el paño de la frente y se pone en 
pie.) ¡Qué desea! 
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MÓNICA.- ¿Se puede pasar? (SILVIO no contesta.) 
Como M ahoma no va a la montaña... (Le va a dar un 
beso, pero se detiene.) Perdona. 
SILVIO.- ¡No! 
MÓNICA.- Ya no me acordaba. (Bre ve pausa.) Es 
extraño tu comportamiento tan poco cariñoso con tu 
cuñada. 
SILVIO.- Ni el tuteo, ni los besos me han gustado 
nunca y menos en una advenediza como usted. 
MÓNICA.- Soy la viuda de tu (Rectificando.) de su 
hermano, no lo olvide. Ni siquiera me ha ofrecido que me 
siente. 
SILVIO.- (Le indica con la mano que lo haga.) Creo 
descubrir que su visita tiene otro fin, que el deseo de 
interesarse por mí. 
MÓNICA.- ¿Por qué no iba a interesarme? Al fin y  al 
cabo somos familia ¿no? 
SILVIO.- (Indicándola el retrato del hermano 
muerto.) El último de mi familia está en ese retrato. 
MÓNICA.- Yo también he sentido su muerte. 
SILVIO.- ¡No blasfeme! 
MÓNICA.- (Repasando con la vista la habitación.) 
Todo sigue igual que la primera vez que vine a esta casa. 
SILVIO.- Todo no... 
MÓNICA.- Sus padres tenían muy buen gusto. Es una 
casa museo. Ahora todas estas cosas te pertenecen a ti, 
digo a usted. 
SILVIO.- ¡Absolutamente todo! 
MÓNICA.- Tu hermano, digo su hermano, tendría 
también parte, supongo. 
SILVIO.- Antes de casarse con usted, sí. Pero renunció 
voluntariamente. Por tanto soy el único heredero. 
MÓNICA.- ¿Tu hermano, quiero decir su hermano, 
renunció a lo que por derecho propio le pertenecía? 
SILVIO.- A todo. 
MÓNICA.- Un gran altruismo por su parte, pero no por 
la mía. 
SILVIO.- ¿Qué quiere decir? 
MÓNICA.- Hablemos claro. 
SILVIO.- (A AM ELIA.) Déjenos solos, por favor. 
MÓNICA.- No, puede quedarse.  Lo que voy a decir le 
no es ningún secreto. (Breve pausa.) Si he venido esta 
tarde a esta casa no ha sido por interesarme por ti, digo 
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por usted, eso de nada me serviría, cuando ni siquiera se 
dignó asistir a nuestra boda, ni al entierro de su hermano. 
SILVIO.- Entonces ¿a qué ha venido? 
MÓNICA.- M uy sencillo, a reclamar lo que me 
corresponde de la herencia. Así de claro. (Coge la 
figurita y la vuelve a dejar en su sitio. Hace lo mismo 
con el jarrón.) 
SILVIO.- ¡No le corresponde nada! 
MÓNICA.- ¿Qué no? 
SILVIO.- ¡Nada! Si quiere tener un recuerdo de mi 
hermano, puede llevarse lo que quiera, la figurita, el 
jarrón, pero nada más. ¿Lo oye? ¡Nada más! 
MÓNICA.- La figurita... el jarrón... Bien poca cosa 
para una mujer  que le ha hecho feliz sus últimos días.  
¿Por qué sabe de lo que murió Óscar? 
SILVIO.- No deseo saberlo. 
MÓNICA - (Con picaresca intención.) M urió... de 
amor. 
AMELIA.- (Para sí.) No me extraña. Lo cogió con 
tanto deseo. 
SILVIO.- Esta casa ha sido mi mundo durante los años 
de mi vida y lo que hay aquí es de mi propiedad y no 
dejaré que nadie trate de quitármelo. 
MÓNICA.- Con un jarrón de Sajonia o  una simple 
figurita de Biscuit, me paga los servicios prestados a su 
hermano ¿no? 
SILVIO.- Si continúa en ese tono, ni eso siquiera. 
MÓNICA.- M e casé con su hermano legalmente y  por 
la Iglesia. 
SILVIO.- Sólo faltaba que se hubieran casado por el 
Juzgado. 
MÓNICA.- Tanto si nos hubiéramos casado de una 
manera o de otra, tengo derecho a recibir la parte de la 
herencia que me corresponde y me otorga la ley. De lo 
contrario muéstreme el escrito en el que diga que Óscar 
renunció voluntariamente a su parte. 
SILVIO.- No hubo tal escrito. M i hermano era un 
hombre de palabra. 
MÓNICA.- Las palabras se las lleva el viento. 
AMELIA.- (Para sí.) Lo que es en esta casa ya es 
difícil. 
MÓNICA.- Un viento que le ha dejado helado hasta los 
huesos. 
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SILVIO.- Ya le he dicho... 
MÓNICA.- (Cortándole.) Nada. No me ha dicho nada. 
SILVIO.- Si mi hermano levantara la cabeza... 
MÓNICA.- Seguro que le parecería justo lo que 
reclamo. La felicidad a veces tiene un precio muy alto y 
ese es el que he venido a cobrar. ¿O es que piensa que 
una mujer, relativamente joven y bien parecida, el 
aguantar a un viejo maniático no vale nada? 
SILVIO.- (Con odio contenido.) ¡Cínica! Salga de esta 
casa. ¡Fuera! 
MÓNICA.- Eso es lo que iba a hacer. 
SILVIO.- ¡Váyase! 
MÓNICA.- Ya hemos hablado bastante. Uno de estos 
días vendré con mi abogado para hacer las particiones. 
Buenas tarde. 
 

(AM ELIA hace intención de acompañarla.) 
 
No se moleste. Conozco el camino. 
 

(Vase. Se oye cerrar la puerta de un portazo.) 
 
AMELIA.- (S in poderse contener.) M ala pécora. 
Hacerle esto a usted. Cómo me ha engañado la muy... 
 

(SILVIO no sabe cómo reaccionar. Está anonadado, 
confuso.) 

(Recriminándole.) Le está bien empleado. ¿M erecía la 
pena haber vivido así todos estos años, para que ahora 
una pelandusca se quiera aprovechar? 
SILVIO.- (Derrumbado y sin fuerzas se deja caer en 
el sillón.) Déjeme sólo, se lo ruego. 
AMELIA.- Estoy en la cocina si me necesita. (Vase.) 
 

(Se hace un dramático silencio.) 
 
SILVIO.- (Mirando nuevamente el retrato de su 
hermano.) No conforme con destruir tu vida, has 
destruido también la mía. 
Pero no, esa zorra no se llevará nada de lo que hay aquí. 
Porque todo esto fue de los dos y ahora es mío,  sólo mío.  
M ío. 
AMELIA.- (Entra.) Voy un momento al 
Supermercado. Vuelvo enseguida. (Vase.) 
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(Pausa larga.) 

 
SILVIO.- (Se levanta y busca algo en los cajones de 
los muebles sin encontrarlo.) Lo puse aquí. (Abre otro 
cajón con el mismo resultado.) Nada... Pero ¿dónde lo  
habré puesto? (Con desesperación.) ¿Dónde? (Va 
abriendo uno a uno varios cajones, hasta que por fin 
lo encuentra. Es un frasco pequeño conteniendo unas 
grageas.) ¡Por fin! 
 
(Abre el frasco, saca unas cuantas y se las mete en la 

boca tragán doselas. Después saca del bolsillo un 
manojo de llaves y vase hacia el interior de la casa. Se 

oye el ruido de cuantos objetos hay en la cocina al 
romperse, al tiempo que se ve un gran resplandor de 

llama y el humo que poco a poco va invadiendo la 
escena. Entra de nuevo, fijando su mirada 

atentamente en los retratos de sus familiares. Su voz 
es débil y dificultosa.) 

 
¡Pronto estaremos juntos para siempre! 
 
(Un terrible ahogo le va asfixiando, hasta hacerle caer 

sin vida debajo de los retratos. El incendio va 
tomando intensidad y el humo hace que la escena 

presente un aspecto fantasmal. Lentamente comienza 
a descender el telón pero se detiene al iluminar un 
foco su marco vacío. Dentro se oyen golpes en la 
puerta y la voz de AM ELIA desesperadamente.) 

 
AMELIA.- (Con angustia.) Señorito Silvio... Señorito 
Silvio... Abra la puerta... Señorito Silvio. 
 

(Los golpes son cada vez más fuertes y angustiosos.) 
 

(El telón vuelve a iniciar su descenso para dar...) 
 

FIN A LA TRAGICOMEDIA 
 


