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Escena |
«Narcisse»

La accion en Madrid, afio de 1934.

Toda la obra se desarrollaen una sala gris y vieja.
Ambientacion de la época. En un lateral aparece un
despacho y, sobre él, una pequefialampara, un teléfono
y varias carpetas llenas de papeles: todos los enseres
propios de unaimprovisada oficina dentro de una
prision de mujeres. A ambos lados de una ventana algo
elevada, cuelgan de la pared un crucifijo y un retrato
del presidente de la Republica Niceto Alcala Zamora:



todavia podian convivir las multiples Espafias.
Aproximadamente en el centro de laescena, se sitian
una pequefia mesay dos sillas. Al fondo, en el lateral
contrario, una puerta metélica, algo oxidada, es la
principal referencia con el exterior.

La escena da comienzo cuando se iluminasolamente y
de forma tenue lalampara que estasobre el despacho.
Sentada detras aparece NARCISSE, que escribe una
carta. El contenido de esta puede ser leido o,
simplemente, escuchado por medio de una grabacion
previa que se oira con naturalidad. NARCISSE es una
joven psiquiatra francesa, apacible e inductiva, una
investigadora racional, tremendamente inteligente y
elegante. Durante toda la obra ella hablara el
castellano, pero su acento debe serinequivocamente
frances, incluso su comportamiento. Aungue esta
escena deba ser considerada como el tiempo presente
de la accidn, en escenas posteriores se evocaran
momentos que pertenecen al pasado; y este cambio
debe de apreciarse con claridad.

En un jarrdén depositado sobre el despacho, yace un
ramo de flores variadas; una pequefia representacion
de toda la FLORA....

NARCISSE.- (Lee y escribe una carta ya empezada.
Por un momento, antes de volver a escribir, se queda
pensativa.).. Hace dos dias que no veo a Flora. Mafiana, o
quizéds esta misma tarde, daran a conocer el veredicto
definitivo. (Piensa.) Temo haber fallado, porque creo que
dentro de mi hay algo de esa desdichada mujer que me
importa. Ella es diferente, como ya te dije en una de mis
anteriores cartas. La sociedad hablara o ha hablado por mi,
lo cual deberia llenarme de orgullo, ya que se trata, sin
lugar a dudas, de todo un triunfo sin precedentes para el
futuro de la Psiquiatria moderna. (En ese momento
enciende un largo cigarrillo. NARCISSE fuma
constantemente, haciéndolo con suma distincion.
Continta después leyendo lo que escribe.) Mi principal
queja es que el avance de la ciencia tenga que generar
también mas muerte. Me tranquiliza pensar que esta
guerra no es la mia, pero ¢acaso no es el egoismo la peor
de todas las guerras? (En ese instante, suena el timbre
cascado del teléfono. NARCISSE se asusta, luego,
reacciona y espera a que el aparato dé algunas
Ilamadas més. Se desprende de unas lentes que llevaba
puestas y se acerca al auricular.) Si, soy yo. (En su
gesto aparece cierto temor.) Si. ;Qué? (Sorprendida
por una noticia conocida, esperada, pero también



amarga.) Pero, ;por qué de esta manera?, ;por qué tan
deprisa? (Palida, se estremece y parece derrumbarse
por momentos.) No, pensaba regresar a Paris a principios
de la proxima semana. (Deseando colgar.) Bien, muy
amable. Adids. (Cuelga el telefono, con cierto temblor,
sin brusquedad. Apaga el cigarrillo y encende
inmediatamente otro. Su mirada esta perdida, ausente.
Extrae de su bolso una pequefia petaca de coflac y bebe
con decision. Observa la petaca con carifio, como si le
evocara algun hermoso recuerdo del pasado. Luego,
con una forzada frialdad, comienza a escribir de nuevo
y a leer la carta. Se coloca otra vez sus lentes.) En este
justo instante acaba de llamar el doctor Castell. Ya ha
ocurrido, ya todo estd consumado. Se han dado prisa.
Hemos vencido. El tribunal se reunié anoche, y esta
mafiana, muy temprano, se ha cumplido la sentencia. (Se
seca con los dedos unas lagrimas que se deslizan bajo
sus lentes, aungue su rostro no parece cambiar de
expresion.) Creo que durante todo mi trabajo he intentado
usar la razon, y creo que a ella he tratado de remitirme
siempre. Pero ahora ignoro qué es lo que va a ser de mi.
Hemos triunfado, André. (El Illanto acaba por
apoderarse de ella. Lee y escribe impulsivamente,
como si dentro de su mente se estuviera librando un
combate atroz.) No ha habido concesiones. La razén ha
superado al sentimiento, igualandosele, creando una nueva
vida, méas plena. (Sonrie, con un gesto agrio.) Todas las
revistas de Europa hablaran de nosotros, pero creo que,
después de lo vivido, eso ya apenas me interesa. (Vuelwve a
beber de su petaca, eso parece que la sosiega
levemente.) ¢Sabes?, hoy he aprendido algo nuevo sobre
mi, sobre el género y la especie a la que pertenezco. Soy
una mujer distinta, recién nacida de wuna extrafa
metamorfosis. Parece como si de mi vientre, de donde se
origina la vida, hubiera crecido una nueva flor, quizés la
flor que lleva mi nombre. (Se detiene y mira durante un
instante asu alrededor. Acaricia las flores que adornan
su despacho. Espontaneamente, corta una de ellas y la
retiene en su mano, mientras la huele. Luego vuelve a
la carta.) La muerte, como experiencia limite, es una de
las escasas vivencias que nos provoca un cambio en el
pensamiento. Creo firmemente que es en esas experiencias
limites, en el silencio definitivo de la muerte o del amor,
cuando surge una nueva realidad, un nuevo verbo, una
vida nueva. Estoy segura, André. No tenemos ningin
mérito. La gran triunfadora de todo esto ha sido la vida.
(Pausa.) En Madrid, afio de 1934. Tu fragil amante,
Narcisse.



(NARCISSE pliega con lentitud el papel escritoy lo
introduce en un sobre junto con la flor cortada que
tenia en la mano. Mientras se va haciendo el oscuro, se
oye una musica evocadora, un alegre acordedn
parisino.)

FIN DE LA ESCENA |

Escena Il
«Hibiscus rosa-sinensis»

La musica del acorde6n enmudece precipitadamente.
En ese mismo instante comienza a oirse, como lejana,
una cancion infantil de juegos cantada por nifias, y, Si
es posible, perteneciente al folklore vasco. Mientras la
musica crece se iluminael escenario. La luz nos desvela
a una mujer madura, de pelo corto, sentada en una de
las sillas que esta junto a la mesa. Es FLORA.

La presente escena ha retrocedido el tiempo en, acaso,
un par de semanas, por lo que la decoracién continta
siendo la misma. En el jarrdén del despacho, algo mas
vacio y oscuro, se distinguen unas rosas rojas recién
cortadas. FLORA cumple condena en una carcel de
mujeres de Madrid, ciudad en la que transcurre este
drama. Su delito es haber dado muerte a cinco nifias,
hace ya de esto mé&s de un afio, en su ciudad natal, San
Sebastian. Esta vestida con una simple bata oscurayy,
aungue quizas habria sido hermosa, poco rastro queda
de aquel esplendor mas que su caracter, una
sensibilidad extrema y sus manos. Su futuro, si debe
ser ajusticiada o no, depende de que sea declarada
cuerda o demente por un delicado tribunal: la cienda.
De Paris ha llegado, hace apenas dos dias, la doctora
Narcisse Chérel, una brillante psiquiatra. Ella decidira
si FLORA esta loca o no. Esta espera lallegada de
alguien gue desconoce. Inquieta, se levanta y examina
la habitacion. Observa si no viene nadie y, como una
nifa, se incorpora por la ventana, agarrada a las rejas,
para poder ver asi el exterior. Se sostiene enel aire
hasta que ya no puede més y, emitiendo un gemido, se
desliza por la pared hasta el suelo. Al incorporarse se
duele en el pecho y descubre las rosas que estan sobre
el despacho. Levanta unay la huele con dulzura, con
profesionalidad. Conviene saber que FLORA, a pesar



de no poseer tal titulo, es unaextrafia intelectual que
ha dedicado casi su vida entera al estudio de la
Botanica. FLORA, quizas, se merezca su hombre. Se
oye el ruido metalico de unas llaves. FLORA deja la
rosa en su sitio y, un poco asustada, vuelve a susilla. Se
retoca como delante de un espejoinvisible y adopta
una postura elegante, casi teatral. Al abrirse la puerta,
la musica infantil se detiene en seco, y por el vano entra
un rayo de luz roja. Tras él, NARCISSE. La puerta se
cierray lailuminacion vuelve a quedarse como estaba.
Ambas mujeres se observan durante un instante, llenas
de preguntas o quizés de decepcidn.

NARCISSE- (Siempre con su pronunciacion
francesa.) Hola. (Como si no hubiese sido correcto.) No
sabia que estaba usted ya aqui, esperando. (Se queda
mirandola, sin avanzar apenas.)

FLORA - (Alegre.) {No se quede ahi, sefiorita! Esta silla
de aqui debe ser para que usted se siente. (NARCISSE en
silencio se dirige hacia el despacho y sobre él deposita
varias carpetas llenas de papeles y su bolso. Su vestido,
discreto pero elegante, es rojo, como su sombrero, a lo
«Belle Epoque». De una de las carpetas saca un
expediente visiblemente manoseado, el de FLORA,
también un pequefio cuaderno, en el que
constantemente tomara notas.) jCuantos papeles! Los
periodicos y las secretarias estan acabando con todo el
papel del mundo. Algin dia se acabaran los arboles, ya lo
verd, y volveremos a escribir sobre barro, como los
antiguos. Deberian aprovechar el papel, ¢no cree?

NARCISSE.-- (Se coloca sus lentes y la mira con
profesionalidad.) ;Realmente le preocupan los problemas
de la deforestacion?

FLORA - Si, desde luego. Me extraiia que me haga esa
pregunta. (NARCISSE sonrie, algo incrédula, continlda
ordenando sus papeles. FLORA, repentinamente seria.)
Me preocupa hasta la méas minuscula particula en la que
haya vida. jLastima de arbolitos! Por cierto, ;tendria, por
casualidad, un pitillo?

NARCISSE.- (Dudandolo.) No... no fumo.

FLORA - (Decepcionada.) jAh! Pensaba que todas las
mujeres francesas lo hacian.

(Se produce un largo cruce de miradas.)



NARCISSE.- Veo que ya sabe mi nacionalidad, por lo
que supongo que el doctor Castell le habra explicado todo,
¢€s asi?

FLORA - (Rascandose.) Solo sé que es una especie de
excepcional investigadora de la mente, alla en su pais, y
que es usted la que va a decidir si estoy loca o no, si
merezco continuar viviendo o, por el contrario, si merezco
morir, ¢no?... (Sacude la cabeza.)... iMalditos piojos!...

¢Que es lo que se siente cuando alguien se acerca tanto a
Dios?

NARCISSE- (Intentando ser pragmatica.) No tengo
el mas minimo deseo de parecerme a Dios. Soy médico.
Trabajo para la ciencia. Y no soy ningln juez, s6lo estoy
aqui para examinarla, no para emitir un veredicto. (Se
dirige hacia la mesa del centro con una carpeta. Se
sienta.)

FLORA - Enfin, ¢y por donde quiere que empiece?

NARCISSE.- (Eficiente.) Pues, no sé.. (Por el
principio, por ejemplo?

FLORA .- Evidentemente...

NARCISSE- (Interrumpiéndola  suavemente.)
Hemos realizado varios cuestionarios, bastante simples,
que pueden servirnos como guia. (Le muestra uno.) Este,
por ejemplo. Segin las respuestas, se halla un porcentaje
que sirve para ir seleccionando algunos rasgos de su
caréacter que nos interesan y eliminando otros.

FLORA. .- S6lo oiran lo que les sea mas conveniente.
(Rie.) jPorcentajes!

NARCISSE.- Creo en la objetividad de mi trabajo, por
eso lo hago.

FLORA. .- (Como si no la hubiera oido.) ¢Cudl es su
nombre?

NARCISSE.- (Tarda en responder, complaciente.) Lo
siento, crei que.. Mi nombre es Narcisse Chérel.
(Continda su explicacion.) Le decia, que en estos
cuestionarios hemos introducido algunas preguntas que
estan especialmente realizadas para un caso como el suyo.
En Francia, hace ya algin tiempo que se utilizan...

FLORA - (En la misma actitud.) Sabe que yo me Ilamo
Flora, ¢verdad? (NARCISSE se detiene de nuewo, se
desprende de las lentes y asiente con evidencia.) Claro,
desde luego que lo sabe.



NARCISSE- (Imponiéndose suavemente.) Bien,
Flora. Si le parece correcto, podriamos dedicar un tiempo
de cada sesion para rellenar estos cuestionarios y, a
continuacion...

FLORA.- (Como sorprendida por una rewvelacion.)
¢Se ha dado cuenta? jLas dos tenemos nombres
relacionados con las flores! (NARCISSE sonrie, un poco
aturdida.) jFijese! (Sefialando.) Narcisse y Flora... (El
rostro de FLORA se transforma en una inquietante
mascara tragica.)

NARCISSE.- (Algo artificial.) Si, si... Ahora, por
favor, ¢qué le parece si comenzamos por este? (Le acerca
un cuestionario.)

FLORA.- (La observa friamente, seria.) Me tiene
miedo, ¢verdad?

NARCISSE.- (Profesional, amable.) En absoluto. Si
estuviera asustada no estaria aqui. Pero... (por que...?

FLORA - (Sin dejarla terminar.) Si, me tiene miedo, y
supongo que asco también. No se lo reprocho.

NARCISSE.- (Objetiva.) Mire, Flora, la que parece
tener miedo es usted. Relajese, por favor. No le voy a
interrogar, ni pretendo hacerle dafio. (Sonrie.) No tiene
por qué imaginarse mis sentimientos en estas
circunstancias. Yo no la juzgo, esa no es mi competencia.
Mi tarea es la de analizar el porqué de su conducta, sus
motivaciones. No aplico reglas morales; yo no decido lo
que esta mal o lo que esta bien. Investigo las causas de su
comportamiento. (Pausa.) ¢(Entiende usted todo lo que
estoy diciendo?

FLORA .- Ahorrese el esfuerzo... no estoy loca.

NARCISSE.-- Pienso que estamos perdiendo un tiempo
muy importante, ¢no le parece?

FLORA - (Vuelwe a sonreir, algo fingida.) Si, olvidaba
que tienen ustedes prisa. Perdone, no volveré a
interrumpirla. Es que yo me pongo en su lugar y la
entiendo...

NARCISSE.- Pues no debe hacerlo... Quiero que me
conteste con sinceridad. En eso consiste esta experiencia
que, no tengo que recordarle, es de vital importancia para
usted. Tiene amigos influyentes y si no hubiera sido por
esas personas tan diligentes, el gobernador no hubiera
dudado ni un momento en firmar la sentencia de muerte.
No es muy popular, ;sabe? Al menos en San Sebastian,
donde ocurrieron los hechos. Asi que le ruego que,



mientras duren las sesiones, colabore como ha prometido.
Hégalo en nombre de la ciencia que tanto ama. Todo ira
mejor si hacemos nuestro trabajo como se debe hacer.

FLORA - (Reflexiva, asiente.) Entiendo. Observo que
lo tienen todo previsto. Si, en nombre de la ciencia... jQué
pena de farsa! Vera... Si tuviera que complacer a esos
buenos amigos que usted menciona, tendria que estar loca.
(Rie, cinica.) Asi, el juez me salvaria del garrote vil y
todos se quedarian felices. Pero yo me pasaria el resto de
mi vida en un manicomio. ¢(Para qué quiero Vivir,
entonces? (Pausa.) Ademas... jSi no estoy loca! ;Como
quiere que se lo diga?

NARCISSE.-- Eso todavia no lo sabemos.
FLORA .- Y usted es quien tiene que decidirlo, ¢;no?

(NARCISSE la mira con frialdad.)

NARCISSE.- Ya le he contestado aeso. Yoy el equipo
médico del que formo parte sélo informaremos al tribunal
de su estado psiquico.

FLORA.- iQué laberinto tan terrible! (Ante la
inmutable expresion de NARCISSE.) jEsta claro que no
les importo nada! No me gusta el uso que hacen ustedes de
la ciencia. Si tantas prisas tienen, ahdrrense esta comedia 'y
matenme de una vez. (Violenta.) jNo estoy loca, asi que
ya lo sabe, larguese a Franciay déjeme en paz!

NARCISSE- (Intentando la  condiliacidn.)
Demuéstreme que es una mujer normal. Colabore y rellene
estos cuestionarios, conteste a mis preguntas y le prometo
que la dejaré en paz.

FLORA.- (Mira a NARCISSE con desconfianza.)
Quiere jugar, ¢no? (Decidida.) Esta bien. Ya no volveré a
interrumpirla. De nuevo le pido que me perdone.

NARCISSE.- No tengo que perdonarle nada. Cumplo
mi trabajo.

FLORA.- (Imitandola, casi al mismo tiempo.)
iCumplo mi trabajo! (Indolente.) Ya me lo ha dicho. (Se
coloca unas gafas que extrae del bolsillo de su bata.)
Deme un cuestionario de esos.

(NARCISSE elige uno yse lo da.)



NARCISSE.- (Complacida.) Estan ordenados por
etapas, es decir, este, por ejemplo, abarca todo lo que tiene
relacion con la infancia, hasta los diez afios. Son preguntas
sobre su familia, su entorno y una serie de supuestos que
ird respondiendo de la forma mas breve y exacta posible.
(FLORA la observa.) Si tuviera que anadir algo diferente,
puede hacerlo al final de cada recuadro. (Le sefiala.) Aqui,
¢lo ve? Antes de cada sesion, rellenara uno vy, asi,
sucesivamente.

FLORA.- Aqui dice, leo textualmente: «;Durante su
infancia hubo algin miembro familiar que le obligara a
practicar actos deshonestos o sexuales?». Respuestas: «Si,
alguna vez». «Si, de una forma sistematica». «No, no lo
recuerdo». «No, en ningin momento» y por ultimo: «No
sé lo que eso significa». (Se quitalas gafas y la observa.)
Hay cosas que jaméas le diria a nadie, sefiorita. No les
interesa, créame. Hay instantes de mi intimidad que he
guardado siempre en mis recuerdos y no pretendera que
los promulgue para que usted o cualquier investigadorcillo
de turno haga hipétesis sobre ellos. S6lo responderé a las
preguntas que considere que deba hacerlo.

NARCISSE- (Firme.) No es posible, debe
responderlas todas. Es indispensable que...

FLORA - (Enfadada.) jMe niego! Las primeras quince
preguntas estan relacionadas con el sexo. No creo que
antes de los diez aflos mi vida sexual fuera muy intensa,
iqué desfachatez!, y mucho menos que eso les incumba.

NARCISSE.- (Pensativa, durante unos instantes.
Consulta su informe.) Sin embargo, segun indica su
expediente, una de sus... alumnas, por decirlo de alguna
manera, tenia nueve afios, ¢me equivoco? Rosa Garcia
Ibafiez. En el mismo informe, mas abajo, se observa que la
motivacion del crimen, como en los demaés, pudiera
originarse de una desviacion sexual. (FLORA se tapa los
oidos y abre la boca como si quisiera gritar, pero sin
conseguirlo.) En otra de las nifias, esta de doce afios de
edad, el informe del forense especifica claramente que la
nifia habia perdido la virginidad, quizds con un objeto
punzante, lo que le provoco desgarramiento... ;Quiere que
siga? (FLORA niega con la cabeza.) Espero que
comprenda que es importantisimo que conteste todas las
preguntas del cuestionario, por extrafias que le puedan
parecer.

FLORA .- (Se incorpora como si le hubieran clavado
un pufal en la espalda.) jRosita! (Se wuelve a sentar,
débil.) Rostta... (Se queda unos instantes como ausente,
luego la mira con odio.) Eso no ha estado bien por su



parte, sefnorita; eso ha sido un golpe bajo. (Se siente
derrotada.) No contaba con la miseria ni la ignorancia de
la gente. Jaméas ocurri6 nada de lo que insinda. Pero
SupoNgo que No me cree.

NARCISSE.- Convénzame. Yo sélo dispongo de estos
datos, los que me ha pasado la policia. (Pausa.) Estas
preguntas han sido realizadas por diversos médicos, aqui
en Madrid y en Paris; todas fueron especialmente
disefiadas para estudiar su caso y, aunque no esté de
acuerdo, relacion con sus... (Duda.)

FLORA.- Con mis victimas. No sea indulgente
conmigo. He oido cosas mucho peores durante los
interrogatorios.

NARCISSE.- (Autoafirmandose.) Si, con las cinco
nifas, todas ellas entre nueve y doce afios de edad; a las
que usted -segun ha confesado- asesinO en su propia casa
de San Sebastian, donde asistian a sus clases en los afios
1931y 1932. Puedo leérselo entero, ¢;quiere?

FLORA .- (Con los ojos cerrados, le hace una sefial
para que no siga.) Conozco todo eso mejor que usted.

NARCISSE.- (Intentando imponer su voluntad.) Por
favor, Flora. De usted depende que las conclusiones de
estas sesiones sean satisfactorias. El doctor Castell ya le
habl6 en su momento del contenido de los cuestionarios y
usted le prometio su colaboracion. Si lo hace, acabaremos
en menos de una semanay ya no la molestaré maés.

FLORA. - (Dulce.) Si, es conveniente. Ademas, si nos
vamos a ver todos los dias, es mejor que nuestro trato sea
lo més frio y préactico posible. Asi no nos tomaremos
afecto la una por la otra.

(NARCISSE abre los ojos atonita, luego le sonrie un
poco sorprendida.)

NARCISSE.- Bueno.. tampoco tenemos que
comportarnos como enemigas.

FLORA - Solian decir de mi que era muy carifiosa, pero
ya veo que eso no me lo preguntan en el cuestionario.

NARCISSE.-- En ese, desde luego, no. Aunque nunca he

puesto en duda que lo sea. (Sonrie.) Podra decirlo en otro
cuestionario, 0 a mi.

FLORA. - (Le dewuelwe el cuestionario a NARCISSE,
nuevamente dulce.) De acuerdo, de acuerdo. Responderé
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a todo lo que quiera, pero digame antes un momento,
Narcisse. (Pausa, la mira.) Imagino que usted har esto
para saber, si cabe, algo mas sobre la naturaleza humana.
Todo eso me lo explico el doctor Castell, que es un sefior
muy amable y educado. Sé que ustedes piensan que mi
caso es extrafo, sin embargo, yo no lo creo asi. No pienso
que el crimen y la demencia sean siempre realidades
complementarias. (Sufre.) Haga lo que haga, mi condena,
la pena que llevo dentro, es implacable y ya no me permite
vivir mas. (NARCISSE la mira con viva atencion.)
¢Puedo levantarme? (NARCISSE asiente.) Estoy cansada
de estar quieta. (Se dirige a la ventana.) En la vida que se
sucede tras esa ventana, siempre habra alguien dispuesto a
lincharme, a vengarse por algo que no puede entender.
Pero tampoco nadie lo ha querido comprender, ni policias
ni amigos. Todos se han limitado a hacer «su trabajo»,
como usted dice, y no se imagina la tremenda desilusion
que eso me produce. (Pausa, mira las rosas.) Esta bien.
¢Sabe? Desde que supe que iba a venir me he preguntado
cientos de veces como seria; y tenia curiosidad por
conocerla... una joven cientifica francesa, deslumbrante,
con unas acreditaciones extraordinarias... jDios mio! jQué
halago para mi, que ni siquiera acabé mis estudios de
Botéanica! Aqui dentro no puedo tener conversaciones,
usted ya me entiende, algo méas elevadas; realmente, aqui
adentro nadie me dirige la palabra. A veces sostengo
largos monologos con los piojos o las cucarachas. (Rie,
amarga.) jHasta las propias presidiarias tenemos un
codigo moral interno! jUna microsociedad que repite
metodicamente todo aquello que repudidbamos y que nos
hizo alejarnos de un mundo en el que no sabiamos vivir!
Ya sabe, no es lo mismo ser una fulana que haber matado
a cinco nifias. Me dicen la «vasca loca» 0 «la asesina de
las flores». (NARCISSE toma notas.) No, aqui dentro no
son muy agradables conmigo; lo comprende, ¢verdad?
(NARCISSE asiente con deferencia.) Hace ya un afioy
seis meses que estoy aqui. Echo de menos muchas cosas...
hablar con un amigo de algo intranscendental, por
ejemplo; o las clases de literatura, prefiadas del sol de la
tarde que entraba por las ventanas del aula; las flores, los
esquejes, las podas, sus olores y sus misterios... un mundo
sin secretos y sin desconfianza que se enredaba en la verja
de mi jardin... ;Sabia usted que tenia un perro? (Se
emociona.) Bueno, no sé qué habra sido de él... cuando
llegd la policia, me metieron enseguida en el furgdn. Ya
no he vuelto a ver nunca mas mi casa, ni mi jardin... y el
perro, no sé donde estara. La policia dice que no sabe nada
ni quiere saberlo. Quizas esté perdido o algo peor...
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NARCISSE.- (Profesional.) Flora, por favor, no quiero
ser desagradable, pero comprenda que disponemos de
poco tiempo y, todavia hoy, tenemos que aclarar ciertas
cuestiones imprescindibles...

FLORA .- (Recomponiéndose.) Si, si, ya lo sé, ¢a usted
qué le importa mi perro? (NARCISSE muestra cierta
desesperacion.)

NARCISSE.- No, no es eso. Pregunte a sus amigos 0 a
quien sea. Sinceramente, yo no puedo ayudarla con su
perro, asi que se lo ruego, vamos a dejar de hablar sobre
esoy...

FLORA - (La interrumpe.) ¢(Esta usted casada? ;Tiene
hijos?

NARCISSE.- (Sorprendida, no sabe si contestar.)
Estoy casada, pero no tengo hijos.

FLORA. .- Mi perroy mis flores eran mis hijos. Y ahora
estoy tremendamente sola.

NARCISSE.- (Le entrega un cuestionario y un
boligrafo.) ¢Quiere rellenar usted misma el cuestionario o
prefiere que la ayude?

FLORA.- (Simbdlica.) Preferiria que me ayudase,
aunque eso no supondra ninguna diferencia. (Pausa.) ¢Es
usted feliz?

NARCISSE.-- (Algo airada.) Por favor, déjeme que sea
yo la que haga las preguntas. Escriba ahora ese
cuestionario.

FLORA - (Insistente.) ;Por qué no ha tenido hijos?

NARCISSE.- jEsta bien! Si no colabora tendré que
marcharme.

FLORA .- (Seca. Distante.) ¢Si? (Pausa.) De acuerdo,
esta bien, marchese. Hoy no haré ningun cuestionario.

NARCISSE.- (Silencia su perplejidad.) ¢Quizés
mafiana, entonces? (FLORA ni siquiera la mira.
NARCISSE guarda silenco.) No me parece muy
adecuada su actitud; sin embargo, puede que mafana
piense de otra manera, ;no? (FLORA permanece callada,
NARCISSE se siente un poco defraudada
profesionalmente, no de forma emocdonal. Se acerca a
la puerta. Vuelve hacia su mesa y recoge sus papeles
con lentitud, esperando alguna reaccion.) Muchos
amigos de su difunto esposo nos han insistido en que esta
usted enferma. Quieren convencernos para que el tribunal
la salve de la muerte. Sin embargo yo necesito estar
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absolutamente segura, y solo lo estaré si, tal y como ha
prometido, se decide a colaborar. (Pausa.) No le tengo
miedo, sefiora, y estoy dispuesta a escucharla. (Fria.) No
he tenido hijos porque no necesitaba tenerlos. (Se abre la
puerta, por cuyo vano entra un rayo de luz blanca.
FLORA parece no inmutarse. NARCISSE termina de
recogerlo todo, pero todavia insiste una vez mas.) ;Qué
mas quiere saber de mi? (Silendo. FLORA estd
petrificada. NARCISSE inicia el mutis.) Me ha hablado
de sus flores, de superro... estoy interesada en saber si de
verdad es posible que sea capaz de sentir amor por todo
eso. (FLORA la mira con furia, siempre en silendo.)
Pero quizas prefiera hablar mejor mafiana, ¢(no? (Se queda
en pie, esperando una respuesta que no llega. Recoge
sus cosas y se marcha. La puerta se cierra. FLORA se
deja caer sobre la mesa y gime como una nifa
pequefia; mientras, lentamente, se va oscureciendo el
escenario y crece el sonido de la flauta del afilador.)

FLORA. .- (Susurra, entre gemidos infantiles.) jQué
vestido tan bonito! jQué elegante era el sombrero! Rojo
como las rosas. como una rosa.. Hibiscus
Rosa-Sinensis... Rosa...

Rosita...
...Mipequefia Rosita...

FIN DE LA ESCENA I

Escena Il
Viola odorata

Se pueden oir, lejanas, las voces de unas nifias que
cantan acompasadas con la misma melodia de la flauta
del afilador que aparecia en laescena anterior. El
escenario se ilumina tenuemente con unaluz violacea,
del mismo tono del vestido que llevara puesto
NARCISSE cuando entre. Unas violetas han
reemplazado ahora a las rosas que conteniael florero
del despacho. En el centro, como antes, esta sentada
FLORA, escribiendo con disciplina su cuestionario. Por
la puerta del fondo, al abrirse, entra un fuerte rayo de
luz violeta, tras él, la figura recortada de NARCISSE.
FLORA, que la ve, termina de escribir con rapidez.
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Cuando se derra la puerta la musica puede
desaparecer o continuar como una letania. La luz
wvuelve a serla habitual.

FLORA. - (Deferente.) jYa estd! (Se lo muestra.) Ya
esta terminado el cuestionario.

NARCISSE.-- (Algo timida, sonrie.) Estupendo.

FLORA.- Tome, véalo. (Se lo da.) Me he permitido
apuntar en ciertas respuestas algunos matices que yo
consideraba importantes. Supongo que no le importara.
(NARCISSE descubre que ha dibujado rostros de
nifas.)

NARCISSE.- (Objetiva.) No. (Se sienta, deposita
sobre la mesa su bolso y sus carpetas. Comienza a
leerlo.)

FLORA - (Emocionada, humilde.) Los dibujitos los he
hecho mientras pensaba algunas respuestas. Son flores.

NARCISSE.- (Poniéndose las lentes.) Esta bien.
Celebro su disposicion.

FLORA - Y yo que esté de nuevo aqui.

NARCISSE.- (Sonrie.) Por supuesto. Este es mi
trabajo, y me gusta hacerlo. Todos, incluido el doctor
Castell, naturalmente, deseamos continuar con las
sesiones.

FLORA - jVaya! Parece que soy bastante importante,
¢no?

NARCISSE.-- Eso parece.

FLORA - (Rie, la observa.) Usted me cae bien; me
gusta su nombre y su acento francés... Narcisse... (Pausa.)
Yo adoro Paris. A veces, en las clases de literatura,
cantdbamos alguna cancién en francés. A las nifias les
encantaba.

NARCISSE.- (Extrae de su bolso un periédico
doblado.) Hoy salimos las dos fotografiadas en el
periodico. No solo es importante, también es famosa. (Se
lo ofrece.) ¢Quiere verlo?

FLORA - (Lo abre con expectacion.) No sé qué decir.
(Se observa en la foto.) Siempre ponen la misma foto.
Estoy junto a mi marido, pero a él le han cortado, ;ve? (Se
lo muestra.) Este brazo de aqui es el suyo. Nos tomaron
esta fotografia hace afios, cuando Elias publicé su ultimo
libro. Usted no ha salido muy favorecida, ¢verdad?
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NARCISSE.- (Sonrie.) No, porque no lo estaba. Me
tomaron la fotografia ayer, justo cuando salia de este
edificio.

FLORA - iEs cierto! Lleva usted el vestido rojo que
traia ayer puesto. (Se detiene y observa a NARCISSE.)
Aunque el color violeta le sienta bastante bien. (Al
observar su vestido, descubre subitamente las violetas
gue estan sobre el despacho. Se queda observando las

flores un largo rato; en su cara aparece una sombra de
desconfianza.)

NARCISSE.- Esta mafiana han llegado al hospital
varias cartas interesandose por usted. El rector de la
universidad le envia saludos y tiene hermosas palabras
para su obray la de su marido. (FLORA parece no oira,
absorta en las flores.) Sus libros sobre Botéanica sirven de
estudio para muchos jovenes investigadores. Es usted una
intelectual, una mujer con profundos conocimientos, por
lo que su caso es realmente interesante para todos los que
tratamos esta rama de la Psiquiatria moderna.

FLORA .- (Preocupada.) ;Le gustan las flores? (Sefiala
hacia el despacho.)

NARCISSE.- (Las mira, restandoles importancia.)
Si, desde luego. (Al notarla preocupada.) ¢Por que?

FLORA.- (Se siente awergonzada. Sonrie.) No, por
nada en especial. (Contenta.) Me parece maravilloso que
le gusten las flores.

NARCISSE.- (Volviendo a la conversacion anterior.)
La fama de su caso ha empezado a extenderse por muchos
circulos cientificos y culturales. Esto no parece que agrade
mucho a algunos miembros del tribunal, segin me ha
transmitido sutilmente esta mafiana el doctor Castell.

Algunos siguen viendo en estas sesiones una excusa para
salvarla de la muerte. No creen en la imparcialidad de

nuestro equipo medico y temen que un caso asi pueda
sembrar un precedente juridico; ain mas cuando, cada dia
que pasa, es usted mas popular. Algunos altos cargos estan
presionando al juez para que anule la posibilidad de un
tratamiento psiquiatrico.

FLORA. .- (Sonrie, cinica.) Soy como una especie de
cerdo que ha de ser sacrificado. En nombre de la cienciay
de su egoismo tengo que ser nuevamente torturada con
cientos de preguntas y acosos sobre mi vida privaday, por
otro lado, en honor de los pretendidos valores morales de
una sociedad degenerada que no puede dejar sin un castigo
ejemplar a una asesina como yo. El final, sin embargo, es
el mismo: el cerdo tiene que morir. (Pausa.) Usted es una
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persona ambiciosa. Todo esto le da popularidad y la llena
de prestigio. Ahora, més que nunca, pese la oposicion de
algunos estamentos del pais, usted puede convertirse en la
heroina de todos los psiquiatras de Paris...

NARCISSE.- O acabar de celadora en el peor hospital
que exista. Se equivoca, Flora. No hago esto para
lucrarme. Existe una ciencia que puede hacer maés
explicables algunos rasgos de su conducta; que puede
servir para ayudar a muchas personas que se hallan
perdidas en el laberinto de sus mentes; que nos aclara
cuestiones esenciales del comportamiento humano, que,
hasta casi ayer mismo, podian ser tachadas de enfermedad
incurable o de brujeria. Usted cultivaba flores y
experimentaba con ellas con el fin de hacer un mundo mas
hermoso. Ese es también mi fin, el afan de mi trabajo;
investigo para que haya en el mundo mas gente feliz. ¢(Es
€s0 un acto de vanidad para usted?

FLORA - (Tarda en responder.) Desde luego que si.

(Pausa. Las dos mujeres se quedan calladas, en busca
de unasalida.)

NARCISSE.- En cualquier caso, de lo que se trata en
estos momentos es de que la sociedad entienda que no es
usted un fenébmeno, sino una persona enferma, con una
sintomatologia que la Psiquiatria puede y debe explicar.

FLORA - (Contrariada, sonrie.) Las flores son seres
vivos mucho mas sencillos, no tienen problemas mentales.
Es curioso, la humanidad estd sometida a todo tipo de
contradicciones. Ahora, los investigadores, parece que se
acuerdan de mi, pero antes, cuando vivia mi marido, yo
sOlo era para ellos su eficiente esposa. Si no hubiera
ocurrido lo de las nifias nadie me habria recordado. Llevo
mas de treinta afios trabajando y observando las flores y
las plantas. Pero Elias y yo abrimos una academia con la
que impartir clases particulares y sobrevivir. En este pais,
la investigacion independiente es una especie de utopia, y
la oficial, una catastrofe. ;A quién le importan las flores?
Durante aflos mis manos se han ennegrecido a fuerza de
tenerlas todo el dia metidas en la tierra. Hacen falta
semanas para que nazca la vida de una semilla o de un
injerto, en cambio, miles de flores son pisadas o
arrancadas en el mundo cada dia con una preocupante
voracidad. Yo he creado vida a cambio de nada y también
eso es vanidad, aunque la sociedad no me lo haya
agradecido. A lo sumo, entre ellos el rector de la
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universidad, algunos pensaban de mi que yo era, ademas
de la esposa, la secretaria del licenciado Elias Hurtado De
Leaniz. (Pausa.) Yo, tan solo he tomado cinco flores y, sin
embargo, parece como si, al hacerlo, toda la vegetacion
del mundo la hubiera destruido yo.

NARCISSE.- (Analitica.) ¢Piensa que las personas son
como las flores?

FLORA .- Por supuesto que si. El narciso, con toda su
voluptucsidad, significaba para los antiguos el simbolo de
la muerte prematura, ¢lo sabia? Si, Narcisse. Todos los
seres vivos somos como flores, flores vivas, efimeras y
muertas.

(Se produce un largo silencio. NARCISSE toma notas.)

NARCISSE.- (Comprensiva.) Es una deduccion
interesante, pero quizas algo... (Duda), algo... literaria,
¢no cree?

FLORA .- (Rie, imponente.) ¢Literaria? ¢Para usted
todo es asi de sencillo? (Solloza. Golpea la mesa con los
pufios.) ¢Acaso piensa que no me asusta morir?

NARCISSE- (Por un momento no puede decir
nada.) Nada de esto me es indiferente. Tengo mis propios
problemas, como usted, y unos principios que lucho dia a
dia por seguir sin permitir que me destruyan. No se
obsesione por saber mi opini6n sobre usted... Lo que
pretendo que entienda es que debemos ir centrandonos
cada vez més en lo principal. Puede hablarme
abiertamente sobre su vida, sus sensaciones, pero no sobre
las mias. Comprenda que, lamentablemente, tenemos el
tiempo en contra nuestra...

FLORA - iEn contra mia! Ustedes no tienen nada que
perder.

NARCISSE.- Esta obstinada en que me llene de
prejuicios y no lo voy a permitir. (Intenta esquematizar
su mente.) Las dos sabemos lo dificil que es para una
mujer  ejercer en  determinados  trabajos  que,
tradicionalmente, han sido desempefiados por los hombres.
(Pausa. Deja de tomar notas y se quita las lentes.) Las
dos sabemos también lo que significa trabajar para la
ciencia, lo que supone ser una investigadora racional. Mi
funcion es la de sentarme delante suya sin pensar en las
madres que perdieron a sus hijas, sin detenerme a juzgarla,
sin convertir un diagndstico médico en un melodrama... Sé
que no le agrada tanta impersonalidad, pero es que sélo
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puede ser asi. (Pausa.) Usted misma habla de ciertos
procesos quimicos para el tratamiento de algunas plantas
en uno de sus libros, pues todo esto es basicamente igual...

FLORA - (Algo entusiasmada.) ¢Ha leido mis libros?

NARCISSE.- (Perspicaz.) Naturalmente. Su estudio
«Los Géneros del Reino Vegetal» y sus ensayos sobre
hibridacion natural son extraordinarios. Ha realizado un
trabajo admirable.

(FLORA se ruboriza.)

FLORA - (AUNn nerviosa, se levanta y se desplaza por
la habitacion con las manos en los bolsillos.) Sefiora

Narcisse, no es que no la entienda. (Pausa.) Disculpeme,
pero es que estoy agotada, trastornada de tantas preguntas,

interrogatorios... ¢ Sabe cuéntas veces me han preguntado
lo mismo y de manera distinta? (Acaricia con lentitud
una de las paredes hasta que llega a la ventana.) Mi
muerte es una cuestion de tiempo... y estos ultimos
momentos son vitales para mi. (Habla ahora con
rapidez.) Escicheme, por favor, le propongo un trato.
Puedo rellenar esos cuestionarios sin que esté usted
delante, quiero decir que... en fin, que durante estos
instantes usted puede venir y dejarme que le hable, que le
comunique lo que siento. (Se aproxima hasta las
violetas, las toca con suavidad.) ;Qué le parece si...?

(NARCISSE asiente.)

NARCISSE.- Continte, Flora.

FLORA - Probablemente no me entienda. Aqui dentro
me siento tan sola... Necesito hablar, comunicarme...
(Quiere decir algo pero no sabe muy bien como
hacerlo.) Hay algo en usted que me desconcierta y que,
por otro lado, me atrae enormemente... Su nombre, por
ejemplo. ¢Por qué, precisamente, tenia que llamarse
Narcisse? Es... es como una metdfora, una nueva
transformacion para la flor que més adoro... (NARCISSE
toma notas.) Quizas no me esté explicando como debiera
y esté imaginandose ahora cualquier...

NARCISSE.- (Muy interesada, la interrumpe.) ;Qué
tiene que ver mi nombre en todo esto? (Qué es
exactamente lo que esta tratando de decirme?
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FLORA.- (Acercandosele, sumisa.) iNo lo sé!. jOh
Narcisse! Créame, por esa flor que lleva en su nombre y
por todo, por mi muerte y por su vida, le juro que no soy
una mujer enferma, y, sin embargo, desde la lucidez de
mis 0jos, usted se me antoja como el ultimo angel que ha
venido a anunciarme que no soy yo la equivocada, sino el
mundo de los demas. Acaso mis palabras le parecerén
absurdas, propias de una paranoica como todos creen que
soy; nada mas lejos de la realidad, pues mi voz es la de
una mujer desesperada. Esclucheme, deme una
oportunidad. (Se sienta y le toma la mano.) Se lo ruego,
Narcisse.

(NARCISSE duda un instante, luego se suelta con
delicadeza. Se produce un largo silencio. FLORA, a
pesar de sentirse avergonzada, aguarda una respuesta.)

NARCISSE.- (Reflexiva) Como ser humano sélo
puedo invitarla a que sea sincera conmigo.
(Entusiasmada.) Como profesional le estoy ofreciendo
algo mejor.

FLORA. .- (Aln mas desesperada.) jNo! Se equivoca.
No quiero ni la comprension ni el interés de la ciencia, ¢ es
gue no se da cuenta? jLe estoy pidiendo ayuda!.

NARCISSE.- (Herida. Intenta no extralimitarse.)
Lamento no poder disponer de mas tiempo, pero en estas
circunstancias, la Unica compafiia, el Unico estimulo que
puedo ofrecerle es el profesional. (FLORA la mira con
dolor.) ¢Por qué no quiere comprenderlo? Lo Unico que
necesito es elaborar un dictamen sobre su estado mental,
abstraer o intelectualizar sus experiencias concretas, pero
no puedo hacer una investigacion correcta basandome
exclusivamente en los sentimientos. El andlisis de la
mente...

FLORA.- (Casi suplicante.) Por favor... sélo le pido
gque me oiga, que me atienda, sin estructuras ni
acotamientos. No puedo perder lo poco que me queda de
vida en una simple enumeracion de hechos.

NARCISSE.- Pero es que es precisamente eso lo que
tenemos que hacer.

FLORA - (Dulce.) Contemplando una flor se puede leer
en cada pétalo el mas profundo misterio de la vida. No soy
ninguna retrasada mental, pero me resisto a conceptualizar
todo lo que soy en un cuestionario. Le seré mas util si me
escucha, si me permite que le exponga lo que siento, sin
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prisas, sin la necesidad de una amistad, sin el breve
espacio de un pliego de papel. (NARCISSE muewe la
cabeza con impotencia.) Piense, por un momento, en su
labor como investigadora. j Yo soy una asesina! ¢Acaso
desea una experiencia mas concreta? (La psiquiatra
empieza a sentirse molesta.). jAproveche esta ocasion,
sirvase de mi, publigue en su informe lo que le dé la gana,
me da igual! Yo yaestoy muerta. No tiene por qué sentirse
afectada, ni siquiera tiene por qué participar... No sea mi
amiga pero, se lo suplico... jEscucheme!

(NARCISSE esta muy nerviosa. Rebusca torpemente en

su bolsillo y finalmente extrae de él una pitillera. Toma

un cigarrillo y loenciende con desesperacion. Después,
le ofrece tabaco a FLORA, que lo toma agradecida.)

FLORA .- (Entusiasmada.) Gracias. Crei que usted no
fumaba.

NARCISSE- Yave. Intentaba dejarlo. (Silencio.) Estoy
escuchando.

FLORA - (Sonrie.) ;Desea saber algo en especial?

NARCISSE.- (Piensa durante unos instantes.) Si.
¢Por qué lo hizo?

FLORA - (Rie con severidad.) Desde luego, no se anda
usted por las ramas. ¢;Le importa que no le hable de usted?

(NARCISSE le hace una mueca de indiferencia.)

NARCISSE.- (Colocandose sus lentes, comienza de
nuevo a tomar notas, con profesionalidad.) Esta bien.
¢Por qué lo hiciste?

FLORA .- (Oscura.) No sé.

NARCISSE.- Matar a alguien es algo que debe ser
justificado, ¢no?

FLORA - Existen tantos matices como formas de matar.
(NARCISSE rie y se muestra incrédula.) ¢Acaso no has
necesitado, no has pensado aunque fuera por un solo
momento...?

NARCISSE.- (Segura.) No, no, no, no, no... iNunca!
Yo no he deseado jamas matar a nadie. Ni por placer ni
por odio. jVamos, Flora! ;Acaso necesitabas matar a esas
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nifias para sobrevivir? (Transicion. NARCISSE esté
dispuesta a tomar notas, muy profesional.) ;Tanto dafio
te hacian?

FLORA - No... no has entendido nada. Lo que quiero
decir es que no creo en el sistema en el que vivo, no que
no asuma la responsabilidad de eso que vosotros llamais
«mis crimenes». Quiero decir que no hay nadie que tenga
derecho a juzgarme, porque no reconozco a ningun otro
tribunal que no sea la naturaleza. (Baja la voz.) No soy
una inadaptada, Narcisse, es que nunca he tenido la méas
minima intencion de adaptarme. Son cosas bien distintas.
Estoy cumpliendo un castigo que no necesito, que me ha
sido impuesto por una autoridad que no tiene ningin
derecho sobre mi. La penitencia de mis pecados ya me la
ha dado la vida y se esta engendrando en mi. (Posa sus
manos sobre su pecho.) Y estoy dispuesta a aceptarla con
resignacion, con alegria y sin oponer resistencia. Todos
vamos a morir algin dia, y eso estd grabado en nuestra
razon y en nuestros sentimientos desde que venimos al
mundo. (NARCISSE quiere hablar, pero opta por
callarse, 0 quizés no encuentre ningln argumento.) No
me mires asi, no estoy loca. Es que ni pienso ni vivo como
ta.

(Brewe silencio.)

NARCISSE.- Perfecto, me parece perfecto. (Con cierta
ironia.) jQué lastima que te haya tocado vivir en una
sociedad civilizada, con normas, derechos y todas esas
tonterias! ;Verdad?

FLORA .- No me trates como a una idiota. ;Tan perfecto
te parece el mundo en el que vives?

NARCISSE - Evidentemente no, pero...

FLORA - Todo esta corrompido. Este es un mundo lleno
de incongruencias, de injusticias, de crimenes terribles
solapados por wuna miserable oficialidad. Yo he
investigado la continuidad de la vida a través de las flores
y heme hoy aqui, juzgada y rechazada. No creo en nada, ni
en nadie. No pueden exigirme ni una sola explicacion,
porque todo es una gran mentira.

(Silencio. NARCISSE medita.)
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NARCISSE.- Bien, de acuerdo. (Toma notas.) No
asumes tu culpa, Flora. Rehuyes las preguntas directas y
careces de motivos o razones claras que justifiquen la
muerte de las nifias. Lo siento, pero hasta ahora, sigo
sosteniendo que hay un gran problema en tu interior...

FLORA. .- iNo me escuchas! (La mira.) Para que lo
entendieras tendria que vaciarte, borrar lo que hay en tu
mente y, luego, sembrar tu corazon en una tierra limpia y
nueva.

NARCISSE.- (Sabiamente la atrae hacia su terreno.)
¢Y por qué yo?

FLORA.- (Se wuelve bruscamente y mira a la
psiquiatra.) jJarame que es Narcisse tu nombre verdadero
y te las explicaré! Prométeme que todo esto no es un truco,
un reclamo para algin extrafio experimento y, si es cierto,
te responderé la verdad a cualquier pregunta que me
hagas. (Pausa.) Usted no se llama Narcisse ni Narcisa, ¢no
es cierto?

NARCISSE.- (Breve silencio.) Si, Narcisse es mi
nombre. Y también sé lo que significa para ti. (Ambas
mujeres bajan los 0jos.)

FLORA - ;Laeligieron por eso?

NARCISSE.- No, desde luego. Pero no le niego que era
un punto en mi favor. Te prometo que es cierto.

FLORA - (Cabizbaja. Vuelve a sentarse.) Esta bien,
ahora marchese, se lo suplico. Quisiera estar sola.

NARCISSE- (Insistente, alegre.) ;Qué es eso Flora?
¢Volvemos a tratarnos de usted?

FLORA - Si... (No queria guardar las distancias? Lo ha
conseguido con creces, la felicito. Es usted toda una
profesional.

NARCISSE.- (Seria) Dicho asi, puede parecer un
insulto. (Pausa.) De todas formas, ha prometido
responderme con la verdad a cualquier pregunta que le
haga. ¢Lo hara?

FLORA - (Recuperando fuerzas.) Quiere saber por qué
lo hice, que le diga, al menos, una razén que pueda ser
probada cientificamente, ¢no es eso?

NARCISSE- (Suaw.) Si.

FLORA - (Se incorpora y pasea silenciosa por la sala.
NARCISSE sufre, siguiéndola con la mirada. FLORA se
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detiene muy cerca de la psiquiatra.) ;Sabe usted la
historia del mito de Narciso?

NARCISSE.- (Decepcionada, se desespera.) jPor
favor! jVolvemos a perder el tiempo!

FLORA - (Segura.) ;La conoce?

(En ese mismo instante se abre la puerta, entra un haz

de luz que separa a ambas mujeres, a cada lado de la

escena, estas se miran fijamente, hasta que NARCISSE
reaccionay comienza a recoger sus carpetas.)

NARCISSE.- Bien, bien, bien... (Contrariada.) ¢(No
hemos avanzado mucho, verdad?

FLORA.- (Toma del brazo a NARCISSE y la
detiene.) Respondame. ;Conoce el mito de Narciso?
¢Sabe por qué se convirtié en flor?

NARCISSE.- (Violenta.) jPorque se amaba demasiado
asi mismo! ;Y ahora qué es lo que quiere?

FLORA .- Nada. Sdlo contestarle a su pregunta.

NARCISSE- (Casi en la puerta.) jEsta bien! Hable,
¢por qué lo hizo?

FLORA. .- (Pausa. La mira dulcemente.) jPor amor!
iMaté a esas nifias por amor! (Dulce, sonrie.) Y ahora
digame cual es la ciencia que explica eso. (Susurrante.)
iNinguna! Ninguna.

(NARCISSE la mira un poco desconcertada y se
marcha en silencdo. FLORA se dirige nuevamente hacia
la ventanay alli aguarda a que vengan por ella,
encendiendo un cigarro de la pitillera de NARCISSE.)

FLORA - jVioleta! (Pausa. Comienzan a oirse, de
nuevo, las voces cantantes de las nifias jugando.) jHoy
ha venido vestida de violeta! (Rie.) Mafiana veremos qué
color, qué flor es la que decide. (Se sienta, continlda
sonriendo.) jHoy ha venido vestida de violeta! jVioletal

(Lentamente, desaparece la luz hastael oscuro,
mientras crece la musica, pero antes, aunque sea con
muy poca luz, debe apreciarse en el rostro de FLORA

una mueca de gravedad.)
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FIN DE LA ESCENA Il

Escena IV
«Hydrangea hortensia»

Antes de que la luz del despacho se encienda, por la
ventana puede penetrar un rayo de luz azul. Cuando la
lamparita se ilumina, aparece la figura de NARCISSE,
gue escribe una carta mientras fuma. Sobre la mesa,
estan sus carpetas, el bolso y las mismas violetas de la
escena anterior. Puede oirse alguna musica que evoque
el Madrid de la época.

Sobre la mesa del centro, una maceta de margaritas
que, curiosamente, son idénticas al vestido de
NARCISSE.

Cuando se abre la puerta, entra la presa con una fuerte
luz blanca a sus espaldas. La iluminacion vuelve a ser
la normal. Desaparece la musica. FLORA agarra los
cuestionarios con ambas manos y se detiene frente a la
mesa, observando la maceta como una nifia pequefia
ante un pastel.

FIN DE LA ESCENA IV

Escena V
«Leucanthemum vulgare»

No se produce ningunainterrupcion entre la escena
anterior y la presente. Puede comenzar a oirse la
misma melodiainfantil que, hastael momento, se ha
utilizado en el resto de la obra.

NARCISSE.- (Observa a FLORA, absorta en la
maceta.); Te gusta? (FLORA la mira.) Es para ti.

FLORA .- (Tremendamente emocionada. No sabe qué
decir.) ¢Para mi? (Rie nerviosa.) ¢En serio? jEs preciosa!
(Suelta los cuestionarios sobre la mesa y se acerca la
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maceta al pecho, como si fuera un bebé, con suma
delicadeza.) Gracias, muchisimas gracias.

NARCISSE.- (Bromea, intencionadamente.) Bueno,
solo son unas margaritas. Pero vas a tener que arreglarlas
un poco. En la entrada han manoseado la tierra del tiesto,
no se fian de nadie.

FLORA - (Seca.) Es natural.

NARCISSE.-- (Algo contrariada.) Si. (Pausa. Las dos
mujeres hablan al mismo tiempo.) ¢Has hecho los
cuestionarios?

FLORA.- He traido los cuestionarios... (Ambas
mujeres sonrien por la coincidencia. FLORA se los
entrega, observando el vestido de la doctora.) Aqui los
tiene. Podemos continuar, si quiere.

NARCISSE- si, claro.

FLORA - (Lainterrumpe.) Y hoy lleva un vestido muy
bonito. (Por el estampado.) Las florecillas son margaritas
también, ¢no?

NARCISSE.- (Mirandose.) ;(Ah, si? No me habia dado
cuenta.

FLORA - (Extraia.) Leucanthemum vulgare.
NARCISSE- ;Qué?

FLORA .- Leucanthemum vulgare. Es el nombre que los
botéanicos damos a la mayor de las margaritas. (Acaricia
las flores de la maceta.) Estas son bastante parecidas. Sin
embargo, con las flores pasa igual que con las personas.
Por mucho que se asemejen, nunca son perfectamente
iguales.

NARCISSE.- (Pausa.) Esta bien. Quiero, de alguna
manera, pedirte disculpas por lo de ayer. Creo que te debo
una explicacion.

FLORA .- {No! No me debe nada.

NARCISSE.- Desde luego que si.

FLORA - {Ahora ya le importa lo que piense de usted?
Eso es ridiculo.

NARCISSE.- Bueno, no se trata sélo de eso. Hemos
pasado toda la mafiana hablando de ti. EI equipo medico
esta muy interesado en ayudarte. (FLORA comienza a
reirse.) Sé que no me crees, pero... en fin, no deberia
decirte esto, todavia no hemos llegado a ningin
diagndstico, ni es que esté en nuestras manos salvarte la
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vida. Ya sabes que si, finalmente, el equipo puede
demostrar que eres una enferma mental, te conmutarian la
penay tendrias la posibilidad de ser internada en un buen
hospital. Con una buena terapia, lo suficientemente
adecuada a tus caracteristicas, tendrias la posibilidad, ¢por
qué no?, de curarte con el tiempo...

FLORA.- (Rie desmesuradamente. Se detiene con
brusquedad.) ;Qué tipo de terapia? (Seria.) Me
inyectarian todos los medicamentos que se les ocurriera,
experimentarian conmigo hasta que me reventaran vy,
después, me gplicarian todas las descargas eléctricas que
considerasen «adecuadas», hasta que yano me acuerde de
nada, ni de quién soy ni de por qué estoy aqui. ;Acaso
cree que ignoro coOmo tratan ustedes a los paranoicos?
(Rie.) No tienen que curarme de nada, porque no estoy
enferma; digaselo asi a su equipo médico.

NARCISSE.- (Aparentemente preocupada.) Suponia
que dirias algo asi. (Piensa.) Estas enferma, pero no
puedes reconocerlo porque es la enfermedad la que te lo
impide. Has pasado dos examenes médicos y, en este
sentido, han sido satisfactorios. Hay muchos precedentes
de enfermos sanados. La paranoia no se ve, vive en tu
mente, escondida en tu subconsciente...

FLORA - (Rie. La mira con dureza.) Si dice una sola
palabra més, le tiro la maceta a la cabeza.

(NARCISSE, petrificada, se asusta.)

NARCISSE.-- {No seas injustal

FLORA. - {Que no sea qué? (Se incorpora. Suelta la
maceta sobre la mesa. Cinica.) jMe parece encantador
por su parte! Dele también las gracias al doctor Castell.
Por cierto... ¢el doctor Castell lo es de verdad o es también
policia como usted? (NARCISSE no da crédito.) jYa
estoy cansada de que me engafien, de que me traten como
a un bicho raro cuando, en realidad, estoy rodeada de
monstruos! ;Que es lo que estan investigando ahora? Ya
estoy en la cércel; las nifias ya estan muertas, y yo ya no
puedo matar a nadie; pues bien, ¢qué buscan? (Es que
quieren volverme loca de verdad o estan haciendo meritos
para un ascenso?

NARCISSE.- (Dolida.) Pero, ;qué estas diciendo? ;A
qué viene ahora ese drama de victima incomprendida?
(Nerviosa, se dirige hada su bolso, saca varios
documentos vy, en el frenesi, deja caer algunas cosas de
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su interior al suelo.) jMira! (Se le acerca airada.)
iCompruébalo, maldita sea! Esta es mi cédula, esta es la
autorizacion... ¢lo estas viendo? ;Quieres algo mas?
¢Necesitas mas referencias? Y no pienses tonterias, pues
no son falsos. Mi nombre es Narcisse, soy psiquiatra y no
tengo por qué demostrartelo. (Pausa. FLORA se sientay
se lleva las manos a la cabeza.) Note entiendo.

FLORA - {No me entiende? El primer dia, vino con un
vestido rojo, como las rosas; ayer, violeta; hoy, con
margaritas... jLo estd haciendo a propoésito para
martirizarme!

NARCISSE- (Aturdida.) ;Qué?

FLORA. .- Y mafiana, sera Azucena y al otro Jacinta...
¢Por qué no es sincera de una pufietera vez? No mas
juegos ni mas mensajes indirectos. ;Qué tipo de tortura me
estan aplicando? (Comienza a llorar.) Si en el fondo es lo
que quieren, ¢por qué no me dejan morir con mi culpa en
paz?

NARCISSE.- (Silencio, piensa y actGa con frialdad,
hasta que descubre el enigma.) Rosa, Violeta,
M argarita... S6lo son nombres de flores...

FLORA. - (Llorando, la mira.) jPues claro! ;Me va a
negar que lo sabia? jHipdcrita!l (Se dirige violenta hacia
la maceta, destrozandola mientras grita y llora.) jEsto
es una mierda! jTodo es una gran mierda! jYo soy la
asesina de las flores!l... Rosa, Violeta... Margarita,
Azucena, Jacinta... jNo hace falta que me martiricen mas
ni que me recuerden que las nifias tenian esos nombres!
iNo lo he olvidado ni siquiera durante un sélo instante!
(Levanta la maceta y la estrella contra el suelo.) jDios
miol... iDios mio!... (Se derrumba, Illorando
amargamente.)

NARCISSE.- (Esta nerviosa, pero reacciona con
seguridad, con experiencia.) Si, jclaro que lo sabial
Sabia que las nifias tenian todas nombres de flores. (Se
dirige hada ella e intenta incorporarla.)

FLORA .- jNo me toque!

NARCISSE- (Insistente.) jVamos Flora, tranquilizate!
¢Como no iba a saberlo si estaba en tu informe? Por
supuesto que yo conocia ese dato. (Fraternal.) Vamos
Flora, escuchame por favor. También sé que mi nombre es
el nombre de la flor que mas admirabas, pero no ha sido
ningun truco.
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(FLORA parece no hacerle caso. Solloza mientras
recoge las margaritas mutiladas por el suelo.)

FLORA. - (Recogiendo margaritas y llevandoselas
hacia el pecho.) iNo!.. jMe ha mentido desde el principio!

NARCISSE.- Por favor. (Se arrodilla frente a ella;
FLORA la observa contrariada. Mientras, la
psiquiatra le ayuda a recoger la tierra de la maceta.)

FLORA .- ;Qué haces? j Levantate!

NARCISSE.- (Sonrie.) jPor fin dejas de hablarme de
usted!

FLORA - (Contrariada.) Levantese, se lo suplico.

NARCISSE.- (Carifiosa, la coge por las manos con
suavidad, en donde tiene las margaritas.) Minombre es
Narcisse... Narcisa se dice en espafiol, ¢no? Y no hay
ningun truco en todo esto. Desde que he llegado, era eso lo
que queria decirte, pero ti no me has dejado.

FLORA.- (Todavia alerta, compungida.) Pero los
vestidos...y su nombre...

NARCISSE.- (Mi nombre? (Rie.) jNunca me gusté mi
nombre! Y en tu lengua es ain mas horrible. (Las dos
mujeres comienzan a reirse arrodilladas en el suelo.)
iVamos, levantate mujer!

FLORA. - (Incorporandose.) jPues a mi me parece un
nombre maravilloso!

NARCISSE.- ;Como has podido pensar que yo sea
policia? (Pausa.) Estas aterrorizada, ¢verdad? (Silendo.)
Es normal que padezcas una crisis nerviosa de espanto,
pero te aseguro que un tratamiento adecuado...

FLORA.- No quiero oir ni una palabra mas sobre el
tema. Puede que esté nerviosa, desde luego, como para no
estarlo, pero no soy una demente.

NARCISSE.- No se trata sélo de eso, pero deja ya de
barrer y atiéndeme.

FLORA - Enseguida acabo.

NARCISSE.- Creo que no es bueno que hagas
esfuerzos...

(Silencio. FLORA se detiene yla mira.)
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FLORA .- Supongo que eso también lo sabe, ¢no?

NARCISSE.- ;Lo del pecho? Si. Y también sé lo de las
pesadillas, lo de la caida del pelo y lo de tu obstinada
actitud en no tomar ni tan siquiera unos analgésicos.
¢Acaso eres una especie de martir?

FLORA.- Cuanto sabe! (Rie amarga, mientras
terminasu tarea.) Me estoy enmoheciendo, es verdad.

NARCISSE.-- ;Cuanto tiempo llevas con el tratamiento?

FLORA - Desde que ingresé en esta prision he dejado de
tomarlo. Si estoy todavia viva sera porque adn no estoy
mustia del todo. En total, desde que lo sé, llevo unos cinco
afos tratandome.

NARCISSE.- (Solidaria.) Pero, ¢y el dolor?

FLORA.- Vivo con él. (Descubre en ese momento
unas fotografias que, bajo la mesa, se habian caido del
bolso de NARCISSE. Se agacha y las recoge, mientras
le contesta.) La ultima vez que me revisaron me
comunicaron que lo que queda puede resolverse en meses;
un afio, quizés. (Observa las fotos.) ¢Entiende por qué
prefiero morir ya a morir recibiendo descargas en un
manicomio?

NARCISSE.- (Sorprendida por su frialdad, la mira
con admiracidn; descubre que tiene en sus manos unas
fotos.) ¢(Qué son?... (Cae en la cuenta de que son suyas.)
jHuy! Se han debido caer antes del bolso...

FLORA.- Un montén de hombres y usted, la Gnica
mujer, ¢no?

NARCISSE- Es el afio de licenciatura. Pero bueno,
deja de hablarme asi. Tutéame, parece como Si no nos
coNnociéramos.

FLORA - (Se queda con las fotos y se sienta frente a
ella. NARCISSE espera que se las devuelva,
inatilmente.) TU me conoces, segin veo, perfectamente.
En cambio, yo a ti no. Mi vida entera esta resumida en un
brevisimo informe que, imagino, ya te sabras de memoria.
Conoces unos veinte renglones de mi infancia; conoces los
nombres de mis padres; los detalles de mi vida
matrimonial; sabes que amo las flores y que las nifias...
(Se detiene.)..En fin, lo de sus nombres. Lo sabes casi
todo de mi, pero yo no sé quién eres. (Sigue viendo fotos.
Le muestra una.) ;Tu marido? (NARCISSE asiente.) Es
realmente atractivo.
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NARCISSE.- Si. Estudiamos, trabajamos y vivimos
juntos. (Se queda un instante pensativa, luego sonrie.
FLORA la mira con malicia.)

FLORA. - (Le has sido infiel? (NARCISSE tarda en
responder, luego, avergonzada, lo niega con un gesto.)
Pues deberias serlo. Si habéis estudiado lo mismo, no tiene
nada nuevo que ensefiarte. (Rie.) Ademas, el sexo debe ser
una experiencia maravillosa.

NARCISSE.-- (Rie también.) «;Debe ser?».

FLORA - (Simpatica.) ¢(He dicho eso? (Hace gestos de
arrepentimiento, exagera. Le muestra otra fotografia.)
¢, Y esta sefiora tan seria?

NARCISSE.- (Sonrie, amarga.) Es mi madre. (Le
arrebata las fotos con suavidad y las guarda. Le ofrece
un cigarrillo a FLORA, que acepta con agrado.) Antes...
cuando llegué, intentaba decirte también algunas otras
cosas. (FLORA le presta una atencion casi escolar.)
Verés... A partir de hoy, vamos a darle una prioridad
absoluta al contenido de las sesiones y no a los
cuestionarios. En cierta forma eso era lo que tu querias
desde el principio, ¢no?

FLORA - No voy a fingir que estoy loca, porque no es
verdad.

NARCISSE.- (Convincente.) No, no se trata de eso.
Necesito que me hables de ti. Hablame de todo lo tuyo, de
tu mundo interior, de tus anhelos, de las flores que
cultivabas y de sus propiedades... cualquier cosa...

FLORA - (Y no quieres que te hable de las nifias?

NARCISSE.- (lluminada.) iClaro, por supuesto, por
supuesto!

FLORA - (Rie enigmatica.) jDios! Ya no sé qué pensar.
(Pausa.) De todas formas, dara lo mismo, ¢no?

NARCISSE.- No te entiendo.

FLORA. - (Sincera.) Ya no sé si todo esto es o no es
mentira. El primer dia no querias oir mas que mis
respuestas a tus preguntas y, sin embargo, ahora... Hasta
flores me regalas...

NARCISSE.- Bueno, es lo mismo que al principio, sélo
que ahora hemos decidido avanzar con otro método
porque ta misma pareces encontrarte mas relajada de esta
manera. Se trata, simplemente, de llegar méas adentro, de
profundizar...
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FLORA - (Mirandola.) No quiero sufrir inGtilmente.

NARCISSE.- (Pausa.) Escichame, no quiero que por
mi culpa te niegues a aceptar esa posibilidad. Si quieres,
no es necesario que seayo la que haga las sesiones; puede
venir cualquier otro médico del equipo, el propio doctor
Castell, si lo prefieres.

FLORA. .- No quiero que te vayas. Ni tampoco quiero
que venga ninguna otra persona. Esta bien asi.

NARCISSE.- Entonces, ¢puedo contar con tu
colaboracién?

FLORA .- (Seria.) No te prometo nada. Ya te he dicho
que de todas formas al final dara lo mismo.

NARCISSE.- (La observa) Hemos preparado una
nueva sesion para maniana. Seré diferente, pero también la
definitiva. Nos han dado sélo 48 horas méas. Puede que sea
algo dura. La hemos confeccionado especialmente el
doctor Castell y yo. Tendras que estar preparada, ¢me
oyes?

FLORA - (Casi ausente.) Imagino que si.
NARCISSE.- Bien, eso espero. (Silencio.) Flora...
FLORA. - ;Qué?

NARCISSE.- ;Me estas escuchando?, ¢en qué piensas?

FLORA.- (Sonrie.) En tu vestido... y en Margarita.
(Pausa.) Era una nifia candida y libre, una nifia preciosa
como nunca habia visto a ninguna otra. Ella me decia que
queria salir en las revistas cuando fuera mayor.
Confidbamos la una en la otra como si siempre
hubiésemos sido amigas. (Seria.) Pero no le gustaban las
flores...

NARCISSE.- Como aninguna de las otras, ¢verdad?
FLORA .- (Lamentéandolo.) Si.

(En ese instante, se abre la puerta. NARCISSE se
incorporay comienza a recoger todas sus cosas.
Cuando termina, se acerca a FLORA, que continda
perdida en sus propios pensamientos.)

NARCISSE- (Apoyandole la mano sobre el
hombro.) Volveré mafiana. Ahora descansa, ¢de acuerdo?
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(FLORA asiente con gratitud, sin mirarla casi.
NARCISSE se marcha. FLORA se queda sola. La
iluminacion desciende lentamente.)

FLORA.- A Margarita no le gustaban las flores. Le
gustaba ver su cara reflejada en el puente que cruza el rio
Urumea. La primavera la llenaba de granitosy el polen le
hacia estornudar sin cesar. (Se oyen, lejanas, las voces
cantantes de unas nifias.) A ninguna de mis nifias les
gustaban las flores, pero a Narcisse si... (Agarra las
margaritas. Se incorpora y las introduce en el florero
del despacho, junto alas violetas.)

OSCUROTOTAL FIN DE LA ESCENA V

Escena VI

«Jasminum officinale»

Cuando wuelve laluz, NARCISSE ya esta en escena.
Prepara una especie de escenografia, que sera parte de
la sesion. En los extremos de lasala yen forma
circular, va colocando dibujos que representan alas
nifias (Pueden ser los mismos que hizo FLORA, pero
ampliados.) Cada uno de ellos ira iluminado, si se cree
conveniente, por un cenital que se encendera en su
momento. Desplazala mesa un poco del centro del
escenario, para dejar en él solamente unasilla que
deberéa ser usada por FLORA. Sobre la mesa del
despacho, su bolso y sus carpetas. En el florero, las
mismas flores del dia anterior y, cerca de él, una jarra
con agua. Se ilumina con més fuerza que antes la parte
central de la escena. Cuando termina de colocar los
dibujos, NARCISSE reemplaza las flores, ya mustias,
por unos jazmines recién cortados, arrojando las otras
a una papelera. Se abre en ese momento la puertay
por ella hace suentrada FLORA. La reclusa avanza
despacio, sorprendida por la escenografia dispuesta
por NARCISSE. Puede oirse, si se ve conveniente,
alguna musica.

NARCISSE.- Entra y siéntate aqui, por favor. (La
acompafia hasta la silla; FLORA estd un poco

32



asustada.) No te inquietes y relajate. Esto forma parte de
la sesion que vamos a tener hoy. Supongo que te puedes
imaginar un poco, ¢no?

FLORA - Prefiero no hacerlo. Esto no parece que vayaa
ser muy divertido.

NARCISSE.- (Amable.) No temas. ;Quieres agua?
(FLORA niega con la cabeza mientras observa los
dibujos. NARCISSE, en cambio, bebe un poco.) Me han
dicho que no te lo dijera, pero hoy han llegado algunos
amigos tuyos desde San Sebastian. Imagino que mafiana
podras verlos.

FLORA - (Sorprendida.) ;Qué? iNo! jNo quiero ver a
nadie! jNo quiero que me vean asi!

NARCISSE.- Vamos, Flora. Han venido desde muy
lejos y, ademas, quizéas tengan buenas noticias para ti.

FLORA. .- (Emocionada.) No sera algo sobre el perro,
cverdad?

NARCISSE.-- (Sonriente.) Algo de eso he oido, si.

FLORA - jAy, mi pequefio «Jazmin»! (Le brillan en los
0jos un par de lagrimas.)

NARCISSE.- (Curiosa.) ¢(Jazmin? ¢Llamaste al perro
«Jazmin»?

FLORA - Fue Elias quien le dio ese nombre. (Se limpia
con un pafuelo las mejillas mojadas.) jSanto Dios!
iCémo lo echo de menos!

NARCISSE.- (Habil) (A quién? ¢A tu marido, o al
perro?

FLORA. .- (Sonrie, dolida.) A los dos por igual. Cada
uno a su forma, han sido los Unicos comparieros que he
tenido en esta vida.

NARCISSE.- (Le acerca un jazmin que extrae del
florero.) Toma. Esta vez la sorprendida soy yo. (Sonrie.)
Te prometo que no sabia el nombre de tu perro.

FLORA - (Agradecida, huele la flor.) jJazmin! jQué
fragancia tan extraordinaria! Gracias. Ha sido una
coincidencia maravillosa.

NARCISSE.- (Consulta su reloj.) Bien, tenemos justo
el tiempo necesario. Antes de empezar voy a explicarte un
poco en qué consiste el cuestionario y la sesion de hoy.
Necesito que estés relajada, tranquila, y si en algin
momento quieres parar, lo dices claramente. (Pausa. Se
sienta y extrae de sus carpetas varios folios en los que
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tomard notas.) Voy a hacerte una serie de preguntas
breves y bastante directas. Quiero que las contestes de la
misma manera. Algunas ya las habras respondido en los
cuestionarios; pero es igual, vuelves a contestarlas. No te
extiendas si es innecesario, ¢ lo entiendes?

FLORA .- Quiero parar.

NARCISSE.- (Rie.) Si hay algo que no comprendas, lo
dices igualmente. Es necesario que seas sincera, de lo
contrario, nada de esto tendria ninguin sentido. No pienses
en mi, olvida que estoy aqui. Yo me colocaré al otro lado
de la mesa. Es facil, ;no?

FLORA. - (Sefialando la jarra de agua.) Es extrafio.
Huelo a alcohol. ¢ Seguro que eso es agua?

NARCISSE.-- (Se quedasin habla.) Si. (Saca del bolso
una pequefia petaca.) Toma, quizas lo prefieras. Es
cofiac.

FLORA - iDesde luego! (FLORA bebe y después lo
hace NARCISSE.)

NARCISSE.- Tienes un olfato extraordinario. Te dejo
tabaco sobre la mesa. (Lo hace.)

FLORA. - ;Y esos titeres? (Sefala a los dibujos.)

NARCISSE.- Témalos sélo como referencias. Como
habras observado, son cinco y pueden representar a las
cinco nifias. Hablales a ellas si crees que puede servirte en
algo.

FLORA - jQué estupidez!

NARCISSE.- Ignéralos entonces. (Se sienta y
comienza a tomar notas.) Bien. ¢|Desde cuando sientes la
angustia?

FLORA - (Piensa.) Podria decir que no sé muy bien lo
que es no sentir angustia. Imagino que desde la primera
noche en que manché mi camisén con sangre. Ahora,
dicen los médicos que me la produce no sé qué palabreja;
el retiro, vamos.

NARCISSE.- Menopausia, ¢(no?

FLORA .- Justamente.

NARCISSE.- ;Te gustan los hombres?

FLORA - ;Quieres saber si soy una invertida?
NARCISSE.- No me hagas preguntas. Contesta, Flora.
FLORA - Si, desde luego. Me gustan algunos hombres.
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NARCISSE- ;Te gustan las mujeres?
FLORA .- (En qué sentido?
NARCISSE.- En ese.

FLORA - (Piensa.) Creo que no. No lo sé muy bien. A
pesar de que la policia lo dio por hecho, yo lo negué
durante los interrogatorios. Lo negué porque en ningin
momento intenté nada con las nifias, ya sabes a qué me
refiero. Cuando era una jovencita, a veces, me abrazaba
con una amiga. (Rie.) De pequefia, dormia con mi
hermana. Supongo que ella fue mi primer amor.

NARCISSE.- El informe de la policia dice que, segin
los médicos que analizaron a las nifias, entre ellas habia
una que no era virgen.

FLORA - (Silencio.) No les hice nada. Esa nifia era
Violeta y era su padre quien le hacia cosas horrorosas.
(Despacio y con lastima.) Como ya le repeti cientos de
veces a la policia.

NARCISSE.- ;Te han violado alguna vez?
FLORA .- Muchisimas veces, pero nunca sexualmente.

NARCISSE.- Contesta con una sola palabra a las que te
voy a decir. ;Tren?

FLORA - Viaje.

NARCISSE.- ;Europa?
FLORA .- Mediterraneo.
NARCISSE.- (Flor?

FLORA - Vida.

NARCISSE.- ;Vida?

FLORA - ;Qué es esto? ;Un juego?
NARCISSE. - Contesta. ¢ Vida?
FLORA - (Contrariada.) Flor.
NARCISSE.- ;Padre?

FLORA - Seguridad.
NARCISSE.- ;Madre?

FLORA.- San Sebastian.
NARCISSE - ;San Sebastian?
FLORA.- Mar. Y también un martir extraordinario.
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NARCISSE.- ;Martir?
FLORA - Inutilidad.
NARCISSE.- ;M uerte?
FLORA .- Descanso.
NARCISSE.- ;Parto?
FLORA.- Muerte.
NARCISSE - ; Sociedad?
FLORA. - Muerte.
NARCISSE- ;Dios?
FLORA .- Naturaleza.
NARCISSE.- ;Fuego?
FLORA .- Pureza.
NARCISSE- ;Pureza?

FLORA. .- Todo lo que no sea humano. Un perro, por
ejemplo.

NARCISSE.- ;Perro?
FLORA - jJazmin!

NARCISSE.- (Toma notas. Tarda en preguntar.)
¢Cuéndo decidiste quitarle la vida a las nifias?

FLORA - (Tarda en responder.) Nunca.
NARCISSE.- (Silencio.) ¢Por qué lo hiciste, Flora?

FLORA .- (La mira. Pausa.) Ya te lo he dicho. Por
amor.

NARCISSE.- (Muy seria.) Explicame cémo pudiste
matar a seis nifias por amor.

FLORA .- (Pausa. Sin dejar de mirarla.) Para... para
estudiar una flor, siempre se determina, antes que nada, su
orientacion con respecto al eje de la rama principal.
(NARCISSE arroja la pluma sobre la mesa y apoya su
cabeza sobre sus manos.) Pueden ser simétricas 0 no,
depende. Ademas, las diferentes partes de una flor también
pueden ser libres. Pero las flores, algunas, a veces, pueden
presentar anomalias...

NARCISSE- Flora, por favor...

FLORA.- (Sin detenerse, alza un poco la voz. Esta
nerviosa.) La flor, como la mujer, tiene una fisiologia
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muy parecida y singular. (NARCISSE la atiende
absorta.) Las flores respiran y transpiran, naturalmente,
pero su funcion esencial es la de asegurar la reproduccion
de la especie por medio de sus 6rganos especializados. ;Te
das cuenta? Los hombres, como los insectos, aprecian en
las flores su belleza, un determinado mensaje, sus aromas
delicados y, sin embargo, ellas sélo estan, solo existen
para que puedan seguir existiendo mas cuando ya estén
muertas. Algunas mujeres, por no decir todas, somos
esencialmente lo mismo...

NARCISSE- (La interrumpe.) jEsta bien! jEsta bien!
Cambiemos de tema. Dime, ¢eres religiosa? ;Crees en
Dios?

FLORA.- (Enfadada, sigue hablando como si le
hubiese molestado que la interrumpiera. No cesa de
mirarla.) Mis nifias eran flores que ain no habian sido
fecundadas. (NARCISSE esta muy atenta.) Eran puras,
como doncellas. ¢(Me has preguntado si creo en Dios?
Pues claro. jPor supuesto que creo en Dios! (Enciende
con furia un cigarrillo.) Fue Dios el que me regald esas
flores para que yo las cuidara. ;O también fue una
casualidad que coincidieran en la misma aula cinco nifias
con aquellos nombres tan hermosos? Azucena, Margarita,
Jacinta, la ingenua Rosita, la triste Violeta, tan buena y
obediente. (Pausa.) No, esas nifias, ademas de flores, eran
angeles puros que habian sido enviados por Dios para
darle sentido a mi existencia. (Transicion.) Gracias...
Gracias a sus formas, a sus colores y a sus perfumes, las
flores atraen a los insectos necesarios para su fecundacion.
Pero mis nifias no eran unas flores comunes, eran las
flores de Dios, que él me habia entregado para crear una
nueva semilla, una naturaleza puray una vida nueva. Pero
Dios no eligio el mejor momento: me dio lo que maés
deseaba cuando aln no estaba preparada. (Pausa.
NARCISSE esté atdnita, incluso ha dejado de escribir.
FLORA se incorpora y se dirige a uno de los dibujos,
gque se ilumina tenuemente. Le hace sefias a
NARCISSE.) Quieres que te explique, ¢eh? (NARCISSE
asiente. FLORA observa incrédula el dibujo. Agarra
uno, sin moverlo.) La primera vez que me senti alarmada
fue con Azucena, era la mayor de todas. Un dia llego
llorando a la academia. (Lo evoca todo, como si lo viera.)
No queria hablar, ni moverse de su sillita. Yo yateniapor
las seis una predileccion especial, aunque intentaba que las
otras no lo notaran. ;Sabes lo que le pasaba a aquella
nifia? (Irénica.) jUn horror, Narcisse! Una terrible
calamidad. Habia manchado su ropa interior con sangre
por primera vez en su vida. Lo descubri porque sélo a mi
me lo dijo. (Se emociona.) Aquellas nifias sentian hacia

37



mi la misma devocion que se tiene hacia una madre o la
misma confianza que se deposita en una amiga intima.
(NARCISSE esta muda.) En cualquier caso, yo tenia que
actuar rapidamente. Pensé miles de maneras, casi caigo
enferma, buscando desesperadamente una solucién para
que aquello no siguiera. Azucena, la méas alta de mis
flores, se me escapaba, comenzaba a extinguirse. Era una
especie de sefial, un sentimiento nuevo; y lo peor de todo,
es que llegaria un dia en el que todas mis flores -mis
crisalidas- se transformarian en sangrantes mariposas.
(Soalloza.)

NARCISSE.- (Tranquila. Con ternura.) Sigue, por
favor.

FLORA.- Con Azucena me precipité. (Enciende un
cigarrillo, intenta poner orden en su mente.) Si, tuve
que ser rapida. Todavia podia salvar en la nifia un Gltimo
aliento de pureza y por eso precipité las cosas. Bueno, tu
ya sabes la historia. (Aspira con dureza el humo del
tabaco, eso la hace toser.) Unos dias mas tarde, la invité a
tomar un chocolatito calentito arriba, en mi habitacion,
porgue mi casa esta situada sobre la academia, que era la
planta baja. Después de las clases, Azucena subié conmigo
y se tomé el chocolate y unas tortitas inglesas que le
gustaban mucho. En el laboratorio tengo una amplia
variedad de productos que, debidamente mezclados,
bueno, ya sabes... No sufrid, te lo aseguro. Se durmio
como un recién nacido. La lavé y la enterré en el jardin.
(Sonrie.) «Jazmin» me ayudd a hacerlo, excavando
conmigo en la tierra. (Pausa.) Por... por cultivo,
hibridacion o seleccion de flores silvestres, los jardineros
pueden obtener flores de los coloridos mas brillantes, mas
variados. (Llora.) Con... con formas més graciosas, mas
caprichosas... y también se consiguen perfumes mas
sutiles. (Pausa.) El césped creci6 pronto y las primeras
semillitas de azucenas enseguida comenzaron a brotar. La
vida se generaba de la vida y me daba la razon. Todo
aquello tenia un sentido, existia una luz después de una
vida desperdiciada y de oscuridad. Imagino que Dios tuvo
que tener esa misma sensacion cuando puso, sobre la tierra
en tinieblas, el primer organismo vivo del mundo. (Pausa.
Ha dejado de llorar.) Afortunada o desgraciadamente,
segun el punto de vista del que se mire, las primeras
sospechas no recayeron sobre mi. Ante la policia declaré
que la nifia se habia marchado con las demés; y todos me
creyeron. ¢Por qué iban a sospechar de mi? Yo era una
mujer relativamente respetada y habia llevado siempre una
conducta intachable. No se les ocurrié mirar en el jardin.
Sin embargo, mi tarea, el trabajo que Dios me habia
encomendado, no habia hecho mas que empezar. No habia
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ninguna duda, tenia claro cudl era la senda que debia
seguir. Las cosas se pusieron entonces mas dificiles. Los
padres o las criadas venian ahora acompariando a sus hijas,
por miedo a nuevas desapariciones. Pero Azucena, mi
primera flor, crecia hermosa en el jardin, junto a las
mimosas y las orquideas. Espere al afio siguiente. El
asunto se habia olvidado un poco. El resto de mis flores se
acercaba peligrosamente al momento de su primera regla.
(Tira el dibujo al suelo. Se dirige a los otros, que se
iluminan progresivamente. NARCISSE la observa.)
Aqguella tarde, leimos una joya de la poesia latina: el
«Narciso» de Ovidio; ain recuerdo su final... «<Recling él
en la verde hierba la cabeza cansada,/ y la muerte cerrd
aquellos ojos que admiraban/ la hermosura de su duefio.
Incluso entonces,/ una vez recibido en la morada infernal,

se miraba en el agua Estigia. Lo lloraron/ las Nayades, sus
hermanas, y se cortaron los cabellos/ como ofrenda en
honor del hermano muerto; lo lloraron/ las Driades.
Responde Eco a sus sollozos./ Y ya preparaban la pira, y
el blandir de las antorchas,/ y el féretro, cuando su cuerpo
no aparecia/ por ninguna parte; en lugar de su cuerpo
encuentran/ una flor amarilla con pétalos blancos
rodeando su centro». (Emocionada.) Simbélico, ¢verdad?
El Narciso era la flor que mas amaba, pero nunca habia
conseguido que creciera en mi jardin. No es una
casualidad que tu lleves ese nombre, porque también son
el amor y la fuerza de Dios los que te han traido hasta
aqui. (Pausa. NARCISSE esta a punto de llorar, pero no
lo hara.) Aquella tarde volvio la desesperacion. Todos los
actos de mi vida ya solo perseguian el mismo fin. Jacinta,
que queria ser actriz, leyd con mucha delicadeza la parte
final de aquellos versos; y comprendi que se acababa de
producir una nueva revelacion. Esa misma tarde convenci
a Jacinta y a Margarita para que subieran también a mi
habitacion; y alli las invité, nuevamente, a tomar chocolate
calentito. El procedimiento fue el mismo. Soy una hébil
podadora. Las enterré junto a las azucenas; y sobre sus
cuerpos desnudos y limpios, planté margaritas y jacintos.
Mi jardin se convertia en el Edén méas extraordinario del
mundo, con una exuberante flora celestial. Por fin se daba
el encuentro y la unién perdida entre el hombre y la
naturaleza, ofreciéndole a esta lo méas puro de si misma.

NARCISSE.- (Tras encender un cigarrillo, lo que le
da seguridad.) Entonces, se complicé todo, ;no?

FLORA .- (Oscura.) Si. Fue terrible. Tenia que ocultar
algo que era parami lo més digno de cuanto habia hecho a
través de mi vida, lo mas hermoso; mi mayor triunfo sobre
la ciencia. Nadie lo iba a comprender; y lo sabia. Esta vez,
la policia si hizo preguntas méas directas y lo registraron

39



todo. Todo, menos el jardin. Las nifias, como era de
suponer, no vinieron al dia siguiente, ni al otro ni al otro.
Mi casa sali6 fotografiada en los periddicos de todo el
pais. Los padres vinieron a verme, destrozados,
naturalmente. (Atormentada.) Y yo no podia decirles la
verdad porque no lo entenderian y, ademas, porque ain no
habia terminado mi mision. Fueron los peores momentos
de mi vida.

NARCISSE.- (Casi perdiendo su papel.) Y desde
luego, también los de esos pobres padres.

FLORA - Si, pero era necesario...
NARCISSE- jPor Dios, Flora!

FLORA .- Por Dios, si, precisamente por Dios. Yo ya
estaba bajo sospecha y tenia que actuar con rapidez. La
gente que me conocia, comentaba y me miraba con
desprecio. Los amigos dejaron de visitarme. Sin embar go,
cuando mas desesperada estaba, Dios volvi6 a darme una
sefial. Ante la falta de pruebas, las nifias retornaron
progresivamente a la academia. El resto, ya lo sabes, como
todo lo que te he contado. (Comienza a arrugar los
dibujos y a tirarlos por el suelo, con violencia.) Rosay
Violeta subieron a mi habitacion. (Llora.) A las tres se nos
saltaron las lagrimas recordando a sus amiguitas muertas.
La que mas lloraba era Violeta, que me queria mucho. Me
abrazaba con mas fuerza que las demas. Yo conocia sus
problemas en casa y sabia lo que su padre le hacia, igual
que lo habia hecho ya antes con su hermana mayor. jElla
fue quien me lo dijo unos dias atras! jDios mio! Matar a
esas criaturas era, al mismo tiempo, lo mas grandioso y lo
mas terrible de mi vida. (Llora.)

NARCISSE.- (Vencida, solloza por fin.) Entonces,
¢por qué lo hiciste?, jmaldita sea! j¢Por qué?!

FLORA - (Grita, destrozada.) jPor amor! jYa te lo he
dicho! jPor el amor mas grande del mundo; el amor de
Dios! Del Dios que no aparta el caliz y espera la muerte
del hijo como signo supremo de amor, por la luz del
mundo, por la vida del mundo...

NARCISSE.- (Sufre. Algo escandalizada.) ¢Por amor
a Dios? ¢ Y qué Dios es ese? No se puede culpar siempre a
Dios. ¢Y si te hubieran matado a ti por amor?

FLORA .- Habria sido lo mas hermoso que nunca nadie
hubiera hecho por mi. (Pausa. NARCISSE se derrumba
en la silla, FLORA se dirige hacia la ventana, fria, casi
ausente.) Como hice anteriormente, las enterré en el
jardin, convenientemente limpias. Parecian angelitos
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dormidos, con sus pequefias manitas sosteniendo un
ramillete de damasquinas, las flores de los muertos. La
méas hermosa era Rosita, porque era la mas pequefia, el
querubin de mi jardin. (Triste.) Esta vez no dejaron que
crecieran ni las rosas ni las hortensias ni las violetas,
aungue habia repartido sobre sus inmaculados cuerpos
varias semillas. La policia entré en el jardin; y ya se
marchaban cuando, «Jazmin», tan juguetén como era,
empezo a excavar la tierra recién movida y uno de los
guardias lo advirtio. La policia destroz el jardin antes de
gue yo tuviera tiempo para reaccionar. Todo estaba
perdido. Dios me habia utilizado y ahora me abandonaba
para siempre. Desenterraron los cuerpos (Con cierto
cinismo.); y yo, gracias a Dios, me reafirmaba como el ser
mas mediocre de la Creacion. Lo destruyeron todo.
Mataron a todas mis flores y no hubo tribunal que lo
impidiera. Ni los hombres ni Dios tuvieron piedad. Creia
que habian matado al perro, porque sabian que era el Unico
amigo que me quedaba. No era ese pobre animal el que me
juzgaba, sino la ilimitada capacidad de dolor que emana de
Dios.

NARCISSE.- (Secandose las lagrimas.) ¢Y todavia
crees en ese Dios?

FLORA - Desde luego que si. El cielo y el infierno son
el mismo sitio. (Rie.) jYo soy una martir! (La risa se
transforma en tos.)

NARCISSE.- (Débil, inicia su metamorfosis.) Flora...
Si yo0... si yo hubiese sido una de las nifias de tu clase, por
mi nombre, también me habrias matado, ;no?

FLORA - (La mira. Tarda en responder.) Si, en aquel
momento si, para darte mas vida. (Pausa.) Hubiera tenido
todas las flores mas hermosas en un solo jardin.

(Se produce un largo silencio. Ambas mujeres
reflexionan.)

FLORA - ;{Ya sabes todo lo que querias o vas a seguir
haciéndome preguntas?

NARCISSE.- (Intentando seguir con normalidad.)
Si... quiero decir, no. (Rebusca en sus papeles.) ¢Has
tomado drogas?

FLORA - No.
NARCISSE.- (Ausente.) ;Bebes alcohol?
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FLORA.- No mucho. (Largo silencio. NARCISSE
parece cansada.) (No hay mas preguntas?

NARCISSE.- (Visiblemente afectada.) Si, pero
necesito parar; estoy mareada.

FLORA.- ;Quieres parar? (Pausa.) ¢Precisamente
ahora, que estas al borde del triunfo? Dios se divierte con
nosotros, querida Narcisse. Te creia mas fuerte. Parece ser
que todo esto te afecta demasiado. Quizés seas demasiado
débil para esta profesion. Las mujeres somos seres
fragiles. A tu manera, también eres una martir.

NARCISSE.- Que las dos seamos mujeres no quiere
decir que tengamos que cometer los mismos errores.

FLORA. .- Hasta ahora no te he dicho nada que no
supieras ya. Somos mas parecidas de lo que crees.

NARCISSE.- (Estalla.) iBasta ya, Flora! jEsto es
demasiado!

FLORA - ;Demasiado? Déjame que te recuerde que has
sido tu la que ha preparado todo esto. (Grita, la provoca.)
iVamos! jDestriyeme! ;Qué mas quieres saber?

NARCISSE.- jCallate! (Recoge incoherentemente sus
papeles, parece rendiday con ganas de marcharse.)

FLORA.- jAprovecha esta ocasion, Narcisse! Hasta
ahora, todo lo has hecho perfectamente, no lo estropees al
final.

NARCISSE.- jBasta! ;Qué es lo que estas haciendo?

FLORA.- jLo que deberias de estar haciendo tU
conmigo, maldita sea! (Pausa.) Te has intentado acercar a
mi de todas las maneras posibles; me has despreciado; me
has adulado; me decias que no querias oirme; y, sin
embargo, eso era lo Unico que te importaba a ti y a todos
los médicos que estan detrés tuya. jIncluso flores me has
regalado! Has sabido llegar hasta donde tu querias llegar,
al centro de mi alma, jpues bien, ya estas dentro! ;Acaso
no te han ensefiado a salir? ;Qué ciencia es esa que tu
dices que puede explicar mis decisiones? En el fondo tu
ciencia es tan imperfecta como mi vida.

NARCISSE.- jMe estas haciendo dafio!

FLORA - ;{Acaso te has preguntado t0 si me lo estabais
haciendo a mi?

NARCISSE-- jNo tengo por qué aguantar mas!
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FLORA - jPues hazlo! Terminemos con esto de una vez.
Dime ahora todo lo que tengas que decir, porque mafiana
ya no habra méas preguntas, ¢lo oyes?

NARCISSE.- (Se incorpora, furiosa.) jEsta bien! Si es
eso lo que deseas, ¢quieres que te diga lo que pienso?
¢Quieres oir mi diagnéstico? ¢De verdad, lo quieres?

FLORA .- Durante estos dias no he esperado otra cosa.

NARCISSE.- (Insegura, descompuesta.) Pues bien,
Creo que eres una paranoica; eso es... (Se va hacia los
dibujos, tratando de reconstruirlos. FLORA la observa,
nerviosa.) Tu me hablas de amor, como si el amor
justificara una accién tan horrible como el asesinato.
iEstas nifias estan muertas! jNo son flores! Eran seres
humanos a los que td les arrancaste la vida. Y tu jardin no
era un nuevo edén, sino un dantesco cementerio. Acabas
de demostrarmelo, ¢lo oyes?

FLORA - (Rie. Comienza a romper de nuevo todos
los dibujos.) ¢Quieres decir que estoy loca? (Es eso?
iPues si, estoy absolutamente loca! (Rie.) Pero eso no
demuestra nada. Si sabias que estaba loca desde el
principio, ¢para qué has montado toda esta comedia? jQué
bien! Os habéis divertido, ¢verdad? Imagino que, después
de todo, el experimento que habéis hecho conmigo, al
menos, te valdra para que te den una medalla en Paris.
jContéstame! ¢Por qué lo has hecho, entonces? ¢Por qué?

NARCISSE.-- jPorque amo la vida!
FLORA - (Se detiene. Tose.) ¢;La mia?
NARCISSE.-- (Desesperada, gime.) {También la tuya!

FLORA - Entonces, ¢con qué derecho levantas tu mano
contra mi? ¢Qué autoridad tienes para decidir si yo estoy
loca 0 no? jVamos!

NARCISSE.- Para mi la muerte de esas nifias son sélo
los sintomas de tu enfermedad. El asesinato es algo
demencial y, por eso, tengo autoridad para decirte que
estas enferma, que en tu mente hay un gran error que pone
en peligro la vida de los demés.

FLORA.- iMuy bien! jSigue! jlnstltame! (Tirando
provocati vamente los trozos de los dibujos.) iDime todo
lo que quieras, vamos!

NARCISSE.-- ;Qué haces? jNo, no! jBasta ya!

FLORA.- (Fuera de si.) iVenga, maldita sea!
iDestriyeme de una vez! jDa la cara por tu humanidad!
(Se acerca a ella provocativa, cinica.)
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NARCISSE.- (Sin control, se dirige hacia ella y al
tratar de arrebatarle los dibujos, la golpea
inconscientemente sobre el pecho.) Callate! jEs tu
locura o la nuestra, tu muerte o la nuestra! (FLORA da un
gritoy cae al suelo, protegiéndose el pecho. Se retuerce
de dolor. NARCISSE se desploma también por el suelo,
[lorando.) jDios mio, Dios mio! jBasta ya!... basta ya...
(Se arrastra, asustada, hacia FLORA, que se contrae
todavia tendida.) jFlora! Lo siento! jLo siento!
(Impotente. La ayuda a incorporarse.) ¢Te duele?
iPerdoname! (Desesperada.) jCeladora!

(FLORA le hace unasefial para que se calle.)

FLORA .- (Con voz entrecortada, baja.) jCalla! No...
no llames a nadie. Ya estoy mejor... ya se me pasa...

NARCISSE.-- Te juro que no queria hacerte dafio, de
veras... Te he dado en el pecho, ¢verdad?

FLORA.- Ya esta ya estd. ya me duele menos.
Ayudame a levantarme. (NARCISSE, no sin trabajo y
dolor, lo hace; FLORA se sienta en una silla.) Gracias,
gracias... ya esta bien, gracias...

NARCISSE.- (Preocupada.) ¢Estas bien? ;De verdad?
¢Quieres que avise a la enfermeria?

FLORA - (Respirando con dificultad.) jNo... ! no, ya
se me pasara; no lo hagas... (Pausa.)

NARCISSE.- {Oh, Dios mio! No me he dado cuenta,
Flora. Te lo prometo.

FLORA. - Lo sé, lo sé... Lo mismo le ocurrié a mi pobre
«Jazmin»; y ya ves, no le guardo rencor. Ademas, yo
tengo la culpa. Era exactamente lo que queria que hicieras.

NARCISSE.-- Pero, ¢por qué? No te entiendo.
FLORA .- El combate ha terminado, Narcisse.
NARCISSE- ;Qué?

FLORA.- (Tose. Se duele en el pecho.) ¢No lo
entiendes? Parecemos tan distintas y, ya ves, ambas hemos
hecho lo que creiamos que teniamos que hacer. (Le coge
las manos. Tose.) Son los demas los que se equivocan, no
nosotras.

NARCISSE.- iNo digas eso!
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FLORA. .- jProméteme un par de cosas! jPor favor,
Narcisse!

NARCISSE.-- ;Prometerte? {No puedo prometerte nada!

FLORA - Si, desde luego que puedes hacerlo. (Tose con
mas fuerza.) ;Cémo podria explicarte que no estoy loca?
(Pausa.) Déjame morir, no permitas que me internen en
un manicomio. No cometas ese gran error. VVoy a morir de
todas formas.

NARCISSE- iNo puedo hacer eso! jNo puedes
pedirmelo!

FLORA - Si que puedo, me lo debes. (Tose.) Aln hay
otra cosa...

NARCISSE- iBasta ya, Flora! No hables... jte estas
haciendo dafio!

FLORA.- j«Jazmin»! Mi perrito... prométeme que,
cuando todo esto haya acabado, cuando yo ya esté muerta,
irds ami casay te lo llevarés lejos de alli...

NARCISSE.-- No, no lo haré. Ta viviras para cuidarlo.

FLORA.- (Rie, a pesar del dolor.) Sabes que no...
iPrométemelo, Narcisse! jNo tengo a nadie més a quien
pedirselo!

NARCISSE.-- Por el amor de Dios, Flora. ;Por qué me
haces esto?

FLORA .- No lo hagas por mi, hazlo por todas las flores
que aun no han nacido. Hazlo por él, por «Jazminx...
(Comienza a toser con mas fuerza.)

NARCISSE.- (Muy nerviosa.) iTodo esto es una
locural

FLORA - (Tose con violencia.) jPor supuesto que lo es!
Por eso debes hacerlo... jPrométemelo, te lo suplico!

NARCISSE.- (Sin otra alternativa.) Si, si... te lo
prometo. (FLORA siente un gran dolor y se abraza a
ella con fuerza, llorando.) jFlora! jPor Dios, Flora!
iCeladora! jCeladoral

(Se abre la puerta del fondo y, casi en el mismo
instante, se produce el oscuro.)

FIN DE LA ESCENA VI
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Escena VII
«Hyacinthus orientalis»

La luz iluminasolamente a FLORA, que esta sentada
justo en un lateral de la escena. Puede oirse alguna
musica que haga hincapié en su tremenda soledad. La
reclusase nos aparece ausente, fijala mirada en algin
punto indeterminado. De vez en cuando, puede
susurrar o casi cantar la misma cancon que se ha
venido utilizando durante toda la obra.

Escena VIII
«Lilium candidum»

FLORA contintainmavil, susurrando todavia la
misma cancién. La puerta del fondo se abre y la presa
se wuelve haciaella, sin levantarse. Entra en escena
NARCISSE, con un elegante vestido de colores claros.
Timida, como el primer dia, y sin papeles ni carpeta,
s6lo con su bolso y unas florecillas silvestres en su
mano. Por un momento, ambas mujeres se quedan
mirandose, en esta ocasion, como si se conocieran
desde siempre. NARCISSE permanece en pie, frente a
FLORA.

NARCISSE.- Hola.
FLORA - (Tranquila, dulce.) Hola. ;Como estas?

NARCISSE.- (Hace un gesto para quitarse
importancia, sonrie.) ;Como estés tu?

FLORA .- (Sonriendo.) Al parecer, dice el médico que
como la mala hierba. Aunque todas las hierbas, malas o
no, acaban muriendo; lo sé por experiencia. (Da un
profundo suspiro, sin dejar de sonreir.) Supongo que
todavia no ha llegado mi momento.
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NARCISSE- (Tras una larga pausa.) Nos han
permitido vernos s6lo unos minutos. Tus amigos de San
Sebastian estén ahi afuera, esperando a que yo salga. Los
pobres llevan ya més de tres dias en Madrid...

FLORA - Si. Luego los veré. Es preciso que alguien se
ocupe de todo, alla en mi casa. Les he escrito algunas
cosas Yy Vvarias instrucciones para los pocos bienes que me
quedan. Voy a donar la biblioteca de Elias a la
universidad; y el laboratorio se ira a una institucion de
Brasil, unos buenos amigos de mi marido que estan
investigando la fauna y flora del Amazonas... ;que te
parece?

NARCISSE.- (Mordiéndose los labios.) Maravilloso.
(Sonrie.) Quizés, durante todos estos dias, te haya dado la
impresion de que no me interesaban los problemas que
pueda sufrir la naturaleza a causa del hombre. Por
supuesto que eso a mi también me preocupa, aunque
quizés has llegado a pensar lo contrario. Espero no
defraudarte ahora por haber arrancado estas florecillas
silvestres del Parque del Retiro. (Se las da.) Las cogi para
ti hace tan solo un par de horas.

FLORA - (Emocionada, las huele.) Gracias, Narcisse.
(Le coge la mano.) No me has defraudado, al contrario.
He aprendido, a través de ti, muchas cosas nuevas y
buenas. Me has ensefiado a respetar tu trabajo, aunque no
esté muy de acuerdo con él.

NARCISSE.- Yo también he aprendido mucho de ti.
(Enciende un cigarrillo.) Tengo que reconocer que me
has dejado absolutamente desconcertada.

FLORA .- Esto no tiene ningin misterio, Narcisse. La
ciencia es, en ocasiones, cOmo una trampa que nos
abandona en la mas temible oscuridad cuando,
precisamente, lo que buscabamos era la luz. (Se levanta y
se dirige hacia ella.) Lo que t0 acabas de descubrir es la
luz, y es a partir de ahora cuando debes seguir adelante
con mas entusiasmo que nunca. (Rie.) No tengo la menor
duda de que eres la mejor psiquiatra de toda Francia.
Dentro de no mucho tiempo, lo seras de toda Europa; ya lo
Veras.

NARCISSE.- (Rompe a llorar, desecha.) jNo sigas!
Te lo suplico.

FLORA.- (La observa en silencio.) Todos somos
débiles, Narcisse, y no hay razon para ocultarlo. (Pausa.)
Siéntate, quiero leerte algo. (NARCISSE lo hace. FLORA
extrae de su bolsillo unas gafas, que se coloca, y un
pequefio papel doblado.) He escrito un pequefio poema
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para ti. En la enfermeria me dejaron papel y pluma, y
aproveché un poco el tiempo. Escucha: «jAy, de esas
flores de mayo!/ Cuando se aleja el viento frio/ nacen de
entre espinas,/ dejando sobre los restos del tiempo/ un olor
desprendido./ De tanto amor sembré, de tanta lagrima,/
una semilla en invierno,/ péaliday azul como el agonizante
Narciso,/ y amarilla, como cuando vivia/ el mas bello de
todos los hombres./ Pero no crecid ni germind en tallo,/ ni
busco, alzandose, la altura de un dios./ Més bien muere,
invirtiéndose,/ buscando una luz interior,/ adentrdndose,
como una lanza,/ en las entrafas de la tierra./ Por ella
descenderé, através de todo,/ para encontrarlay quedarme
a oscuras,/ ya que, después de tanta flor erguida,/ es esta la
mia, la que mas amo,/ la flor que germina mi nueva vida».

(Largo silendo, las dos mujeres se miran sin decir
nada. FLORA le regala el papel.)

NARCISSE.- Sabia que dentro de tu alma se escondia
una absoluta belleza. (Pausa.) No eres un ser mediocre,
Flora, eres una gran artista. Esa genialidad es tu Unica
locura, y es asi como lo he expresado en mi informe.

FLORA - (Desconcertada.) ;Qué?

NARCISSE.- Hace tres dias que entregué mi
diagnostico al resto del equipo médico; y todos, por
absoluta mayoria, han estado de acuerdo. (Pausa.) Segun
tu perfil psiquico, no hay lugar para la paranoia. Tus
razonamientos son perfectamente l6gicos, tu nivel de
inteligencia, superior a lo habitual, incluso en los casos
méas extremos. No hay sintomas de anormalidad en tu
comportamiento, todo estd razonado. Tus reflexiones y
respuestas no son las propias de una esquizofrénica, ni de
una idiota, ni tampoco de una demente... Quizas si de un
genio. Sinos atenemos a las leyes, a los principios basicos
de esta ciencia, he de reconocer que ain no se ha
descubierto el nombre de tu enfermedad o de esa supuesta
anomalia. (FLORA baja la cabeza. NARCISSE wuelve a
encender un cigarrillo.) No padeces trastornos en el
lenguaje; tu cerebro esta intacto, no existen dafios
psicomotores y, en tu organismo, salvo lo del pecho, no
hay nada que no sea lo propio de tu edad. No puedo hallar,
sin embargo, el motivo final; el arrebato que te llevo a
cometer esos crimenes, pero fisicamente -;Qué quieres
que te diga?- no estas loca, amiga Flora. No podemos
demostrar tu locura. Hemos redactado un informe paralelo
al propiamente meédico, en el que intentamos dar una
explicacion, mas o menos ordenada y coherente, sobre la

48



muerte de las nifias. Estamos perplejos y, suponemos, que
también lo estara el tribunal que lleva tu caso. (Pausa.) El
final de nuestro informe sostiene, rubricado por todos los
médicos que formamos el equipo, que se precisa una
investigacion méas profunda y especifica bajo tratamiento
especial, en un hospital adecuado. Supongo que no servira
de nada. El tribunal lleva reunido més de dos dias, y él es
el que tiene ya la Gltima palabra. (Solloza.) Como médico,
ya no puedo hacer méas. (Pausa.) Como amiga, casi ni me
atrevo a decirte que lo siento...

FLORA.- (Cémplice.) Como amiga ya has hecho
bastante, ¢no crees?

NARCISSE.- (Derrumbandose sobre la silla.) jOh,
Dios mio! jFlora!

FLORA.- (Sincera) Tu dictamen me envia
directamente a la muerte, que es lo que mas deseo. (Lo
ves? Y lo haces por amor. Eso es lo méas hermoso que han
hecho nunca por mi.

NARCISSE.- No me subestimes.

FLORA - No lo he hecho nunca. (Pausa.) ;Recuerdas lo
gue me prometiste?

NARCISSE- sSi.
FLORA.- ;Lo harés?
NARCISSE.- (Tarda en responder.) Si.

FLORA.- Esta bien. Ahora marchate, por favor.
(Contiene el llanto.)

NARCISSE.- Ten confianza. Si hay un Dios, nos
volveremos a encontrar.

FLORA .- Desde luego, pero no aqui. (Pausa. Llora.)
iVamos, marchate!

NARCISSE.- (Descompuesta, recoge sus cosas.
FLORA le ofrece la pitillera.) Quédatela, es un regalo.
Yano voy a fumar més. (Se sitla frente aellay se danla
mano.) Adios, Flora.

FLORA .- Adi6s, Narcisse. (Se miran unos instantes,
luego, NARCISSE inicia su camino hacia la puerta.)
iNarcisse!

NARCISSE.-- (Volviéndose, con lagrimas en los 0jos.)
Qué?
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FLORA. .- ;(Sabes qué significa mi nombre? (Las dos
mujeres se miran. Vuelven a golpear la puerta con
impacienda.) ¢Lo sabes?

NARCISSE.- Si. Es el nombre de una diosa antigua. El
nombre de una divinidad eternamente joven, que hacia,
con su fuerza, florecer los arboles y los jardines. (Lo dice
por el ramo que FLORA tiene.) Siempre solia ir con unas
flores en sus manos. (Llora. FLORA también, mientras
le abre los brazos. Ambas mujeres se abrazan v,
finalmente, se besan delicadamente en los labiocs.
Después de unos brevisimos instantes, NARCISSE abre
la puerta y se marcha. FLORA se queda aun un largo
momento en pie, de espaldas al publico. Luego,
enciende un cigarrillo y se dirige haca la ventana,
donde comenzaré a hablar, mientras coloca el ramillete
enel florero, con una delicadeza casi maternal.)

FLORA - (Alegre.) Celeste Flora. Si, ese es mi nombre:
Flora... Flora... Rosita, Hibiscus Rosa-Sinensis; Violeta,
Viola Odorata; Margarita, Leucanthemum Vulgare;
Jazmin, Jasminum Officinale; Jacinta, Hyacinthus
Orientalis; Azucena, Lilium Candidum; Narcisse... (Se
gueda en silencio un instante, luego, sonriente, vuelve a
acariciar las flores.).. Narcisse... «en lugar de su cuerpo
encuentran/ una flor amarilla con pétalos blancos
rodeando su centro...

(Casi antes de que termine de decir su Ultima palabra,
suena el principio de una carta de NARCISSE a su
esposo André que esla misma que se oye en la primera
escena. El oscuro comienza a aparecer sobre el
escenario. Antes de que la oscuridad sea absoluta, la
puerta metalica del fondo se abre y entra una poderosa
luz blanca. FLORA comienza a cantar la cancion de
juegos de las nifias. Se oyen las primeras frases de la
carta de NARCISSE y el oscuro se hace definitivo.)

FIN DE LA ESCENA VIII

Escena IX
...«Narcissus»
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En la oscuridad, alin puede oirse la cancion de FLORA
mezdada con la voz de NARCISSE. Cuando se hagala
luz, serd en el mismo momento y recreacion dramatica
gue la primeraescena. Ambos momentos de la obra
deben serinterpretados de forma idéntica. NARCISSE
lleva el mismo vestido, los objetos estan depositados en
la misma posicion y, sobre el florero del despacho,
descansan las mismas flores de laescena anterior. La
pequefia lamparilla se encendera sobre el despacho,
como en laescena del principio, yesa sera launica
iluminacion. Debe procurarse que entre estaescenay
la inmediatamente anterior, no haya ninguna
interrupcidn sonora, solo de luz, pues debe entenderse
gue volvemos al tiempo presente del principio de la
obra.

NARCISSE- (Acabando una  conversacion
telefonica. Cuelga el teléfono, con cierto temblor, sin
brusquedad. Apaga el «dgarrillo y endende
inmediatamente otro. Su mirada esta perdida, ausente.
Extrae de su bolso una pequefia petaca de cofiac y bebe
con decision. Observa la petaca con carifio, como si le
evocara algun hermoso recuerdo del pasado. Luego,
con una forzada frialdad, comienza a escribir de nuevo
y a leer la carta. Se coloca otra vez sus lentes.) En este
justo instante acaba de llamar el doctor Castell. Ya ha
ocurrido, ya todo esta consumado. Se han dado prisa.
Hemos vencido. EIl tribunal se reuni6 anoche, y esta
mafiana, muy temprano, se ha cumplido la sentencia. (Se
seca con los dedos unas lagrimas que se deslizan bajo
sus lentes, aunque su rostro no parece cambiar de
expresion.) Creo que durante todo mi trabajo he intentado
usar la razon, y creo que a ella he tratado de remitirme
siempre. Pero ahora ignoro qué es lo que va a ser de mi.
Hemos triunfado, Andre. (ElI llanto acaba por
apoderarse de ella. Lee y escribe impulsivamente,
como si dentro de su mente se estuviera librando un
combate atroz.) No ha habido concesiones. La razon ha
superado al sentimiento, igualandosele, creando una nueva
vida, mas plena. (Sonrie, con un gesto agrio.) Todas las
revistas de Europa hablaran de nosotros, pero creo que,
después de todo lo que he vivido, eso ya apenas me
interesa. (Vuelve a beber de su petaca, eso parece que la
sosiega levemente.) ;Sabes?, hoy he aprendido algo
nuevo sobre mi, sobre el género y la especie a la que
pertenezco. Soy una mujer distinta, recién nacida de una
extrafia metamorfosis. Parece como si de mi vientre, de
donde se origina la vida, hubiera crecido una nueva flor,
quizés la flor que lleva mi nombre. (Se detiene y mira
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durante un instante a su alrededor. Acaricia las flores
gue adornan su despacho. Espontaneamente, corta una
de ellas y la retiene en su mano, mientras la huele.
Luego wuelve a la carta.) La muerte, como experiencia
limite, es una de las escasas vivencias que nos provoca un
cambio en el pensamiento. Creo firmemente que es en esas
experiencias limites, en el silencio definitivo de la muerte
0 del amor, cuando surge una nueva realidad, un nuevo
verbo, una vida nueva. Estoy segura, André. No tenemos
ningln meérito. La gran triunfadora de todo esto ha sido la
vida. (Pausa.) En Madrid, afio de 1934. Tu frégil amante,
Narcisse.

(NARCISSE pliega con lentitud el papel escrito, lo
introduce en un sobre junto ala flor cortada que tenia
en su mano. Comienzan a oirse, lejanas, las voces de
unas nifias cantando. NARCISSE se queda durante un
instante pensando, ensimismada en su propio recuerdo.
Bebe, hasta apurar, el contenido de la petacayla
wvuelca para comprobar si esta vacia. Luego, la guarda
enel bolso, del que extrae, ademas de un nuevo
cigarrillo, el papel plegado que le dio FLORA yuna
pequefia agenda. Lee el poema, mientras en su cara se
esboza una incipiente sonrisa. Al terminar, con
decision, abre la agenda y marca un nimero de
teléfono.)

Quisiera hablar con el gerente del hotel, por favor. Si, de
la habitacion 203. (Pausa.) ¢Sefior De la Torre? Si, soy
Narcisse Chérel. (Pausa.) Bien, gracias. Le llamo para
decirle que me marcho. Si, esta misma tarde, si me es
posible. (Pausa.) Desde luego, ha estado todo muy
correcto. (Pausa.) jAh!, ¢Pueden ustedes desde ahi anular
mi reserva para el ferrocarril a Paris? Cuanto se lo
agradezco. Y si fuera tan amable, extiéndame un billete
con un nuevo destino. (Pausa.) San Sebastian. (Sonrie.
Pausa.) A mi nombre, si, gracias. Anételo todo en mi
cuenta. (Pausa.) No, no viajo sola, me marcho con la
familia de una buena amiga mia. Descuide. Ha sido usted
muy amable. Adidés. (Cuelga el teléfono despacio. Se
reclina sobre lasillay apaga con violencia el cigarrillo.)
Definitivamente, jeste ha de ser mi ultimo cigarrillo!
(Recoge todas sus cosas, y mientras se incorpora para
marcharse, recoge el ramillete de flores, mira por
Gltima vez a su alrededor y apaga la luz, provocando lo
gue debe serel Oscuro Final de esta obra.)
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«Rosa del Mar», El Puerto de Santa Maria,
Otofio de 1992

FIN
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