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Escena I 
«Narcisse» 

 

La acción en Madrid, año de 1934. 
Toda la obra se desarrolla en una sala gris y vieja. 

Ambientación de la época. En un lateral aparece un 
despacho y, sobre él, una pequeña lámpara, un teléfono 

y varias carpetas llenas de papeles: todos los enseres 
propios de una improvisada oficina dentro de una 

prisión de mujeres. A ambos lados de una ventana algo 
elevada, cuelgan de la pared un crucifijo y un retrato 
del presidente de la República Niceto Alcalá Zamora: 
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todavía podían convi vir las múltiples Españas. 
Aproximadamente en el centro de la escena, se sitúan 
una pequeña mesa y dos sillas. Al fondo, en el lateral 

contrario, una puerta metálica, algo oxidada, es la 
principal referencia con el exterior. 

La escena da comienzo cuando se ilumina solamente y 
de forma tenue la lámpara que está sobre el despacho. 
Sentada detrás aparece NARCISSE, que escribe una 

carta. El contenido de esta puede ser leído o, 
simplemente, escuchado por medio de una grabación 
previa que se oirá con naturalidad. NARCISSE es una 
joven psiquiatra francesa, apacible e inductiva, una 
investigadora racional, tremendamente inteligente y 

elegante. Durante toda la obra ella hablará el 
castellano, pero su acento debe ser inequívocamente 

francés, incluso su comportamiento. Aunque esta 
escena deba ser considerada como el tiempo presente 

de la acción, en escenas posteriores se evocarán 
momentos que pertenecen al pasado; y este cambio 

debe de apreciarse con claridad. 

En un jarrón depositado sobre el despacho, yace un 
ramo de flores variadas; una pequeña representación 

de toda la FLORA... 

 

NARCISSE.- (Lee y escribe una carta ya empezada. 
Por un momento, antes de volver a escribir, se queda 
pensativa.).. Hace dos días que no veo a Flora. Mañana, o 
quizás esta misma tarde, darán a conocer el veredicto 
definitivo. (Piensa.) Temo haber fallado, porque creo que 
dentro de mí hay algo de esa desdichada mujer que me 
importa. Ella es diferente, como ya te dije en una de mis 
anteriores cartas. La sociedad hablará o ha hablado por mí, 
lo cual debería llenarme de orgullo, ya que se trata, sin 
lugar a dudas, de todo un triunfo sin precedentes para el 
futuro de la Psiquiatría moderna. (En ese momento 
enciende un largo cigarrillo. NARCISSE fuma 
constantemente, haciéndolo con suma distinción. 
Continúa después leyendo lo que escribe.) Mi principal 
queja es que el avance de la ciencia tenga que generar 
también más muerte. Me tranquiliza pensar que esta 
guerra no es la mía, pero ¿acaso no es el egoísmo la peor 
de todas las guerras? (En ese instante, suena el timbre 
cascado del teléfono. NARCISSE se asusta, luego, 
reacciona y espera a que el aparato dé algunas 
llamadas más. Se desprende de unas lentes que llevaba 
puestas y se acerca al auricular.) Sí, soy yo. (En su 
gesto aparece cierto temor.) Sí. ¿Qué? (Sorprendida 
por una noticia conocida, esperada, pero también 
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amarga.) Pero, ¿por qué de esta manera?, ¿por qué tan 
deprisa? (Pálida, se estremece y parece derrumbarse 
por momentos.) No, pensaba regresar a París a principios 
de la próxima semana. (Deseando colgar.) Bien, muy 
amable. Adiós. (Cuelga el teléfono, con cierto temblor, 
sin brusquedad. Apaga el cigarrillo y enciende 
inmediatamente otro. Su mirada está perdida, ausente. 
Extrae de su bolso una pequeña petaca de coñac y bebe 
con decisión. Observa la petaca con cariño, como si le 
evocara algún hermoso recuerdo del pasado. Luego, 
con una forzada frialdad, comienza a escribir de nuevo 
y a leer la carta. Se coloca otra vez sus lentes.) En este 
justo instante acaba de llamar el doctor Castell. Ya ha 
ocurrido, ya todo está consumado. Se han dado prisa. 
Hemos vencido. El tribunal se reunió anoche, y esta 
mañana, muy temprano, se ha cumplido la sentencia. (Se 
seca con los dedos unas lágrimas que se deslizan bajo 
sus lentes, aunque su rostro no parece cambiar de 
expresión.) Creo que durante todo mi trabajo he intentado 
usar la razón, y creo que a ella he tratado de remitirme 
siempre. Pero ahora ignoro qué es lo que va a ser de mí. 
Hemos triunfado, André. (El llanto acaba por 
apoderarse de ella. Lee y escribe impulsivamente, 
como si dentro de su mente se estuviera librando un 
combate atroz.) No ha habido concesiones. La razón ha 
superado al sentimiento, igualándosele, creando una nueva 
vida, más plena. (Sonríe, con un gesto agrio.) Todas las 
revistas de Europa hablarán de nosotros, pero creo que, 
después de lo vivido, eso ya apenas me interesa. (Vuelve a 
beber de su petaca, eso parece que la sosiega 
levemente.) ¿Sabes?, hoy he aprendido algo nuevo sobre 
mí, sobre el género y la especie a la que pertenezco. Soy 
una mujer distinta, recién nacida de una extraña 
metamorfosis. Parece como si de mi vientre, de donde se 
origina la vida, hubiera crecido una nueva flor, quizás la 
flor que lleva mi nombre. (Se detiene y mira durante un 
instante a su alrededor. Acaricia las flores que adornan 
su despacho. Espontáneamente, corta una de ellas y la 
retiene en su mano, mientras la huele. Luego vuelve a 
la carta.) La muerte, como experiencia límite, es una de 
las escasas vivencias que nos provoca un cambio en el 
pensamiento. Creo firmemente que es en esas experiencias 
límites, en el silencio definitivo de la muerte o del amor, 
cuando surge una nueva realidad, un nuevo verbo, una 
vida nueva. Estoy segura, André. No tenemos ningún 
mérito. La gran triunfadora de todo esto ha sido la vida. 
(Pausa.) En Madrid, año de 1934. Tu frágil amante, 
Narcisse. 

 



 
4 

(NARCISSE pliega con lentitud el papel escrito y lo 
introduce en un sobre junto con la flor cortada que 

tenía en la mano. Mientras se va haciendo el oscuro, se 
oye una música evocadora, un alegre acordeón 

parisino.) 

 
FIN DE LA ESCENA I 

 

 

 

Escena II 
«Hibiscus rosa-sinensis» 

 

La música del acordeón enmudece precipitadamente. 
En ese mismo instante comienza a oírse, como lejana, 
una canción infantil de juegos cantada por niñas, y, si 
es posible, perteneciente al folklore vasco. Mientras la 
música crece se ilumina el escenario. La luz nos desvela 
a una mujer madura, de pelo corto, sentada en una de 

las sillas que está junto a la mesa. Es FLORA. 

La presente escena ha retrocedido el tiempo en, acaso, 
un par de semanas, por lo que la decoración continúa 
siendo la misma. En el jarrón del despacho, algo más 
vacío y oscuro, se distinguen unas rosas rojas recién 
cortadas. FLORA cumple condena en una cárcel de 

mujeres de Madrid, ciudad en la que transcurre este 
drama. Su delito es haber dado muerte a cinco niñas, 
hace ya de esto más de un año, en su ciudad natal, San 
Sebastián. Está vestida con una simple bata oscura y, 
aunque quizás habría sido hermosa, poco rastro queda 

de aquel esplendor más que su carácter, una 
sensibilidad extrema y sus manos. Su futuro, si debe 
ser ajusticiada o no, depende de que sea declarada 

cuerda o demente por un delicado tribunal: la ciencia. 
De París ha llegado, hace apenas dos días, la doctora 

Narcisse Chérel, una brillante psiquiatra. Ella decidirá 
si FLORA está loca o no. Esta espera la llegada de 

alguien que desconoce. Inquieta, se levanta y examina 
la habitación. Observa si no viene nadie y, como una 

niña, se incorpora por la ventana, agarrada a las rejas, 
para poder ver así el exterior. Se sostiene en el aire 

hasta que ya no puede más y, emitiendo un gemido, se 
desliza por la pared hasta el suelo. Al incorporarse se 
duele en el pecho y descubre las rosas que están sobre 
el despacho. Levanta una y la huele con dulzura, con 
profesionalidad. Conviene saber que FLORA, a pesar 
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de no poseer tal título, es una extraña intelectual que 
ha dedicado casi su vida entera al estudio de la 

Botánica. FLORA, quizás, se merezca su nombre. Se 
oye el ruido metálico de unas llaves. FLORA deja la 

rosa en su sitio y, un poco asustada, vuelve a su silla. Se 
retoca como delante de un espejo invisible y adopta 

una postura elegante, casi teatral. Al abrirse la puerta, 
la música infantil se detiene en seco, y por el vano entra 
un rayo de luz roja. Tras él, NARCISSE. La puerta se 
cierra y la iluminación vuelve a quedarse como estaba. 
Ambas mujeres se observan durante un instante, llenas 

de preguntas o quizás de decepción. 

 

NARCISSE.- (S iempre con su pronunciación 
francesa.) Hola. (Como si no hubiese sido correcto.) No 
sabía que estaba usted ya aquí, esperando. (Se queda 
mirándola, sin avanzar apenas.) 

FLORA.- (Alegre.) ¡No se quede ahí, señorita! Esta silla 
de aquí debe ser para que usted se siente. (NARCISSE en 
silencio se dirige hacia el despacho y sobre él deposita 
varias carpetas llenas de papeles y su bolso. Su vestido, 
discreto pero elegante, es rojo, como su sombrero, a lo 
«Belle Époque». De una de las carpetas saca un 
expediente visiblemente manoseado, el de FLORA, 
también un pequeño cuaderno, en el que 
constantemente tomará notas.) ¡Cuántos papeles! Los 
periódicos y las secretarias están acabando con todo el 
papel del mundo. Algún día se acabarán los árboles, ya lo 
verá, y volveremos a escribir sobre barro, como los 
antiguos. Deberían aprovechar el papel, ¿no cree? 

NARCISSE.- (Se coloca sus lentes y la mira con 
profesionalidad.) ¿Realmente le preocupan los problemas 
de la deforestación? 

FLORA.- Sí, desde luego. Me extraña que me haga esa 
pregunta. (NARCISSE sonríe, algo incrédula, continúa 
ordenando sus papeles. FLORA, repentinamente seria.) 
Me preocupa hasta la más minúscula partícula en la que 
haya vida. ¡Lástima de arbolitos! Por cierto, ¿tendría, por 
casualidad, un pitillo? 

NARCISSE.- (Dudándolo.) No... no fumo. 

FLORA.- (Decepcionada.) ¡Ah! Pensaba que todas las 
mujeres francesas lo hacían. 

 

(Se produce un largo cruce de miradas.) 
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NARCISSE.- Veo que ya sabe mi nacionalidad, por lo 
que supongo que el doctor Castell le habrá explicado todo, 
¿es así? 

FLORA.- (Rascándose.) Sólo sé que es una especie de 
excepcional investigadora de la mente, allá en su país, y 
que es usted la que va a decidir si estoy loca o no, si 
merezco continuar viviendo o, por el contrario, si merezco 
morir, ¿no?... (Sacude la cabeza.)... ¡Malditos piojos!... 
¿Qué es lo que se siente cuando alguien se acerca tanto a 
Dios? 

NARCISSE.- (Intentando ser pragmática.) No tengo 
el más mínimo deseo de parecerme a Dios. Soy médico. 
Trabajo para la ciencia. Y no soy ningún juez, sólo estoy 
aquí para examinarla, no para emitir un veredicto. (Se 
dirige hacia la mesa del centro con una carpeta. Se 
sienta.) 

FLORA.- En fin, ¿y por dónde quiere que empiece? 

NARCISSE.- (Eficiente.) Pues, no sé... ¿Por el 
principio, por ejemplo? 

FLORA.- Evidentemente... 

NARCISSE.- (Interrumpiéndola suavemente.) 
Hemos realizado varios cuestionarios, bastante simples, 
que pueden servirnos como guía. (Le muestra uno.) Este, 
por ejemplo. Según las respuestas, se halla un porcentaje 
que sirve para ir seleccionando algunos rasgos de su 
carácter que nos interesan y eliminando otros. 

FLORA.- Sólo oirán lo que les sea más conveniente. 
(Ríe.) ¡Porcentajes! 

NARCISSE.- Creo en la objetividad de mi trabajo, por 
eso lo hago. 

FLORA.- (Como si no la hubiera oído.) ¿Cuál es su 
nombre? 

NARCISSE.- (Tarda en responder, complaciente.) Lo 
siento, creí que... Mi nombre es Narcisse Chérel.  
(Continúa su explicación.) Le decía, que en estos 
cuestionarios hemos introducido algunas preguntas que 
están especialmente realizadas para un caso como el suyo. 
En Francia, hace ya algún tiempo que se utilizan... 

FLORA.- (En la misma actitud.) Sabe que yo me llamo 
Flora, ¿verdad? (NARCISSE se detiene de nuevo, se 
desprende de las lentes y asiente con evidencia.) Claro, 
desde luego que lo sabe. 



 
7 

NARCISSE.- (Imponiéndose suavemente.) Bien, 
Flora. Si le parece correcto, podríamos dedicar un tiempo 
de cada sesión para rellenar estos cuestionarios y, a 
continuación... 

FLORA.- (Como sorprendida por una revelación.) 
¿Se ha dado cuenta? ¡Las dos tenemos nombres 
relacionados con las flores! (NARCISSE sonríe, un poco 
aturdida.) ¡Fíjese! (Señalando.) Narcisse y Flora... (El 
rostro de FLORA se transforma en una inquietante 
máscara trágica.) 

NARCISSE.- (Algo artificial.) Sí, sí... Ahora, por 
favor, ¿qué le parece si comenzamos por este? (Le acerca 
un cuestionario.) 

FLORA.- (La observa fríamente, seria.) Me tiene 
miedo, ¿verdad? 

NARCISSE.- (Profesional, amable.) En absoluto. Si 
estuviera asustada no estaría aquí. Pero... ¿por qué...? 

FLORA.- (S in dejarla terminar.) Sí, me tiene miedo, y 
supongo que asco también. No se lo reprocho. 

NARCISSE.- (Objetiva.) Mire, Flora, la que parece 
tener miedo es usted. Relájese, por favor. No le voy a 
interrogar, ni pretendo hacerle daño. (Sonríe.) No tiene 
por qué imaginarse mis sentimientos en estas 
circunstancias. Yo no la juzgo, esa no es mi competencia. 
Mi tarea es la de analizar el porqué de su conducta, sus 
motivaciones. No aplico reglas morales; yo no decido lo 
que está mal o lo que está bien. Investigo las causas de su 
comportamiento. (Pausa.) ¿Entiende usted todo lo que 
estoy diciendo? 

FLORA.- Ahórrese el esfuerzo... no estoy loca. 

NARCISSE.- Pienso que estamos perdiendo un tiempo 
muy importante, ¿no le parece? 

FLORA.- (Vuelve a sonreír, algo fingida.) Sí, olvidaba 
que tienen ustedes prisa. Perdone, no volveré a 
interrumpirla. Es que yo me pongo en su lugar y la 
entiendo... 

NARCISSE.- Pues no debe hacerlo... Quiero que me 
conteste con sinceridad. En eso consiste esta experiencia 
que, no tengo que recordarle, es de vital importancia para 
usted. Tiene amigos influyentes y si no hubiera sido por 
esas personas tan diligentes, el gobernador no hubiera 
dudado ni un momento en firmar la sentencia de muerte. 
No es muy popular, ¿sabe? Al menos en San Sebastián, 
donde ocurrieron los hechos. Así que le ruego que, 
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mientras duren las sesiones, colabore como ha prometido. 
Hágalo en nombre de la ciencia que tanto ama. Todo irá 
mejor si hacemos nuestro trabajo como se debe hacer. 

FLORA.- (Reflexiva, asiente.) Entiendo. Observo que 
lo tienen todo previsto. Sí,  en nombre de la ciencia... ¡Qué 
pena de farsa! Verá... Si tuviera que complacer a esos 
buenos amigos que usted menciona, tendría que estar loca. 
(Ríe, cínica.) Así, el juez me salvaría del garrote vil y 
todos se quedarían felices. Pero yo me pasaría el resto de 
mi vida en un manicomio. ¿Para qué quiero vivir,  
entonces? (Pausa.) Además... ¡Si no estoy loca! ¿Cómo 
quiere que se lo diga? 

NARCISSE.- Eso todavía no lo sabemos. 

FLORA.- Y usted es quien tiene que decidirlo, ¿no? 
 

(NARCISSE la mira con frialdad.) 
 

NARCISSE.- Ya le he contestado a eso. Yo y el equipo 
médico del que formo parte sólo informaremos al tribunal 
de su estado psíquico. 

FLORA.- ¡Qué laberinto tan terrible! (Ante la 
inmutable expresión de NARCISSE.) ¡Está claro que no 
les importo nada! No me gusta el uso que hacen ustedes de 
la ciencia. Si tantas prisas tienen, ahórrense esta comedia y 
mátenme de una vez. (Violenta.) ¡No estoy loca, así que 
ya lo sabe, lárguese a Francia y déjeme en paz! 

NARCISSE.- (Intentando la conciliación.) 
Demuéstreme que es una mujer normal. Colabore y rellene 
estos cuestionarios, conteste a mis preguntas y le prometo 
que la dejaré en paz. 

FLORA.- (Mira a NARCISSE con desconfianza.) 
Quiere jugar, ¿no? (Decidida.) Está bien. Ya no volveré a 
interrumpirla. De nuevo le pido que me perdone. 

NARCISSE.- No tengo que perdonarle nada. Cumplo 
mi trabajo. 

FLORA.- (Imitándola, casi al mismo tiempo.) 
¡Cumplo mi trabajo! (Indolente.) Ya me lo ha dicho. (Se 
coloca unas gafas que extrae del bolsillo de su bata.) 
Deme un cuestionario de esos. 

 
(NARCISSE elige uno y se lo da.) 
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NARCISSE.- (Complacida.) Están ordenados por 
etapas, es decir, este, por ejemplo, abarca todo lo que tiene 
relación con la infancia, hasta los diez años. Son preguntas 
sobre su familia, su entorno y una serie de supuestos que 
irá respondiendo de la forma más breve y exacta posible. 
(FLORA la observa.) Si tuviera que añadir algo diferente, 
puede hacerlo al final de cada recuadro. (Le señala.) Aquí, 
¿lo ve? Antes de cada sesión, rellenará uno y, así, 
sucesivamente. 

FLORA.- Aquí dice, leo textualmente: «¿Durante su 
infancia hubo algún miembro familiar que le obligara a 
practicar actos deshonestos o sexuales?». Respuestas: «Sí, 
alguna vez». «Sí, de una forma sistemática». «No, no lo 
recuerdo». «No, en ningún momento» y por último: «No 
sé lo que eso significa». (Se quita las gafas y la observa.) 
Hay cosas que jamás le diría a nadie, señorita. No les 
interesa, créame. Hay instantes de mi intimidad que he 
guardado siempre en mis recuerdos y no pretenderá que 
los promulgue para que usted o cualquier investigadorcillo 
de turno haga hipótesis sobre ellos. Sólo responderé a las 
preguntas que considere que deba hacerlo. 

NARCISSE.- (Firme.) No es posible, debe 
responderlas todas. Es indispensable que... 

FLORA.- (Enfadada.) ¡Me niego! Las primeras quince 
preguntas están relacionadas con el sexo. No creo que 
antes de los diez años mi vida sexual fuera muy intensa, 
¡qué desfachatez!, y mucho menos que eso les incumba. 

NARCISSE.- (Pensativa, durante unos instantes. 
Consulta su informe.) Sin embargo, según indica su 
expediente, una de sus... alumnas, por decirlo de alguna 
manera, tenía nueve años, ¿me equivoco? Rosa García 
Ibáñez. En el mismo informe, más abajo, se observa que la 
motivación del crimen, como en los demás, pudiera 
originarse de una desviación sexual. (FLORA se tapa los 
oídos y abre la boca como si quisiera gritar, pero sin 
conseguirlo.) En otra de las niñas, esta de doce años de 
edad, el informe del forense especifica claramente que la 
niña había perdido la virginidad, quizás con un objeto 
punzante, lo que le provocó desgarramiento... ¿Quiere que 
siga? (FLORA niega con la cabeza.) Espero que 
comprenda que es importantísimo que conteste todas las 
preguntas del cuestionario, por extrañas que le puedan 
parecer. 

FLORA.- (Se incorpora como si le hubieran clavado 
un puñal en la espalda.) ¡Rosita! (Se vuelve a sentar, 
débil.) Rosita... (Se queda unos instantes como ausente, 
luego la mira con odio.) Eso no ha estado bien por su 
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parte, señorita; eso ha sido un golpe bajo. (Se siente 
derrotada.) No contaba con la miseria ni la ignorancia de 
la gente. Jamás ocurrió nada de lo que insinúa. Pero 
supongo que no me cree. 

NARCISSE.- Convénzame. Yo sólo dispongo de estos 
datos, los que me ha pasado la policía. (Pausa.) Estas 
preguntas han sido realizadas por diversos médicos, aquí 
en Madrid y en París; todas fueron especialmente 
diseñadas para estudiar su caso y, aunque no esté de 
acuerdo, relación con sus... (Duda.) 

FLORA.- Con mis víctimas. No sea indulgente 
conmigo. He oído cosas mucho peores durante los 
interrogatorios. 

NARCISSE.- (Autoafirmándose.) Sí, con las cinco 
niñas, todas ellas entre nueve y doce años de edad; a las 
que usted -según ha confesado- asesinó en su propia casa 
de San Sebastián, donde asistían a sus clases en los años 
1931 y 1932. Puedo leérselo entero, ¿quiere? 

FLORA.- (Con los ojos cerrados, le hace una señal 
para que no siga.) Conozco todo eso mejor que usted. 

NARCISSE.- (Intentando imponer su voluntad.) Por 
favor, Flora. De usted depende que las conclusiones de 
estas sesiones sean satisfactorias. El doctor Castell ya le 
habló en su momento del contenido de los cuestionarios y 
usted le prometió su colaboración. Si lo hace, acabaremos 
en menos de una semana y ya no la molestaré más. 

FLORA.- (Dulce.) Sí, es conveniente. Además, si nos 
vamos a ver todos los días, es mejor que nuestro trato sea 
lo más frío y práctico posible. Así no nos tomaremos 
afecto la una por la otra.  
 

(NARCISSE abre los ojos atónita, luego le sonríe un 
poco sorprendida.) 

 

NARCISSE.- Bueno... tampoco tenemos que 
comportarnos como enemigas. 

FLORA.- Solían decir de mí que era muy cariñosa, pero 
ya veo que eso no me lo preguntan en el cuestionario. 

NARCISSE.- En ese, desde luego, no. Aunque nunca he 
puesto en duda que lo sea. (Sonríe.) Podrá decirlo en otro 
cuestionario, o a mí. 

FLORA.- (Le devuelve el cuestionario a NARCISSE, 
nuevamente dulce.) De acuerdo, de acuerdo. Responderé 
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a todo lo que quiera, pero óigame antes un momento, 
Narcisse. (Pausa, la mira.) Imagino que usted hará esto 
para saber, si cabe, algo más sobre la naturaleza humana. 
Todo eso me lo explicó el doctor Castell, que es un señor 
muy amable y educado. Sé que ustedes piensan que mi 
caso es extraño, sin embargo, yo no lo creo así. No pienso 
que el crimen y la demencia sean siempre realidades 
complementarias. (Sufre.) Haga lo que haga, mi condena, 
la pena que llevo dentro, es implacable y ya no me permite 
vivir más. (NARCISSE la mira con viva atención.) 
¿Puedo levantarme? (NARCISSE asiente.) Estoy cansada 
de estar quieta. (Se dirige a la ventana.) En la vida que se 
sucede tras esa ventana, siempre habrá alguien dispuesto a 
lincharme, a vengarse por algo que no puede entender. 
Pero tampoco nadie lo ha querido comprender, ni policías 
ni amigos. Todos se han limitado a hacer «su trabajo», 
como usted dice, y no se imagina la tremenda desilusión 
que eso me produce. (Pausa, mira las rosas.) Está bien. 
¿Sabe? Desde que supe que iba a venir me he preguntado 
cientos de veces cómo sería; y tenía curiosidad por 
conocerla... una joven científica francesa, deslumbrante, 
con unas acreditaciones extraordinarias... ¡Dios mío! ¡Qué 
halago para mí, que ni siquiera acabé mis estudios de 
Botánica! Aquí dentro no puedo tener conversaciones, 
usted ya me entiende, algo más elevadas; realmente, aquí 
adentro nadie me dirige la palabra. A veces sostengo 
largos monólogos con los piojos o las cucarachas. (Ríe, 
amarga.) ¡Hasta las propias presidiarias tenemos un 
código moral interno! ¡Una microsociedad que repite 
metódicamente todo aquello que repudiábamos y que nos 
hizo alejarnos de un mundo en el que no sabíamos vivir! 
Ya sabe, no es lo mismo ser una fulana que haber matado 
a cinco niñas. Me dicen la «vasca loca» o «la asesina de 
las flores». (NARCISSE toma notas.) No, aquí dentro no 
son muy agradables conmigo; lo comprende, ¿verdad? 
(NARCISSE asiente con deferencia.) Hace ya un año y 
seis meses que estoy aquí. Echo de menos muchas cosas... 
hablar con un amigo de algo intranscendental, por 
ejemplo; o las clases de literatura, preñadas del sol de la 
tarde que entraba por las ventanas del aula; las flores, los 
esquejes, las podas, sus olores y sus misterios... un mundo 
sin secretos y sin desconfianza que se enredaba en la verja 
de mi jardín... ¿Sabía usted que tenía un perro? (Se 
emociona.) Bueno, no sé qué habrá sido de él... cuando 
llegó la policía, me metieron enseguida en el furgón. Ya 
no he vuelto a ver nunca más mi casa, ni mi jardín... y el 
perro, no sé dónde estará. La policía dice que no sabe nada 
ni quiere saberlo. Quizás esté perdido o algo peor... 
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NARCISSE.- (Profesional.) Flora, por favor, no quiero 
ser desagradable, pero comprenda que disponemos de 
poco tiempo y, todavía hoy, tenemos que aclarar ciertas 
cuestiones imprescindibles... 

FLORA.- (Recomponiéndose.) Sí, sí, ya lo sé, ¿a usted 
qué le importa mi perro? (NARCISSE muestra cierta 
desesperación.) 

NARCISSE.- No, no es eso. Pregunte a sus amigos o a 
quien sea. Sinceramente, yo no puedo ayudarla con su 
perro, así que se lo ruego, vamos a dejar de hablar sobre 
eso y... 

FLORA.- (La interrumpe.) ¿Está usted casada? ¿Tiene 
hijos? 

NARCISSE.- (Sorprendida, no sabe si contestar.) 
Estoy casada, pero no tengo hijos. 

FLORA.- Mi perro y mis flores eran mis hijos. Y ahora 
estoy tremendamente sola. 

NARCISSE.- (Le entrega un cuestionario y un 
bolígrafo.) ¿Quiere rellenar usted misma el cuestionario o 
prefiere que la ayude? 

FLORA.- (S imbólica.) Preferiría que me ayudase, 
aunque eso no supondrá ninguna diferencia. (Pausa.) ¿Es 
usted feliz? 

NARCISSE.- (Algo airada.) Por favor, déjeme que sea 
yo la que haga las preguntas. Escriba ahora ese 
cuestionario. 

FLORA.- (Insistente.) ¿Por qué no ha tenido hijos? 

NARCISSE.- ¡Está bien! Si no colabora tendré que 
marcharme. 

FLORA.- (Seca. Distante.) ¿Sí? (Pausa.) De acuerdo, 
está bien, márchese. Hoy no haré ningún cuestionario. 

NARCISSE.- (S ilencia su perplejidad.) ¿Quizás 
mañana, entonces? (FLORA ni siquiera la mira. 
NARCISSE guarda silencio.) No me parece muy 
adecuada su actitud; sin embargo, puede que mañana 
piense de otra manera, ¿no? (FLORA permanece callada, 
NARCISSE se siente un poco defraudada 
profesionalmente, no de forma emocional. Se acerca a 
la puerta. Vuelve hacia su mesa y recoge sus papeles 
con lentitud, esperando alguna reacción.) Muchos 
amigos de su difunto esposo nos han insistido en que está 
usted enferma. Quieren convencernos para que el tribunal 
la salve de la muerte. Sin embargo yo necesito estar 
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absolutamente segura, y sólo lo estaré si, tal y como ha 
prometido, se decide a colaborar. (Pausa.) No le tengo 
miedo, señora, y estoy dispuesta a escucharla. (Fría.) No 
he tenido hijos porque no necesitaba tenerlos. (Se abre la 
puerta, por cuyo vano entra un rayo de luz blanca. 
FLORA parece no inmutarse. NARCISSE termina de 
recogerlo todo, pero todavía insiste una vez más.) ¿Qué 
más quiere saber de mí? (S ilencio. FLORA está 
petrificada. NARCISSE inicia el mutis.) Me ha hablado 
de sus flores, de su perro... estoy interesada en saber si de 
verdad es posible que sea capaz de sentir amor por todo 
eso. (FLORA la mira con furia, siempre en silencio.) 
Pero quizás prefiera hablar mejor mañana, ¿no? (Se queda 
en pie, esperando una respuesta que no llega. Recoge 
sus cosas y se marcha. La puerta se cierra. FLORA se 
deja caer sobre la mesa y gime como una niña 
pequeña; mientras, lentamente, se va oscureciendo el 
escenario y crece el sonido de la flauta del afilador.) 

FLORA.- (Susurra, entre gemidos infantiles.) ¡Qué 
vestido tan bonito! ¡Qué elegante era el sombrero! Rojo 
como las rosas... como una rosa... Hibiscus 
Rosa-Sinensis... Rosa... 

Rosita... 
...Mi pequeña Rosita... 

 
FIN DE LA ESCENA II 

 

 
 

Escena III 
Viola odorata 

 

Se pueden oír, lejanas, las voces de unas niñas que 
cantan acompasadas con la misma melodía de la flauta 

del afilador que aparecía en la escena anterior. El 
escenario se ilumina tenuemente con una luz violácea, 

del mismo tono del vestido que llevará puesto 
NARCISSE cuando entre. Unas violetas han 

reemplazado ahora a las rosas que contenía el florero 
del despacho. En el centro, como antes, está sentada 

FLORA, escribiendo con disciplina su cuestionario. Por 
la puerta del fondo, al abrirse, entra un fuerte rayo de 
luz violeta, tras él, la figura recortada de NARCISSE. 
FLORA, que la ve, termina de escribir con rapidez. 
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Cuando se cierra la puerta la música puede 
desaparecer o continuar como una letanía. La luz 

vuelve a ser la habitual. 

 

FLORA.- (Deferente.) ¡Ya está! (Se lo muestra.) Ya 
está terminado el cuestionario. 

NARCISSE.- (Algo tímida, sonríe.) Estupendo. 

FLORA.- Tome, véalo. (Se lo da.) Me he permitido 
apuntar en ciertas respuestas algunos  matices que yo 
consideraba importantes. Supongo que no le importará. 
(NARCISSE descubre que ha dibujado rostros de 
niñas.) 

NARCISSE.- (Objetiva.) No. (Se sienta, deposita 
sobre la mesa su bolso y sus carpetas. Comienza a 
leerlo.) 

FLORA.- (Emocionada, humilde.) Los dibujitos los he 
hecho mientras pensaba algunas respuestas. Son flores. 

NARCISSE.- (Poniéndose las lentes.) Está bien. 
Celebro su disposición. 

FLORA.- Y yo que esté de nuevo aquí. 

NARCISSE.- (Sonríe.) Por supuesto. Este es mi 
trabajo, y me gusta hacerlo. Todos, incluido el doctor 
Castell, naturalmente, deseamos continuar con las 
sesiones. 

FLORA.- ¡Vaya! Parece que soy bastante importante, 
¿no? 

NARCISSE.- Eso parece. 

FLORA.- (Ríe, la observa.) Usted me cae bien; me 
gusta su nombre y su acento francés... Narcisse... (Pausa.) 
Yo adoro París. A veces, en las clases de literatura, 
cantábamos alguna canción en francés. A las niñas les 
encantaba. 

NARCISSE.- (Extrae de su bolso un periódico 
doblado.)  Hoy salimos las dos fotografiadas en el 
periódico. No sólo es importante, también es famosa. (Se 
lo ofrece.) ¿Quiere verlo? 

FLORA.- (Lo abre con expectación.) No sé qué decir. 
(Se observa en la foto.) Siempre ponen la misma foto. 
Estoy junto a mi marido, pero a él le han cortado, ¿ve? (Se 
lo muestra.) Este brazo de aquí es el suyo. Nos tomaron 
esta fotografía hace años, cuando Elías publicó su último 
libro. Usted no ha salido muy favorecida, ¿verdad? 
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NARCISSE.- (Sonríe.) No, porque no lo estaba. Me 
tomaron la fotografía ayer, justo cuando salía de este 
edificio. 

FLORA.- ¡Es cierto! Lleva usted el vestido rojo que 
traía ayer puesto. (Se detiene y observa a NARCISSE.) 
Aunque el color violeta le sienta bastante bien. (Al 
observar su vestido, descubre súbitamente las violetas 
que están sobre el despacho. Se queda observando las 
flores un largo rato; en su cara aparece una sombra de 
desconfianza.) 

NARCISSE.- Esta mañana han llegado al hospital 
varias cartas interesándose por usted. El rector de la 
universidad le envía saludos y tiene hermosas palabras 
para su obra y la de su marido. (FLORA parece no oírla, 
absorta en las flores.) Sus libros sobre Botánica sirven de 
estudio para muchos jóvenes investigadores. Es usted una 
intelectual, una mujer con profundos conocimientos, por 
lo que su caso es realmente interesante para todos los que 
tratamos esta rama de la Psiquiatría moderna. 

FLORA.- (Preocupada.) ¿Le gustan las flores? (Señala 
hacia el despacho.) 

NARCISSE.- (Las mira, restándoles importancia.) 
Sí, desde luego. (Al notarla preocupada.) ¿Por qué? 

FLORA.- (Se siente avergonzada. Sonríe.) No, por 
nada en especial. (Contenta.) Me parece maravilloso que 
le gusten las flores. 

NARCISSE.- (Vol viendo a la conversación anterior.) 
La fama de su caso ha empezado a extenderse por muchos 
círculos científicos y culturales. Esto no parece que agrade 
mucho a algunos  miembros del tribunal, según me ha 
transmitido sutilmente esta mañana el doctor Castell. 
Algunos siguen viendo en estas sesiones una excusa para 
salvarla de la muerte. No creen en la imparcialidad de 
nuestro equipo médico y temen que un caso así pueda 
sembrar un precedente jurídico; aún más cuando, cada día 
que pasa, es usted más popular. Algunos altos cargos están 
presionando al juez para que anule la posibilidad de un 
tratamiento psiquiátrico. 

FLORA.- (Sonríe, cínica.) Soy como una especie de 
cerdo que ha de ser sacrificado. En nombre de la ciencia y 
de su egoísmo tengo que ser nuevamente torturada con 
cientos de preguntas y acosos sobre mi vida privada y, por 
otro lado, en honor de los pretendidos valores morales de 
una sociedad degenerada que no puede dejar sin un castigo 
ejemplar a una asesina como yo. El final, sin embargo, es 
el mismo: el cerdo tiene que morir. (Pausa.) Usted es una 
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persona ambiciosa. Todo esto le da popularidad y la llena 
de prestigio. Ahora, más que nunca, pese la oposición de 
algunos estamentos del país, usted puede convertirse en la 
heroína de todos los psiquiatras de París... 

NARCISSE.- O acabar de celadora en el peor hospital 
que exista. Se equivoca, Flora. No hago esto para 
lucrarme. Existe una ciencia que puede hacer más 
explicables algunos rasgos de su conducta; que puede 
servir para ayudar a muchas personas que se hallan 
perdidas en el laberinto de sus mentes; que nos aclara 
cuestiones esenciales del comportamiento humano, que, 
hasta casi ayer mismo, podían ser tachadas de enfermedad 
incurable o de brujería. Usted cultivaba flores y 
experimentaba con ellas con el fin de hacer un mundo más 
hermoso. Ese es también mi fin, el afán de mi trabajo; 
investigo para que haya en el mundo más gente feliz. ¿Es 
eso un acto de vanidad para usted? 

FLORA.- (Tarda en responder.) Desde luego que sí. 
 
(Pausa. Las dos mujeres se quedan calladas, en busca 

de una salida.) 

 

NARCISSE.- En cualquier caso, de lo que se trata en 
estos momentos es de que la sociedad entienda que no es 
usted un fenómeno, sino una persona enferma, con una 
sintomatología que la Psiquiatría puede y debe explicar. 

FLORA.- (Contrariada, sonríe.) Las flores son seres 
vivos mucho más sencillos, no tienen problemas mentales. 
Es curioso, la humanidad está sometida a todo tipo de 
contradicciones. Ahora, los investigadores, parece que se 
acuerdan de mí, pero antes, cuando vivía mi marido, yo 
sólo era para ellos su eficiente esposa. Si no hubiera 
ocurrido lo de las niñas nadie me habría recordado. Llevo 
más de treinta años trabajando y observando las flores y 
las plantas. Pero Elías y yo abrimos una academia con la 
que impartir clases particulares y sobrevivir. En este país, 
la investigación independiente es una especie de utopía, y 
la oficial, una catástrofe. ¿A quién le importan las flores? 
Durante años mis manos se han ennegrecido a fuerza de 
tenerlas todo el día metidas en la tierra. Hacen falta 
semanas para que nazca la vida de una semilla o de un 
injerto, en cambio, miles de flores son pisadas o 
arrancadas en el mundo cada día con una preocupante 
voracidad. Yo he creado vida a cambio de nada y también 
eso es vanidad, aunque la sociedad no me lo haya 
agradecido. A lo sumo, entre ellos el rector de la 
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universidad, algunos pensaban de mí que yo era, además 
de la esposa, la secretaria del licenciado Elías Hurtado De 
Leániz. (Pausa.) Yo, tan sólo he tomado cinco flores y, sin 
embargo, parece como si,  al hacerlo, toda la vegetación 
del mundo la hubiera destruido yo. 

NARCISSE.- (Analítica.) ¿Piensa que las personas son 
como las flores? 

FLORA.- Por supuesto que sí. El narciso, con toda su 
voluptuosidad, significaba para los antiguos el símbolo de 
la muerte prematura, ¿lo sabía? Sí, Narcisse. Todos los 
seres vivos somos como flores, flores vivas, efímeras y 
muertas.  

 

(Se produce un largo silencio. NARCISSE toma notas.) 
 

NARCISSE.- (Comprensiva.) Es una deducción 
interesante, pero quizás algo... (Duda), algo... literaria, 
¿no cree? 

FLORA.- (Ríe, imponente.) ¿Literaria? ¿Para usted 
todo es así de sencillo? (Solloza. Golpea la mesa con los 
puños.) ¿Acaso piensa que no me asusta morir? 

NARCISSE.- (Por un momento no puede decir 
nada.) Nada de esto me es indiferente. Tengo mis propios 
problemas, como usted, y unos principios que lucho día a 
día por seguir sin permitir que me destruyan. No se 
obsesione por saber mi opinión sobre usted... Lo que 
pretendo que entienda es que debemos ir centrándonos 
cada vez más en lo principal. Puede hablarme 
abiertamente sobre su vida, sus sensaciones, pero no sobre 
las mías. Comprenda que, lamentablemente, tenemos el 
tiempo en contra nuestra... 

FLORA.- ¡En contra mía! Ustedes no tienen nada que 
perder. 

NARCISSE.- Está obstinada en que me llene de 
prejuicios y no lo voy a permitir. (Intenta esquematizar 
su mente.) Las dos sabemos lo difícil que es para una 
mujer ejercer en determinados trabajos que, 
tradicionalmente, han sido desempeñados por los hombres. 
(Pausa. Deja de tomar notas y se quita las lentes.) Las 
dos sabemos también lo que significa trabajar para la 
ciencia, lo que supone ser una investigadora racional. Mi 
función es la de sentarme delante suya sin pensar en las 
madres que perdieron a sus hijas, sin detenerme a juzgarla, 
sin convertir un diagnóstico médico en un melodrama... Sé 
que no le agrada tanta impersonalidad, pero es que sólo 
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puede ser así. (Pausa.) Usted misma habla de ciertos 
procesos químicos para el tratamiento de algunas plantas 
en uno de sus libros, pues todo esto es básicamente igual... 

FLORA.- (Algo entusiasmada.) ¿Ha leído mis libros? 

NARCISSE.- (Perspicaz.) Naturalmente. Su estudio 
«Los Géneros del Reino Vegetal» y sus ensayos sobre 
hibridación natural son extraordinarios. Ha realizado un 
trabajo admirable. 

 
(FLORA se ruboriza.) 

 

FLORA.- (Aún nerviosa, se levanta y se desplaza por 
la habitación con las manos en los bolsillos.) Señora 
Narcisse, no es que no la entienda. (Pausa.) Discúlpeme, 
pero es que estoy agotada, trastornada de tantas preguntas, 
interrogatorios... ¿Sabe cuántas veces me han preguntado 
lo mismo y de manera distinta? (Acaricia con lentitud 
una de las paredes hasta que llega a la ventana.) Mi 
muerte es una cuestión de tiempo... y estos últimos 
momentos son vitales para mí. (Habla ahora con 
rapidez.) Escúcheme, por favor, le propongo un trato. 
Puedo rellenar esos cuestionarios sin que esté usted 
delante, quiero decir que...  en fin, que durante estos 
instantes usted puede venir y dejarme que le hable, que le 
comunique lo que siento. (Se aproxima hasta las 
violetas, las toca con suavidad.) ¿Qué le parece si...? 
 

(NARCISSE asiente.) 

 

NARCISSE.- Continúe, Flora. 

FLORA.- Probablemente no me entienda. Aquí dentro 
me siento tan sola... Necesito hablar, comunicarme...  
(Quiere decir algo pero no sabe muy bien cómo 
hacerlo.) Hay algo en usted que me desconcierta y que, 
por otro lado, me atrae enormemente... Su nombre, por 
ejemplo. ¿Por qué, precisamente, tenía que llamarse 
Narcisse? Es... es como una metáfora, una nueva 
transformación para la flor que más adoro... (NARCISSE 
toma notas.) Quizás no me esté explicando como debiera 
y esté imaginándose ahora cualquier... 

NARCISSE.- (Muy interesada, la interrumpe.) ¿Qué 
tiene que ver mi nombre en todo esto? ¿Qué es 
exactamente lo que está tratando de decirme? 
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FLORA.- (Acercándosele, sumisa.) ¡No lo sé!. ¡Oh 
Narcisse! Créame, por esa flor que lleva en su nombre y 
por todo, por mi muerte y por su vida, le juro que no soy 
una mujer enferma, y, sin embargo, desde la lucidez de 
mis ojos, usted se me antoja como el último ángel que ha 
venido a anunciarme que no soy yo la equivocada, sino el 
mundo de los demás. Acaso mis palabras le parecerán 
absurdas, propias de una paranoica como todos creen que 
soy; nada más lejos de la realidad, pues mi voz es la de 
una mujer desesperada. Escúcheme, deme una 
oportunidad. (Se sienta y le toma la mano.) Se lo ruego, 
Narcisse. 

 
(NARCISSE duda un instante, luego se suelta con 

delicadeza. Se produce un largo silencio. FLORA, a 
pesar de sentirse avergonzada, aguarda una respuesta.) 

 

NARCISSE.- (Reflexiva.) Como ser humano sólo 
puedo invitarla a que sea sincera conmigo. 
(Entusiasmada.) Como profesional le estoy ofreciendo 
algo mejor. 

FLORA.- (Aún más desesperada.) ¡No! Se equivoca. 
No quiero ni la comprensión ni el interés de la ciencia, ¿es 
que no se da cuenta? ¡Le estoy pidiendo ayuda!. 

NARCISSE.- (Herida. Intenta no extralimitarse.) 
Lamento no poder disponer de más tiempo, pero en estas 
circunstancias, la única compañía, el único estímulo que 
puedo ofrecerle es el profesional. (FLORA la mira con 
dolor.) ¿Por qué no quiere comprenderlo? Lo único que 
necesito es elaborar un dictamen sobre su estado mental,  
abstraer o intelectualizar sus experiencias concretas, pero 
no puedo hacer una investigación correcta basándome 
exclusivamente en los sentimientos. El análisis de la 
mente... 

FLORA.- (Casi suplicante.) Por favor... sólo le pido 
que me oiga, que me atienda, sin estructuras ni 
acotamientos. No puedo perder lo poco que me queda de 
vida en una simple enumeración de hechos. 

NARCISSE.- Pero es que es precisamente eso lo que 
tenemos que hacer. 

FLORA.- (Dulce.) Contemplando una flor se puede leer 
en cada pétalo el más profundo misterio de la vida. No soy 
ninguna retrasada mental,  pero me resisto a conceptualizar 
todo lo que soy en un cuestionario. Le seré más útil si me 
escucha, si me permite que le exponga lo que siento, sin 
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prisas, sin la necesidad de una amistad, sin el breve 
espacio de un pliego de papel. (NARCISSE mueve la 
cabeza con impotencia.) Piense, por un momento, en su 
labor como investigadora. ¡Yo soy una asesina! ¿Acaso 
desea una experiencia más concreta? (La psiquiatra 
empieza a sentirse molesta.). ¡Aproveche esta ocasión, 
sírvase de mí, publique en su informe lo que le dé la gana, 
me da igual! Yo ya estoy muerta. No tiene por qué sentirse 
afectada, ni siquiera tiene por qué participar... No sea mi 
amiga pero, se lo suplico... ¡Escúcheme! 

 
(NARCISSE está muy nerviosa. Rebusca torpemente en 
su bolsillo y finalmente extrae de él una pitillera. Toma 
un cigarrillo y lo enciende con desesperación. Después, 

le ofrece tabaco a FLORA, que lo toma agradecida.) 

 

FLORA.- (Entusiasmada.) Gracias. Creí que usted no 
fumaba. 

NARCISSE.- Ya ve. Intentaba dejarlo. (S ilencio.) Estoy 
escuchando. 

FLORA.- (Sonríe.) ¿Desea saber algo en especial? 

NARCISSE.- (Piensa durante unos instantes.) Sí. 
¿Por qué lo hizo? 

FLORA.- (Ríe con severidad.) Desde luego, no se anda 
usted por las ramas. ¿Le importa que no le hable de usted? 

 

(NARCISSE le hace una mueca de indiferencia.) 

 

NARCISSE.- (Colocándose sus lentes, comienza de 
nuevo a tomar notas, con profesionalidad.) Está bien. 
¿Por qué lo hiciste? 

FLORA.- (Oscura.) No sé. 

NARCISSE.- Matar a alguien es algo que debe ser 
justificado, ¿no? 

FLORA.- Existen tantos matices como formas de matar. 
(NARCISSE ríe y se muestra incrédula.) ¿Acaso no has 
necesitado, no has pensado aunque fuera por un solo 
momento...? 

NARCISSE.- (Segura.) No, no, no, no, no... ¡Nunca! 
Yo no he deseado jamás matar a nadie. Ni por placer ni 
por odio. ¡Vamos, Flora! ¿Acaso necesitabas matar a esas 
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niñas para sobrevivir? (Transición. NARCISSE está 
dispuesta a tomar notas, muy profesional.) ¿Tanto daño 
te hacían? 

FLORA.- No... no has entendido nada. Lo que quiero 
decir es que no creo en el sistema en el que vivo, no que 
no asuma la responsabilidad de eso que vosotros llamáis 
«mis crímenes». Quiero decir que no hay nadie que tenga 
derecho a juzgarme, porque no reconozco a ningún otro 
tribunal que no sea la naturaleza. (Baja la voz.) No soy 
una inadaptada, Narcisse, es que nunca he tenido la más 
mínima intención de adaptarme. Son cosas bien distintas. 
Estoy cumpliendo un castigo que no necesito, que me ha 
sido impuesto por una autoridad que no tiene ningún 
derecho sobre mí. La penitencia de mis pecados ya me la 
ha dado la vida y se está engendrando en mí. (Posa sus 
manos sobre su pecho.) Y estoy dispuesta a aceptarla con 
resignación, con alegría y sin oponer resistencia. Todos 
vamos a morir algún día, y eso está grabado en nuestra 
razón y en nuestros sentimientos desde que venimos al 
mundo. (NARCISSE quiere hablar, pero opta por 
callarse, o quizás no encuentre ningún argumento.) No 
me mires así, no estoy loca. Es que ni pienso ni vivo como 
tú. 
 

(Breve silencio.) 

 

NARCISSE.- Perfecto, me parece perfecto. (Con cierta 
ironía.) ¡Qué lástima que te haya tocado vivir en una 
sociedad civilizada, con normas, derechos y todas esas 
tonterías! ¿Verdad? 

FLORA.- No me trates como a una idiota. ¿Tan perfecto 
te parece el mundo en el que vives? 

NARCISSE.- Evidentemente no, pero... 

FLORA.- Todo está corrompido. Este es un mundo lleno 
de incongruencias, de injusticias, de crímenes terribles 
solapados por una miserable oficialidad. Yo he 
investigado la continuidad de la vida a través de las flores 
y heme hoy aquí, juzgada y rechazada. No creo en nada, ni 
en nadie. No pueden exigirme ni una sola explicación, 
porque todo es una gran mentira. 

 

(Silencio. NARCISSE medita.) 
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NARCISSE.- Bien, de acuerdo. (Toma notas.) No 
asumes tu culpa, Flora. Rehúyes las preguntas directas y 
careces de motivos o razones claras que justifiquen la 
muerte de las niñas. Lo siento, pero hasta ahora, sigo 
sosteniendo que hay un gran problema en tu interior... 

FLORA.- ¡No me escuchas! (La mira.) Para que lo 
entendieras tendría que vaciarte, borrar lo que hay en tu 
mente y, luego, sembrar tu corazón en una tierra limpia y 
nueva. 

NARCISSE.- (Sabiamente la atrae hacia su terreno.) 
¿Y por qué yo? 

FLORA.- (Se vuelve bruscamente y mira a la 
psiquiatra.) ¡Júrame que es Narcisse tu nombre verdadero 
y te las explicaré! Prométeme que todo esto no es un truco, 
un reclamo para algún extraño experimento y, si es cierto, 
te responderé la verdad a cualquier pregunta que me 
hagas. (Pausa.) Usted no se llama Narcisse ni Narcisa, ¿no 
es cierto? 

NARCISSE.- (Bre ve silencio.) Sí, Narcisse es mi 
nombre. Y también sé lo que significa para ti. (Ambas 
mujeres bajan los ojos.) 

FLORA.- ¿La eligieron por eso? 

NARCISSE.- No, desde luego. Pero no le niego que era 
un punto en mi favor. Te prometo que es cierto. 

FLORA.- (Cabizbaja. Vuelve a sentarse.) Está bien, 
ahora márchese, se lo suplico. Quisiera estar sola. 

NARCISSE.- (Insistente, alegre.) ¿Qué es eso Flora? 
¿Volvemos a tratarnos de usted? 

FLORA.- Sí... ¿No quería guardar las distancias? Lo ha 
conseguido con creces, la felicito. Es usted toda una 
profesional. 

NARCISSE.- (Seria.) Dicho así, puede parecer un 
insulto. (Pausa.) De todas formas, ha prometido 
responderme con la verdad a cualquier pregunta que le 
haga. ¿Lo hará? 

FLORA.- (Recuperando fuerzas.) Quiere saber por qué 
lo hice, que le diga, al menos, una razón que pueda ser 
probada científicamente, ¿no es eso? 

NARCISSE.- (Suave.) Sí. 

FLORA.- (Se incorpora y pasea silenciosa por la sala. 
NARCISSE sufre, siguiéndola con la mirada. FLORA se 
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detiene muy cerca de la psiquiatra.) ¿Sabe usted la 
historia del mito de Narciso? 

NARCISSE.- (Decepcionada, se desespera.) ¡Por 
favor! ¡Volvemos a perder el tiempo! 

FLORA.- (Segura.) ¿La conoce? 
 

(En ese mismo instante se abre la puerta, entra un haz 
de luz que separa a ambas mujeres, a cada lado de la 

escena, estas se miran fijamente, hasta que NARCISSE 
reacciona y comienza a recoger sus carpetas.) 

 

NARCISSE.- Bien, bien, bien... (Contrariada.) ¿No 
hemos avanzado mucho, verdad? 

FLORA.- (Toma del brazo a NARCISSE y la 
detiene.) Respóndame. ¿Conoce el mito de Narciso? 
¿Sabe por qué se convirtió en flor? 

NARCISSE.- (Violenta.) ¡Porque se amaba demasiado 
a sí mismo! ¿Y ahora qué es lo que quiere? 

FLORA.- Nada. Sólo contestarle a su pregunta. 

NARCISSE.- (Casi en la puerta.) ¡Está bien! Hable, 
¿por qué lo hizo? 

FLORA.- (Pausa. La mira dulcemente.) ¡Por amor! 
¡Maté a esas niñas por amor! (Dulce, sonríe.) Y ahora 
dígame cuál es la ciencia que explica eso. (Susurrante.) 
¡Ninguna! Ninguna. 

 

(NARCISSE la mira un poco desconcertada y se 
marcha en silencio. FLORA se dirige nuevamente hacia 

la ventana y allí aguarda a que vengan por ella, 
encendiendo un cigarro de la pitillera de NARCISSE.) 

 

FLORA.- ¡Violeta! (Pausa. Comienzan a oírse, de 
nuevo, las voces cantantes de las niñas jugando.) ¡Hoy 
ha venido vestida de violeta! (Ríe.) Mañana veremos qué 
color, qué flor es la que decide. (Se sienta, continúa 
sonriendo.) ¡Hoy ha venido vestida de violeta! ¡Violeta! 

 

(Lentamente, desaparece la luz hasta el oscuro, 
mientras crece la música, pero antes, aunque sea con 
muy poca luz, debe apreciarse en el rostro de FLORA 

una mueca de gravedad.) 
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FIN DE LA ESCENA III 

 

 

 

Escena IV 
«Hydrangea hortensia» 

 

Antes de que la luz del despacho se encienda, por la 
ventana puede penetrar un rayo de luz azul. Cuando la 
lamparita se ilumina, aparece la figura de NARCISSE, 
que escribe una carta mientras fuma. Sobre la mesa, 
están sus carpetas, el bolso y las mismas violetas de la 
escena anterior. Puede oírse alguna música que evoque 

el Madrid de la época. 

Sobre la mesa del centro, una maceta de margaritas 
que, curiosamente, son idénticas al vestido de 

NARCISSE. 

Cuando se abre la puerta, entra la presa con una fuerte 
luz blanca a sus espaldas. La iluminación vuelve a ser 
la normal. Desaparece la música. FLORA agarra los 

cuestionarios con ambas manos y se detiene frente a la 
mesa, observando la maceta como una niña pequeña 

ante un pastel. 

 
FIN DE LA ESCENA IV 

 

 

 

Escena V 
«Leucanthemum vulgare» 

 
No se produce ninguna interrupción entre la escena 

anterior y la presente. Puede comenzar a oírse la 
misma melodía infantil que, hasta el momento, se ha 

utilizado en el resto de la obra. 

 

NARCISSE.- (Observa a FLORA, absorta en la 
maceta.)¿Te gusta? (FLORA la mira.) Es para ti. 

FLORA.- (Tremendamente emocionada. No sabe qué 
decir.) ¿Para mí? (Ríe nerviosa.) ¿En serio? ¡Es preciosa! 
(Suelta los cuestionarios sobre la mesa y se acerca la 
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maceta al pecho, como si fuera un bebé, con suma 
delicadeza.) Gracias, muchísimas gracias. 

NARCISSE.- (Bromea, intencionadamente.) Bueno, 
sólo son unas margaritas. Pero vas a tener que arreglarlas 
un poco. En la entrada han manoseado la tierra del tiesto, 
no se fían de nadie. 

FLORA.- (Seca.) Es natural. 

NARCISSE.- (Algo contrariada.) Sí. (Pausa. Las dos 
mujeres hablan al mismo tiempo.) ¿Has hecho los 
cuestionarios? 

FLORA.- He traído los cuestionarios... (Ambas 
mujeres sonríen por la coincidencia. FLORA se los 
entrega, observando el vestido de la doctora.) Aquí los 
tiene. Podemos continuar, si quiere. 

NARCISSE.- Sí, claro. 

FLORA.- (La interrumpe.) Y hoy lleva un vestido muy 
bonito. (Por el estampado.) Las florecillas son margaritas 
también, ¿no? 

NARCISSE.- (Mirándose.) ¿Ah, sí? No me había dado 
cuenta. 

FLORA.- (Extraña.) Leucanthemum vulgare. 

NARCISSE.- ¿Qué? 

FLORA.- Leucanthemum vulgare. Es el nombre que los 
botánicos damos a la mayor de las margaritas. (Acaricia 
las flores de la maceta.) Estas son bastante parecidas. Sin 
embargo, con las flores pasa igual que con las personas. 
Por mucho que se asemejen, nunca son perfectamente 
iguales. 

NARCISSE.- (Pausa.) Está bien. Quiero, de alguna 
manera, pedirte disculpas por lo de ayer. Creo que te debo 
una explicación. 

FLORA.- ¡No! No me debe nada. 

NARCISSE.- Desde luego que sí. 

FLORA.- ¿Ahora ya le importa lo que piense de usted? 
Eso es ridículo. 

NARCISSE.- Bueno, no se trata sólo de eso. Hemos 
pasado toda la mañana hablando de ti. El equipo médico 
está muy interesado en ayudarte. (FLORA comienza a 
reírse.) Sé que no me crees, pero... en fin, no debería 
decirte esto, todavía no hemos llegado a ningún 
diagnóstico, ni es que esté en nuestras manos salvarte la 
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vida. Ya sabes que si, finalmente, el equipo puede 
demostrar que eres una enferma mental, te conmutarían la 
pena y tendrías la posibilidad de ser internada en un buen 
hospital. Con una buena terapia, lo suficientemente 
adecuada a tus características, tendrías la posibilidad, ¿por 
qué no?, de curarte con el tiempo... 

FLORA.- (Ríe desmesuradamente. Se detiene con 
brusquedad.)  ¿Qué tipo de terapia? (Seria.) Me 
inyectarían todos los medicamentos que se les ocurriera, 
experimentarían conmigo hasta que me reventaran y, 
después, me aplicarían todas las descargas eléctricas que 
considerasen «adecuadas», hasta que ya no me acuerde de 
nada, ni de quién soy ni de por qué estoy aquí. ¿Acaso 
cree que ignoro cómo tratan ustedes a los paranoicos? 
(Ríe.) No tienen que curarme de nada, porque no estoy 
enferma; dígaselo así a su equipo médico. 

NARCISSE.- (Aparentemente preocupada.) Suponía 
que dirías algo así.  (Piensa.) Estás enferma, pero no 
puedes reconocerlo porque es la enfermedad la que te lo 
impide. Has pasado dos exámenes médicos y, en este 
sentido, han sido satisfactorios. Hay muchos precedentes 
de enfermos sanados. La paranoia no se ve, vive en tu 
mente, escondida en tu subconsciente... 

FLORA.- (Ríe. La mira con dureza.) Si dice una sola 
palabra más, le tiro la maceta a la cabeza. 

 
(NARCISSE, petrificada, se asusta.) 

 

NARCISSE.- ¡No seas injusta! 

FLORA.- ¿Que no sea qué? (Se incorpora. Suelta la 
maceta sobre la mesa. Cínica.) ¡Me parece encantador 
por su parte! Dele también las gracias al doctor Castell. 
Por cierto... ¿el doctor Castell lo es de verdad o es también 
policía como usted? (NARCISSE no da crédito.) ¡Ya 
estoy cansada de que me engañen, de que me traten como 
a un bicho raro cuando, en realidad, estoy rodeada de 
monstruos! ¿Qué es lo que están investigando ahora? Ya 
estoy en la cárcel; las niñas ya están muertas, y yo ya no 
puedo matar a nadie; pues bien, ¿qué buscan? ¿Es que 
quieren volverme loca de verdad o están haciendo méritos 
para un ascenso? 

NARCISSE.- (Dolida.) Pero, ¿qué estás diciendo? ¿A 
qué viene ahora ese drama de víctima incomprendida? 
(Nerviosa, se dirige hacia su bolso, saca varios 
documentos y, en el frenesí, deja caer algunas cosas de 
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su interior al suelo.) ¡Mira! (Se le acerca airada.) 
¡Compruébalo, maldita sea! Esta es mi cédula, esta es la 
autorización... ¿lo estás viendo? ¿Quieres algo más? 
¿Necesitas más referencias? Y no pienses tonterías, pues 
no son falsos. Mi nombre es Narcisse, soy psiquiatra y no 
tengo por qué demostrártelo. (Pausa. FLORA se sienta y 
se lleva las manos a la cabeza.) No te entiendo. 

FLORA.- ¿No me entiende? El primer día, vino con un 
vestido rojo, como las rosas; ayer, violeta; hoy, con 
margaritas... ¡Lo está haciendo a propósito para 
martirizarme! 

NARCISSE.- (Aturdida.) ¿Qué? 

FLORA.- Y mañana, será Azucena y al otro Jacinta... 
¿Por qué no es sincera de una puñetera vez? No más 
juegos ni más mensajes indirectos. ¿Qué tipo de tortura me 
están aplicando? (Comienza a llorar.) Si en el fondo es lo 
que quieren, ¿por qué no me dejan morir con mi culpa en 
paz? 

NARCISSE.- (S ilencio, piensa y actúa con frialdad, 
hasta que descubre el enigma.) Rosa, Violeta, 
Margarita... Sólo son nombres de flores... 

FLORA.- (Llorando, la mira.) ¡Pues claro! ¿Me va a 
negar que lo sabía? ¡Hipócrita! (Se dirige violenta hacia 
la maceta, destrozándola mientras grita y llora.) ¡Esto 
es una mierda! ¡Todo es una gran mierda! ¡Yo soy la 
asesina de las flores!... Rosa, Violeta... Margarita, 
Azucena, Jacinta... ¡No hace falta que me martiricen más 
ni que me recuerden que las niñas tenían esos nombres! 
¡No lo he olvidado ni siquiera durante un sólo instante! 
(Levanta la maceta y la estrella contra el suelo.) ¡Dios 
mío!... ¡Dios mío!... (Se derrumba, llorando 
amargamente.) 

NARCISSE.- (Está nerviosa, pero reacciona con 
seguridad, con experiencia.) Sí, ¡claro que lo sabía! 
Sabía que las niñas tenían todas nombres de flores. (Se 
dirige hacia ella e intenta incorporarla.) 

FLORA.- ¡No me toque! 

NARCISSE.- (Insistente.) ¡Vamos Flora, tranquilízate! 
¿Cómo no iba a saberlo si estaba en tu informe? Por 
supuesto que yo conocía ese dato. (Fraternal.) Vamos 
Flora, escúchame por favor. También sé que mi nombre es 
el nombre de la flor que más admirabas, pero no ha sido 
ningún truco. 
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(FLORA parece no hacerle caso. Solloza mientras 
recoge las margaritas mutiladas por el suelo.) 

 

FLORA.- (Recogiendo margaritas y llevándoselas 
hacia el pecho.) ¡No!.. ¡Me ha mentido desde el principio! 

NARCISSE.- Por favor. (Se arrodilla frente a ella; 
FLORA la observa contrariada. Mientras, la 
psiquiatra le ayuda a recoger la tierra de la maceta.) 

FLORA.- ¿Qué haces? ¡Levántate! 

NARCISSE.- (Sonríe.) ¡Por fin dejas de hablarme de 
usted! 

FLORA.- (Contrariada.) Levántese, se lo suplico. 

NARCISSE.- (Cariñosa, la coge por las manos con 
suavidad, en donde tiene las margaritas.) Mi nombre es 
Narcisse... Narcisa se dice en español, ¿no? Y no hay 
ningún truco en todo esto. Desde que he llegado, era eso lo 
que quería decirte, pero tú no me has dejado. 

FLORA.- (Todavía alerta, compungida.) Pero los 
vestidos... y su nombre... 

NARCISSE.- ¿Mi nombre? (Ríe.) ¡Nunca me gustó mi 
nombre! Y en tu lengua es aún más horrible. (Las dos 
mujeres comienzan a reírse arrodilladas en el suelo.) 
¡Vamos, levántate mujer! 

FLORA.- (Incorporándose.) ¡Pues a mí me parece un 
nombre maravilloso! 

NARCISSE.- ¿Cómo has podido pensar que yo sea 
policía? (Pausa.) Estás aterrorizada, ¿verdad? (Silencio.) 
Es normal que padezcas una crisis nerviosa de espanto, 
pero te aseguro que un tratamiento adecuado... 

FLORA.- No quiero oír ni una palabra más sobre el 
tema. Puede que esté nerviosa, desde luego, como para no 
estarlo, pero no soy una demente. 

NARCISSE.- No se trata sólo de eso, pero deja ya de 
barrer y atiéndeme. 

FLORA.- Enseguida acabo. 

NARCISSE.- Creo que no es bueno que hagas 
esfuerzos... 
 

(Silencio. FLORA se detiene y la mira.) 
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FLORA.- Supongo que eso también lo sabe, ¿no? 

NARCISSE.- ¿Lo del pecho? Sí. Y también sé lo de las 
pesadillas, lo de la caída del pelo y lo de tu obstinada 
actitud en no tomar ni tan siquiera unos analgésicos. 
¿Acaso eres una especie de mártir? 

FLORA.- ¡Cuánto sabe! (Ríe amarga, mientras 
termina su tarea.) Me estoy enmoheciendo, es verdad. 

NARCISSE.- ¿Cuánto tiempo llevas con el tratamiento? 

FLORA.- Desde que ingresé en esta prisión he dejado de 
tomarlo. Si estoy todavía viva será porque aún no estoy 
mustia del todo. En total, desde que lo sé, llevo unos cinco 
años tratándome. 

NARCISSE.- (Solidaria.) Pero, ¿y el dolor? 

FLORA.- Vivo con él. (Descubre en ese momento 
unas fotografías que, bajo la mesa, se habían caído del 
bolso de NARCISSE. Se agacha y las recoge, mientras 
le contesta.) La última vez que me revisaron me 
comunicaron que lo que queda puede resolverse en meses; 
un año, quizás. (Observa las fotos.) ¿Entiende por qué 
prefiero morir ya a morir recibiendo descargas en un 
manicomio? 

NARCISSE.- (Sorprendida por su frialdad, la mira 
con admiración; descubre que tiene en sus manos unas 
fotos.) ¿Qué son?... (Cae en la cuenta de que son suyas.) 
¡Huy! Se han debido caer antes del bolso... 

FLORA.- Un montón de hombres y usted, la única 
mujer, ¿no? 

NARCISSE.- Es el año de licenciatura. Pero bueno, 
deja de hablarme así. Tutéame, parece como si no nos 
conociéramos. 

FLORA.- (Se queda con las fotos y se sienta frente a 
ella. NARCISSE espera que se las devuelva, 
inútilmente.) Tú me conoces, según veo, perfectamente. 
En cambio, yo a ti no. Mi vida entera está resumida en un 
brevísimo informe que, imagino, ya te sabrás de memoria. 
Conoces unos veinte renglones de mi infancia; conoces los 
nombres de mis padres; los detalles de mi vida 
matrimonial; sabes que amo las flores y que las niñas... 
(Se detiene.)..En fin, lo de sus nombres. Lo sabes casi 
todo de mí, pero yo no sé quién eres. (S igue viendo fotos. 
Le muestra una.) ¿Tu marido? (NARCISSE asiente.) Es 
realmente atractivo. 
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NARCISSE.- Sí. Estudiamos, trabajamos y vivimos 
juntos. (Se queda un instante pensativa, luego sonríe. 
FLORA la mira con malicia.) 

FLORA.- ¿Le has sido infiel? (NARCISSE tarda en 
responder, luego, avergonzada, lo niega con un gesto.) 
Pues deberías serlo. Si habéis estudiado lo mismo, no tiene 
nada nuevo que enseñarte. (Ríe.) Además, el sexo debe ser 
una experiencia maravillosa. 

NARCISSE.- (Ríe también.) «¿Debe ser?». 

FLORA.- (S impática.) ¿He dicho eso? (Hace gestos de 
arrepentimiento, exagera. Le muestra otra fotografía.) 
¿Y esta señora tan seria? 

NARCISSE.- (Sonríe, amarga.) Es mi madre. (Le 
arrebata las fotos con suavidad y las guarda. Le ofrece 
un cigarrillo a FLORA, que acepta con agrado.) Antes... 
cuando llegué, intentaba decirte también algunas otras 
cosas. (FLORA le presta una atención casi escolar.) 
Verás... A partir de hoy, vamos a darle una prioridad 
absoluta al contenido de las sesiones  y no a los 
cuestionarios. En cierta forma eso era lo que tú querías 
desde el principio, ¿no? 

FLORA.- No voy a fingir que estoy loca, porque no es 
verdad. 

NARCISSE.- (Convincente.) No, no se trata de eso. 
Necesito que me hables de ti. Háblame de todo lo tuyo, de 
tu mundo interior, de tus anhelos, de las flores que 
cultivabas y de sus propiedades... cualquier cosa... 

FLORA.- ¿Y no quieres que te hable de las niñas? 

NARCISSE.- (Iluminada.) ¡Claro, por supuesto, por 
supuesto! 

FLORA.- (Ríe enigmática.) ¡Dios! Ya no sé qué pensar. 
(Pausa.) De todas formas, dará lo mismo, ¿no? 

NARCISSE.- No te entiendo. 

FLORA.- (S incera.) Ya no sé si todo esto es o no es 
mentira. El primer día no querías oír más que mis 
respuestas a tus preguntas y, sin embargo, ahora... Hasta 
flores me regalas... 

NARCISSE.- Bueno, es lo mismo que al principio, sólo 
que ahora hemos decidido avanzar con otro método 
porque tú misma pareces encontrarte más relajada de esta 
manera. Se trata, simplemente, de llegar más adentro, de 
profundizar... 
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FLORA.- (Mirándola.) No quiero sufrir inútilmente. 

NARCISSE.- (Pausa.) Escúchame, no quiero que por 
mi culpa te niegues a aceptar esa posibilidad. Si quieres, 
no es necesario que sea yo la que haga las sesiones; puede 
venir cualquier otro médico del equipo, el propio doctor 
Castell, si lo prefieres. 

FLORA.- No quiero que te vayas. Ni tampoco quiero 
que venga ninguna otra persona. Está bien así. 

NARCISSE.- Entonces, ¿puedo contar con tu 
colaboración? 

FLORA.- (Seria.) No te prometo nada. Ya te he dicho 
que de todas formas al final dará lo mismo. 

NARCISSE.- (La observa.)  Hemos preparado una 
nueva sesión para mañana. Será diferente, pero también la 
definitiva. Nos han dado sólo 48 horas más. Puede que sea 
algo dura. La hemos confeccionado especialmente el 
doctor Castell y yo. Tendrás que estar preparada, ¿me 
oyes? 

FLORA.- (Casi ausente.) Imagino que sí. 

NARCISSE.- Bien, eso espero. (S ilencio.) Flora... 

FLORA.- ¿Qué? 

NARCISSE.- ¿Me estás escuchando?, ¿en qué piensas? 

FLORA.- (Sonríe.) En tu vestido... y en Margarita. 
(Pausa.) Era una niña cándida y libre, una niña preciosa 
como nunca había visto a ninguna otra. Ella me decía que 
quería salir en las revistas cuando fuera mayor. 
Confiábamos la una en la otra como si siempre 
hubiésemos sido amigas. (Seria.) Pero no le gustaban las 
flores... 

NARCISSE.- Como a ninguna de las otras, ¿verdad? 

FLORA.- (Lamentándolo.) Sí. 
 

(En ese instante, se abre la puerta. NARCISSE se 
incorpora y comienza a recoger todas sus cosas. 

Cuando termina, se acerca a FLORA, que continúa 
perdida en sus propios pensamientos.) 

 

NARCISSE.- (Apoyándole la mano sobre el 
hombro.) Volveré mañana. Ahora descansa, ¿de acuerdo? 
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(FLORA asiente con gratitud, sin mirarla casi. 
NARCISSE se marcha. FLORA se queda sola. La 

iluminación desciende lentamente.) 

 

FLORA.- A Margarita no le gustaban las flores. Le 
gustaba ver su cara reflejada en el puente que cruza el río 
Urumea. La primavera la llenaba de granitos y el polen le 
hacía estornudar sin cesar. (Se oyen, lejanas, las voces 
cantantes de unas niñas.) A ninguna de mis niñas les 
gustaban las flores, pero a Narcisse sí... (Agarra las 
margaritas. Se incorpora y las introduce en el florero 
del despacho, junto a las violetas.) 

 
OSCURO TOTAL. FIN DE LA ESCENA V 

 

 
 

Escena VI 
«Jasminum officinale» 

 

Cuando vuelve la luz, NARCISSE ya está en escena. 
Prepara una especie de escenografía, que será parte de 

la sesión. En los extremos de la sala y en forma 
circular, va colocando dibujos que representan a las 
niñas (Pueden ser los mismos que hizo FLORA, pero 

ampliados.) Cada uno de ellos irá iluminado, si se cree 
conveniente, por un cenital que se encenderá en su 
momento. Desplaza la mesa un poco del centro del 
escenario, para dejar en él solamente una silla que 
deberá ser usada por FLORA. Sobre la mesa del 

despacho, su bolso y sus carpetas. En el florero, las 
mismas flores del día anterior y, cerca de él, una jarra 
con agua. Se ilumina con más fuerza que antes la parte 

central de la escena. Cuando termina de colocar los 
dibujos, NARCISSE reemplaza las flores, ya mustias, 

por unos jazmines recién cortados, arrojando las otras 
a una papelera. Se abre en ese momento la puerta y 
por ella hace su entrada FLORA. La reclusa avanza 
despacio, sorprendida por la escenografía dispuesta 
por NARCISSE. Puede oírse, si se ve conveniente, 

alguna música. 

 

NARCISSE.- Entra y siéntate aquí, por favor. (La 
acompaña hasta la silla; FLORA está un poco 
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asustada.) No te inquietes y relájate. Esto forma parte de 
la sesión que vamos a tener hoy. Supongo que te puedes 
imaginar un poco, ¿no? 

FLORA.- Prefiero no hacerlo. Esto no parece que vaya a 
ser muy divertido. 

NARCISSE.- (Amable.) No temas. ¿Quieres agua? 
(FLORA niega con la cabeza mientras observa los 
dibujos. NARCISSE,  en cambio, bebe un poco.)  Me han 
dicho que no te lo dijera, pero hoy han llegado algunos 
amigos tuyos desde San Sebastián. Imagino que mañana 
podrás verlos. 

FLORA.- (Sorprendida.) ¿Qué? ¡No! ¡No quiero ver a 
nadie! ¡No quiero que me vean así! 

NARCISSE.- Vamos, Flora. Han venido desde muy 
lejos y, además, quizás tengan buenas noticias para ti. 

FLORA.- (Emocionada.) No será algo sobre el perro, 
¿verdad? 

NARCISSE.- (Sonriente.) Algo de eso he oído, sí. 

FLORA.- ¡Ay, mi pequeño «Jazmín»! (Le brillan en los 
ojos un par de lágrimas.) 

NARCISSE.- (Curiosa.) ¿Jazmín? ¿Llamaste al perro 
«Jazmín»? 

FLORA.- Fue Elías quien le dio ese nombre. (Se limpia 
con un pañuelo las mejillas mojadas.) ¡Santo Dios! 
¡Cómo lo echo de menos! 

NARCISSE.- (Hábil) ¿A quién? ¿A tu marido, o al 
perro? 

FLORA.- (Sonríe, dolida.) A los dos por igual. Cada 
uno a su forma, han sido los únicos compañeros que he 
tenido en esta vida. 

NARCISSE.- (Le acerca un jazmín que extrae del 
florero.) Toma. Esta vez la sorprendida soy yo. (Sonríe.) 
Te prometo que no sabía el nombre de tu perro. 

FLORA.- (Agradecida, huele la flor.) ¡Jazmín! ¡Qué 
fragancia tan extraordinaria! Gracias. Ha sido una 
coincidencia maravillosa. 

NARCISSE.- (Consulta su reloj.) Bien, tenemos justo 
el tiempo necesario. Antes de empezar voy a explicarte un 
poco en qué consiste el cuestionario y la sesión de hoy. 
Necesito que estés relajada, tranquila, y si en algún 
momento quieres parar, lo dices claramente. (Pausa. Se 
sienta y extrae de sus carpetas varios folios en los que 
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tomará notas.) Voy a hacerte una serie de preguntas 
breves y bastante directas. Quiero que las contestes de la 
misma manera. Algunas ya las habrás respondido en los 
cuestionarios; pero es igual, vuelves a contestarlas. No te 
extiendas si es innecesario, ¿lo entiendes? 

FLORA.- Quiero parar. 

NARCISSE.- (Ríe.) Si hay algo que no comprendas, lo 
dices igualmente. Es necesario que seas sincera, de lo 
contrario, nada de esto tendría ningún sentido. No pienses 
en mí, olvida que estoy aquí. Yo me colocaré al otro lado 
de la mesa. Es fácil, ¿no? 

FLORA.- (Señalando la jarra de agua.) Es extraño. 
Huelo a alcohol. ¿Seguro que eso es agua? 

NARCISSE.- (Se queda sin habla.) Sí. (Saca del bolso 
una pequeña petaca.) Toma, quizás lo prefieras. Es 
coñac. 

FLORA.- ¡Desde luego! (FLORA bebe y después lo 
hace NARCISSE.) 

NARCISSE.- Tienes un olfato extraordinario. Te dejo 
tabaco sobre la mesa. (Lo hace.) 

FLORA.- ¿Y esos títeres? (Señala a los dibujos.) 

NARCISSE.- Tómalos sólo como referencias. Como 
habrás observado, son cinco y pueden representar a las 
cinco niñas. Háblales a ellas si crees que puede servirte en 
algo. 

FLORA.- ¡Qué estupidez! 

NARCISSE.- Ignóralos entonces. (Se sienta y 
comienza a tomar notas.) Bien. ¿Desde cuándo sientes la 
angustia? 

FLORA.- (Piensa.) Podría decir que no sé muy bien lo 
que es no sentir angustia. Imagino que desde la primera 
noche en que manché mi camisón con sangre. Ahora, 
dicen los médicos que me la produce no sé qué palabreja; 
el retiro, vamos. 

NARCISSE.- Menopausia, ¿no? 

FLORA.- Justamente. 

NARCISSE.- ¿Te gustan los hombres? 

FLORA.- ¿Quieres saber si soy una invertida? 

NARCISSE.- No me hagas preguntas. Contesta, Flora. 

FLORA.- Sí, desde luego. Me gustan algunos hombres. 
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NARCISSE.- ¿Te gustan las mujeres? 

FLORA.- ¿En qué sentido? 

NARCISSE.- En ese. 

FLORA.- (Piensa.) Creo que no. No lo sé muy bien. A 
pesar de que la policía lo dio por hecho, yo lo negué 
durante los interrogatorios. Lo negué porque en ningún 
momento intenté nada con las niñas, ya sabes a qué me 
refiero. Cuando era una jovencita, a veces, me abrazaba 
con una amiga. (Ríe.) De pequeña, dormía con mi 
hermana. Supongo que ella fue mi primer amor. 

NARCISSE.- El informe de la policía dice que, según 
los médicos que analizaron a las niñas, entre ellas había 
una que no era virgen. 

FLORA.- (S ilencio.) No les hice nada. Esa niña era 
Violeta y era su padre quien le hacía cosas horrorosas. 
(Despacio y con lástima.) Como ya le repetí cientos de 
veces a la policía. 

NARCISSE.- ¿Te han violado alguna vez? 

FLORA.- Muchísimas veces, pero nunca sexualmente. 

NARCISSE.- Contesta con una sola palabra a las que te 
voy a decir. ¿Tren? 

FLORA.- Viaje. 

NARCISSE.- ¿Europa? 

FLORA.- Mediterráneo. 

NARCISSE.- ¿Flor? 

FLORA.- Vida. 

NARCISSE.- ¿Vida? 

FLORA.- ¿Qué es esto? ¿Un juego? 

NARCISSE.- Contesta. ¿Vida? 

FLORA.- (Contrariada.) Flor. 

NARCISSE.- ¿Padre? 

FLORA.- Seguridad. 

NARCISSE.- ¿Madre? 

FLORA.- San Sebastián. 

NARCISSE.- ¿San Sebastián? 

FLORA.- Mar. Y también un mártir extraordinario. 
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NARCISSE.- ¿Mártir? 

FLORA.- Inutilidad. 

NARCISSE.- ¿Muerte? 

FLORA.- Descanso. 

NARCISSE.- ¿Parto? 

FLORA.- Muerte. 

NARCISSE.- ¿Sociedad? 

FLORA.- Muerte. 

NARCISSE.- ¿Dios? 

FLORA.- Naturaleza. 

NARCISSE.- ¿Fuego? 

FLORA.- Pureza. 

NARCISSE.- ¿Pureza? 

FLORA.- Todo lo que no sea humano. Un perro, por 
ejemplo. 

NARCISSE.- ¿Perro? 

FLORA.- ¡Jazmín! 

NARCISSE.- (Toma notas. Tarda en preguntar.) 
¿Cuándo decidiste quitarle la vida a las niñas? 

FLORA.- (Tarda en responder.) Nunca. 

NARCISSE.- (S ilencio.) ¿Por qué lo hiciste, Flora? 

FLORA.- (La mira. Pausa.) Ya te lo he dicho. Por 
amor. 

NARCISSE.- (Muy seria.) Explícame cómo pudiste 
matar a seis niñas por amor. 

FLORA.- (Pausa. Sin dejar de mirarla.) Para... para 
estudiar una flor, siempre se determina, antes que nada, su 
orientación con respecto al eje de la rama principal. 
(NARCISSE arroja la pluma sobre la mesa y apoya su 
cabeza sobre sus manos.) Pueden ser simétricas o no, 
depende. Además, las diferentes partes de una flor también 
pueden ser libres. Pero las flores, algunas, a veces, pueden 
presentar anomalías... 

NARCISSE.- Flora, por favor... 

FLORA.- (S in detenerse, alza un poco la voz. Está 
nerviosa.) La flor, como la mujer, tiene una fisiología 



 
37 

muy parecida y singular. (NARCISSE la atiende 
absorta.) Las flores respiran y transpiran, naturalmente, 
pero su función esencial es la de asegurar la reproducción 
de la especie por medio de sus órganos especializados. ¿Te 
das cuenta? Los hombres, como los insectos, aprecian en 
las flores su belleza, un determinado mensaje, sus aromas 
delicados y, sin embargo, ellas sólo están, sólo existen 
para que puedan seguir existiendo más cuando ya estén 
muertas. Algunas mujeres, por no decir todas, somos 
esencialmente lo mismo... 

NARCISSE.- (La interrumpe.) ¡Está bien! ¡Está bien! 
Cambiemos de tema. Dime, ¿eres religiosa? ¿Crees en 
Dios? 

FLORA.- (Enfadada, sigue hablando como si le 
hubiese molestado que la interrumpiera. No cesa de 
mirarla.) Mis niñas eran flores que aún no habían sido 
fecundadas. (NARCISSE está muy atenta.) Eran puras, 
como doncellas. ¿Me has preguntado si creo en Dios? 
Pues claro. ¡Por supuesto que creo en Dios! (Enciende 
con furia un cigarrillo.) Fue Dios el que me regaló esas 
flores para que yo las cuidara. ¿O también fue una 
casualidad que coincidieran en la misma aula cinco niñas 
con aquellos nombres tan hermosos? Azucena, Margarita, 
Jacinta, la ingenua Rosita, la triste Violeta, tan buena y 
obediente. (Pausa.) No, esas niñas, además de flores, eran 
ángeles puros que habían sido enviados por Dios para 
darle sentido a mi existencia. (Transición.) Gracias... 
Gracias a sus formas, a sus colores y a sus perfumes, las 
flores atraen a los insectos necesarios para su fecundación. 
Pero mis niñas no eran unas flores comunes, eran las 
flores de Dios, que él me había entregado para crear una 
nueva semilla, una naturaleza pura y una vida nueva. Pero 
Dios no eligió el mejor momento: me dio lo que más 
deseaba cuando aún no estaba preparada. (Pausa. 
NARCISSE está atónita, incluso ha dejado de escribir. 
FLORA se incorpora y se dirige a uno de los dibujos, 
que se ilumina tenuemente. Le hace señas a 
NARCISSE.) Quieres que te explique, ¿eh? (NARCISSE 
asiente. FLORA observa incrédula el dibujo. Agarra 
uno, sin moverlo.) La primera vez que me sentí alarmada 
fue con Azucena, era la mayor de todas. Un día llegó 
llorando a la academia. (Lo evoca todo, como si lo viera.) 
No quería hablar, ni moverse de su sillita. Yo ya tenía por 
las seis una predilección especial, aunque intentaba que las 
otras no lo notaran. ¿Sabes lo que le pasaba a aquella 
niña? (Irónica.) ¡Un horror, Narcisse! Una terrible 
calamidad. Había manchado su ropa interior con sangre 
por primera vez en su vida. Lo descubrí porque sólo a mí 
me lo dijo. (Se emociona.) Aquellas niñas sentían hacia 
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mí la misma devoción que se tiene hacia una madre o la 
misma confianza que se deposita en una amiga íntima. 
(NARCISSE está muda.) En cualquier caso, yo tenía que 
actuar rápidamente. Pensé miles de maneras, casi caigo 
enferma, buscando desesperadamente una solución para 
que aquello no siguiera. Azucena, la más alta de mis 
flores, se me escapaba, comenzaba a extinguirse. Era una 
especie de señal, un sentimiento nuevo; y lo peor de todo, 
es que llegaría un día en el que todas mis flores -mis 
crisálidas- se transformarían en sangrantes mariposas. 
(Solloza.) 

NARCISSE.- (Tranquila. Con ternura.) Sigue, por 
favor. 

FLORA.- Con Azucena me precipité. (Enciende un 
cigarrillo, intenta poner orden en su mente.) Sí, tuve 
que ser rápida. Todavía podía salvar en la niña un último 
aliento de pureza y por eso precipité las cosas. Bueno, tú 
ya sabes la historia. (Aspira con dureza el humo del 
tabaco, eso la hace toser.) Unos días más tarde, la invité a 
tomar un chocolatito calentito arriba, en mi habitación, 
porque mi casa está situada sobre la academia, que era la 
planta baja. Después de las clases, Azucena subió conmigo 
y se tomó el chocolate y unas tortitas inglesas que le 
gustaban mucho. En el laboratorio tengo una  amplia 
variedad de productos que, debidamente mezclados, 
bueno, ya sabes... No sufrió, te lo aseguro. Se durmió 
como un recién nacido. La lavé y la enterré en el jardín.  
(Sonríe.) «Jazmín» me ayudó a hacerlo, excavando 
conmigo en la tierra. (Pausa.) Por... por cultivo, 
hibridación o selección de flores silvestres, los jardineros 
pueden obtener flores de los coloridos más brillantes, más 
variados. (Llora.) Con... con formas más graciosas, más 
caprichosas... y también se consiguen perfumes más 
sutiles. (Pausa.) El césped creció pronto y las primeras 
semillitas de azucenas enseguida comenzaron a brotar. La 
vida se generaba de la vida y me daba la razón. Todo 
aquello tenía un sentido, existía una luz después de una 
vida desperdiciada y de oscuridad. Imagino que Dios tuvo 
que tener esa misma sensación cuando puso, sobre la tierra 
en tinieblas, el primer organismo vivo del mundo. (Pausa. 
Ha dejado de llorar.) Afortunada o desgraciadamente, 
según el punto de vista del que se mire, las primeras 
sospechas no recayeron sobre mí. Ante la policía declaré 
que la niña se había marchado con las demás; y todos me 
creyeron. ¿Por qué iban a sospechar de mí? Yo era una 
mujer relativamente respetada y había llevado siempre una 
conducta intachable. No se les ocurrió mirar en el jardín. 
Sin embargo, mi tarea, el trabajo que Dios me había 
encomendado, no había hecho más que empezar. No había 
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ninguna duda, tenía claro cuál era la senda que debía 
seguir.  Las  cosas se pusieron entonces  más difíciles. Los 
padres o las criadas venían ahora acompañando a sus hijas, 
por miedo a nuevas desapariciones. Pero Azucena, mi 
primera flor, crecía hermosa en el jardín, junto a las 
mimosas y las orquídeas. Esperé al año siguiente. El 
asunto se había olvidado un poco. El resto de mis flores se 
acercaba peligrosamente al momento de su primera regla.  
(Tira el dibujo al suelo. Se dirige a los otros, que se 
iluminan progresivamente. NARCISSE la observa.) 
Aquella tarde, leímos una joya de la poesía latina: el 
«Narciso» de Ovidio; aún recuerdo su final... «Reclinó él 
en la verde hierba la cabeza cansada,/ y la muerte cerró 
aquellos ojos que admiraban/ la hermosura de su dueño. 
Incluso entonces,/ una vez recibido en la morada infernal,  
se miraba en el agua Estigia. Lo lloraron/ las Náyades, sus 
hermanas, y se cortaron los cabellos/ como ofrenda en 
honor del hermano muerto; lo lloraron/ las Dríades. 
Responde Eco a sus sollozos./ Y ya preparaban la pira, y 
el blandir de las antorchas,/ y el féretro, cuando su cuerpo 
no aparecía/ por ninguna parte; en lugar de su cuerpo 
encuentran/ una flor amarilla con pétalos blancos 
rodeando su centro». (Emocionada.) Simbólico, ¿verdad? 
El Narciso era la flor que más amaba, pero nunca había 
conseguido que creciera en mi jardín. No es una 
casualidad que tú lleves ese nombre, porque también son 
el amor y la fuerza de Dios los que te han traído hasta 
aquí. (Pausa. NARCISSE está a punto de llorar, pero no 
lo hará.) Aquella tarde volvió la desesperación. Todos los 
actos de mi vida ya sólo perseguían el mismo fin. Jacinta, 
que quería ser actriz, leyó con mucha delicadeza la parte 
final de aquellos versos; y comprendí que se acababa de 
producir una nueva revelación. Esa misma tarde convencí 
a Jacinta y a Margarita para que subieran también a mi 
habitación; y allí las invité, nuevamente, a tomar chocolate 
calentito. El procedimiento fue el mismo. Soy una hábil 
podadora. Las enterré junto a las azucenas; y sobre sus 
cuerpos desnudos y limpios, planté margaritas y jacintos. 
Mi jardín se convertía en el Edén más extraordinario del 
mundo, con una exuberante flora celestial. Por fin se daba 
el encuentro y la unión perdida entre el hombre y la 
naturaleza, ofreciéndole a esta lo más puro de sí misma. 

NARCISSE.- (Tras encender un cigarrillo, lo que le 
da seguridad.) Entonces, se complicó todo, ¿no? 

FLORA.- (Oscura.) Sí. Fue terrible. Tenía que ocultar 
algo que era para mí lo más digno de cuanto había hecho a 
través de mi vida, lo más hermoso; mi mayor triunfo sobre 
la ciencia. Nadie lo iba a comprender; y lo sabía. Esta vez, 
la policía sí hizo preguntas más directas y lo registraron 
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todo. Todo, menos el jardín. Las niñas, como era de 
suponer, no vinieron al día siguiente, ni al otro ni al otro. 
Mi casa salió fotografiada en los periódicos de todo el 
país. Los padres vinieron a verme, destrozados, 
naturalmente. (Atormentada.) Y yo no podía decirles la 
verdad porque no lo entenderían y, además, porque aún no 
había terminado mi misión. Fueron los peores momentos 
de mi vida. 

NARCISSE.- (Casi perdiendo su papel.) Y desde 
luego, también los de esos pobres padres. 

FLORA.- Sí, pero era necesario... 

NARCISSE.- ¡Por Dios, Flora! 

FLORA.- Por Dios, sí, precisamente por Dios. Yo ya 
estaba bajo sospecha y tenía que actuar con rapidez. La 
gente que me conocía, comentaba y me miraba con 
desprecio. Los amigos dejaron de visitarme. Sin embargo, 
cuando más desesperada estaba, Dios volvió a darme una 
señal. Ante la falta de pruebas, las niñas retornaron 
progresivamente a la academia. El resto, ya lo sabes, como 
todo lo que te he contado. (Comienza a arrugar los 
dibujos y a tirarlos por el suelo, con violencia.) Rosa y 
Violeta subieron a mi habitación. (Llora.) A las tres se nos 
saltaron las lágrimas recordando a sus amiguitas muertas. 
La que más  lloraba era Violeta, que me quería mucho. Me 
abrazaba con más fuerza que las demás. Yo conocía sus 
problemas en casa y sabía lo que su padre le hacía, igual 
que lo había hecho ya antes con su hermana mayor. ¡Ella 
fue quien me lo dijo unos días atrás! ¡Dios mío! Matar a 
esas criaturas era, al mismo tiempo, lo más grandioso y lo 
más terrible de mi vida. (Llora.) 

NARCISSE.- (Vencida, solloza por fin.) Entonces, 
¿por qué lo hiciste?, ¡maldita sea! ¡¿Por qué?! 

FLORA.- (Grita, destrozada.) ¡Por amor! ¡Ya te lo he 
dicho! ¡Por el amor más grande del mundo; el amor de 
Dios! Del Dios que no aparta el cáliz y espera la muerte 
del hijo como signo supremo de amor, por la luz del 
mundo, por la vida del mundo... 

NARCISSE.- (Sufre. Algo escandalizada.) ¿Por amor 
a Dios? ¿Y qué Dios es ese? No se puede culpar siempre a 
Dios. ¿Y si te hubieran matado a ti por amor? 

FLORA.- Habría sido lo más hermoso que nunca nadie 
hubiera hecho por mí. (Pausa. NARCISSE se derrumba 
en la silla, FLORA se dirige hacia la ventana, fría, casi 
ausente.) Como hice anteriormente, las enterré en el 
jardín, convenientemente limpias. Parecían angelitos 
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dormidos, con sus pequeñas manitas sosteniendo un 
ramillete de damasquinas, las flores de los muertos. La 
más hermosa era Rosita, porque era la más pequeña, el 
querubín de mi jardín. (Triste.) Esta vez no dejaron que 
crecieran ni las rosas ni las  hortensias ni las violetas, 
aunque había repartido sobre sus inmaculados cuerpos 
varias semillas. La policía entró en el jardín; y ya se 
marchaban cuando, «Jazmín», tan juguetón como era, 
empezó a excavar la tierra recién movida y uno de los 
guardias lo advirtió. La policía destrozó el jardín antes de 
que yo tuviera tiempo para reaccionar. Todo estaba 
perdido. Dios me había utilizado y ahora me abandonaba 
para siempre. Desenterraron los cuerpos (Con cierto 
cinismo.); y yo, gracias a Dios, me reafirmaba como el ser 
más mediocre de la Creación. Lo destruyeron todo. 
Mataron a todas mis flores y no hubo tribunal que lo 
impidiera. Ni los hombres ni Dios tuvieron piedad. Creía 
que habían matado al perro, porque sabían que era el único 
amigo que me quedaba. No era ese pobre animal el que me 
juzgaba, sino la ilimitada capacidad de dolor que emana de 
Dios. 

NARCISSE.- (Secándose las lágrimas.) ¿Y todavía 
crees en ese Dios? 

FLORA.- Desde luego que sí. El cielo y el infierno son 
el mismo sitio. (Ríe.) ¡Yo soy una mártir! (La risa se 
transforma en tos.) 

NARCISSE.- (Débil, inicia su metamorfosis.) Flora... 
si yo... si yo hubiese sido una de las niñas de tu clase, por 
mi nombre, también me habrías matado, ¿no? 

FLORA.- (La mira. Tarda en responder.) Sí, en aquel 
momento sí, para darte más vida. (Pausa.) Hubiera tenido 
todas las flores más hermosas en un solo jardín. 
 

(Se produce un largo silencio. Ambas mujeres 
reflexionan.) 

 

FLORA.- ¿Ya sabes todo lo que querías o vas a seguir 
haciéndome preguntas? 

NARCISSE.- (Intentando seguir con normalidad.) 
Sí... quiero decir, no. (Rebusca en sus papeles.) ¿Has 
tomado drogas? 

FLORA.- No. 

NARCISSE.- (Ausente.) ¿Bebes alcohol? 
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FLORA.- No mucho. (Largo silencio. NARCISSE 
parece cansada.) ¿No hay más preguntas? 

NARCISSE.- (Visiblemente afectada.) Sí, pero 
necesito parar; estoy mareada. 

FLORA.- ¿Quieres parar? (Pausa.) ¿Precisamente 
ahora, que estás al borde del triunfo? Dios se divierte con 
nosotros, querida Narcisse. Te creía más fuerte. Parece ser 
que todo esto te afecta demasiado. Quizás seas demasiado 
débil para esta profesión. Las mujeres somos seres 
frágiles. A tu manera, también eres una mártir. 

NARCISSE.- Que las dos seamos mujeres no quiere 
decir que tengamos que cometer los mismos errores. 

FLORA.- Hasta ahora no te he dicho nada que no 
supieras ya. Somos más parecidas de lo que crees. 

NARCISSE.- (Estalla.) ¡Basta ya, Flora! ¡Esto es 
demasiado! 

FLORA.- ¿Demasiado? Déjame que te recuerde que has 
sido tú la que ha preparado todo esto. (Grita, la provoca.)  
¡Vamos! ¡Destrúyeme! ¿Qué más quieres saber? 

NARCISSE.- ¡Cállate! (Recoge incoherentemente sus 
papeles, parece rendida y con ganas de marcharse.) 

FLORA.- ¡Aprovecha esta ocasión, Narcisse! Hasta 
ahora, todo lo has hecho perfectamente, no lo estropees al 
final. 

NARCISSE.- ¡Basta! ¿Qué es lo que estás haciendo? 

FLORA.- ¡Lo que deberías de estar haciendo tú 
conmigo, maldita sea! (Pausa.) Te has intentado acercar a 
mí de todas las maneras posibles; me has despreciado; me 
has adulado; me decías que no querías oírme; y, sin 
embargo, eso era lo único que te importaba a ti y a todos 
los médicos que están detrás tuya. ¡Incluso flores me has 
regalado! Has sabido llegar hasta donde tú querías llegar, 
al centro de mi alma, ¡pues bien, ya estás dentro! ¿Acaso 
no te han enseñado a salir? ¿Qué ciencia es esa que tú 
dices que puede explicar mis decisiones? En el fondo tu 
ciencia es tan imperfecta como mi vida. 

NARCISSE.- ¡Me estás haciendo daño! 

FLORA.- ¿Acaso te has preguntado tú si me lo estabais 
haciendo a mí? 

NARCISSE.- ¡No tengo por qué aguantar más! 
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FLORA.- ¡Pues hazlo! Terminemos con esto de una vez. 
Dime ahora todo lo que tengas que decir, porque mañana 
ya no habrá más preguntas, ¿lo oyes? 

NARCISSE.- (Se incorpora, furiosa.) ¡Está bien! Si es 
eso lo que deseas, ¿quieres que te diga lo que pienso? 
¿Quieres oír mi diagnóstico? ¿De verdad, lo quieres? 

FLORA.- Durante estos días no he esperado otra cosa. 

NARCISSE.- (Insegura, descompuesta.) Pues bien, 
creo que eres una paranoica; eso es... (Se va hacia los 
dibujos, tratando de reconstruirlos. FLORA la observa, 
nerviosa.) Tú me hablas de amor, como si el amor 
justificara una acción tan horrible como el asesinato. 
¡Estas niñas están muertas! ¡No son flores! Eran seres 
humanos a los que tú les  arrancaste la vida. Y tu jardín no 
era un nuevo edén, sino un dantesco cementerio. Acabas 
de demostrármelo, ¿lo oyes? 

FLORA.- (Ríe. Comienza a romper de nuevo todos 
los dibujos.) ¿Quieres decir que estoy loca? ¿Es eso? 
¡Pues sí, estoy absolutamente loca! (Ríe.) Pero eso no 
demuestra nada. Si sabías que estaba loca desde el 
principio, ¿para qué has montado toda esta comedia? ¡Qué 
bien! Os habéis divertido, ¿verdad? Imagino que, después 
de todo, el experimento que habéis hecho conmigo, al 
menos, te valdrá para que te den una medalla en París. 
¡Contéstame! ¿Por qué lo has hecho, entonces? ¿Por qué? 

NARCISSE.- ¡Porque amo la vida! 

FLORA.- (Se detiene. Tose.) ¿La mía? 

NARCISSE.- (Desesperada, gime.) ¡También la tuya! 

FLORA.- Entonces, ¿con qué derecho levantas tu mano 
contra mí? ¿Qué autoridad tienes para decidir si yo estoy 
loca o no? ¡Vamos! 

NARCISSE.- Para mí la muerte de esas niñas son sólo 
los síntomas de tu enfermedad. El asesinato es algo 
demencial y, por eso, tengo autoridad para decirte que 
estás enferma, que en tu mente hay un gran error que pone 
en peligro la vida de los demás. 

FLORA.- ¡Muy bien! ¡Sigue! ¡Insúltame! (Tirando 
provocati vamente los trozos de los dibujos.) ¡Dime todo 
lo que quieras, vamos! 

NARCISSE.- ¿Qué haces? ¡No, no! ¡Basta ya! 

FLORA.- (Fuera de sí.) ¡Venga, maldita sea! 
¡Destrúyeme de una vez! ¡Da la cara por tu humanidad! 
(Se acerca a ella provocativa, cínica.) 
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NARCISSE.- (Sin control, se dirige hacia ella y al 
tratar de arrebatarle los dibujos, la golpea 
inconscientemente sobre el pecho.) ¡Cállate! ¡Es tu 
locura o la nuestra, tu muerte o la nuestra! (FLORA da un 
grito y cae al suelo, protegiéndose el pecho. Se retuerce 
de dolor. NARCISSE se desploma también por el suelo, 
llorando.) ¡Dios mío, Dios mío! ¡Basta ya!... basta ya... 
(Se arrastra, asustada, hacia FLORA, que se contrae 
todavía tendida.) ¡Flora! ¡Lo siento! ¡Lo siento! 
(Impotente. La ayuda a incorporarse.) ¿Te duele? 
¡Perdóname! (Desesperada.) ¡Celadora! 

 

(FLORA le hace una señal para que se calle.) 
 

FLORA.- (Con voz entrecortada, baja.) ¡Calla! No... 
no llames a nadie. Ya estoy mejor... ya se me pasa... 

NARCISSE.- Te juro que no quería hacerte daño, de 
veras... Te he dado en el pecho, ¿verdad? 

FLORA.- Ya está, ya está... ya me duele menos. 
Ayúdame a levantarme. (NARCISSE, no sin trabajo y 
dolor, lo hace; FLORA se sienta en una silla.) Gracias, 
gracias... ya está bien, gracias... 

NARCISSE.- (Preocupada.) ¿Estás bien? ¿De verdad? 
¿Quieres que avise a la enfermería? 

FLORA.- (Respirando con dificultad.) ¡No... ! no, ya 
se me pasará; no lo hagas... (Pausa.) 

NARCISSE.- ¡Oh, Dios mío! No me he dado cuenta, 
Flora. Te lo prometo. 

FLORA.- Lo sé, lo sé... Lo mismo le ocurrió a mi pobre 
«Jazmín»; y ya ves, no le guardo rencor. Además, yo 
tengo la culpa. Era exactamente lo que quería que hicieras. 

NARCISSE.- Pero, ¿por qué? No te entiendo. 

FLORA.- El combate ha terminado, Narcisse. 

NARCISSE.- ¿Qué? 

FLORA.- (Tose. Se duele en el pecho.) ¿No lo 
entiendes? Parecemos tan distintas y, ya ves, ambas hemos 
hecho lo que creíamos que teníamos que hacer. (Le coge 
las manos. Tose.) Son los demás los que se equivocan, no 
nosotras. 

NARCISSE.- ¡No digas eso! 
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FLORA.- ¡Prométeme un par de cosas! ¡Por favor, 
Narcisse! 

NARCISSE.- ¿Prometerte? ¡No puedo prometerte nada! 

FLORA.- Sí, desde luego que puedes hacerlo. (Tose con 
más fuerza.) ¿Cómo podría explicarte que no estoy loca? 
(Pausa.) Déjame morir, no permitas que me internen en 
un manicomio. No cometas ese gran error. Voy a morir de 
todas formas. 

NARCISSE.- ¡No puedo hacer eso! ¡No puedes 
pedírmelo! 

FLORA.- Sí que puedo, me lo debes. (Tose.) Aún hay 
otra cosa... 

NARCISSE.- ¡Basta ya, Flora! No hables... ¡te estás 
haciendo daño! 

FLORA.- ¡«Jazmín»! Mi perrito... prométeme que, 
cuando todo esto haya acabado, cuando yo ya esté muerta, 
irás a mi casa y te lo llevarás lejos de allí... 

NARCISSE.- No, no lo haré. Tú vivirás para cuidarlo. 

FLORA.- (Ríe, a pesar del dolor.) Sabes que no... 
¡Prométemelo, Narcisse! ¡No tengo a nadie más a quien 
pedírselo! 

NARCISSE.- Por el amor de Dios, Flora. ¿Por qué me 
haces esto? 

FLORA.- No lo hagas por mí, hazlo por todas las flores 
que aún no han nacido. Hazlo por él, por «Jazmín»... 
(Comienza a toser con más fuerza.) 

NARCISSE.- (Muy nerviosa.) ¡Todo esto es una 
locura! 

FLORA.- (Tose con violencia.) ¡Por supuesto que lo es! 
Por eso debes hacerlo... ¡Prométemelo, te lo suplico! 

NARCISSE.- (Sin otra alternativa.) Sí, sí... te lo 
prometo. (FLORA siente un gran dolor y se abraza a 
ella con fuerza, llorando.) ¡Flora! ¡Por Dios, Flora! 
¡Celadora! ¡Celadora! 

 

(Se abre la puerta del fondo y, casi en el mismo 
instante, se produce el oscuro.) 

 
FIN DE LA ESCENA VI 
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Escena VII 
«Hyacinthus orientalis» 

 
La luz ilumina solamente a FLORA, que está sentada 
justo en un lateral de la escena. Puede oírse alguna 

música que haga hincapié en su tremenda soledad. La 
reclusa se nos aparece ausente, fija la mirada en algún 

punto indeterminado. De vez en cuando, puede 
susurrar o casi cantar la misma canción que se ha 

venido utilizando durante toda la obra. 

 
 

 

Escena VIII 
«Lilium candidum» 

 

FLORA continúa inmóvil, susurrando todavía la 
misma canción. La puerta del fondo se abre y la presa 

se vuelve hacia ella, sin levantarse. Entra en escena 
NARCISSE, con un elegante vestido de colores claros. 
Tímida, como el primer día, y sin papeles ni carpeta, 

sólo con su bolso y unas florecillas silvestres en su 
mano. Por un momento, ambas mujeres se quedan 
mirándose, en esta ocasión, como si se conocieran 

desde siempre. NARCISSE permanece en pie, frente a 
FLORA. 

 

NARCISSE.- Hola. 

FLORA.- (Tranquila, dulce.) Hola. ¿Cómo estás? 

NARCISSE.- (Hace un gesto para quitarse 
importancia, sonríe.) ¿Cómo estás tú? 

FLORA.- (Sonriendo.) Al parecer, dice el médico que 
como la mala hierba. Aunque todas las hierbas, malas o 
no, acaban muriendo; lo sé por experiencia. (Da un 
profundo suspiro, sin dejar de sonreír.) Supongo que 
todavía no ha llegado mi momento. 
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NARCISSE.- (Tras una larga pausa.) Nos han 
permitido vernos sólo unos minutos. Tus amigos de San 
Sebastián están ahí afuera, esperando a que yo salga. Los 
pobres llevan ya más de tres días en Madrid... 

FLORA.- Sí. Luego los veré. Es preciso que alguien se 
ocupe de todo, allá en mi casa. Les he escrito algunas 
cosas y varias instrucciones para los pocos bienes que me 
quedan. Voy a donar la biblioteca de Elías a la 
universidad; y el laboratorio se irá a una institución de 
Brasil, unos buenos amigos de mi marido que están 
investigando la fauna y flora del Amazonas... ¿qué te 
parece? 

NARCISSE.- (Mordiéndose los labios.) Maravilloso. 
(Sonríe.) Quizás, durante todos estos días, te haya dado la 
impresión de que no me interesaban los problemas que 
pueda sufrir la naturaleza a causa del hombre. Por 
supuesto que eso a mí también me preocupa, aunque 
quizás has llegado a pensar lo contrario. Espero no 
defraudarte ahora por haber arrancado estas florecillas 
silvestres del Parque del Retiro. (Se las da.) Las cogí para 
ti hace tan sólo un par de horas. 

FLORA.- (Emocionada, las huele.) Gracias, Narcisse. 
(Le coge la mano.) No me has defraudado, al contrario. 
He aprendido, a través de ti, muchas cosas nuevas y 
buenas. Me has enseñado a respetar tu trabajo, aunque no 
esté muy de acuerdo con él. 

NARCISSE.- Yo también he aprendido mucho de ti. 
(Enciende un cigarrillo.) Tengo que reconocer que me 
has dejado absolutamente desconcertada. 

FLORA.- Esto no tiene ningún misterio, Narcisse. La 
ciencia es, en ocasiones, como una trampa que nos 
abandona en la más temible oscuridad cuando, 
precisamente, lo que buscábamos era la luz. (Se levanta y 
se dirige hacia ella.) Lo que tú acabas de descubrir es la 
luz, y es a partir de ahora cuando debes seguir adelante 
con más entusiasmo que nunca. (Ríe.) No tengo la menor 
duda de que eres la mejor psiquiatra de toda Francia. 
Dentro de no mucho tiempo, lo serás de toda Europa; ya lo 
verás. 

NARCISSE.- (Rompe a llorar, desecha.) ¡No sigas! 
Te lo suplico. 

FLORA.- (La observa en silencio.) Todos somos 
débiles, Narcisse, y no hay razón para ocultarlo. (Pausa.) 
Siéntate, quiero leerte algo. (NARCISSE lo hace. FLORA 
extrae de su bolsillo unas gafas, que se coloca, y un 
pequeño papel doblado.) He escrito un pequeño poema 
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para ti. En la enfermería me dejaron papel y pluma, y 
aproveché un poco el tiempo. Escucha: «¡Ay, de esas 
flores de mayo!/ Cuando se aleja el viento frío/ nacen de 
entre espinas,/ dejando sobre los restos del tiempo/ un olor 
desprendido./ De tanto amor sembré, de tanta lágrima,/ 
una semilla en invierno,/ pálida y azul como el agonizante 
Narciso,/ y amarilla, como cuando vivía/ el más bello de 
todos los hombres./ Pero no creció ni germinó en tallo,/ ni 
buscó, alzándose, la altura de un dios./ Más bien muere, 
invirtiéndose,/ buscando una luz interior,/ adentrándose, 
como una lanza,/ en las entrañas de la tierra./ Por ella 
descenderé, a través de todo,/ para encontrarla y quedarme 
a oscuras,/ ya que, después de tanta flor erguida,/ es esta la 
mía, la que más amo,/ la flor que germina mi nueva vida». 

 

(Largo silencio, las dos mujeres se miran sin decir 
nada. FLORA le regala el papel.) 

 

NARCISSE.- Sabía que dentro de tu alma se escondía 
una absoluta belleza. (Pausa.) No eres un ser mediocre, 
Flora, eres una gran artista. Esa genialidad es tu única 
locura, y es así como lo he expresado en mi informe. 

FLORA.- (Desconcertada.) ¿Qué? 

NARCISSE.- Hace tres días que entregué mi 
diagnóstico al resto del equipo médico; y todos, por 
absoluta mayoría, han estado de acuerdo.  (Pausa.) Según 
tu perfil psíquico, no hay lugar para la paranoia. Tus 
razonamientos son perfectamente lógicos, tu nivel de 
inteligencia, superior a lo habitual, incluso en los casos 
más extremos. No hay síntomas de anormalidad en tu 
comportamiento, todo está razonado. Tus reflexiones y 
respuestas no son las propias de una esquizofrénica, ni de 
una idiota, ni tampoco de una demente... Quizás sí de un 
genio. Si nos atenemos a las leyes, a los principios básicos 
de esta ciencia, he de reconocer que aún no se ha 
descubierto el nombre de tu enfermedad o de esa supuesta 
anomalía. (FLORA baja la cabeza. NARCISSE vuelve a 
encender un cigarrillo.) No padeces trastornos en el 
lenguaje; tu cerebro está intacto, no existen daños 
psicomotores y, en tu organismo, salvo lo del pecho, no 
hay nada que no sea lo propio de tu edad. No puedo hallar, 
sin embargo, el motivo final; el arrebato que te llevó a 
cometer esos crímenes, pero físicamente -¿Qué quieres 
que te diga?- no estás loca, amiga Flora. No podemos 
demostrar tu locura. Hemos redactado un informe paralelo 
al propiamente médico, en el que intentamos dar una 
explicación, más o menos ordenada y coherente, sobre la 
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muerte de las niñas. Estamos perplejos y, suponemos, que 
también lo estará el tribunal que lleva tu caso. (Pausa.) El 
final de nuestro informe sostiene, rubricado por todos los 
médicos que formamos el equipo, que se precisa una 
investigación más profunda y específica bajo tratamiento 
especial, en un hospital adecuado. Supongo que no servirá 
de nada. El tribunal lleva reunido más de dos días, y él es 
el que tiene ya la última palabra. (Solloza.) Como médico, 
ya no puedo hacer más. (Pausa.) Como amiga, casi ni me 
atrevo a decirte que lo siento... 

FLORA.- (Cómplice.) Como amiga ya has hecho 
bastante, ¿no crees? 

NARCISSE.- (Derrumbándose sobre la silla.) ¡Oh, 
Dios mío! ¡Flora! 

FLORA.- (S incera.) Tu dictamen me envía 
directamente a la muerte, que es lo que más deseo. ¿Lo 
ves? Y lo haces por amor. Eso es lo más hermoso que han 
hecho nunca por mí. 

NARCISSE.- No me subestimes. 

FLORA.- No lo he hecho nunca. (Pausa.) ¿Recuerdas lo 
que me prometiste? 

NARCISSE.- Sí. 

FLORA.- ¿Lo harás? 

NARCISSE.- (Tarda en responder.) Sí. 

FLORA.- Está bien. Ahora márchate, por favor. 
(Contiene el llanto.) 

NARCISSE.- Ten confianza. Si hay un Dios, nos 
volveremos a encontrar. 

FLORA.- Desde luego, pero no aquí. (Pausa. Llora.) 
¡Vamos, márchate! 

NARCISSE.- (Descompuesta, recoge sus cosas. 
FLORA le ofrece la pitillera.) Quédatela, es un regalo. 
Ya no voy a fumar más. (Se sitúa frente a ella y se dan la 
mano.) Adiós, Flora. 

FLORA.- Adiós, Narcisse. (Se miran unos instantes, 
luego, NARCISSE inicia su camino hacia la puerta.) 
¡Narcisse! 

NARCISSE.- (Volviéndose, con lágrimas en los ojos.) 
¿Qué? 
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FLORA.- ¿Sabes qué significa mi nombre? (Las dos 
mujeres se miran. Vuelven a golpear la puerta con 
impaciencia.) ¿Lo sabes? 

NARCISSE.- Sí. Es el nombre de una diosa antigua. El 
nombre de una divinidad eternamente joven, que hacía, 
con su fuerza, florecer los árboles y los jardines. (Lo dice 
por el ramo que FLORA tiene.) Siempre solía ir con unas 
flores en sus manos. (Llora. FLORA también, mientras 
le abre los brazos. Ambas mujeres se abrazan y, 
finalmente, se besan delicadamente en los labios. 
Después de unos brevísimos instantes, NARCISSE abre 
la puerta y se marcha. FLORA se queda aún un largo 
momento en pie, de espaldas al público. Luego, 
enciende un cigarrillo y se dirige hacia la ventana, 
donde comenzará a hablar, mientras coloca el ramillete 
en el florero, con una delicadeza casi maternal.) 

FLORA.- (Alegre.) Celeste Flora. Sí, ese es mi nombre: 
Flora... Flora... Rosita, Hibiscus Rosa-Sinensis; Violeta, 
Viola Odorata; Margarita, Leucanthemum Vulgare; 
Jazmín, Jasminum Officinale; Jacinta, Hyacinthus 
Orientalis; Azucena, Lilium Candidum; Narcisse... (Se 
queda en silencio un instante, luego, sonriente, vuelve a 
acariciar las flores.).. Narcisse... «en lugar de su cuerpo 
encuentran/ una flor amarilla con pétalos blancos 
rodeando su centro»... 

 
(Casi antes de que termine de decir su última palabra, 

suena el principio de una carta de NARCISSE a su 
esposo André que es la misma que se oye en la primera 

escena. El oscuro comienza a aparecer sobre el 
escenario. Antes de que la oscuridad sea absoluta, la 

puerta metálica del fondo se abre y entra una poderosa 
luz blanca. FLORA comienza a cantar la canción de 
juegos de las niñas. Se oyen las primeras frases de la 
carta de NARCISSE y el oscuro se hace definitivo.) 

 
FIN DE LA ESCENA VIII 

 

 
 

Escena IX 
...«Narcissus» 
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En la oscuridad, aún puede oírse la canción de FLORA 
mezclada con la voz de NARCISSE. Cuando se haga la 
luz, será en el mismo momento y recreación dramática 

que la primera escena. Ambos momentos de la obra 
deben ser interpretados de forma idéntica. NARCISSE 
lleva el mismo vestido, los objetos están depositados en 

la misma posición y, sobre el florero del despacho, 
descansan las mismas flores de la escena anterior. La 
pequeña lamparilla se encenderá sobre el despacho, 
como en la escena del principio, y esa será la única 

iluminación. Debe procurarse que entre esta escena y 
la inmediatamente anterior, no haya ninguna 

interrupción sonora, sólo de luz, pues debe entenderse 
que volvemos al tiempo presente del principio de la 

obra. 

 

NARCISSE.- (Acabando una conversación 
telefónica. Cuelga el teléfono, con cierto temblor, sin 
brusquedad. Apaga el cigarrillo y enciende 
inmediatamente otro. Su mirada está perdida, ausente. 
Extrae de su bolso una pequeña petaca de coñac y bebe 
con decisión. Observa la petaca con cariño, como si le 
evocara algún hermoso recuerdo del pasado. Luego, 
con una forzada frialdad, comienza a escribir de nuevo 
y a leer la carta. Se coloca otra vez sus lentes.) En este 
justo instante acaba de llamar el doctor Castell. Ya ha 
ocurrido, ya todo está consumado. Se han dado prisa. 
Hemos vencido. El tribunal se reunió anoche, y esta 
mañana, muy temprano, se ha cumplido la sentencia. (Se 
seca con los dedos unas lágrimas que se deslizan bajo 
sus lentes, aunque su rostro no parece cambiar de 
expresión.) Creo que durante todo mi trabajo he intentado 
usar la razón, y creo que a ella he tratado de remitirme 
siempre. Pero ahora ignoro qué es lo que va a ser de mí. 
Hemos triunfado, André. (El llanto acaba por 
apoderarse de ella. Lee y escribe impulsivamente, 
como si dentro de su mente se estuviera librando un 
combate atroz.) No ha habido concesiones. La razón ha 
superado al sentimiento, igualándosele, creando una nueva 
vida, más plena. (Sonríe, con un gesto agrio.) Todas las 
revistas de Europa hablarán de nosotros, pero creo que, 
después de todo lo que he vivido, eso ya apenas me 
interesa. (Vuelve a beber de su petaca, eso parece que la 
sosiega levemente.) ¿Sabes?, hoy he aprendido algo 
nuevo sobre mí, sobre el género y la especie a la que 
pertenezco. Soy una mujer distinta, recién nacida de una 
extraña metamorfosis. Parece como si de mi vientre, de 
donde se origina la vida, hubiera crecido una nueva flor, 
quizás la flor que lleva mi nombre. (Se detiene y mira 
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durante un instante a su alrededor. Acaricia las flores 
que adornan su despacho. Espontáneamente, corta una 
de ellas y la retiene en su mano, mientras la huele. 
Luego vuelve a la carta.) La muerte, como experiencia 
límite, es una de las escasas vivencias que nos provoca un 
cambio en el pensamiento. Creo firmemente que es en esas 
experiencias límites, en el silencio definitivo de la muerte 
o del amor, cuando surge una nueva realidad, un nuevo 
verbo, una vida nueva. Estoy segura, André. No tenemos 
ningún mérito. La gran triunfadora de todo esto ha sido la 
vida. (Pausa.) En Madrid, año de 1934. Tu frágil amante, 
Narcisse. 

 

(NARCISSE pliega con lentitud el papel escrito, lo 
introduce en un sobre junto a la flor cortada que tenía 
en su mano. Comienzan a oírse, lejanas, las voces de 

unas niñas cantando. NARCISSE se queda durante un 
instante pensando, ensimismada en su propio recuerdo. 

Bebe, hasta apurar, el contenido de la petaca y la 
vuelca para comprobar si está vacía. Luego, la guarda 

en el bolso, del que extrae, además de un nuevo 
cigarrillo, el papel plegado que le dio FLORA y una 

pequeña agenda. Lee el poema, mientras en su cara se 
esboza una incipiente sonrisa. Al terminar, con 
decisión, abre la agenda y marca un número de 

teléfono.) 
 

Quisiera hablar con el gerente del hotel, por favor. Sí, de 
la habitación 203. (Pausa.) ¿Señor De la Torre? Sí, soy 
Narcisse Chérel. (Pausa.) Bien, gracias. Le llamo para 
decirle que me marcho. Sí, esta misma tarde, si me es 
posible. (Pausa.) Desde luego, ha estado todo muy 
correcto. (Pausa.) ¡Ah!, ¿Pueden ustedes desde ahí anular 
mi reserva para el ferrocarril a París? Cuánto se lo 
agradezco. Y si fuera tan amable, extiéndame un billete 
con un nuevo destino. (Pausa.) San Sebastián. (Sonríe. 
Pausa.) A mi nombre, sí, gracias. Anótelo todo en mi 
cuenta. (Pausa.) No, no viajo sola, me marcho con la 
familia de una buena amiga mía. Descuide. Ha sido usted 
muy amable. Adiós. (Cuelga el teléfono despacio. Se 
reclina sobre la silla y apaga con violencia el cigarrillo.) 
Definitivamente, ¡este ha de ser mi último cigarrillo! 
(Recoge todas sus cosas, y mientras se incorpora para 
marcharse, recoge el ramillete de flores, mira por 
última vez a su alrededor y apaga la luz, provocando lo 
que debe ser el Oscuro Final de esta obra.) 
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«Rosa del Mar», El Puerto de Santa María, 

Otoño de 1992 

 

FIN 


