El Gltimo Dios

Juan Garcia Larrondo

A Marguerite, por «compartir» un mismo amor
A Publius Aelius Hadrianus, emperador

Por Antinoo

...Y, por supuesto, a ti...

«..Y aqui permaneceremos, memoria o estatua, en uno solo,
como cuando estdbamos con las manos enlazadas no sintiendo
las del otro, por sentir sélo sentir. Los hombres aun me veran
cuando comprendan lo que eres. Todos los dioses podrian
pasar, con el vasto ruedo de las esféricas eras. Mas solamente
por ti, que, por ser uno de ellos, te habrias ido en su cortejo
errante, regresarian, cual si durmiesen para despertar».

Antinoo (Fernando Pessoa.)

PERSONAJES

CORO DE SOLDADOS, ACTORESy DANZANTES.
PUBLIO AELIO ADRIANO, Emperador.

FLEGON, Secretario Imperial.

ANTINOO, Favorito del emperador.

HECHICERA DE CANOPE.



CHABRIAS, Filésofo neoplatonico.

JULIAY el resto de las ESCLAVAS.

SABINA, Emperatriz.

HERMOGENES, M édico Imperial.

LUCIO AELIO CESAR. Hijo adoptivo del emperador.
EUFORION. Fiel servidor.

EL CORREO DE ROMA.

ESCLAVOS.

OBRA EN DOS TIEMPOS:
Tiempo 1: Afo 136. Baias. (Italia).

Escenario: Balneario de una villa imperial. Esculturas, mosaicos,
fuentes... De libre interpretacion. Este escenario y tiempos se
repiten al final.

Tiempo 2: Afio 130. Serapeum o bien, la barca imperial.
Alejandria. (Egipto). Ambiente helénico.

Escenario: Sobre un amplio pddium, una escultura del emperador
Adriano. Tronos, ventanas, decoracion exotica...

Inspirada directamente de algunos pasajes de las «Memorias de
Adriano» de Marguerite Yourcenar (1951). Los fragmentos
egipcios, sus canciones y rituales han sido entresacados de «El
Libro de los Muertos».

Un coro de soldados y actores cantan alegres alrededor de una
hoguera nocturna. Algunos arrojan sus espadas al fuego, otros
hacen sonar sus instrumentos y bromean con sus mascaras.



Ha llegado la paz.

Un dios alado ha descendido.
Seca hermano tus lagrimas,
madre, ya no sufras mas.
Voy a sembrar en la tierra

el amor, laalegriay el pan.

El emperador ADRIANO entra en laestanda, viejo y enfermo,
pero con la suficiente fuerza como para arrojar su lanza contra
una gran diana que se incendia tras el impacto. Los danzantes
le adaman.

TODOS .- jSalve, Adriano, principe de la paz! (Salen cantando.)

(ADRIANO sonrie melancdlico, mientras se coloca
simbolicamente alguna de las méscaras. A su lado, FLEGON,
secretario personal del emperador.)

ADRIANO.- Animula, vagula, blandula... ¢{Quién he sido en
verdad? Adriano, principe de la paz. ;Qué mas? Quizas un espiritu
multiforme, o un hombre que podria definirse, precisamente, por lo
que no ha llegado a ser. ;(Qué queda de mi infancia? Ahora la vida
me pesa tanto que ni las piernas me sostienen ya...

(FLEGON escribe las palabras de ADRIANO.)

Animula, vagula, blandula,
Hospes comesque corporis,
Quae nunc abibis in loca
Pallidulla, rigida, nudula,
Nec, ut solis, dabis iocos...

Esta mafiana mi médico Hermogenes me ha vuelto a reconocer. Su
prudencia es paralela a su sabiduria y por eso insiste en hacerme
olvidar la idea de la muerte. Tengo sesenta afios y creo conocer las



arterias, los musculos de un cuerpo cansado que me ha servido
bien. El dolor y la hidropesia pronto acabaran conmigo, pero mi
cerebro trabaja ain inagotablemente, y los recuerdos se deslizan por
mi mente ordenados y tranquilos. Ya no tengo prisa por morir.
Atras quedo el tiempo en que solo deseé la muerte. Guardemos
paciencia.

Estos dias de espera, todos iguales, me traen afioranzas de un
tiempo pasado que cada vez se desdibuja mas en mi. El galope de
mi caballo Boristenes se confunde con las cacerias que, de nifio,
gustaba practicar en las colinas de Italica o en los bosques
tiburtinos. Las playas de Gades y la voz de mi madre, tan cercanas
y distantes de la rubia Atenas y del Gltimo compafiero de mis viajes.
Siempre he sido un corazén en movimiento: Espafia, Roma, Grecia,
Egipto... Ahora la enfermedad me ha esclavizado a mitad de
camino entre Baias y mi villa, a la distancia justa de Roma como
para saber que alli me acusan de loco. Puede ser. Pero, ¢a quién le
importa eso ya? Creo que he servido bien al imperio. Por fin hay
paz. La historia debera juzgarme, y tampoco eso es importante. Lo
que quiero que el mundo sepa, lo sabra a través de las memorias
oficiales que mi fiel secretario Flegdn transcribe. Otras cosas -la
may oria- moriran conmigo.

Quisiera afiadir a la biografia del emperador la vida del hombre. Ser
el principe mas poderoso del mundo no me ha hecho del todo
diferente. La mia es una historia mas, de un hombre més que no
supo ni quiso huir de las quimeras del amor.

(ANTINOO, osu presencia, atraviesa lentamente y, como un
fantasma, laescena.)

He intentado siempre no detenerme en ninguno de los extremos de
la vida, abrirme hacia lo inesperado o lo desconocido. Pero el viaje
del amor me ha iniciado en los més indescriptibles misterios. Si el
que ama conserva consigo la razon, nunca sirve del todo a su dios.
Durante afios he sufrido por no pronunciar su nombre... Antinoo...
Pero todo esfuerzo ha sido en vano. Cuando el ser que mas amamos
nos es arrebatado, nos sumimos en la mas dolorosa oscuridad, y la
Unica luz que alcanzamos a ver es la suya. Antinoo...

Me lo han reprochado tanto, me han acusado de tantas cosas...

¢Por gqué se van los que nos aman? Todo le fue hostil: Roma, la
propia emperatriz Sabina, Alejandria y la locura que alli nos
envolvié. Yo mismo, por todo: por mi ceguera y por mi



incapacidad. Y en ultima instancia, también él, por su excesivo
amor hacia mi.

No puedo atenuar mi penitencia. Yo ya no encuentro suficientes
culpables a los que culpar de nada. ¢Para qué? El se marcho
definitivamente al silencio. A ese silencio donde a veces caia, para
retornar luego, tras la pausa, mas vivo y sumiso a mis pies. ¢Para
qué? Si ya nunca he vuelto a sentir su calor.

Y sin embargo, aquel nifio que a menudo se me antojé humano v,
finalmente, divino. Aquel dulce adolescente cuyo perfil me
acompafia ain en las monedas del peculio y en los bustos mas
fieles. Aquel hombre hermoso que adoran en todos los confines del
Imperio como a un dios benéfico, no se alej6 de mi vida para
siempre. Su presencia esta cada noche en la soledad de mi lecho.
Desde en los detalles més cotidianos hasta en el horizonte del
universo, donde brilla una nueva estrella a la que di su nombre.
iQué lejos esta Egipto, y Antinoe, la ciudad que levanté para él'...
Y qué frios son sus alargados parpados en el marmol que siempre
me acompania.

(Musica. Aparecen nuevos elementos en laescenay algunos
personajes extraifios. ANTINOO, que ahoralleva en sus manos
un pequefio saco con un animal vivo, se dirige haciael fuego,
como si fuese a inicdiar un insdlito ritual.)

En realidad, aquel viaje a Alejandria fue el termino del viajero, el
fin de todos mis suefios y el principio de mi época mas desesperada.
Pero hasta entonces la vida era para mi una aventura fascinante. Yo
mismo me sentia como un dios. Si cabe, mas que un dios...

(La HECHICERA entra envuelta en un halo de misterio y se
sitba frente a lahoguera. Canticos funebres. FLEGON
desaparece y el emperador se acerca a sus propios recuerdos.)

Alejandria no era aln la ciudad que tanto habria de odiar después.
Egipto es una region llena de magia y placeres siempre nuevos. A
mi compafiero y a mi nos atraia todo ese mundo de supersticiones y
misterios. Recuerdo ahora esa excursion a Céanope con nitida
clarividencia. EI halito de la hechicera ain me conmueve los
sentidos. La emperatriz, recién llegada de Roma, aborrecia aquellos
ritos que tanto nos fascinaban a Antinoo y a mi. Comenzaba el
otofio en Egipto y, con él, las celebraciones del aniversario de la



muerte de Osiris. Jamés lo olvidaré. Todavia él estaba junto a mi.
Viviamos el segundo afio de la 226 Olimpiada, y la flota imperial se
mecia atracada sobre el Nilo...

Mi corazon mi madre

Mi corazén que me entrega el ser.
iOh, t0, eternidad y perduracion!
jHonor a ti, regidor de Amentet!

No hay pecado en mi cuerpo,

ni hice nada con mal corazoén,
jHonor a ti, Osiris Un-Nefer!
Déjame entrar en el mundo subterraneo
sin que rechaces mi alma.

jHonor a ti, Osiris Un-Nefer!
Vengo del Estanque de Fuego,

como desea mi corazon.

jHonor a ti, Osiris Un-Nefer!
Déjame salir del mundo subterraneo
y ver el rostro del sol.

jHonor a ti, Osiris Un-Nefer!
Déjame salir del mundo subterraneo
y ver la luna por y para siempre.
jHonor a ti, Osiris Un-Nefer!

j Esté conmigo mi corazén

en la casa de los corazones!

HECHICERA DE CANOPE.- (Poseida, en trance.) Mi
coraz6n mi madre... Mi coraz6n mi madre... jOh, tu, eternidad y
perduracion! (Arroja flores al fuego, mientras ADRIANO vy
ANTINOO participan del ritual.) Ojalad que hable mi boca, 0 no
podré llegar a la ribera oriental del Lago de las flores, ni tendré una
barca que me baje por el Nilo. jOjala que hable mi boca! Abrete
cielo, para que Seb me separe las mandibulas, despegue mis 0jos
cegados y con mi corazon entienda. (Se incorpora, danzando y



riendo, bromea con el emperador y el joven, uniéndoles las
manos y participandoles de la iniciacién.) Mi corazén mi madre,
imi corazén mi madre! Mi corazon de las transformaciones...

(La HECHICERA recita una oracion indescifrable. Mientras lo
hace, le pide a ANTINOO la ofrenda para el sacrificio. El
muchacho le ofrece su halcon, envuelto en un pequefio saco. La
vieja, entre maternal y frenética, losumerge en un estanque
hasta ahogarlo. ANTINOO sufre, pero se contiene ante la
mirada condescendiente del emperador. La HECHICERA unge
con el mismo agua los miembros del joven griego.)

HECHICERA - (En cuclillas frente al emperador, infantil.)
Nu dice: «Retirate, huye de las ciénagas y no pronunciaré tu
nombre al gran Dios» (Acaricia el rostro de ANTINOO que esta
muy asustado. ADRIANO la detiene.)

ADRIANO.- ;Y qué mas dicen tus magicas palabras, hechicera?

HECHICERA - (Soberbia, casi ofendida.) Dominas la tierra,
pero no el cielo, donde tienen poder mis palabras magicas. «Mis
dientes son como cuchillos y mis muelas se asemejan al Nomo de
Tutef».

ADRIANO .- (Sonrie.) TGya notienes dientes, anciana.

HECHICERA .- (Rie, ensefiando sus encias.) jYo he sido
hermosa, emperador! Pero jaméas vi una belleza comparable a la de
tu joven amigo... (Lo mira con ternura.) El victorioso Osiris, alma
de Ra, lo ha visto desde el cielo. (Acercandose nuevamente a
ANTINOO.) ¢Cual es tu nombre?

ANTINQOO.- Antinoo. (La HECHICERA wuelwe a reir.)

HECHICERA - Salve, tl cuyas pupilas descansaran en estas
palabras mégicas! (A ADRIANO, furiosa.) iNo se las cierres y
marchate del reino de los cocodrilos!

ADRIANO.- No asustes al muchacho y habla claro de una vez.

HECHICERA - EIl soberano Osiris dice: «... Mortales. Entro
como el Halcon y salgo como el ave bennu, lucero matutino de Ra.
De esta forma, trazo una senda por la que ha de entrar el hermoso al
Lago de Horus y tener un sendero en el Nilo para adorar a Osiris,
sefior de Vidan...

ANTINOO.- (Con temor.) ¢(Entonces?... ;(No ha bastado el
sacrificio del halcon? ¢Qué mas puedo hacer? jHabla, mujer!



ADRIANO .- (Cansado.) Bueno, ya es suficiente...

HECHICERA .- Deberias adorar a Osiris, emperador... y
probablemente lo haras antes de marcharte.

ADRIANO.- (Incorporandose sin ganas de discutir.) Claro,
claro que lo haré... (Le da una pequefia bolsa con monedas.)

HECHICERA .- Buscas la luz, pero vives en la oscuridad. ;No
quieres evitarlo?

ADRIANQO .- No existe la luz eterna.

HECHICERA. - Los dioses existen y nos ven, emperador.
(Empieza a reirse, nuevamente juguetona.) jSalve, oh criaturas
del dios Shu! jGracias os doy por haberme permitido ver a Osiris
reencarnado antes de morir! iMi coraz6n mi madre! jMi corazon mi
madre! jMi corazon de las transformaciones...!

(La emperatriz SABINA aparece por el fondo de laescena. Los
personajes se observan llenos de intenciones y en silencio. La
HECHICERA, asustada ante la mujer, arroja las monedas al

fuego y se marcha emitiendo un quejido incomprensible.
ANTINOO, venddo por la fuerza de SABINA, se acurruca en
posicion fetal sobre unas pieles que estan tendidas en el suelo.
ADRIANO y su mujer siguen frente a frente. El fuego parece
extinguirse y una momentéanea oscuridad hace que todo
desaparezca.)

;Quién es este?

Soy el Ayer; conozco el M afiana.
¢Quién es este?

Ayer es Osiris, y Mafana es Ra.
¢Qué es esto?

Cuando llega un dios,

se levanta y combate con él.
;Quién es este?

Soy el custodio del libro de lo que es
y de lo que sera.

¢Qué es esto?



Es la purificacién de Osiris
el dia de su nacimiento.
Un dios abraza al otro.

Un dios abraza al otro.

(El sol envuelve tibiamente laestancia. ANTINOO esta dormido
sobre el suelo. No queda nada de la escena anterior. AUn se
oiran los canticos funebres egipcios cuando aparece el filésofo
CHABRIAS, gran amigo del joven. Lo descubre dormidoy lo
observa con ternura, cubriéndolo delicadamente con unas
pieles. ANTINOO despierta. Preside laescena unaescultura del
emperador.)

CHABRIAS.- Salud, tG que vuelves del encanto de los suefios.
¢Aqui has dormido?

ANTINOO .- jAh, Chabrias! (Se duele de haber dormido mal.)

CHABRIAS.- (Le da un suave masaje.) ;Qué vamos a hacer
hoy?

ANTINOO.- (Agradecido.) No lo sé. (Por ADRIANO.) ;Dénde
esta?

CHABRIAS .- El cesar se levanté temprano y se fue al senado.
ANTINOO.- ;Pregunt6 por mi?

CHABRIAS.- (Simula cierto desencanto.) A mi no, desde
luego. Creo que no le agrada mucho que la emperatriz haya venido
a Alejandria. (Ambos sonrien, complices.) jVenga! Vistete y
vamonos al puerto a comer algo.

ANTINOO.- (Incorporandose. Se dirige hacia una halconera
vacia.) No tengo hambre.

CHABRIAS.- (Siguiéndole. Burlén.) ¢Qué extrafia conmocion
estaran sufriendo los astros para que no quieras comer? (Paternal.)
A ver, ¢;qué pasa? ¢Es por lo del halcon?

ANTINOO.- (Ausente.) No. No lo sé. Es que no he dormido
bien.

CHABRIAS.- (Sabio.) Ya.. (ANTINOO empieza a
deswvestirse.) Pero eso no es todo, ¢verdad? (Silencio.) No me
puedes engafar, lo sabes. Algo esta rondando por tu corazon. ¢Paso



algo anoche de lo que me tenga que enterar? (ANTINOO lo mira,
sonriente. CHABRIAS le habla en un tono méas grave.) ¢Qué tal
fue con la hechicera? Un buen griego debe guiarse siempre por los
impulsos de la razon y ampliar sus conocimientos sin la necesidad
de esos rituales equivocos y primitivos...

ANTINQOQO.- jPero qué curioso eres, Chabrias! No es nada de
eso.

CHABRIAS.- (Contrariado.) ¢Entonces? (Pausa.) Otra vez él.
Vuelve a ser él. No es conveniente entregarse sin reparos a los
goces de la pasion. Al final pueden hacerte sufrir.

ANTINQOO.- (Firme.) (Crees que no lo sé? (Una vez desnudo,
se cubre con una suave tunica. CHABRIAS lo observa
emocionado.) Pero, a veces, ante los demas parece que se
avergiienza al sentirme cerca. Y si todo eso fuera insuficiente, ahora
me dedico también a esquivar a su esposa. ;Por qué? Con su miedo
e hipocresia lo que hace es despreciarme, y yo no tengo nada que
ocultar.

CHABRIAS.- (Pensativo.) Tienes razon, y no la tienes. Ciertas
vivencias de un emperador deben ser tratadas con prudencia y eso
ta lo sabes desde hace afios. (ANTINOO sonrie con cinismo,
mientras coloca unas ofrendas bajo la escultura imperial.) El
cesar te ama, y mucho. ¢Por qué lo dudas? Si no estd siempre
contigo es porque €l es el hombre mas grande del mundo, el padre
de la humanidad, y esa es una tarea dificil, de una maxima
responsabilidad. Es como un dios que debe cuidar de sus hijos,
atenderlos y mirar por su bienestar. (Acaricia al jowven,
arrodillandose junto a él.) TU eres su paz, su descanso, una parte
importante de su universo, y si le faltaras...

ANTINQOO .- Es él el que me estéa dejando.

CHABRIAS.- ;De qué te han servido mis ensefianzas? ;Acaso
no eres feliz? Tienes la belleza, eres el preferido y fuerte como un
ledn... (Lo abraza con dulzura.) jAnda! Termina de arreglar tus
cabellos, perfimate y salgamos a navegar por el Nilo. (ANTINOO
obedece con desgana.) No debemos perdernos las celebraciones en
honor a Osiris. (Estricto.) Por supuesto, siempre desde una actitud
contemplativa. Recuerda que las supersticiones solo sirven para
alejar al hombre del verdadero conocimiento. (Musica. ANTINOO
wvuelve a acariciar la halconera vacia.)

ANTINQOO .- La hechicera dijo que el halcon no sufriria. Y creo
que no sintié dolor cuando lo sumergi6 en el agua del Nilo. Hubiera
elegido cualquiera de mis mascotas, pero le di la que mas amaba.



CHABRIAS.- ;Y crees que los dioses necesitan sacrificios?

ANTINQOO.- (Tras un largo silendio.) Desde luego. Lo mismo
pasa con el amor, ;no? T4 mismo me lo has dicho en ocasiones.

CHABRIAS .- Eres peligroso, ¢sabes? Interpretas lo que digo a
tu manera. (Por qué te atormentas? TU no eres un animal. El
emperador deberia ser més consecuente y no hacer caso de los
malos presagios de los augures. jTodo estd en tu imaginacion! A
ver, ¢qué os dijo anoche la hechicera? En el regreso, ninguno de los
dos abristeis la boca.

ANTINOO.- (Duda.) Hablo de cosas que entendi a medias. Pero
lo esencial si lo comprendi. Ahora sé que la muerte de mi halcon no
ha sido suficiente. (Sincero.) Yo amo a mi sefior, y seria capaz de
ser su sombra sin molestarle, de estar junto a su cuerpo siempre.
Pero desde hace algin tiempo me ignora, me evita, y olvida cosas
que... (Entregado.) jAh Chabrias! Todo lo aleja de mi, los dioses y
los hombres. Ya nada es como antes; la emperatriz esta aqui y sabes
que me odia. (Como si ambos lo supiesen.) ;Y Lucio? ;Qué te
puedo decir de Lucio? Todo cuanto a mi me duele a él le hace reir.
Me envidia porque desea tener lo que yo tengo. jA veces le mataria,
Chabrias! (Se vuelve a la escultura.) Y él... Eles como Dios, pero
sufre como un hombre. Sélo yo lo sé, mejor que nadie. S6lo yo
comparto su verdad. (Reflexivo.) Hay momentos en los que amo a
un nifio indefenso, triste y, a menudo, caprichoso. Y no hay ni Dios,
ni hay Imperio ni tiene por qué haberlos. S6lo su cuerpo y el mio.
S6lo amor. Otras veces, durante horas, observo al hombre que
duerme después de amar. En la noche sus defectos y sus virtudes
inician una bella metamorfosis. Su respiracion marca el ritmo de mi
vida. Asi, hasta que los rizos de su vientre se vuelven dorados con
el alba y abre los ojos lentamente. Al encontrarme a su lado, me
sonrie y, a veces, vuelve a abdicar entre las caricias de mis manos.
¢Sabes? En ese momento yo soy el dios y el verdadero amo del
mundo.

CHABRIAS.- No se debe mirar al ser que amamos mientras
duerme.

ANTINOO.- jMe necesita! (Grave.) Tl no lo sabes, pero hace
unos dias se desmay 6. Todos los sacrificios que hemos hecho hasta
ahora han sido en vano, y ni siquiera la muerte de mi halcon ha
favorecido a los oréaculos. (Triste.) jOh, Chabrias! jMe estoy
volviendo loco!



CHABRIAS.- (Consolandole.) jNo me extrafia! Lo que tienes
que hacer es comer, descansar en condiciones y no perder mas el
tiempo visitando a proxenetas de lo invisible...

ANTINOO.- No. Lo que tengo que hacer es volver a ver a la
maga. Ella sabra aconsejarme. j\Vamos, ven conmigo a Canope!

CHABRIAS.- (Desamparado.) ;Qué? Pero, ¢es que no atiendes
a lo que te digo?

ANTINOO.- (Convincente.) jPor favor, Chabrias! EI emperador
volverd tarde de su reunién con los magistrados.

CHABRIAS. .- (Renegando.) Se tardan al menos dos horas...

ANTINOO.- (Tirando de él.) Hay que hacer mas ejercicio y los
caballos necesitan correr.

CHABRIAS. .- (Vencido.) Prefiero ir al gimnasio...

ANTINOO.- (Salen.) Aln nos dara tiempo de visitar a Lucio en
el gimnasio y darle los golpes que se merece... (Risas.)

(Mdsica. Las sonrisas de unas jovencitas inundan de alboroto la
escena. Entran todas, y tras ellas, lo hace laemperatriz
SABINA, de semblante oscuro y delicado. Se sienta, algo

cansada, mientras es examinada por el médico HERMOGENES.

Las risas y los juegos contindan.)

SABINA .- (Observando al médico, cauta.) ;Me encuentras mas
aliviada, Hermdgenes?

HERMO GENES.- En verdad que si. Egipto, tal y como os
recomendd mi colega en Roma, es mas propicio para vuestra salud
que las humedades del Lacio.

SABINA .- (Apagada.) Y sin embargo no termino de sentirme
bien.

HERMO GENES.- (Herido.) Sois la emperatriz, sefiora, y yo
s6lo un humilde médico. Si queréis, podéis solicitar otro dictamen...

SABINA.- (Sabitamente recuperada.) Sois el mejor,
Hermdgenes. Mi esposo os eligié con acierto. (Molesta por las
risas.) jAh! jBasta ya! ;De qué os reis tanto, si puede saberse?
(Todas callan.) jHablad!



UNA ESCLAVA.- (Timida y nerviosa.) Sefiora,
comentdbamos que...

OTRA ESCLAVA. - (Risuefia, sonrojada.) La nueva sirvienta,
Nefer, nos estaba contando los lugares de mala fama que existian en
Cénope. (Risas.)

OTRA ESCLAVA. - Dicen que el propio César fue a visitar
uno de ellos anoche, con su favorito. (Silencio.)

SABINA - (Furiosa.) jTenéis viboras en lugar de lenguas! jFuera
de aqui! jMarchaos antes de que mande cerrar vuestras bocas para
siempre! (Todas, asustadas, se marchan.) jJulia! Tu no. (Una de
las esclavas, la mas fiel, se queda junto a ella.) Todavia no sé por
qué tolero ser insultada de esta manera. (Dolida.) De todas formas,
da igual. No puedo callar todas las voces de una vez, ni las de los
demés, ni las mias, que gimen desde mi corazon. (Mira a
HERMOGENES.) Dicen que las hembras somos méas crueles que
los hombres. ¢ TU lo crees asi?

HERMOGENES.- En algunas especies de animales, he oido
decir que si. Por lo demas, no creo que la crueldad sélo sea
patrimonio de las mujeres.

SABINA .- Eres cauto, Hermdgenes. Pero tu eres un hombre, y
hay cosas que los hombres nunca podéis llegar a entender.

HER MO GENES - Si os referis a vuestro estado de salud...

SABINA - (Sonrie, desafiante.) ¢Sabes cual es el mal de la
emperatriz, Hermdgenes? (Pausa.) Habla sin temor, te lo suplico.

HERMO GENES.- No temo, sefiora. Pero creo que la Unica
medicina que os alivia y vuestro més eficiente balsamo es
permanecer siempre cerca del emperador.

SABINA.- (Indolente.) jAh! Con razén servis a la familia
imperial. Sois el mejor médico, el mas inteligente, el més...

HER MO GENES.- Sefiora, ¢qué es lo que queréis de mi?

SABINA - (Arrepentida.) Perdoname, Hermdgenes. Te lo ruego.
(A la esclava.) Sirvele vino a mi invitado, Julia. (La esclava se
dispone a hacerlo.) En realidad, sélo quiero retenerte un momento
mas. Quisiera que me hablases, como hombre de ciencia, de tu
opinién sobre la magia.

HER MO GENES.- ; La magia?



SABINA.- Si, si. Tengo entendido que aqui, en Alejandria,
existen numerosos magos y hechiceros. ¢(Crees que me sentiria
mejor si consultara a alguno de ellos yo también, como hace el
emperador con su favorito?

HERMO GENES.- No os lo recomiendo, sefiora. No obstante,
podéis preguntar al César o a su favorito, si tanto os interesa, por
esa cuestion en particular.

SABINA. .- (Sonrie, falsa.) Si, lo haré, ya que ti no pareces
conocer muy bien estos asuntos.

(HERMOGENESYy la esclava inician la salida. SABINA se sienta
con gravedad en un gran sillén.)

SABINA .- jHermégenes! (El médico se vuelwe.) ¢Le diras al
emperador que, a pesar de todo, no me encuentro bien?

HER MO GENES.- Si queréis, si.

SABINA.- (Y le dirdés que me sentiré mas aliviada si viene a
visitarme? (Pausa.) ¢Lo haras? (T riste. HERM OGENES sale. La
EMPERATRIZ se sirve una copa de vino que luego tira con
furia. La ESCLAVA se dispone a recogerla.) ;Qué haces? Déjala
que la recojan los criados. Ven junto a mi. (La agarra con
dulzura.) Tengo miedo, Julia. ;Qué estoy haciendo yo en Egipto?

JULIA.- Acompaiiar al emperador, sefiora.

SABINA - (Asiente, quizas bajo una lagrima.) Seguirlo a donde
vaya, Julia. Amarlo y protegerlo, como debe ser, como debe ser...

(Al fondo de la escena, LUCIO, semidesnudo, se ejercita con
algunaos guerreros en el gimnasio. Luchan con palos y cadenas.
ANTINOO, dispuestoigualmente para el ejercicio del combate,

aparece en el otroextremo acompafado de CHABRIAS. La
escena se desarrollara conjuntamente a la de la EMPERATRIZ
y la ESCLAVA, sin que ambas se interpongan ni afecten entre

si.)

ANTINOO .- jLucio!

LUCIO.- (Sonriente.) jAntinoo! ;Qué haces aqui? jEsto es para
los hombres!



ANTINOO.- (Desafiante.) Entonces deberia hacerte también la
misma pregunta.

LUCIO.- (Risuefio.) Si estas enfadado por lo de anoche, lo siento.
M e aburren todas esas historias de hechiceras y encantamientos...

ANTINOO.- Si. Se comenta por ahi que prefieres encuentros
mas intimos y directos con los mancebos en el gimnasio.

LUCIO.- (Rie.) ;(Me estés insultando, Antinoo? Creo que no he
oido bien... ¢De qué me estas acusando tu, precisamente ta?

ANTINOO.- ;Acaso te sientes culpable? He venido a hacer
gjercicio. Ty yosomos hombres. ;Quieres luchar conmigo?

LUCIO.- (Aceptando el reto.) ;Quieres aprender a suicidarte?

ANTINOO.- No, quiero demostrarte que no tengo miedo de
morir.

(Ambos personajes comienzan lalucha, primero dentro de los
codigos del entrenamiento, luego, progresivamente, el combate
superara las reglas. CHABRIAS Yy los guerreros asisten al duelo
en silencio. Un duelo entre dos hombres que parecen tener
mucho en comun.)

SABINA - (A su esclava.) ;Conoces el mundo de los hombres?
Yo no, aunque hubo un tiempo en que crei saberlo todo sobre ellos.
Me case muy joven. Sabia que me estaban utilizando para acercar a
Adriano al seno de Trajano y afianzar asi sucesion. Mi madre me
utilizé. La dulce Plotina, esposa de Trajano, también me utilizo. En
vez de una mujer he sido como una herramienta. Mi propio esposo
me utiliza, pero no me usa... (Rie tragica), ¢lo entiendes, Julia?

JULIA. - El emperador la quiere, sefiora.

SABINA - (Riendo.) Es posible que si, pero no como debe ser.
iAy! A veces me gustaria dejarlo todo, volver a mi villa de Espafa
y ser una mujer como cualquier otra. Yano sé si mi castidad es una
mentira 0 una muestra mas de repugnancia hacia los hombres.
¢Sabes, Julia? Ellos nos usan como escudos y, como si fuésemos
armas de guerra, nos pulen, nos ofrecen su fuerza y su valentia
pero, en tiempos de paz, nos exponen como reliquias y presumen
unos con otros del arsenal que guardan en casa, mientras que ellos
se dedican a amarse entre si. (Rie.) En Roma dicen que la mayoria



de los hombres comparten algo mas que una intima amistad entre
ellos cuando jovenes.

JULIA.- Habia oido decir que eso ocurria en Grecia.

SABINA - En todas partes, Julia. Pero no creas que eso me
preocupa. ;Qué crees? ;Que yo no sabia que el emperador buscaba
a los jovencitos antes de casarme? Los hombres tienen que medirse
a si mismos. Pero pensaba que sélo una mujer podia darles el amor
que necesitan. Al menos eso pensaba. Claro, que jamas imaginé que
me iba a enamorar tanto de un hombre como lo he llegado a estar.
Ya solo tengo rabia, impotencia, miedo. j Y me siento tan cansada!

LUCIO.- (En su propio combate.) jBasta Antinoo! (Casi
vencido.) jEsto es un juego!

ANTINOO.- (Exaltado, dominando la batalla.) jLucha,
maldita sea!

(LUCIO reacciona y empieza a resolver el enfrentamiento de su
lado.)

SABINA .- Quizés no haya sabido ser una buena esposa, no lo sé.
Solo sé que cuando aparecio aquel nifio griego senti que la felicidad
se me escapaba como la sangre, como la vida que se derrama ante
una vena abierta. Aquel amor lo alejaba de mi, tanto que solo
siguiéndole podia menguar mi desesperacion. La confirmacion de

ese amor, con el tiempo, ha sido la negacion del mio, de mi misma
COmMO mujer.

JULIA - Esté cansada, sefiora. ;Quiere que leamos algin libro?

SABINA .- No, no te preocupes. Anda, vey busca a Lucio y dile
que deseo verle cuanto antes.

(La ESCLAVA desaparece y se oscurece también la
EMPERATRIZ.)

(LUCIO domina a su adversario hasta tal punto que lo que
quedaria seriael golpe de gracia. CHABRIAS esta
horrorizado.)

ANTINOO.- (Suplicante.) jMé&ame, Lucio! j Vamos, matame!



CHABRIAS .- {Deteneos! jBasta, Lucio!

(LUCIO, jadeante por el esfuerzoliberaa ANTINOO.)

LUCIO.- ;Por qué quieres morir?

(ANTINOO, avergonzado y exhausto, se marcha llorando,
ayudado por CHABRIAS. LUCIO todavia aténito, recibe las
felicitaciones de los guerreros. Cuando esté casi vestido, la
emperatriz vuelve a iluminarse y recibe a LUCIO todavia
sudoroso y extenuado por el esfuerzo.)

SABINA .- (Abriéndole los brazos.) jLucio! jVen que te bese!
(LUCIO lo hace.) Pero... jcomo estas! Casi sin vestir, sudando...

LUCIO.- Vengo del gimnasio. (Se sirve algo de vino, eso le hace
toser.) Quiero darme un bafio y volver a mi barco. Asi que déjate
de rodeos y dime qué es lo que quieres.

(JULIA entra con unas toallas que ofrece al joven LUCIO;
cuando esta se marcha, SABINA comienza a hablar.)

SABINA .- (Més enérgica, incorporandose.) No seas arrogante,
Lucio, te he hecho venir para lo que tu sabes que te he hecho venir.
Hora es ya de que tomemos una determinacion.

LUCIO.- He de suponer que, como siempre, estas hablando del
favorito del emperador...

SABINA.- (Qué pasd anoche en Canope? Necesito saber las
palabras exactas de esa miserable encantadora.

LUCIO.- ;Como? Siempre me sorprendes, he de admitirlo. ;Qué
parte del larguisimo ritual quieres saber? Te advierto que me dormi
en varias ocasiones.

SABINA - ;Habld de la muerte?

LUCIO.- (Cansado.) No hablé de otra cosa. jAquello parecia un
funeral!

SABINA.- (Y éI?



LUCIO .- ;Quién?
SABINA - El griego.

LUCIO .- jEstaba hechizado, como el halcén! ¢Pero a qué viene
ahora ese interés? ;Qué le importan a Sabina, emperatriz de Roma,
los asuntos de la nigromancia?

SABINA - (Serena.) jQué desdefioso eres, Lucio! Te recreas en
mi desgracia, cuando deberias velar por tu porvenir, no vaya a ser
que el escandalo y la vergiienza te arrastren a ti también.

LUCIO.- ;A mi? Sé cuidarme solo. Ademas, no puedo creerme ni
por un solo momento que a ti te importe mi porvenir. jES una idea
patética! No me gustas, Sabina. No he confiado nunca en ti y no
tengo porque hacerlo ahora.

SABINA .- jPobre Lucio! ;Tan seguro estas de que un dia el
imperio sea tuyo?

LUCIO.- El futuro esta en movimiento pero... puede decirse que
si. Y, en cierta forma, atite lo agradezco. Sin heredero legitimo, es
normal que me adopte como sucesor, ¢no?

SABINA - jLos hijos nacen del amor!

LUCIO.- Estoy de acuerdo, si no, ¢por qué otra razén iba yo a
estar donde estoy?

SABINA - (Desesperada.) Lucio, Lucio... jNo me humilles mas!
Ya he sufrido bastante y no necesito tus insultos. (LUCIO, tras
unos instantes de indecision se sienta cerca de ellay la mira con
ternura.) Cuando eras todavia un chiquillo, el mas hermoso de
todos, cuando eras el preferido hice y dije muchas cosas que no
estuvieron bien. Con el tiempo ese nifio que tanto aborreci se
convirtié en un hombre digno y leal, y dejaste de serme hostil. Fue
cuando te vi con otros ojos, y comprendi que ambos teniamos algo
en comun: habiamos sido abandonados, cuando mas lo
necesitabamos, por el mismo ser. Eramos enemigos, si, pero ¢por
qué? Ya no tenia ningun sentido. He querido ser tu amiga, pero no
me lo has permitido. ;Te has preguntado si he llegado a perdonarte?

LUCIO.- (Serio.) Lo siento, no he querido ofenderte. Es que yo
no veo las cosas como tu.

SABINA - Los monarcas caen, y desde Espafia hasta Siria, Roma
tiene importantes generales, con mayores méritos que td para
acceder al trono. ;Te ha nombrado su sucesor oficialmente o en
publico?



LUCIO.- Yo lo sé, y me basta.

SABINA. .- (Segura, sonriente.) El futuro estd en movimiento,
Lucio...

LUCIO.- (Confundido.) Bien, en eso estamos de acuerdo, ahora,
dime lo que estas deseando decirme desde que llegué. j Vamos!

SABINA - (Fria.) Mis confidentes en el senado de Roma temen
por el futuro del Imperio. Sus ausencias empiezan a ser mal vistas,
las habladurias aumentan y nuestro porvenir es cada dia mas
incierto. ¢TU no escuchas las risas, Lucio? A tu espalda, por los
rincones del Serapeum, por las calles, en los mercados y bafios. Se
rien de ti y de mi, se rien de Roma, todos hacen chismes del
emperador y sus devaneos con el joven griego. Y yo no puedo
soportarlo mas...

LUCIO.- (Cansado.) jQué tonteria! ;Por qué no dejas de pensar
siempre en lo mismo? ;Qué sabe el pueblo? jDéjales que se rian! Si
tu lecho esté vacio, buscate a un hombre que te dé calor y repudia a
tu esposo de una maldita vez. (Rie.)

SABINA .- No obstante tl conseguiste ser lo que eres, ocupando
mi lugar en el lecho del emperador. Piensa, Lucio, piensay deja de
reirte. TU ya no eres parte de su vida. (Le provoca.) ;Quién ocupa
tu lugar? ¢Quién?

LUCIO.- Adriano me quiere, y yo aél.

SABINA .- (Acariciandole el pecho.) Si, pero.. TG ya no
amaneces cubierto por sus caricias. Te lo han arrebatado. ¢Quién,
con su influencia maligna lo envilece y domina? jContesta!

LUCIO.- (Vencido.) Antinoo...

SABINA - jAntinoo! {Como aborrezco su nombre! Si a ti te hizo
promesas, (por qué no las haria ahora a este otro? ;Te imaginas,
Lucio, a ese maldito efebo vestido con la toga imperial? jEl sera el
siguiente emperador de Romay no ta! ;No te das cuenta?

LUCIO.- (Tose.) jVamos, Sabina! Sabes que no es posible.
Ahora entiendo tu interés por la magia. jVes alucinaciones y
fantasmas por todas partes! (Rie.) jAntinoo, emperador! jEs
absurdo!

SABINA - (Dandole un documento.) Tomay lee, a ver si esto te
convence.



(LUCIO lee con atencién.)

LUCIO.- ;Estéas segura?
SABINA - El propio Serviano me lo ha confirmado.

LUCIO.- ¢Serviano? jClaro! ;Quién si no? (Renegando.) Los
dos sabemos que Serviano odia al emperador. (Precavido.) Casi
tanto como tu odias a Antinoo... (A qué estas jugando, Sabina?
¢Qué me ocultas?

SABINA - (Tibia.) Nada. Solo te prevengo. jPor todos los dioses,
Lucio! jTenemos que evitarlo!

LUCIO.- ;Tenemos? Creo que te estas volviendo loca.

SABINA - Desde que el nifio aparecio, Adriano no ha vuelto a ser
el mismo. Roma esta abandonada, el Imperio desprotegido, y no
debemos permitir, no debemos consentir que un extranjero
escandaloso reine un dia sobre nosotros.

LUCIO.- (Siempre sonriente.) ;No crees que exageras un poco?

SABINA - iNo! {Por qué crees que he venido? En Roma podria
ser considerado como traicién, pero aqui, tan lejos... (Tentadora.)
iLucio! Solo tu puedes ayudarme.

LUCIO.- jTranquilizate! Ya basta, Sabina. Aborrezco a ese crio
quizas tanto como tu. Pero a mi no me importa que se amen. Todo
amor lleva consigo su fin, y también este. Si quieres, podemos
intentar apartarlo del emperador, pero...

SABINA .- iMucho mas! jHay que eliminarlo!
LUCIO.- ;Matarlo? (Largo silencio.)

SABINA .- Por favor, tienes que entenderlo. Sélo puedo confiar
en ti. (LUCIO calla.) ;Quepiensas? Dime algo...

LUCIO.- (Aturdido.) jNo me toques!
SABINA - No, Lucio...

LUCIO.- Vamos a ver, me estas pidiendo que te ayude a matar a
un ser que, precisamente, acaba de suplicarme que le diese muerte.
¢Pero qué es lo que esta pasando aqui? ¢Estais hechizados o qué?
(Se aparta) Mira, creo que estds llevando todo este asunto
demasiado lejos. No cuentes conmigo, Sabina.



SABINA - (Inflexible.) ¢Te niegas? (LUCIO calla.) Bien. Crei
que en ti encontraria el apoyo que necesitaba. Otros me ayudaran.
No se hable més del asunto y, por tu vida, te recomiendo que
olvides cuanto en esta habitacion se ha dicho. (LUCIO arruga los
documentos y los quema. En su cara aparece la duda y el
miedo, ocultos tras una gentil sonrisa.) Que no quede en tu mente
mas que mi advertencia. El futuro de Roma esta en juego.
iDefiéndelo como yo defiendo lo mio! (Derrumbéndose.) Lo que
hoy piensas que es tuyo, cualquier mafana te lo pueden arrebatar de
las manos. Yo ya lo he perdido todo. Lo que tenga que venir,
vendra. En algo tienes razon. Todo amor lleva consigo su fin... y
también este, también...

(SABINA se acurruca en su propia ensofiacion y tristeza.
LUCIO desaparece momentaneamente. Entra ADRIANO,
ligeramente mas joven que en un principio se presentd. Su tez
morena, sus cabellos y barba dejan asomar algunas canas y
posee una estructura fuerte y varonil. Es ahora un hombre
vitalista y alegre, aunque nos parecera cansado. Le acompafia
el médico HERM OGENES y el servidor negro EUFORION, que
le desvestira de los atavios de emperador.)

ADRIANO.- (Sirviéndose algo de beber. Ve a SABINA))
iSabina! ;Qué tal estas?

(La EMPERATRIZ se le acercay se besan con austeridad.)

SABINA .- Mucho mejor ahora.

ADRIANO.- Ya me comenté Hermdgenes. Veremos si Egipto
ejerce buenas influencias en ti. ¢ Ya te marchabas?

SABINA - (Duda.) ;Te importa que me quede entre vosotros?

ADRIANO.- Desde luego. Hermdgenes y yo comentabamos que
con todo esto del aniversario de la muerte de Osiris, los sacerdotes
van a conseguir embalsamarnos los oidos con sus canticos...
(Risas.) jSon inagotables!

HER MO GENES.- Cierto, César. Aungue no podemos negar la
sutil belleza de esas composiciones tan ancestrales.

SABINA.- A mi me levantan dolor de cabeza.



ADRIANO.- (Al ESCLAVO.) Gracias Euforion. (Se acomoda.)
Pues la verdad es que yo también empiezo a hastiarme de este pais
donde todo es tan grandioso y tan monumentalmente insoportable.
Quizas seria conveniente zarpar ya hacia otros puertos, ;no?

SABINA.- ;Otro viaje? Pero si, practicamente acabamos de
llegar. ;{Volvemos a Roma?

ADRIANO .- No, no. Sabes que ti puedes volver a Roma siempre
que lo desees. Pensaba desembarcar en Gaza e ir luego por tierra
a...

HER MO GENES.- (Entusiasmado.) jJerusalén!

ADRIANO.- (Cordial.) No, Hermogenes, no. Jerusalén, no.
iElia Capitolina! Sobre las ruinas de la rancia ciudad judia levantaré
una de las més grandes metropolis de Oriente, y en nada tendré que
envidiar a la populosa Antioquia o0 a la mismisima Alejandria. Mi
deseo es que reciba el nombre de mi gentilicio y el del gran dios:
iElia Capitolina! Los elios de Italica daran su nombre a la ciudad
innombrable! ¢|No es sugerente?

(TODOS se disponen libremente alrededor del podium de la
escultura impenal y charlan amigablemente.)

SABINA - Eso te traera nuevos problemas, Adriano.

HERMO GENES.- ;Y después? Es decir, eso si el pueblo judio
y sus celotes no nos aniquilan en una revuelta.

ADRIANO.- (Rie.) Luego Petra, Palmira, Antioquia y... Grecia.
Mi amada Atenas. Tengo una gran necesidad de volver a ver el
templo de Jupiter Olimpico, y el perfil de la nueva ciudad que se
afiade, dia a dia, a ladel mitico Teseo. Esta vez, haremos la ruta por
tierra.

SABINA - (Incomoda.) Y... ¢para cuando Roma, César?

ADRIANO .- (Sin mirarla, contrariado.) ;Roma? Pues ain no
lo sé. Todos me acusan de no amar Roma, pero eso no es cierto. Es
hermosa, me gusta su color de mujer anciana. He ordenado Roma
como una casa para que el amo pueda ausentarse de ella sin que
sufra por su ausencia. Las monedas de mi principado llevan tres
palabras significativas: Humanitas, Felicitas, Libertas. Intento
difundir estos principios a todos los confines del imperio y no



puedo garantizar la eternidad de Roma sentado en un trono del
Palatino. Donde yo esté, alli serd donde estara Roma. Todo a su
tiempo, Sabina.

SABINA .- (Colérica.) ¢Aun significa la palabra «tiempo» algo
para ti? jHace afios que no pisas Roma! No aqui, sino en Roma es
donde debe estar el emperador. Me consta que pierdes el tiempo.
Por ejemplo, ;también visitas ahora a hechiceras, César?

(Silencio violento. LUCIO, realmente elegante, entraen la
estanda.)

ADRIANO .- Deber, deber... ,como es el mundo que para ti debe
ser, Sabina? jAh, Lucio! jQué belleza! (LUCIO hace un saludo de
danza al EMPERADOR.)

LUCIO.- Quizas llegue en un mal momento. En realidad puedo...

SABINA - (Es que yo nunca he de tener razén? ;Acaso no es
cierto que prefieres la voluptuosidad de tus amantes a la sagrada
mision de reinar sobre el mundo?

LUCIO.- (Intercede.) Creo que, mejor, volveré un poco mas
tarde...

SABINA - jQuédate, Lucio! Todavia tengo que decir muchas
cosas que estoy segura te van a interesar.

ADRIANO.- (Aténito.) ;Te encuentras bien, Sabina? ;Quieres
que Hermdgenes te prepare algo?

SABINA - iNo, maldita sea! No estoy bien. Llevo muchos afios
enferma. jEstoy enferma de amor! Necesito el carifio que nunca me
ha sido dado, el respeto que se me ha negado... jUna minima sefal
de compasién! (Mira a todos, fuera de si.) (Es que nadie me
entiende? (A ADRIANO.) No me has amado nunca, pero al verte
amar como amas a ese nifio, he tenido ganas de morirme. Todos
mis suefios se han vuelto pesadillas, todo lo que construi, se me ha
venido encima. (La sombra de ANTINOO atraviesa, silenciosala
escena.) Publio Elio Adriano... mi amor. (Llora.) Augusto, hijo -
por mi amor- de Trajano y de Nerva. Conquistador de los partos...
Sumo pontifice. (Rie.) Tres veces cénsul y ya no sé cuantas
vencedor... jPadre de la patria! (De qué patria? No de la mia, no de
los hijos que nuncatuve... Si, estoy enferma, y ya no puedo guardar
mas silencio. jNo me mires asi! ;Me oyes? No soy un adorno, ni un
objeto que se pueda arrastrar por todo el Imperio a tu antojo.



Tampoco soy un cargo honorifico, amado esposo. jYo soy tu
mujer! (Se acerca a él, carificsa, le besa con pasién.) Una mujer
de carne y hueso, ¢no lo ves? Vamos, jtécame!, (ADRIANO, casi
obligado, lo hace. ANTINOO, que lo presencia todo en silencio,
desaparece lentamente.) Te necesito tanto... (ADRIANO le besa
en los labios. SABINA se opone con una mueca de
repugnancia.) Pero ta lo quieres tener todo, y yo tengo un precio.
Olvidate de ese muchacho, te lo suplico. ;Acaso ves en €l el hijo
que no tienes? Si me amas, yo te lo daré. Vuelve a Roma conmigo,
y yo gobernaré junto a ti, y te serviré mas que a nadie, como debe
Ser...

ADRIANO.- (Apartandola con suavidad.) No deseo tu mal,
Sabina. Ni deseo que me sirvas. Nunca te pedi que vinieras. Creo
que nunca te he pedido nada. Jamas te he mentido, aungque siempre
he agradecido tu prudencia. Mis verdades, en realidad, tampoco son
de las que deban decirse a voces. Vuelve a Roma o quédate aqui,
como quieras. Pero no me pidas lo que sabes que nunca te voy a
poder dar.

SABINA .- (Perdida.) Como siempre, tienes razon. jQué lastima
de mi! jQué vida vivida en vano! Supongo que ya sélo puedo vivir
entre mis mentiras. Si, quizds me marche de Egipto... jEstoy tan
cansada! (Parece que va a desmayarse. HERMOGENES vy
LUCIO van a ayudarla.) iDejadme! jNo me toquéis! (A
ADRIANO.) Ninguno de vosotros sois lo bastante hombres como
para que pongais vuestras manos sobre mi. ¢También en eso me
equivoco, César? (Largo silencio.) Nauralmente. (Se marcha
humildemente. Todos quedan preocupados y callados.)

HERMOGENES.- (Intentando suavizar la situacion, a
LUCIO con complicidad.) Quizés también nosotros deberiamos
retirarnos y dejar al César descansar un poco. La jornada ha sido
duray...

ADRIANO.- No es necesario Hermdgenes. Esta bien. (Hace un
esfuerzo por recuperarse. Se sienta y se muestra mas animado.)
En fin... ;Donde estd Antinoo? (Lo busca.) Tampoco he visto a
Chabrias...

LUCIO.- (Algo indeciso.) Pasaron un rato en el gimnasio
conmigo. Supongo que estardn chancedndose de algin vendedor de
sandias por Rhakotis...

HERMO GENES .- (Risuefio.) Me atreveria a sospechar que el
bueno de Chabrias le estara ensefiando todos los libros de filosofia
de la gran biblioteca...



ADRIANO .- Estaba pensando... ;Qué os parece si hacemos una
excursion hasta Hermopolis? Podemos ir todos. Remontaremos el
Nilo, volveremos a visitar las piramides y asi nos alejamos unos
dias de Alejandria. No me gustan todos estos canticos de muerte y,
creo que a Antinoo tampoco. ¢No lo habéis notado?

HER MO GENES.- ; El qué, César?

ADRIANO.- Su obsesion por la muerte. (LUCIO se ausenta,
pensativo.) En realidad, me preocupan sus silencios, ultimamente
muy frecuentes. Todo parece afectarle mas de lo comun. Y esa
locura por protegerme. A veces, me despierto subitamente en la
noche y me lo encuentro frente a mi, como un centinela que vela
por mis suefios. Llora y rie con la misma facilidad. Se entrega a los
placeres como si fuese la Gltima vez que pudiera disfrutarlos. Y no
entiendo el porqué.

LUCIO.- Pero, eso es maravilloso, ;no?

ADRIANO .- Pero no es lo habitual en él. Bueno, a mi me parece
que estd triste y misterioso. Desde que llegd la emperatriz no suelo
verlo muy a menudo. Creo que no le apetece jugar, ni cazar, ni
aprender todas las ciencias que antes tanto le fascinaban.

HER MO GENES.- Su mal, mi sefior, no es fisico, sino del alma.

ADRIANO.- ;Qué sabes tu de eso, amigo Hermdgenes? Habla,
por favor.

HER MO GENES.- A su edad atin no se encuentra muy definida
su verdadera naturaleza. El adolescente empieza a ser hombre y es
probable que, en ocasiones, se vea solo 0 necesite respuestas nuevas
ante situaciones que antes no llegé nunca a plantearse. Pero no veo
que tengas que preocuparte sino, mas bien... que le des la mejor
medicina que hasta ahora he conocido: el amor...

ADRIANO .- jEl amor! Estoy haciéndome viejo, Hermdgenes, y
Antinoo yano es el nifio incansable en juegos, revoltoso e inocente
que hizo sucumbir a un emperador avido de amor en aquel palacio
de Nicomedia. ;Recuerdas? Como un atleta atico o0 como un jinete
parto me mostraba hace meses su hombria cazando aquel enorme
ledn en Libia. Amor, amor griego en su amplitud. Nosotros también
éramos como esos camaradas de un tiempo mas noble que
compartian en la batalla la gloria y la ternura. (Recuerdas aquella
ascension al Etna? jGritaba y se adelantaba al cortejo como un fiel
perro ahuyentando cualquier peligro para el amo! ¢Te acuerdas?

HER MO GENES.- Me temo que no, César.



ADRIANQO .- ({No?

HER MO GENES.- ;Acaso olvidaste que me quedé sin aliento
mucho antes de alcanzar la cima del volcan? Lo unico que recuerdo
-eso si- fueron las burlas del bitinio.

(Todos rien.)

LUCIO.- (Triste.) Todos hemos sido nifios.

ADRIANO.- (Tierno.) Mi buen Lucio. Yo sé que t0 si te
acuerdas. De eso y de muchas cosas mas. (LUCIO sonrie.) De
hecho, has sido tU quien has tenido que recordarme que Antinoo
cumplird pronto 20 afios. j20 afios! He pensado ofrendarle un nuevo
halcon, ain mas hermoso que el que sacrifico por mi. ;Creéis que le
gustara?

LUCIO.- (Asomado a una de las ventanas.) Pregintaselo t(
mismo. Ahi llega con Chabrias.

HERMOGENES.- (También asomado.) Y Chabrias viene
palido. (Rie.) No, no creo que hayan ido a la biblioteca.

LUCIO.- Yo, con tupermiso, me retiro a mi barco. Vendréis hoy
a cenar a bordo, ¢verdad? Los actores estan ensayando una pequefia
comedia que os he escrito y no podéis perdérosla. (Rie.) César...
(Con unaexagerada reverencia se marcha.)

(HERMOGENES se retira también. El emperador observa su
propia imagen en laescultura, mientras aguarda nervioso la
llegada de ANTINOO sentado en su tronoe intentando fingir su
ansiedad. Entra en escena ANTINOO, cubierto de sudor, que
gueda sorprendido por la presenciaimperial. Intenta disimular
un poco su sensacion de culpabilidad.)

ADRIANO.- jQue los dioses te bendigan, bello bitinio! (Alza
una copa que ofrece al griego. Este bebe y se echa a los pies del
emperador. ADRIANO le acaricia el cabello.) Tu cuerpo tiembla
como si fueses a desmoronarte, como si tu voluntad y tus
pensamientos desgparecieran ante mi. Antinoo... aqui estas, junto a
mi, y no es un suefio. Tu vida es servirme y amarme, posado y
acurrucado a mis pies, en silencio, como ahora, con los 0jos



cerrados, sofiando... ¢en qué? (Pausa.) ;No me vas a decir de donde
vienes?

ANTINOO.- (Duda.) Fui a navegar, con Chabrias.

ADRIANO .- Debiste remar con fuerza, pues desde aqui noto los
latidos de tu corazon.

ANTINOO.- No sé. Remamos sin rumbo. (Sintiéndose
acorralado, cambia de caracter y, de un salto, se enfrenta al
EMPERADOR como si fuese un viejo senador.) ¢Y tu? Hablame
del balance de importaciones de grano. ¢(No crees que son
descaradamente favoritistas con Roma? jContesta, César! Te lo
suplica el senado de Alejandria.

(Risas. Empiezan a bromear y los dos caen al suelo.)

ADRIANO .- jQuieto! jQuieto! (Fingiendo solemnidad.) ;Cémo
te atreves a ofender de esta manera a tu emperador? (Le hace
cosquillas, ANTINOO gritay rie. La presencia de la emperatriz
SABINA atraviesa silenciosamente la escena, observandolo
todo.) jVenga! iDime ahora todo eso otra vez! jVamos! (Risas.
Los dos quedan unidos, se mirany se besan con delicadeza.) Te
amo...

ANTINOO.- ;Si? (Rie.) Pues yo no...

ADRIANO .- (Acariciandole.) Te amo.
ANTINOO.- (Cediendo.) Yo no...

ADRIANO.- Te amo.

ANTINOO .- Yo... Yo no podria dejar de amarte nunca.

(Los dos se dan subitamente la espalda, apoyados uno contra el
otro. Se vendan los ojos, en unaespecde de juego habitual en
ellos.)

ADRIANO .- No te alejes nunca de mi vida, joven griego.

ANTINOO.- Todavia més, te prometo que siempre estaré
contigo.



ADRIANO .- ;Estas sufriendo por mi? Cuando te miro asi, creo
que te vas a romper, que te irds y que me volveré loco.

ANTINOO .- (Se agarran las manos.) Soy mas fuerte que td. TU
eres el débil. ¢ Y cuando sea viejo todavia me amarés?

ADRIANO.- Yo ya estaré muerto, y volveré al mundo de los
vivos para besarte cuando duermas junto al que me ha de
reemp lazar.

ANTINOO.- No podré vivir sin ti. No amaré a nadie més que a
ti, y seré yo el que venga a buscarte para emprender el Gltimo viaje.
¢Te colocaran sobre la lengua una moneda que lleve grabado mi
rostro? (Se desprenden de las vendas.)

ADRIANO .- jNo digas eso! jQuiero volverme!
ANTINOO.- jNo! No tengas miedo de vivir. Yo te salvaré.

ADRIANO .- jNo! jNo! iNo puedo mas! (Se vuelven los dos y se
miran fijamente.) ;De qué me tienes que salvar?

ANTINOO.- De la vida, de los suefios, de los dioses que te
envidian y te engafian.

ADRIANO .- ;Por qué lloras? ;Por qué estan apagados tus 0jos?
¢Por qué te empefias en alejar de mi los buenos tiempos?
(ANTINOO se incorporay se aleja del César.)

ANTINOO.- No me gusta este juego. Es una tonteria.

ADRIANO.- (Mas natural.) ¢Por qué? Lo inventaste tu.
(Pausa.) ¢Qué te pasa? (Silencio.)

ANTINOOQO.- Me siento triste.
ADRIANO.- ;Por qué?

ANTINOO.- No sé. (Se vuelwve haciael emperador.) jVamonos
ya de aqui! Los dos. Estoy cansado del séquito, de tantas presencias

extrafias. Vdmonos tuy yo, como antes, a un lugar donde podamos
vivir sin miedo...

ADRIANO .- Si. ;Y donde esta ese lugar? Si existe, hace mucho
tiempo que desaparecié o todavia no hemos sabido encontrarlo. No
podemos huir de lo que somos, Antinoo. (Paternal.) ¢Ya no te
gusta Egipto?

ANTINOO.- No, no es eso. Si pudiese volar, te agarraria y
cruzaria junto atilas estrellas y el mar interior. Me gustaria ver las



colinas y las riberas de tu infancia y, luego, seguir més alla, dénde
no haya recuerdos. Te amo, y sin ti, me siento vacio y solo, extrafio
atodo lo que no seas tu o te aleje de mi. Sélo te tengo a ti, Adriano.
Y si te fueses de mi vida... jPor favor! j Vamonos!

ADRIANO.- (Paciente.) Pero.. jEso no puede ser! jEs
imposible! ;Adonde ibamos a ir? No lo entiendo... ;Y Chabrias?,
¢y Flegbn? Son tus amigos, ¢no?

ANTINQOO .- si, pero... ¢(No lo entiendes? Si ti me pidieses que
lo dejara todo por ti lo haria sin pestafiear. ;Por qué, si me amas
como dices, no podrias hacer lo mismo td por mi?

ADRIANO .- (Reflexivo.) Si, todos tienen razén. Has crecido.

ANTINOO.- Quiero cuidar de ti, envejecer contigo. Quiero

despertarte por las mafianas con mis besos y, tras la puesta de sol,
darte mi calor y cantarte viejas canciones hasta que te venza el

suefio. Y cuando llegue el final, quiero que me entierres o enterrarte
en la tierra limpia de una pradera, sin lujos ni cantos flnebres.
Quiero fundirme contigo en la Madre Tierra, y que de nuestras
manos abrazadas, no quede méas que el recuerdo de nuestro amor.
Si, he crecido, y todo lo que he aprendido me lo has ensefiado tu.

ADRIANO .- jAy, pequefio griego! Esa vida idilica de la que me
hablas no podréa ser nunca.

ANTINOO.- (Triste.) (No?
ADRIANO.- ;Y Roma? ;Y el Imperio?

ANTINOO.- Tl teirds y todo eso quedara. Conoces los oraculos.
Estés en peligro. Y tengo miedo.

ADRIANO.- ;Miedo por mi? ;Por las palabras de la hechicera?
No se puede hacer caso a todo el mundo.

ANTINOO.- Ella te dijo que te fueras. Y todavia estamos a
tiempo. jVVamonos, por favor! jPor favor!

ADRIANO .- (Inflexible.) Olvidalo, Antinoo. No puede ser.

ANTINOO.- No quiero perderte. Estoy preparado para todo, ¢me
oyes?

ADRIANO .- Pero, (por qué? jEsto es increible! Todo el mundo
quiere que me vaya. jIncluso ta! Y todo por las amenazas de una
hechicera. jComo si fuese la primera vez que me vaticinan peligros!
(Silencio.) Pues no, no podemos irnos todavia. (Pausa.



Conciliador.) Haremos una travesia por el Nilo, ;qué te parece?
(Silencio.) jContesta!

ANTINOOQO .- Siese es tu deseo.

ADRIANO.- No me hables de ese modo. (Agotado.) No sé qué
es lo que te ocurre Gltimamente, de verdad. Voy a descansar un
pOCo... (vienes?

ANTINOO.- (Dolido.) No. De ahora en adelante, si lo ves
preciso, pediré audiencia en Roma para verte, gran César.

ADRIANO .- (Violento.) jBastayal! jVete!

ANTINOO.- (Tras un largo silencio.) No cabe duda de que algo
te esta cambiando. El nifio de tus caprichos se esta haciendo un
hombre, crece y ya es méas dificil que se oculte entre tus piernas.
Por eso te averglienzas de mi en publico. ;Crees que no lo he
notado? Ahora sucede que tienes un efebo que piensa, que te hace
preguntas a las que no quieres contestar. Me estas echando de tu
vida, lo sé. Pero yo me iré antes de que dejes de quererme, para no
hacerte méas dafio. Porque, ya no me amas, ¢verdad? (Llora.) ¢Es
porque soy mayor? ;Ya no te excito? ¢/No te satisfago en el lecho?
Me dejaras a mi, igual que dejaste a Lucio, ¢no?

ADRIANO.- Pero, ¢qué es lo que te pasa? jSi, maldita sea!
iMarchate! Quiero estar solo.

ANTINQOO.- (Casi llorando, suplica.) No me eches, por favor...
ADRIANO.- (Emocionado.) No. No quiero que te vayas.

(Se aproximan y se abrazan.)

Me levantaré a mi mismo
sobre el costado siniestro,
y me pondré a mi mismo
en mi costado diestro;

me levantaré a mi mismo
sobre el costado diestro,
y me pondré a mi mismo
en el costado siniestro.



Me sentare, me levantaré,
y me colocaré en la senda del viento
como un guia bien adiestrado.

ADRIANO.- ;Qué puedo decir que no haya dicho ya? ;Que no
me quieras mas? ¢ Es eso posible? Al querer mi felicidad, quiero la
tuya, pero no te doy méas que tristeza. Te amo con locura,
jovenzuelo, pero no puedo amarte mas: ¢Acaso no estoy siempre
que puedo junto a ti? ¢Acaso no te prefiero a los deméas? No, no,
claro que no quiero que te vayas. No podria vivir sin ti, no quiero
que me dejes nunca. (Silencio.) ¢Me estas oyendo? (SABINA,
desolada, huye desesperada. ANTINOO intenta hacer lo mismo.
ADRIANO se loimpide.) No te vayas. Espera, por favor. ;Qué nos
ocurre? Hablame. Sabes que no soporto tu silencio. Yo también
estoy nervioso, cansado de tanta muerte, de este maldito Egipto

funerario. Pronto nos marcharemos, te lo prometo. ;Adonde quieres
ir?

ANTINOO.- No quiero ir a ningln sitio. Quiero volver.
ADRIANQO .- ;Volver? ;Adonde?

ANTINOO.- Volver anacer. Volver aser libre.
ADRIANO .- ;Libre de mi? (Silencio.)

(En ese mismo instante ADRIANO advierte la presencia de
FLEGON. Transforma su actitud. ANTINOO continua
silencioso.)

ADRIANO .- Entra, Flegdn. ;Qué pasa?

FLEGON.- Perdon, César. Parece ser que el estado de la
emperatriz ha sufrido un subito empeoramiento. Me ha rogado
personalmente que vayais a verla cuanto antes.

ADRIANO .- (Severo.) Bien. ;Dénde esta?

FLEGON.- Hermdgenes la esta atendiendo en sus aposentos del
Liceo.

ADRIANO.- Iré enseguida, Flegén. Gracias. (ADRIANO vy
ANTINOO se miran unos instantes. FLEGON se marcha.) Tengo
que irme.



ANTINQOQO.- Claro. (Transicion.) Una mujer a la que apenas
conozco me ha contado hoy una historia muy triste. ¢Quieres oirla
antes de irte...?

ADRIANO.- (Marchandose.) Ahora no puede ser. Luego me la
cuentas, ¢de acuerdo? (VMuelve a él.) Mirame. (Lo obliga con
dulzura.) No quiero irme asi. (ADRIANO le seca laslagrimas y le
besa, antes de desaparecer.)

ANTINOO.- ..Es la historia de un hombre que decidi6
emprender un largo viaje por el mar. Para ello, habia botado una
barca en la que incluyé lo que més amaba: su mujer, sus hijos, su
hacienda y, ademas, a su joven erébmenos. Después de muchos dias
de travesia y todavia en altamar, les sorprendié una gran tormenta.
Los hijos y la esposa se abrazaron al padre, y ya no quedd un brazo
libre para que el joven amante se aferrase. La barca zozobré y se
precipitaron todos al océano. ElI hombre, desesperado, corrié a
ayudar a su esposay a sus hijos en primer lugar. Cuando quiso
volver a por su amigo, este habia sido arrastrado por las olas y no
pudo ya salvarlo. El amor ahogara al fin todos los suefios y, como
siempre, no estas aqui ofreciéndome tu mano para que me pueda yo
salvar...

LA PRESENCIA DE LA HECHICERA -
A la Puerta del viento del Oeste:

Ra vive, la tortuga muere.

A la Puerta del viento del Este:
Ra vive, la tortuga muere.

A la Puerta del viento del Norte:
Ra vive, la tortuga muere.

A la Puerta del viento del Sur:
Ra vive, la tortuga muere.

ANTINOQO .- jCantad, si! jCantad a la muerte! La muerte es la
salida, la victoria, la entrada a una nueva vida...

¢Por qué me acuerdo hoy de ti, madre? jQué lejos veo tu caray qué
grises los verdes bosques de Claudidpolis! (¢Le hablara a la
escultura del emperador?) ¢(De veras estoy tan solo? A veces
pienso si no seras un fantasma que yo mismo he creado y que ha
terminado dominandome. (Abraza con carifio la estatua.) ¢Quién
dice que nuestro amor es imposible? No s6lo es posible sino que,
aun mas, durard eternamente. Y no se podrd medir en esta vida
llena de mentiras y de miedos. ¢(No lo entiendes? Eternamente



enamorado de ti, eternamente joven. (La HECHICERA se acerca,
lo acurruca en su regazo y le canta una cancion de cuna
primitiva.) Algin dia tengo que contarte esta historia. En verdad
eres el centro de mi vida, de mi universo. Pero me he perdido en la
oscuridad de los tiempos. ¢Te acordaras de mi? ;Servira de algo
todo lo que tendré que hacer por ti? Por encima del cuerpo y de la
mente, pero con el cuerpo y con la mente, a pesar de las mentes
vulgares que no nos entiendan y detesten nuestra felicidad, porque
no eres dios, y porque lo pareces... Por tantas y todas las cosas, yo
te amo... (En letania que acabara en susurro.) Te amo, te amo, te
amo...

HECHICERA.- (Acariciandolo.) Salve, oh Bejennu; oh
Principe de los dioses del firmamento oriental. Oh tu el de la piel
oculta, permiteme que te ruegue. Ven y coloca a tu heredero e
imagen tuya, al victorioso Osiris, en el perenne mundo subterraneo.
Haz que todos sus miembros descansen; troca su cuerpo en el de un
dios. Que no sepa el dios Sukati que se encuentra en el submundo.
Asi el muerto beberd agua en el venero de la corriente, y brillard
como las estrellas de los cielos.

(Cantara acunandolo hasta que la representacion de esa especie
de «Piedad» desaparezca en la oscuridad. Cuando wuelwve laluz,
ANTINOO estasolo, dormido ain sobre el pédium. Entra
CHABRIAS que enciende algunas lamparillas. Inmediatamente
después entra el emperador, visiblemente alterado.)

CHABRIAS - jSefior! jMe habéis asustado!
ADRIANO .- Lo siento, Chabrias.
CHABRIAS.- ;Qué tal se encuentra la emperatriz?

ADRIANO.- (Susurrando) Mejoré slbitamente cuando le
prometi que volveria pronto a Roma. jNo sabia qué decirle!

CHABRIAS .- (Graw.) ¢(Antinoo lo sabe?
ADRIANO .- Claro que no.
CHABRIAS.- ;Qué vais a hacer entonces?

ADRIANO.- iNo lo sé, por los dioses que no lo sé! Ahora,
precisamente ahora no puedo marcharme. Mi presencia es necesaria
en Oriente.



CHABRIAS.- Es cierto, mi sefior. Si en este momento 0s
marchais, pondriais a los judios en la coyuntura perfecta para una
sublevacién. Jerusalén, creo, es un hervidero.

ADRIANQO .- jElia Capitolina, Chabrias!
CHABRIAS.- Perdén, César.

ADRIANO .- Atenas es una ciudad agradecida. Los sacerdotes de
Gades saben apreciar mi ayuda. En todos los confines del Imperio
han aceptado la paz, en todas las ciudades excepto en Jerusalén. Y
todo por un ridiculo dios de la intolerancia. jTodo el mundo sabe
que los dioses pueden convivir entre si, aunque les demos
diferentes nombres! ;Por qué el suyo no? ¢;Por qué? Con gentes asi
no se puede hacer nada. (EI EMPERADOR descubre a
ANTINOO, que despierta del suefio.) ;Dormias? (Se acerca a él
y le da un brazalete.) Mira, nos traera suerte. (ANTINOO sonrie
agradecido.) ¢Por qué eres tan hermoso y tan fiel? Supongo que no
quieres volver a Roma, ¢verdad? jAy! (Qué voy a hacer? Nos
iremos pronto, no sé a donde, pero nos iremos pronto. Te lo
prometo.

ANTINOO.- No me prometas nada. (Dulce.) No te preocupes
por mi. Estoy bien.

ADRIANO .- (Sonrie.) ¢Es cierto? ;Te encuentras mejor?

ANTINOO.- Mucho mejor. (Alegre.) ;Qué piensas Chabrias? El
emperador propone hacer una excursion por el Nilo. (No es una
forma perfecta de despedirse de Egipto?

CHABRIAS.- Mas que perfecta, idénea.

ANTINOO.- Sera un honor para mi, Adriano, adelantarme y
prepararte una ruta especial.

ADRIANO .- ;Especial? ¢ Tt solo? Ni lo pienses.

ANTINOO.- (No te fias de mi? (Insiste.) Es una sompresay no
puedes venir.

ADRIANO.- No.
ANTINOO .- si.
ADRIANQO .- Si, si te acompaiian los remeros.

ANTINOO.- Eso sélo dara mas peso a mi canoa. Chabrias me
acompanara, ¢no?

CHABRIAS.- ;/Y0? Pues... si, ;por qué no?



ADRIANO .- En ese caso, Chabrias, aseglrate de que vayais con
los remeros. (ANTINOO se enfada.) Insisto.

CHABRIAS.- Sefior. Perdonad. ;Podemos discutirlo después?
Lucio os esperaen su barco.

ADRIANQO.- jLas fiestas de Lucio! Por lo menos, esta noche
cenaremos como dioses. jYa veremos mafiana en qué nos
despertamos! (Rie.) Hay que educar a Lucio. Tengo grandes
esperanzas en él. (A ANTINOO.) ¢Has oido hablar alguna vez de
razones de estado? ;Y del bien comdn? Hoy vas a ver como le
ponemos la cara amarilla al presumido de Lucio. j Vamos!

ANTINOO.- No. (Nervioso.) Prefiero no ir.

ADRIANO.- ;No quieres cantar y bailar? ;No quieres ver a los
magos? Lucio se habrd gastado una fortuna en preparativos -
excesos que luego tendré que pagar yo- y no podemos dejar de
asistir.

ANTINOO.- Ya. Pero no quiero salir esta noche. ¢ Te importa si
no voy?

ADRIANO .- (Provocandolo.) Pero yo no quiero ir solo.
ANTINOO.- No estaras solo. Te olvidas de Lucio.

ADRIANO.- (Rie.) Vaya... (Asi que es eso? (A CHABRIAS))
Este bitinio, derretido de amor, desea més insistencia por mi parte.
Esta bien. Si dentro de una hora no has aparecido en la fiesta, te
haré crucificar. (Se marcha sonriente. Luego wuelve y le besa.)
¢O prefieres que te arroje a los cocodrilos? (Se marcha.)

CHABRIAS.- (Observando a ANTINOO.) No es normal en ti
denegar una invitacion tan generosay hacer rogar al emperador.

ANTINOO.- El no es mi emperador.
CHABRIAS.- (Audaz.) jAh! ;Quieres que me vaya yo también?

ANTINOO.- (Tierno.) No.

CHABRIAS.- (Saca un juego de dados y comienza a jugar. Es
algo habitual en ellos.) No le has comentado el incidente del
gimnasio con Lucio, ¢verdad? (ANTINOO lo niega.) Ni tampoco
tu subita visita a la hechicera, ¢me equivoco? (ANTINOO
permanece ausente.) No estas en el juego. (Le hace sefias.) jEh!
¢Hablo con las paredes?

ANTINOO.- Lo has visto, ¢no? ¢{Ves como me sigue tratando
como a un nifo?



CHABRIAS.- Bueno, de hecho reaccionas como un nifio. Tu
mente y tu corazén viajan ahora mismo por el Nilo, hacia el barco
de Lucio. ¢(No es cierto?

ANTINOO.- Si, mi mente y mi corazén navegan ya por el Nilo,
pero no hacia el barco de Lucio.

CHABRIAS.- Si pudieses verte, te sentirias avergonzado,
créeme. A tu edad, nadie debe centrar su vida en un solo ser.
Deberias ver siempre méas allay no conformarte con ser una sombra
silenciosa y triste. Hay otras cosas hermosas, otras sensaciones que
te niegas a descubrir y que también te podrian dar felicidad.
(ANTINOO sonrie. El FILOSOFO se acerca al nifio.)

ANTINOO.- Ahora el despistado eres t(i, Chabrias. Es tuturno.

CHABRIAS.- jAh, si! (Pausa.) Quizas no hayas caido en la
cuenta pero, con el tiempo, descubrirds que hay méas personas que
te aman, aparte del emperador. (ANTINOO recoge los dados.
CHABRIAS, con delicadeza y audacia, coge suavemente la
mano del nifio y le besa. El joven griego, desconcertado, se
queda inmovil, luego sonrie y le devuelve el beso.)

ANTINOO.- Mi beso es mas grande que el tuyo, Chabrias. Es el
ultimo y el Gnico beso que te voy a dar.

CHABRIAS.- (Arrepentido.) Perdéname. (Silendio.)

ANTINOO.- No... No pasa nada. Lo sé. Si yo también te quiero,
pero de otra manera, jentiendes? Bueno. Y ahora sera mejor que
me vaya a la fiesta, si no quiero que me crucifiquen. (Se marcha.)

CHABRIAS.- jEspera! jAntinoo! (Solo. Arrepentido vy
cabizbajo.) ¢Y por qué?, ;por qué?, ¢por qué? jAntinoo! Maldito
sea el deseo! ¢Por qué somos tan vulnerables? ;Para qué nos
dotaron de razo6n si no acertamos a vivir con ella? jAy, amor, el
mas sabio de todos los dioses! jAmor, amor, amor! Amor que se
transforma en locura y que me arrastra, amor inesperado, nacido
sblo para hacerme el mas desgraciado de los seres. (A la escultura
imperial.) jPerdoname, César! jCésar! jQué hermosa palabra! Tu
pasaras a la historia, pero la historia no hablara nunca de nosotros.
De Euforion o de Flegon. (Rie.) De los buenos ratos pasados con
los actores y los mancebos. Del bueno de Hermdgenes, de tus
amigos romanos, de Atiano, Plotina y Lucio. Del exquisito Arriano
y su acento bitinio, como el del bienamado. Tampoco hablara la
historia del ser mas dulce que hay en la tierra. Ni nadie mencionara
mi nombre: Chabrias. ¢Quién quiere oir las miserias de un loco?
¢Quién comprendera a este humilde pensador, avido de calor, que



se descarna llorando buscando siempre unos ojos llenos de fuego?
iOh, César! ;Qué vaa ser de mi? No me juzgues por mi gesto ciego
y mundano, sino por mi silencio y abnegacion. (Recoge la joya
regalada a ANTINOO por el EMPERADOR y que se habia
dejado olvidada. Le besa.) jJaméas volvera a suceder! jJamas! Le
he de seguir todos los dias de mi vida, pero me cortaré las manos
antes de tocarle. No me separes de él. Permiteme solo verlo correr
por el palacio, o escucharlo jugar con los esclavos... (No ves que yo
también le amo con toda mi alma? (Rie, tragico.) jPobre y
enamorado, Chabrias! jPobre y enamorado, Chabrias!

(Se balancea, como una cuna, arrodillado y ddndose golpesen
el pecho. Breve oscuro. Musica alegre. Interior del barco de
LUCIO. Un grupo de actores bailan y representan una singular
farsa. El emperador ADRIANO, LUCIO, HERMOGENESYy el
resto del Séquito les observan, mientras celebran una gran
fiesta. Los platos y los nimeros acrobaticos se suceden con
suntuosidad. LUCIO esté pletérico. CHABRIAS ha
desaparecido y, con él, todo rastro de la escenografia anterior.)

UN ACTOR.- (Tras una mascara, recita y danza como en los
dramas griegos el siguiente elogio.) (Te atreverias a quejarte,
César? (Todos le observan sonrientes y expectantes,
acostumbrados a las excentricidades de LUCIO.) Y la verdad es
que estas rodeado de todo lo mejor de la vida. (Juguetea con el
resto de los comicos.) jAy, Narciso que se bebid sus propias
lagrimas! ;Qué mas se puede desear? jTan solo eres el duefio del
mundo! Todo crece, se multiplica atus pies, incluido el poder de la
viday de la muerte. (ADRIANO niega sonriente.) (No? Quizas no
de tu vida, pero si de las que te rodean. Por ejemplo, la sofiadora
emperatriz: jSabina! Es, después de todo, una matrona ejemplar.
Siempre recta, puadica... ¢virgen?... En fin, la esposa que todo lo
acepta con, a veces, indistinta resignacion...

(El MONARCA, pese a todo, mantiene su buen humor y hace
gestos de reproche a LUCIO.)

ADRIANO .- (Al actor.) ¢(No te falta la musica?

UN ACTOR.- jSi! ¢Por qué no tocas la flauta, emperador? jQué
privilegio para Roma, para el mundo, tener un monarca musico!
iVamos! Nadie toca la flauta mejor que td. Pero no me



malinterpretéis... jAdriano es, ademds, un gran poeta! jUn
inigualable artista! ElI César arquitecto, el César estudioso de las
estrellas y los cuerpos cosmicos... ¢Dije cdmicos? jAlUn mas!
Adriano, protector de los actores y las artes. jAun mas! (Salta al
suelo.) jCientos de ciudades te admiran porque las embelleces y
reconstruyes, dandoles esplendor y seguridad! Roma te ama. Itélica,
Nimes, Atenas, Pérgamo, Antioquia... (Rie.) jTodo el mundo te
ama! Pero, ¢y tU? (A quién, que no seas tl mismo, amas,
emperador?

ADRIANO .- (Aplaude la representacion.) jBasta, bastal... jQué
gran autor podrias ser, Lucio! Pero te suplico que no sigas... Ya he
recibido demasiados insultos por hoy. (Silencio. Instantes de
tension. Adriano sonrie.) Aln eres joven y te quedan por aprender
muchas cosas. Aunque esas magnificas dotes de comediografo te
van a ser muy Utiles cuando te dirijas al senado y al pueblo de
Roma como emperador... (LUCIO se enorgullece. ADRIANO
bromea.) No hagas que me arrepienta, ¢;de acuerdo? (Risas, los
actores saludan y siguen sus piruetas.)

(En medio de la alegria, lainesperada entrada de ANTINOO,
bastante ebrio, provoca un brewe silencio. Todos le miran.
LUCIO, divertido, le lanza una corona de flores que el joven
griego atrapa en el wuelo. Vuelve a sonar la musica. ANTINOO
danza seductor para el emperador y acaba llevandoselo entre el
sequito arengado por los gritos complices de los actores. La
cena va transforméandose en bacanal y apagandose lentamente
hasta concluir en penumbras y susurros. Se oye el cercano
chapoteo de las naves flotando sobre el rio. La luz de las
antorchas se extingue y, con ella, la escena del banquete.)

(Amanece el primer dia del mes de Atir. Ruidos de viento y mar
inquieto. Vuelven los cantos funebres y laescenografia anterior
a la Fiesta de LUCIO. ADRIANO cubre con una capa y abraza
la espalda de su favorito. Ambos miran asomados a una
ventana el renacimiento del sol.)

En el nacimiento de Osiris,

el hombre cruzara lugares recénditos.

En el nacimiento de Osiris,

el hombre penetrara en los aposentos secretos.



En el nacimiento de Osiris,

el hombre perforara los montes.
En el nacimiento de Osiris,

se abriran los valles misteriosos e incognitos.
En el nacimiento de Osiris,

la luz y las transformaciones,

el hombre conocera.

ADRIANO .- jQué frio hace hoy!

ANTINOO.- (Retozando entre los brazos del amigo.) ;Ves el
faro? (ADRIANO asiente.) En el nacimiento de Osiris, la luz y las
transformaciones, el hombre conocera.

ADRIANO.- (Sonriente.) (Si? Pues me temo que hoy los
egipcios van a celebrar la fiesta del nacimiento de Osiris con lluvia.
¢Ves aquellas nubes? HermbOgenes dice que antes de esta tarde
habra una gran tormenta.

ANTINOO.- También tiene que tener su otofio Alejandria.

ADRIANO.- Y su invierno. (Sefialando) Mira como el sol dora
los marmoles del faro. La ciudad de Alejandro sobrevivira a todas
las estaciones. ;Te gustaria que volviésemos a visitar su tumba
antes de marcharnos?

ANTINOO.- (Asiente, misterioso.) Adriano honrara al gran
Alejandro y Antinoo honrara al amado Hefaistion.

ADRIANO.- Chabrias te ha ensefiado bien. Pero Adriano no ha
fundado adn su Alejandria.

ANTINOO .- Lo haras, y yote mostraré el emplazamiento.

ADRIANO.- (Volviéndose hadia él.) ¢Por qué me hablas asi?
(Silencio. Lo peina con sus manos.) ¢Y bien? Anoche bailaste
como un poseido en la cena de Lucio. Cantaste para mi y reiste
como nunca habias hecho antes. Y sin embargo hoy, al despertar, te
he acariciado y me he encontrado un rostro envuelto en lagrimas.
¢Por qué? ¢Por qué no puedes ser feliz? ;Como te puedo ayudar?
¢Quieres dejarme? Si es eso, si eso puede calmar tus sufrimientos,
hazlo. Yo lo aceptaré. Cualquier cosa antes que seguir viéndote
triste.



(ANTINOO se incorporay le da un largo beso.)

ANTINOO.- Soy feliz, Adriano. Soy el ser mas afortunado.
¢Podréas disculparme por todo lo que te he hecho sufrir?

ADRIANO.- ;Disculparte? ¢Por qué? (Rie.) A veces dices las
cosas como si fuese la ultima vez que fuéramos a vernos. (Pausa.)
Esta bien, te lo perdono todo. Pero, como penitencia, tendras que
amarme toda tu vida. ¢De acuerdo?

ANTINOO.- (Silencio.) Lo haré. Hasta el Gltimo momento de mi
vida, lo haré. (ADRIANO lo mira con seriedad. Luego lo acaricia
y sonrie confiado. Entra EUFORION, que comenzaré a vestir al
emperador.)

ADRIANO.- jUn dia més! (Entra también FLEGON.) jFlegon!
iBuenos dias! ;Qué tienes hoy para mi?

FLEGON.-- El correo de Roma ya ha llegado. Os espera.

ADRIANO.- Gracias, Flegon. (FLEGON sale y después entra
con la comitiva. El EMPERADOR habla a ANTINOO.) ;Y tu qué
vas a hacer hoy?

ANTINOO.- Voy a darte mi corazon.

ADRIANO.-;Y...?

ANTINOO.- Y buscaré el sitio para tu nueva ciudad.
ADRIANO .- ;Aqui? (Rie.)

ANTINOO.- Junto al Nilo, cerca de la ciudad de Alejandro.
ADRIANO .- (Alejandose.) Pensé que no te gustaba Egipto.

ANTINQOO.- (Casi como un susurro.) No te vayas todavia...
ADRIANO .- (Casi sin oiflo.) ;Qué?
ANTINOO.- Nada...

(El EMPERADOR saluda a los miembros del Correo, que
entran portando legajos y documentos. Este pasaje se
desarrollaréa al fondo del escenario, iluminado por una luz
diferente y mas tenue. Sus voces, que tratan asuntos de
gobierno, apenas si se escuchan. ADRIANO yano e a
ANTINOO, que quedara en un primer plano, mas fuertemente
iluminado.)



ANTINOO.- (Arrodillado, junto al agua del rio.) Adriano... Ya
no puedo verte. Tengo frio, mucho frio. (Qué? No, no te oigo.
iHablas conmigo? No te entiendo. Deja de llorar, asi podré
comprender tus palabras. (La HECHICERA danzara sobre el
agua y mojara, con su ritual, al joven griego.) Yo naci en un
bosque de Claudidpolis. Muy lejos de aqui. Tan lejos, que ya
tampoco puedo verlo. ;Como dices? jHabla mas alto para que
pueda oirte! jAdriano! (No ves que soy como el ave bennu? Mi
pequefio emperador, mi amigo y compafiero. jMe hundo para que tu
puedas volar! Pero tengo tanto miedo. Tengo miedo a que un dia te
vayas y me dejes en la orilla. Y el agua esté fria y oscura. No veo
mi reflejo. Ven... jVen junto a mi! ;Por qué no vienes a salvarme?
(Corta unos rizos de su cabello y los quemaen sacrificio.) Veny
reconoce el cuerpo que tanto has amado, el cuerpo agil que ha de
pesar como una gran piedra y no volvera a jugar abrazado al tuyo.
Aqui he de dejarlo, para siempre, en los cimientos de una ciudad
que hoy empiezo a levantar para ti. (Tiembla.) En el fondo del rio
hace frio y me siento muy solo. ¢Adriano? ;Adriano? jLa luz!... ya
no te veo, ni te siento. jNo me sueltes, Adriano! (La HECHICERA
lo sumerge lentamente, sin resistencia, en el agua. ANTINOO
wuelve a tomar aire.) iNo! jMadre! jHe visto tu rostro! ;Ddnde
estas? jAdriano! jPor tu vida, ven a salvarme! Aqui podremos
amarnos siempre. Y no tendremos que fingir mas, ni sentiremos el
temor de la despedida, ni nada importard que llueva sobre
Alejandria. Saldré el sol. Yo lo llevaré siempre junto a ti. jNo me
olvides nunca! jNo me sueltes nunca, por favor! (Rapido.) j Yo naci
en un bosque de Claudidpolis! jYo naci en un bosque de
Claudiopolis! jYo naci en un bosque..! jNo me dejes solo! No me
sueltes! jNo!l... (La HECHICERA wuelve a sumergirlo, hasta
concluirel sacrificio.)

Hay un hombre solo

que llora en el puente de un barco.
De cabellos grises.

De cabellos grises.

Hay otro hombre solo

que llora en el ribazo de un rio.
iAy, Dios de las agonias!

iAy, Dios de las agonias!



(Todo parece apagarse. Todo desaparece. En el oscuro, ain
podran oirse los llantos de un nifio y una triste cancion de
duelo, incomprensible, que canta unahechicera cerca de

Alejandria. Comienza allover sobre el Nilo. Una luz gris nos
wvuelve a descubrir en la escena al emperador, muy inquieto,
junto a CHABRIAS. Movimiento de esclavos que entran y salen
buscando al favorito por todas partes.)

CHABRIAS.- Os suplico que no os enfadéis conmigo, César. Me
burlé amiy alos remeros.

ADRIANO .- Contraviniendo todas las reglas, Chabrias.

CHABRIAS.- No se lo tengais en cuenta. Dijo que queria daros
una sorpresa.

ADRIANO .- (Sin airlo. Molesto.) Lo sabe perfectamente. Sabe
que no puede irse del barco sin mi permiso y, mucho mas, solo. No
lo entiendo, ¢cémo puede desaparecer sin que nadie, absolutamente
nadie, lo vea? jNi siquiera ta! jEsta vez se ha excedido mas de lo
que puedo permitirle! jEn qué momento le dije que si a esa
excursion por el rio! (Pausa.) Tengo miedo, Chabrias. Ya sabes
como estda ultimamente y temo que decida marcharse.

CHABRIAS .- Incluso si esa hubiese sido su intencion. ;Cémo
podriais retenerlo?

ADRIANO.- Como sea. Encerrandolo, incluso. A ti no me
averguenza reconocerte que no podria soportar la idea de vivir sin
él. (Entra FLEGON.) jFlegon, habla! ;Lo estan buscando ya los
hombres?

FLEGON.- Si, César. Pero atin no hay noticias.

ADRIANO.- (Casi desesperado.) jEso es impaosible! Estoy
asustado, Chabrias. Hay algo dentro de mi que me lo grita. ;Tienes
ta alguna idea de dénde pueda estar? Contigo comparte cosas que
no habla conmigo. Acompafame, saldremos nosotros también en su
busca. (Se dispone asalir.)

CHABRIAS .- Seria indtil, César. Es mas prudente aguardar aqui,
por si apareciera. Ademas, creo que no tenéis motivos para estar tan
inquieto.

ADRIANO.- Puede que tengas razén. Ojala sea asi. Pero cuando
vuelva, se va a arrepentir de haberse marchado.



CHABRIAS.- César, mi sefior. ;Quisieras, por favor, oirme? Os
debo contar algo que esta haciendo arder mi corazén. Anoche, antes
de la fiesta...

ADRIANO.- (No le oye. Le interrumpe.) jEncima esta maldita
niebla! ¢Y si se hubiese perdido? jSi al menos dejase de llover!

CHABRIAS.- (Prudente.) Tranquilizaos. (Le acerca una capa.)
Poneos esto y que el frio no os haga perder los sentidos. Estoy
seguro de que no se trata mas que de una travesura. Ya lo conocéis.

ADRIANO .- Eso creia yo. (Mas calmado. Rie.) ;(No es esta una
postura innoble para un principe? ¢/No te da risa ver al hombre mas
grande del mundo conquistado por el amor?

CHABRIAS.- (Triste.) No, no me da risa. No os podéis
imaginar lo que os comprendo.

ADRIANO.- Si él hiciera lo mismo. Si entendiese que soy un
jefe de estado, que sobre mi recaen grandes responsabilidades, y
que... (Se detiene ante la codmplice sonrisa de CHABRIAS.)
Tienes razén, amigo. ¢Por qué ibaa comprenderlo? Para ti, que eres
un hombre entregado a la razén, debe parecerte ridiculo que yo me
comporte asi.

CHABRIAS .- (Ridiculo? jOh, no! La razén no puede llevarnos
nunca a la eternidad, en cambio, el amor, si.

ADRIANO.- Me agradan esas palabras. AGn mas si contradicen
al iniciado orfico que siempre he creido ver en ti. ;Crees que estoy
equivocado? ¢ Todavia estoy a tiempo de cambiar el rumbo de mi
vida?

CHABRIAS.- De entre todos los hombres, creo que sois uno de
los espiritus mas libres que conozco. Sois justo, sabio y sensible.
Para mi, vuestro afecto hacia Antinoo es casi heroico...

ADRIANO .- ;Qué quieres decir?

CHABRIAS.- Bueno, los dos sois como la nochey el dia, como
la tierra y el mar. Una unidén hermosa, pero fugaz. Sois como dos
dioses unidos e incompatibles. (Palidece.) Un dios que abraza a
otro, pero que desaparece al sentirse abrazado. Un momento, un
momento... (Busca asiento, debil.) No... no es posible que... Y si
hubiese...? jEs absurdo?

ADRIANO.- (Confundido.) ;Qué es absurdo? ;/Qué intentas
decirme? ¢ Y si hubiese qué?



CHABRIAS.- iNo lo sé! jNo lo sé! ;Os ha dicho ya que ayer
visitamos a la hechicera nuevamente?

ADRIANO.- ;Qué? Pero...

CHABRIAS.- No, no os lo ha dicho. (Nervioso.) Quizas debi
deciroslo yo. Aunque en realidad, no sé lo que esa mujer le conto.
Hablaba de un gran sacrificio, de salvaros para siempre... Y yo...

yo...
ADRIANO.- (Nervioso) ;Qué es lo que me estas diciendo?

CHABRIAS.- (Llora) Tomad. (Le entrega el brazalete.) Lo
dejé olvidado anoche, antes del banquete de Lucio. Pero yo tuve la
culpa. (Se arrodilla ante él.) jPerdéname sefior!

ADRIANO.- ;Te has vuelto loco, Chabrias? jQuieres hablar
claro! ;Qué me ocultas?

CHABRIAS.- Todas las metaforas cobran ahora sentido. Si
temia perderlo todo, creo que nuestro joven griego ha encontrado el
medio de atarnos a él para siempre.

ADRIANO.- ;Qué?

CHABRIAS.- Me temo que en el Olimpo estd naciendo un
nuevo dios. El Gltimo dios...

(Fuera se oyen voces y llantos.)

VOCES - Sefior! jMi sefior! jUna desgracia! jUna desgracia!

(Entran HERM OGENES, EUFORION, FLEGON y unos esdavos
portando sobre un manto el cadaver mojado de ANTINOO.
Instantes después entran SABINA y LUCIO. El emperador,
incapaz de mowverse con coherencia, gritay se lanza haciael

cuerpo sin vida de su amado.)

HERMO GENES.- (Comprueba la muerte del joven ante el
emperador.) Esta muerto, César.

ADRIANO.- (Fuera de si. Lo manda callar, con suavidad.)
Calla... Callad todos. Silencio. Silencio. (Rie.) ¢(No soy yo el
hombre mas poderoso del mundo? (Abraza a ANTINOO.)
Despierta, nifio mio. Tengo el poder sobre la viday sobre la muerte.



Tengo todo el poder... jVamos! jDespiertal (Todos miran
incapaces y lloran en silencio.) jHermogenes! jHermdgenes!

HER MO GENES.- (Junto a él.) Esta muerto, César. No puedo
hacer nada.

ADRIANOQO .- (Violento. Se lanza sobre él.) jNo estd muerto!
iResucitalo! jResucitalo! (HERM OGENES lo esquiva.)

HERMOGENES.- No puedo, mi sefior. (ADRIANO lo
golpea.) Estd muerto... (ADRIANO se abraza nuevamente a
ANTINOO, desesperado.)

FLEGON.- Lo hallaron en el rio, junto a unas viejas cisternas.
No es probable pensar en un accidente. Era un nadador admirable.
Encontraron en la orilla sus sandalias y los restos recientes de un
sacrificio con sus propios bucles. Creo que se quito la vida.

(ADRIANO, envueltoen su locura, acaricia el cuerpo de
ANTINOO. Lo imita, tendido junto al agua, como si quisiese
morir con él.)

SABINA.- Adriano... jCalmate! jRecobra el sentido comun!
(Nerviosa.) jBasta! jBasta! jQue alguien haga algo! jBastal!

ADRIANO.- (Abrazado al cadaver, arrastrandolo vy
dejandose arrastrar.) jDéjame en paz! jMarchaos todos!

(A una sefial de HERMOGENES, los esclavos separan, no sin
esfuerzo, al EMPERADOR del joven muerto y se lollevan entre
lamentos y gritos. SABINA y CHABRIAS quedan junto al
cadaver. LUCIO y FLEGON estéan detras. La musica de las
ceremonias crece.)

LUCIO.- (A SABINA.) (Y bien? ¢(No era eso lo que ti querias?
Pues... jYaestd! No te ha supuesto un gran esfuerzo, ¢verdad?

SABINA - ;Qué insinlias? (Asustada.) Yo... yo no he tenido nada
que ver con este asunto. (CHABRIAS observa sorprendido.)
Quien ya puede estar tranquilo eres td, ¢no Lucio? (LUCIO aténito,
cae derrotado.) Pero... ¢por qué no hacen callar de una vez a esos
sacerdotes? jChabrias! (No puedes hacer que se callen?



CHABRIAS.- (Sin dejar de mirar el cadaver.) No puedo,
sefiora. No se pueden silenciar las sabidurias de los pueblos. ¢(No o0s
gustan sus canciones? Hablan de la vida que triunfa eternamente
sobre la muerte. Hablan del renacimiento de Osiris que hoy ha
vuelto a proclamarse vencedor en el Reino de los Muertos. (Se
levanta y exdama.) (Como se le habla a un dios? jOsiris! ;Me
oyes? jTu tambien lo amabas! ;|No es cierto? jDios de los muertos!
Te lo has llevado. Ahora habitard siempre contigo. Ahora ya, él
también es un dios. ¢Lo cuidaras por nosotros? ¢Le daras el calor
que ha perdido? (Llora como un nifio.) Dile que me perdone,
porqueyo también le amaba. ;M e oyes? jAntinoo!

SABINA.- (Sorprendida. Se aparta. Rie.) ¢T0 también lo
amabas, Chabrias? Todo esto no puede estar pasando. (Entre risas
y gemidos.) ¢Le oyes, Lucio? jEl también le amaba! (Mira con
asco el cadaver.) jQué lastima me dais! jQué pena! ¢Para qué te
arrojaste al rio, si todo el mundo te amaba? Otra vez me lo has
arrebatado todo, otra vez... jAntinoo! (Pausa.) ¢(Qué hacéis ahi,
gimiendo como plafideras? jQue alguien se lleve este cadaver! ;No
veis que esta hinchado?

LUCIO.- (Con odio.) jCéllate! jCallate!

SABINA - iNo! Ya he callado bastante. Chabrias. (Levantandolo
del suelo con furia.) jChabrias! ;Me oyes? (Grita.) ¢Por qué el
emperador lo amaba con tanta fuerza? (Lo sabes tu? jHabla,
maldita sea!

(Lo zarandea. CHABRIAS le dirige la mirada. Su rostro esta
enwuelto en lagrimas.)

CHABRIAS.- TG, eso, querida emperatriz, jamas lo
entenderias...

(Enorme carcajada de SABINA. LUCIO y CHABRIAS quedan
mirandose entre si. Sobreviene el oscuro. Aun podra oirse la
risa de SABINA al retornar laluz. FLEGON wuelve a tomar

notas mientras el emperador, enigual actitud que al comienzo
de la obra, habla a su secretario. En sus manos, el brazalete

perdido del joven griego.)



ADRIANO.- Nunca me esforcé en saber si lo entendié o no. Sin
embargo, Sabina fue, hasta su muerte, una amiga fiel, una abnegada
compafiera sin la que no habria podido superar aquellos tiempos de
dolor. Pero, al final, también ella se fue.

Ahora ya creo en dios. En mi Dios. No tuve que dudarlo mucho
antes de hacerlo divinizar oficialmente. Por si solo ya se habia
convertido en dios. Después de la apoteosis, su cuerpo descansé al
fin en una gruta cercana al lugar del sacrificio. Yo mismo asisti a
los pases méagicos previos al embalsamiento. El nifio descendio a la
tierra como un Ptolomeo. Todo me falté a la vez. Pusieron sobre su
pecho un ramillete de acacias. Su rostro se volvio frio y pélido. Sus
labios perdieron la voluptuosidad de antafio, y sus 0jos ya nunca
volvieron a abrirse para mirarme. jCuantos recuerdos se marcharon
con aquel nifio que ilumind y oscurecié mi vida a su antojo! Me
entregd todo su amor, pero su sacrificio al final no me ha salvado.
He dejado de aferrarme al ayer, como cuando engrandeci para los
demaés y para mi mismo la muerte del joven, aunque so6lo para mi su
muerte fue un problema. Intenté postergar para el futuro su
existencia. Levanté la ciudad de Antinoe alli donde él me lo mostrd
con su Ultimo 'y maés bello acto de amor, justo en la orilla en la que
aparecio su cuerpo sin vida. Hoy Antinoe se erige majestuosa como
una estela funeraria a orillas del Nilo, como un bastion griego en el
corazon del Egipto de los faraones. No obstante, no deja de ser una
ciudad mas, cuya importancia estratégica no se basa en el recuerdo
de un amor, sino en la ruta que inaugura hacia las caravanas del
Mar Rojo. Levanté templos y el culto de Antinoo se ha extendido
por casi todo el Imperio. En Grecia, su tierra de origen y de la que
ha de ser por todo, su dltimo dios, lo adoran como a un tierno
protector de los enamorados. Antinoo habia muerto. Yo traje la paz
al imperio. jSoy el principe de la paz! Pero Antinoo habia muerto.

Pasaron todavia seis otofios méas, con sus inviernos. He envejecido
en seis afios mas que en cincuenta. No me quejo: he sido
afortunado. Adriano sera amado hasta el fin. Ese fin que siento ya
tan cerca.

Dejo un imperio en paz. Todo esta bien. Me iré satisfecho, pues ya
nada temo a la muerte. Sé que alguien me espera alli. He visto
transformarse mi luz. Ahora centellea, cada vez con mas fuerza, en
el borde del cielo, y no debo hacerla esperar.

(Se incorpora con dificultad. Lentos, suaves, entranen la
estanda los recuerdos de HERMOGENES, CHABRIAS y
EUFORION. Lessiguen SABINA, LUCIO yel joven ANTINOO,



gue se acurrucara feliz alos pies del emperador. ADRIANO le
acaricia con dulzuray sonreira melancélico alos demas.)

Minima alma mia, tierna y flotante, huésped y compafiera de mi
cuerpo, descenderas a esos parajes, palidos, rigidos y desnudos,
donde habras de renunciar a los juegos de antafio. Todavia un
instante miremos juntos las riberas familiares, los objetos que sin
duda no volveremos a ver.

...Tratemos de entrar en la muerte con los ojos abiertos...
(Telon.)

«Rosa del Mar», El Puerto de Santa M aria.
Otofios de 1987y 1993

FIN



