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Underground 

Luis Miguel González Cruz 

 

 

 

PERSONAJES 

 ORFEO. 
 RENGO. 

 CRISTAL. 

 CICATRIZ. 

 CÓMICO. 

 PILAR, prostituta mulata. 
 MENDIGO. 

 MENDIGO 2º. 

 PASAJERO. 

 VIEJO. 

 PROSTITUTA. 
 ARTESANA. 

 LOCO. 

 TAXISTA. 

 Dos policías, (mejor una parejita heterosexual). 

 Dos obreros del Metro. 
 MUJER, que recoge colillas. 

 LA VIRGEN MARÍA. 

Dos peruanos, con sus respectivas guitarras y 
quenas, (opcionales). (Según mercado). 

 VIEJA BOSNIA, (opcional). (Según mercado). 
Trío de mendigos, (trompeta, guitarra y teclado). 
(Según mercado). 

Acordeonista y acompañante con pandereta, 
(siempre disponibles). 

Dos cosacos, (según mercado: pueden ser desde 
rumanos hasta chechenios). 

MENDIGO JONDO, (opcional). 



 2 

 

 

Sol - Antón Martín 

 
Un joven, con acento de niño pijo, entra en el vagón y 

comienza su cantinela. 

 

ORFEO.- Señoras y señores, ruego perdonen las 
molestias que voy a ocasionar. Soy un joven seropositivo 
que acaba de desarrollar la enfermedad del sida. No tengo 
familia ni nadie que me ayude, pues todos murieron de 
pena cuando les abandoné. No pido para medicamentos ni 
vacunas, sé que en mi caso eso es de poca utilidad, tan 
sólo pido para llevarme algo sólido a la boca y no tener 
que hacerlo mediante la coacción, la amenaza o la 
intimidación. Sé que ya no me queda nada por hacer aquí 
abajo, hace tiempo renuncié a los gozos de este mundo, 
pero no deseo quitar más de lo que ya quité, ni forzar más 
de lo que ya forcé, ni constreñir más de lo que ya 
constreñí, ni gravar más de lo que ya gravé. Sólo pido una 
ayuda. Una ayuda que no es para mí, sino para otra 
persona. Lo único que me queda por hacer es ayudar a los 
demás.  

 

(ORFEO canta a capella una melodía que recuerda un 
folklore ancestral, mediterráneo o quizás celtibérico. El 

tren se detiene y la línea sufre una caída de tensión. 
ORFEO termina su canción y el público se rasca los 

bolsillos.) 

 

ORFEO.- Una ayuda. Una ayuda, por favor. Una ayuda 
por favor. No para mí. Una ayuda por favor. Por amor de 
Dios. Una ayuda. Para desayunar hoy. No yo. Otra 
persona. Una ayudita. Que Dios se lo pague. Muchas 
gracias. 
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Pacífico 

 

RENGO, sentado en el asiento de una estación de 
metro. Con los ojos abiertos como platos y la boca 

abierta parece estar extasiado. Entra un joven con la 
cara pintada de blanco y una peluca rizada roja. Se 

sienta a su lado. El andén está vacío. El joven mira al 
vagabundo y le hace gestos con la mano. El vagabundo 

no mira. 
 

CÓMICO.- Eh. Tú. ¿Te estás riendo de mí? 
 

(El vagabundo no contesta.) 

 

CÓMICO.- Es a ti. ¿Te estás riendo? ¿Te estás riendo 
de mí? 

 
(El vagabundo mira al joven.) 

 

CÓMICO.- ¿Te estás riendo de mí? ¿Te estás riendo de 
esta peluca? 

RENGO.- Yo no me río. 

CÓMICO.- ¿Me estás diciendo que no te ríes de mí? 
Estamos solos. Sólo tú y yo y me dices que no te ríes de 
mí. Me dices que no te ríes. 

RENGO.- No río. Nunca río. 
 

(Pasa un tren.) 

 

CÓMICO.- ¿Nunca ríes? No me lo puedo creer. Nadie 
ríe en la ciudad. Está bien, está bien. Tienes motivos. Lo 
comprendo, créeme. Yo tampoco tengo motivos para reír, 
pero ya ves, me río. Y además hago reír a la gente. Me 
visto así para hacer reír a la gente. Desde hace dos meses 
estoy en paro. Estoy triste y en paro, pero nadie puede 
conmigo. No me vencerá el desaliento. Salgo todos los 
días a la calle vestido así para hacer reír a todo el mundo. 
Y a ti también. Hay que cambiar el mundo, hay que darle 
la vuelta. Si me lo propongo, lo conseguiré. Conseguiré 
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que te rías. Te lo mereces, merecer ser feliz, mereces estar 
riendo a todas horas, lo conseguiré, conseguiré hacerte 
reír. 

RENGO.- Lo dudo. 

CÓMICO.- ¿Qué te apuestas? ¿Qué apuestas a que 
consigo hacerte reír? 

RENGO.- Si no lo consigues te rajo. 

CÓMICO.- Humor negro, ¿eh? No me importa. Ya 
verás. 

 

(Pasa un tren.) 

 

(El cómico se levanta y empieza a hacer gansadas 
desde imitaciones a juegos malabares, pero el 

vagabundo no mueve ni una pestaña. El CÓMICO, 
desalentado, se acerca al vagabundo.) 

 

CÓMICO.- Eres un tipo difícil. 

RENGO.- Y tú un gracioso. 

CÓMICO.- Está bien, no puedo más. 

RENGO.- Ahora me toca a mí. 
 

(El vagabundo se levanta y le pega una puñalada en el 
estómago al CÓMICO quien, tambaleándose, se acerca 

a la pared y cae al suelo.) 

 

CÓMICO.- ¿Qué has hecho, tío? 

RENGO.- Soy hombre de palabra. 

CÓMICO.- Pero... ¿por qué? 

RENGO.- Por gracioso. 
 

(El metro pasa a toda velocidad por la vía. El ruido es 
ensordecedor. El CÓMICO muere.) 

 

(Un mendigo, armado de acordeón, atraviesa el andén 
interpretando una melodía circense.) 
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Cruz del Rayo 

 
ORFEO mastica ruidosamente un bocadillo incierto. 
RENGO lo contempla envidioso. Encogidos, intentan 

combatir el frío. 

 

ORFEO.- Jamás pensé que hubiera payasos aquí abajo. 

RENGO.- Son unos pringaos. 

ORFEO.- Yo también maté una vez, pero ya pagué por 
ello. 

RENGO.- Eres un pringao. 

ORFEO.- En el trullo pillé la gripe. Para siempre. Pero 
del muerto estoy limpio. 

RENGO.- Eres un pringao. 

ORFEO.- Ahora estoy limpio. Me queda poco, lo sé, 
pero vivo, participo de la ley de la oferta y la demanda. 
Vivo. Pido en el metro, embauco, consigo pasta, pago a mi 
padrino, compro jaco y me lo meto, paso un tiempo 
flipando hasta que se me pasa el efecto, entonces despierto 
y vuelvo a la vida, vuelvo a pedir dinero, vuelvo a pagar a 
mi padrino, compro más jaco y me lo vuelvo a meter, 
vuelvo a volar... otra vez. La ley del mercado. Es una 
rueda que gira y tienes que ocupar tu sitio en ella. 
Participar. De lo otro ya estoy limpio, ahora soy libre y le 
doy vueltas a la rueda. Liberalismo tío, yo también estoy 
metido en eso. 

RENGO.- Eres un pringao. 

ORFEO.- Además tengo novia. La encontré aquí abajo, 
después de mucho tiempo me he echado novia. Pero no 
me la follo. No quiero pegarle el sida. Trabajo para ella. 
Ella también. También está en la rueda. 

RENGO.- Sois unos pringaos. 

ORFEO.- Es una cuestión de contribuir.  Yo maté y 
pagué por ello. Ya estoy libre. Ya pagué mi cuenta. 
Liberalismo tío, justicia. Está por encima de todo. 

RENGO.- ¿Cuánto vale un payaso? 
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ORFEO.- Tarde o temprano, pagan. Todos pagan. 

RENGO.-  No todos. Hay gente que está fuera... fuera de 
la rueda. 

 

(Pasa el tren.) 
 

 

 

Alto del Arenal 
 

Una bocanada de viento empuja hojas secas y 
periódicos desde el interior del túnel. La polvareda en 

la estación es densa. Se oye una especie de llanto 
infantil que proviene de la oscuridad del túnel, pero 

que se confunde con el susurro de la brisa. 

 

Dos mendigos duermen en los asientos de la estación. 
 

MENDIGO.- ¿Qué es eso que suena? 

MENDIGO 2º.- No oigo nada. 

MENDIGO.- Escucha, escúchalos, ¿no oyes esos 
gritos? 

MENDIGO 2º.- Ahora sí, ahora sí escucho.  

MENDIGO.- ¿Qué son? 

MENDIGO 2º.- Lobos...... Son lobos. 

MENDIGO.- ¿Lobos? 

MENDIGO 2º.- Lobos pequeños. Lobeznos. 

MENDIGO.- ¡Lobeznos! 

MENDIGO 2º.- Sí, eso. 
 

(Los llantos, por un momento, se hacen más audibles, 
pero rápidamente se pierden en el ruido del vendaval.) 
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Aluche - Eugenia de Montijo. 
 

Dos músicos peruanos, con guitarras y quenas cantan 
«My way» versión andina. 

 

 

 

Palos de la Frontera 

 

CICATRIZ, un viejo ciego que vende cupones viste un 
traje elegante de hace treinta años, lleva una peluca 

roja en la mano. Se encuentra con RENGO. 

 

CICATRIZ.- ¿De qué color es? 

RENGO.- Qué más da. 

CICATRIZ.- Han encontrado su cadáver devorado en 
medio de la línea cuatro. 

RENGO.- ¿Qué cadáver? 

CICATRIZ.- El de un payaso. 

RENGO.- Los lobos. 

CICATRIZ.- Hay lobos en todas las líneas. 

RENGO.- Son depredadores. 

CICATRIZ.- Pero dime. ¿De qué color es? 

 
 

 

Tirso de Molina 

 

Los músicos continúan su interpretación andina de 
«My way». Un POLICÍA despierta a dos mendigos que 

duermen entre cartones. 

 

POLICÍA.- Levántate cerdo. 

MENDIGO.- ¿Pero qué ocurre? ¿Qué pasa? 
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POLICÍA.- Levántate si no quieres que te tiremos a la 
vía. 

MENDIGO 2º.- No, a la vía no. A la vía no. 

POLICÍA.- Levantaos y poned las manos en la pared. 

MENDIGO.- ¡Qué cosas más raras quieres que 
hagamos! 

POLICÍA.- Os voy a cachear. ¿Nunca os han cacheado? 

MENDIGO 2º.- ¿Qué es eso de cachear? 

POLICÍA.- ¿Habéis visto a un payaso por aquí abajo? 

MENDIGO.- ¿Es que no tienes algo más respetable que 
buscar? 

POLICÍA.- Cállate. 

MENDIGO.- No nos hagas cosquillas, ¿eh? Ni nos 
eches a la vía.  

 

 

 

San Lorenzo 

 
Haciendo cola en el andén del metro. Los músicos 

continúan «My way». 

 

ORFEO.- ¡Eh tú! ¡No te cueles! 

MENDIGO.- ¿Dónde me cuelo? ¿Dónde me cuelo? 
¿Para qué me cuelo? 

ORFEO.- Te veo las intenciones. No te cueles. 

MENDIGO.- ¿Qué coños dices, julai?  

ORFEO.- Guarda tu turno. En la fila. 

MENDIGO.- ¿Pero qué puta fila?  

ORFEO.- Aquí. Al final 
 

(El MENDIGO le hace caso, pero al caminar se vuelve.) 

 

MENDIGO.- ¿Y para qué cojones es esta cola? 
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ORFEO.- Para la sopa. 

MENDIGO.- ¿La sopa de las monjitas? 

ORFEO.- Serás hijoputa. 

MENDIGO.- Pero si las monjitas no bajan nunca al 
metro. 

ORFEO.- Hoy sí bajan. Ponte en la cola. 

MENDIGO.- ¿Es verdad que van a bajar las monjitas? 

ORFEO.- ¡Qué desperdicio de sopa! 

MENDIGO.- Van a bajar las monjitas. Es la primera 
vez que lo hacen. Las monjitas. Las monjitas nunca han 
bajado al metro. Lo van a hacer por primera vez. ¿Habéis 
oído? No lo habían hecho nunca. Nunca. 

MENDIGO 2º.- ¿Qué sopa? 

MENDIGO.- No te pases, listillo. A la cola. 
 

(El MENDIGO mueve la cabeza, feliz, al son de la 
música. Aparece CRISTAL. ORFEO se levanta y le cede 
su sitio. CRISTAL se sienta. El MENDIGO se levanta y 

protesta.) 

 

MENDIGO.- ¡Eh tú! Guarda cola. Aquí hay una cola, 
un orden. Tienes que ponerte al final de la cola. Al final de 
la cola. A esperar tu turno. 

ORFEO.- Pero si es una mujer. 

MENDIGO.- Ella no es una mujer, si fuera mujer no 
estaría aquí. Además, mujeres comen sopa igual que 
hombres. Así que al final de la cola. Su estómago ruge 
igual que el mío. ¡Cago en Dios! Ruge por la sopa de las 
monjitas. ¡La sopa de Dios! Al final de la cola. 

 

(ORFEO y el MENDIGO se miran fijamente.) 

 

ORFEO.- Está bien. Vamos al final. Iremos los dos al 
final. 
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(ORFEO y CRISTAL ceden su puesto al MENDIGO, 
mientras los peruanos aprovechan para tocar un 
popurrí de temas románticos como: La flor de la 

canela, Fina estampa, Camino verde, Puente de piedra. 
El MENDIGO ríe a carcajadas.) 

 

ORFEO.- Habrá para todos. 

MENDIGO 2º.- Aquí abajo ya no hay hombres. 
Ningún hombre. Ni hombres ni mujeres. Sólo payasos. 

 
(Dos monjitas bajitas y rechonchas vestidas de blanco 
entran en la estación cargadas con bolsas de El corte 
inglés. El MENDIGO aúlla y ríe como un loco. Los 

músicos aceleran el ritmo de la música.) 

 

MENDIGO.- Ya están aquí. Ya están aquí las monjitas. 
Ya han llegado. ¡Vivan las monjas, cago en Dios! 

ORFEO.- Habrá sopa para todos. 

CRISTAL.- No tengo apetito. 

ORFEO.- Tienes que comer. Hay que comer para vivir. 
 
(El MENDIGO 2º comienza a aullar como los indios en 

las películas.) 

 

MENDIGO.- ¡Vivan las monjitas y la puta virgen 
madre que las parió! 

 

 
 

Pueblo Nuevo - Ascao 

 

Una vieja encorvada hasta el ombligo, cubierta de 
ropas negras y pañuelo negro, apenas deja ver su 

rostro. Apoyada en una muleta, comienza renqueante a 
caminar a lo largo del vagón. 

 

VIEJA.- Buenos días siñior e siñior. Perdonen las 
molestias, siñior e siñior. Soy una pobre viuda gitana 
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refuyiata de la Bosnia y Herzegovina. Sono paralizata del 
lado sinistro y non posso trabayar. Muriendo de hambre. 
Non tengo nada que comer. Una ayuda, por favor, para 
comprar algo de comida, por favor, siñior e siñior. Tengo 
dos hijos pequenitos que pasan hambre y ahora sono 
embarazata completamente. Non tengo leche ni comida. 
Un pedazo de pan para niños, por favor siñior. Muriendo 
de hambre, muriendo de frío en la noche, por favor siñior 
e siñior. Ruego una ayuda siñior e siñior. Non tengo 
manta, non tengo techo sobre mia cabeza, por favor siñior. 
Non tengo casa ni dinero, mios hijos pasano hambre y non 
tengo leche ni comida. Muy malita paralisata de la Bosnia 
y la Herzegovina refuyiata. Una limosna por amor de 
Dios. Una limosna siñior e siñior. 

 

(La VIEJA recorre el vagón atravesando entre los 
viajeros. Apoyada en su muleta, en el encorvamiento 

de su espalda, es incapaz de levantar el rostro por 
encima del ombligo, dando una imagen exagerada de 
jorobada realmente turbadora. El pañuelo, grande y 

negro, no deja ver su rostro.) 

 
(Las monjitas la miran y se santiguan a su paso.) 

 

 

 

Simancas 

 

ORFEO, al lado de CICATRIZ, busca números en la 
lista de premios. CICATRIZ lee décimos por el método 

Braille. 

 

CICATRIZ.- Doce mil trescientos veintinueve. 

ORFEO.- Doce mil trescientos veintinueve, doce mil 
trescientos veintinueve, doce mil trescientos veintinueve. 

CICATRIZ.- Busca por el nueve. 

ORFEO.- Ya lo sé. Por el nueve. 
Docemiltrescientosveintinueve. Nada. No lleva nada. 

CICATRIZ.- Tres mil diez. 

ORFEO.- ¿No tienes números mejores? 
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CICATRIZ.- Es lo que hay. 

ORFEO.- Tres mil diez, tres mil diez, tres mil diez. 

CICATRIZ.- ¿Has oído hablar algo sobre un payaso? 

ORFEO.- Tres mil diez, tres mil diez. ¿Un payaso? 

CICATRIZ.- Un payaso que murió en el túnel. 

ORFEO.- Es peligroso el túnel. 

CICATRIZ.- Murió asesinado. 

ORFEO.- El túnel es oscuro. El corazón debajo de la 
tierra. 

CICATRIZ.- El corazón de la tierra es negro. Velado. 
Como mis ojos. Por eso yo estoy aquí abajo. Soy el único 
ciego que vende cupones en el metro, ¿sabes por qué? 

ORFEO.- Porque te da igual. Para ti es todo oscuro. 

CICATRIZ.-  Te equivocas. Soy el único ciego que 
vende en el metro porque soy el único ciego que sabe que 
es ciego. Los demás quieren notar en su piel el calor del 
sol, o el frío o la lluvia. Yo no. No lo necesito. Sé que ya 
estoy muerto, por eso vivo aquí, bajo tierra, bajo la tierra 
negra. 

ORFEO.- Tienes mucha vista. 

CICATRIZ.- No necesito luz para ver. Por eso veo más 
allá, más allá de la oscuridad. 

ORFEO.- Oye Cicatriz. ¿Conoces a una chica nueva 
aquí abajo? Es preciosa, joven. 

CICATRIZ.- Cristal. 

ORFEO.- Cristal. Sí, Cristal. 

CICATRIZ.- Diáfana. 

ORFEO.- Transparente. 

CICATRIZ.- Sin corazón. 

ORFEO.- La quiero. 

CICATRIZ.- Está gravada. Tiene hipoteca. 
 

(Pasa un tren.) 

 

ORFEO.- Ella es libre. 



 13 

CICATRIZ.- Sí, pero está gravada. 

ORFEO.- ¿Cuánto? 

CICATRIZ.- Soy un pobre viejo, un viejo que apenas 
vende cuatro cupones y que roba a la organización el resto 
de cupones. Soy un hombre honesto, no sé qué me dices. 

ORFEO.- ¿Cuánto hay que pagar? 
 

(Pasa un tren.) 

 

CICATRIZ.- No puedo ver tu corazón... No puedo 
verlo. 

ORFEO.- Es que está oscuro. 

CICATRIZ.- Negro... 

ORFEO.- Como la tierra. 

CICATRIZ.- Como el interior de la tierra. 

 
(Pasa un tren.) 

 

CICATRIZ.- Mil. 

ORFEO.- Trato hecho. 

CICATRIZ.- Mientras no vea papel no hay coño. 

ORFEO.- No me gusta que hables así. 

CICATRIZ.- Tres mil diez. 

ORFEO.- Tres mil diez. Tres mil diez.  

CICATRIZ.- Por el cero. No puedes tocarla. 

ORFEO.- No, no puedo. Tresmildiez, tresmildiez, 
tresmildiez, tresmildiez. 
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Noviciado 

 

MENDIGO revisa las papeleras una por una. Recoge 
colillas que guarda en una bolsa arrugada. Un 
POLICÍA, sentado en un banco, lee un libro. Un 

MENDIGO interpreta aires de slow-trot al otro lado de 
la estación. Del interior del túnel llegan unos gritos 
entrecortados que se desfiguran por obra del eco. 

MENDIGO observa el interior del túnel. 
 

POLICÍA.- ¿Ha oído? Parecen coyotes. 

MENDIGO.- No existen los coyotes en este país.  

POLICÍA.- ¿Lobos? 

MENDIGO.- Son perros, perros domésticos. Perrillos 
falderos. Es una jauría de perros salvajes. Perros salvajes 
domésticos. Es decir, antiguos perros domésticos. Perros 
falderos, caniche, pequineses, salchichas, chihuahuas... 
perros domésticos que han sido abandonados. Antes eran 
familiares, hogareños, dóciles y simpáticos, pero ahora son 
salvajes y ciegos. Devoran para conseguirse el sustento 
diario, se mueven en la oscuridad de los túneles, como si 
fueran ratas, ratas salvajes y ciegas. Les gusta la carne 
humana. 

POLICÍA.- ¿La carne humana? 

MENDIGO.- Sí. 
 

(El POLICÍA se acerca al túnel y grita intentando 
obtener algo parecido a una melodía. Los perros 

enloquecen, de nuevo llega a la estación una bocanada 
de ruidos parecidos a ladridos desesperados de las 
almas condenadas. El MENDIGO continúa con sus 

interpretaciones slow-trot.) 
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Gran Vía 

 

La vieja bosnia cuenta el dinero que ha recaudado. 
RENGO se acerca a ella y le tira una manta. Ella 

esconde el dinero. 

 

RENGO.- ¿Tienes frío? 

VIEJA.- Sono una povera viuda refuyiata, paralizata, 
embarazata, malita muriendo de hambre de fredo e de 
enfermedade. Siñior e siñior. 

RENGO.- ¿No vas con tus hijos, vieja? 

VIEJA.- Muriendo de hambre, de fredo e de 
enfermedade... Siñior e siñior. 

RENGO.- Llévales la manta a tus hijos. 

VIEJA.- No tengo casa, no tengo dinero, no tengo techo, 
no tengo hijos. Siñior e siñior. 

RENGO.- Ya es tarde para ti vieja. Ya has vivido 
suficiente. 

VIEJA.- Paralizata embarazata. 

RENGO.- Nadie te echará en falta. 
 

(RENGO echa la manta por encima de la cabeza de la 
vieja y la asfixia con la manta. La VIEJA grita dando 

alaridos.) 

 

VIEJA.- Hijo puta, suéltame, me ahogo. Cabrón... Hijo 
de perra, bellaco, matasiete, mandilón. ¡Hijo de la gran 
puta! 

 
(La VIEJA muere.) 
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San Cipriano 

 

RENGO ofrece a ORFEO, que duerme en el suelo, la 
manta de la vieja. 

 

RENGO.- ¿Tienes frío? 
 

(ORFEO despierta.) 

 

ORFEO.- ¿Por qué me das tú la manta? 

RENGO.- Quiero hablar contigo. 

ORFEO.- ¿A estas horas? 

RENGO.- ¿Es verdad que no te follas a tu novia? 

ORFEO.- Es cierto. 

RENGO.- ¿Por qué? 

ORFEO.- Porque la quiero. 

RENGO.- ¿La quieres? 

ORFEO.- La amo más que a mí mismo. 

RENGO.- ¿Más que a ti mismo? 

ORFEO.- Más que a mi propia vida. 

RENGO.- ¿Me has visto cara de gilipollas? 

ORFEO.- Lo había leído en novelas, pero ahora sé que 
existe. Es el amor. 

 

(RENGO se incorpora y mira fijamente a ORFEO.) 
 

RENGO.- Eres un pringao. 
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Tribunal 
 

Un MENDIGO, armado con su acordeón, toca «Quiero 
tener un millón de amigos», de Roberto Carlos. Un 

compañero le acompaña con un tambor. 

 

MENDIGO.- Señoras y señores, muy buenas tardes. 
Perdonen las molestias y permítanme unos minutos de 
amenización musical. ¡Sean felices, señoras y señores, 
sean felices! Para ser feliz, nada mejor que comprarse un 
huerto. Un huerto para sembrar tomates. Tomates, tomates 
frescos todo el año. Para comer ensaladas y pisto y carne 
tomatada. Tomate, mucho tomate. Sembrar tomates y 
regarlos todos los días. 

 
(RENGO se acerca al inicio del túnel y se acerca a él. 
En la oscuridad del túnel CICATRIZ palpa los billetes 

de lotería.) 

 

RENGO.- Buenos días, Cicatriz. 

CICATRIZ.- ¿Cómo sabes que es de día? 

RENGO.- Los trenes cumplen su horario. 

CICATRIZ.- Siéntate aquí, a mi lado. Donde pueda 
olerte. Donde pueda oírte. 

MENDIGO.- Cuidar el huerto para que salgan tomates 
grandes, tomates como pepinos. Sembrar tomateras y 
judías. Y pepinos y calabacines. Eso es indispensable para 
ser feliz. Y tener una moto para ir al pueblo. Tener una 
moto para ver a la parienta después de sembrar tomates. 
Eso es. 

 

(Los MENDIGOS vuelven a aporrear sus 
instrumentos.) 

 

CICATRIZ.- ¿Has oído cómo ladraban hoy? 

RENGO.- ¿Quién ladraba? 

CICATRIZ.- Los perros, hoy ladraban de otra manera, 
como si se estuvieran preparando para la una guerra. 
Como los indios en las películas. 
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RENGO.- ¿Contra quién van a declarar la guerra unos 
perros rabiosos? 

CICATRIZ.- Sé qué deseas, pero no sé por qué.  

RENGO.- No es deseo... es amor. 

CICATRIZ.- ¿Quién es un tal Orfeo? 

RENGO.- Uno que se fue al infierno. 

MENDIGO.- ¡Hay que ser feliz, señoras y señores! 
¡Hay que ser feliz! ¡Hay que comprarse un huerto! 

 

 

Sol / Opera / Avda. de América 

 

Las pantallas de los monitores de vigilancia del metro 
emiten imágenes en las que ORFEO, RENGO y 

CRISTAL, cada uno en una estación diferente, se 
fabrican su propia instalación cartonera para pasar la 

noche. 

 
Los guardias de seguridad vigilan con recelo a los 

durmientes, pasean estación arriba y abajo, pero, sin 
saber qué hacer, se alejan del lugar. Sus walkie talkies 
no dejan de emitir sonidos raros que no comunican 

nada. 
 

Las cámaras hacen panorámicas y cierran sus lentes de 
distancia focal variable intentando buscar algo 

sospechoso en los mendigos. 

 
ORFEO monta casi una cabaña con cartones que se 

mantienen en un débil equilibrio. 

 

RENGO se tiende en un banco de piedra y se tapa con 
una simple manta. 

 

CRISTAL se arrodilla junto a una caja de frigorífico y 
reza maquinalmente unas oraciones mirando a 

cámara. Los sonidos de los walkie talkies aumentan de 
volumen. 
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CRISTAL.- Ángel de la guarda, dulce compañía. No me 
desampares ni de noche ni de día. 

 
(La imagen de las pantallas de vigilancia del metro 

funden a negro.) 

 

 

 

Valdezarza 

 

CRISTAL duerme en el andén junto a un interfono 
amarillo. Del interfono sale la voz de RENGO. 

 

RENGO.- Cristal, Cristal. ¿Me escuchas? 

CRISTAL.- ¿Quién es? 

RENGO.-  Cristal, vengo a avisarte. Vengo a decirte que 
vas a ser mía.  

CRISTAL.- ¿Qué dices? ¿Quién eres? 

RENGO.- Habla con Cicatriz. 

CRISTAL.- No, Cicatriz, no. ¿Quién eres? 

RENGO.- Vengo a avisarte para que no te confundas. 
Habla con Cicatriz. Vas a ser de mi propiedad. Tienes que 
ir preparándote, porque vas a venir conmigo. 

CRISTAL.- No, Cicatriz no. Otra vez no. ¿Quién eres? 
¿Dónde estás? ¿Cómo te llamas? 

RENGO.- Adiós Cristal. Volveré a por ti. No te 
confundas. Volveré. 

 

(Pasa un tren.) 
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Francos Rodríguez 

 

ORFEO, en un vagón de metro. Con voz alta y 
ligeramente menesterosa, se dirige a los desentendidos 

viajeros. 

 

ORFEO.- Señoras y señores, muy buenas tardes. 
Algunos de ustedes ya me conocen. Ya saben que padezco 
la enfermedad del sida, por lo que poco me queda 
pendiente en esta vida. Defeco todo lo que como, por lo 
que no preciso que ningún alma caritativa me acompañe a 
comprar un bocadillo. Al no tener ninguna esperanza, 
tampoco tengo ninguna necesidad. Yo sólo he venido a 
decirles una cosa. He venido a decirles que sí hay futuro. 
Yo moriré, todos nosotros moriremos. Todos. Unos antes 
y otros después, pero sí hay futuro. 

 

 No piensen en el pecado, ni en las guerras pasadas. 
Hubo nazis y racistas y siempre los habrá. No por recordar 
el pasado constantemente vamos a ser menos despiadados 
y menos salvajes para con nosotros mismos. Homo homini 
lupus est. Hay que aceptarlo, y hay que aceptar que así 
seguirá siendo en el futuro. Porque hay futuro. El que nos 
merecemos, pero hay futuro. 

 
 «Éste mi hijo, que había muerto, ha vuelto a la 
vida. Se había perdido y ha sido hallado. Y se pusieron a 
festejarlo» (Lucas 15,24). El evangelio mismo lo dice, es 
mucho más importante el futuro que el pasado. Sólo existe 
el futuro: El pasado es sólo memoria, es sólo muerte. El 
padre recordaba al hijo, lo tenía en la memoria, pero lo 
tenía como muerto: «Éste mi hijo, que había muerto». Tan 
sólo conservaba el recuerdo del hijo, la memoria del hijo, 
y la memoria es muerte. Al volver el hijo a casa, al 
presentarse personalmente ante el padre, por fin, pudo 
haber un proyecto de futuro, un proyecto de vida. Así, el 
padre dice: «Mi hijo ha vuelto a la vida. Se había perdido 
y ha sido hallado».  El hijo, al volver a la casa del padre, al 
abandonar el terreno incierto de la memoria, vuelve a la 
vida. Vuelve a la vida, abandona la memoria. Se había 
perdido en la memoria, pero, al regresar, al comparecer en 
el presente, vuelve a la vida, dice el padre. Y es que tan 
sólo si existe el presente, puede haber un proyecto de 
futuro. El futuro sólo existe si existe el presente. Si sólo 
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existe el pasado, no puede concebirse ni el presente ni el 
futuro. 
 

 Señoras y señores, incluso yo tengo un proyecto de 
futuro. Necesito mil euros para salvar la vida de una 
persona, una persona a quien amo. Yo también he venido a 
por alguien a quien creía muerto, alguien que tenía en la 
memoria. Una limosna, por el amor de Dios. 

 

 

 

Urgel 
 

Un grupo de mendigos interpreta con guitarras y 
flautas «El cóndor pasa». CICATRIZ está sentado en un 

banco de la estación. 

 

ORFEO, a su lado, se sienta y comienza a revisar 
carteras que ha robado en el metro. Elige el dinero y el 

resto de papeles, junto con las carteras, las arroja al 
suelo. El dinero se lo muestra a CICATRIZ. El viejo 
ciego mira el papel, toma el fajo y lo pasa entre sus 

dedos junto a la oreja. Escucha el sonido de los billetes. 

 

ORFEO.- Casi está todo. 

CICATRIZ.- Casi. 

ORFEO.- Es mucho dinero. 

CICATRIZ.- Mañana, a la misma hora. No espero más. 
Si mañana no está el dinero, olvídala. Un trato es un trato. 

ORFEO.- De acuerdo. 

CICATRIZ.- No soy el Monte de Piedad. A mí nadie 
me la pega. ¿Entiendes? Nadie me la va a dar a mí. 
¿Escuchas? Hay mucha competencia por ella. Muchos la 
quieren, pero el que se la lleve me tiene que pagar. Nadie 
escapa de mí. Yo veo en la noche. ¿Has oído? Veo en la 
oscuridad. 

ORFEO.- Mañana. 
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Lago 

 

RENGO interroga a una jovencísima prostituta, casi 
una niña. Mulata, casi no habla español. 

 

RENGO.- ¿Cómo te llamas? 

PILAR.- Betty. 

RENGO.- ¿Y tu nombre? 

PILAR.- Pilar. 

RENGO.- ¿Cuánto cobras, Pilar? 

PILAR.- Dieciocho mamada y treinta completo. 

RENGO.- ¿Cuántos años tienes, Pilar? 

PILAR.- Doce mamada, pero no bajo más. 

RENGO.- ¿Has tenido mucho trabajo hoy? 

PILAR.- Normal. 

RENGO.- ¿Cuánto es lo normal? 

PILAR.- Mucho. ¿Qué te crees? 

RENGO.- Estarás cansada. 

PILAR.- No bajo doce. 

RENGO.- Tienes bonitos ojos. 

PILAR.- Nunca bajo doce. Si bajara menos de doce 
estaría con polla en la boca todo día. Incapaz respirar, no 
comer, no dormir. Siempre polla en la boca. No menos 
doce. 

RENGO.- Tienes un pelo muy bonito. 

PILAR.- Cariño, no me dejes así.  Amor mío, chupo 
como sanguijuela, cuando te corras en mi boca no vas a 
creer. Mejor mamada de mundo. Nadie chupa mejor que 
yo, y tengo coño húmedo perenne. Forever wet. Coño 
profesional. 

RENGO.- Tienes labios carnosos. 

PILAR.- Quince un completo, mi amor. 

RENGO.- Tienes buen cuerpo. 

PILAR.- Quince, mi amor. Quince para ti. 
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RENGO.- Tienes buenas peras. 

PILAR.- Amor, me estoy mojando pensando en tu polla. 

RENGO.- Tienes un buen culo. 

PILAR.- Quince cariño, quince y te corres dentro de mi 
coño. Me dejas toda lefa dentro, empapándome greñas del 
pote. Quince, mi amor, quince. Sólo por quince, mi amor, 
sólo por quince tienes coño que chorrea pensando en tu 
polla. Quince, mi amor, mi amor, quince. 
 

(RENGO se levanta y se coloca justo delante de la 
prostituta.) 

 

RENGO.- Está bien, mi amor. 

PILAR.- ¿Quince? 
 

(RENGO golpea a la prostituta en la nuca. La 
prostituta muere despatarrada. RENGO coge su bolso 
y saca de él todo el dinero y objetos que considera de 

valor. Agarra a la prostituta por los pies y la arrastra a 
lo largo de la estación del metro hasta desaparecer por 

el túnel.) 
 

(Pasa un tren.) 

 

 

 

Pavones 

 
A ritmo de marcha procesional, un tren llega a la 

estación y abre sus puertas. Los viajeros salen del tren 
como si fueran a cámara lenta. Mejor dicho, marchan 

ritualmente, a ritmo de la música. Los viajeros se 
dispersan por el andén. Otros viajeros entran en el 

tren, que tras unos momentos, cierra sus puertas y sale 
de la estación moviéndose como si fuera un paso de 

procesiones. 
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Empalme 

 

Un par de vagabundos, con una trompeta y un teclado 
eléctrico tocan una versión instrumental de canciones 

de José Luis Perales. 

 

ORFEO y CRISTAL sentados en un banco de la 
estación. ORFEO, de pie, le ofrece un bocadillo a 

CRISTAL. 
 

CRISTAL.- ¿De qué es? 

ORFEO.- De calamares. 

CRISTAL.- Me gustan los calamares. 

ORFEO.- A mí me gustas tú. 

CRISTAL.- ¿Y de beber? 
 
(ORFEO saca de su mochila un brik de vino. CRISTAL 

se lo arrebata y le da un buen lingotazo.) 

 

CRISTAL.- Tú también me gustas mucho. Me traes 
calamares. 

 

(CRISTAL agarra el bocadillo con una mano y el brik 
con otra. Comienza a comer y a beber a la vez.) 

 

ORFEO.- No puedo follar contigo. Te contagiaría mi 
mal, pero te quiero. 

CRISTAL.- Mejor, así sólo me traes calamares. 

ORFEO.- Quiero que vengas conmigo. 

CRISTAL.- ¿Dónde? 

ORFEO.- A casa. 

CRISTAL.- ¿Qué casa? 

ORFEO.- Mi casa. 

CRISTAL.- ¿Dónde está tu casa? 

ORFEO.- Arriba. En la superficie. 
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CRISTAL.- Tendrás que darte prisa. 

ORFEO.- ¿Por qué? 

CRISTAL.- Tendrás que robar. 

ORFEO.- No quiero volver a las andadas. 

CRISTAL.- Tendrás que robar por mí. Tendrás incluso 
que matar. Si me quieres. 

ORFEO.- No sería digno. 

CRISTAL.- Habla con Cicatriz. 

ORFEO.- Cicatriz. 

CRISTAL.- Pídeme. 

ORFEO.- Te pediré. 

CRISTAL.- Que me indulte. 

ORFEO.- Hablaré con Cicatriz. 

CRISTAL.- Gracias por el vino, y por los calamares. 
 

(Los aullidos de perros desde el interior del túnel 
llegan envueltos en cientos de ecos. ORFEO y CRISTAL 

callan y miran el interior del túnel.) 

 

 

 

San Bernardo 

 
Un grupo con trompetas, guitarra y teclado eléctrico 

entran en el andén del metro. 

 

MÚSICO.- Señoras y señores, perdonen las molestias 
que les vamos a ocasionar y espero que disfruten de unos 
minutos de amenización musical. 

 
(Acto seguido comienzan a tocar los sones de «La 

cucaracha».) 

 

(Un grupo de prostitutas fuman en el andén. Un 
VIEJO, sentado en el banco, se ríe de ellas.) 



 26 

 

VIEJO.- ¿Cómo es que hay tanta puta en el metro? 

PROSTITUTA.- Abuelo, arriba llueve. A cántaros. 

VIEJO.- ¿Qué importa que llueva? Mientras no caiga 
agua bendita. ¿Qué importa que llueva? 

PROSTITUTA.- Abuelo, podemos coger una 
pulmonía. 

VIEJO.- Pues vestíos y no andéis en bragas por las 
calles. Tapaos las tetas y no enfermaréis. Sed decentes y 
no le temeréis a la lluvia. 

PROSTITUTA.- Abuelo, está usted demasiado sucio 
como para dar sermones. 

VIEJO.- No son sermones. Si no fuerais tan putas no 
enfermaríais. 

PROSTITUTA.- ¿Es usted filósofo, abuelo? 

VIEJO.- Soy un cínico, llevo aquí sentado quince años y 
no pienso levantarme ni para mear. Vivo envuelto en mi 
manta. Asuntos Sociales me trae aquí la pensión. Y el 
bodeguero de la esquina me trae el vino. Pensión para vino 
y manta para pensar. Soy un cínico. No necesito más. 

PROSTITUTA.- ¿No necesita usted nada? 

VIEJO.- El hombre no necesita nada más que alimentar 
el estómago y el alma. 

PROSTITUTA.- ¿Y no le viene bien una lavadita de 
bajos? 

VIEJO.- No tengo ninguna necesidad. 

 
(La PROSTITUTA se acerca al VIEJO y se sienta junto 

a él.) 

 

PROSTITUTA.- ¿Y aquí no le pica abuelo? 

VIEJO.- No me toques sucia puta. 

PROSTITUTA.- ¿A que le pica si le toco? 

VIEJO.- Suelta. No me toques. 

PROSTITUTA.- Sí le pica. Usted también se toca, 
abuelo. Se toca, pero yo lo hago mucho mejor, ¿verdad? 
Mucho mejor. 
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VIEJO.- Eres puta por vicio. 

PROSTITUTA.- Yo también soy como usted. Yo 
también soy cínica. ¿A que le gusta abuelo? 

VIEJO.- Hubiera sido mejor que tu padre te metiera en 
el cubo de la basura y te asfixiara con una bolsa de 
plástico. El mundo sería mejor sin gente como tú. 

PROSTITUTA.- Abuelo, se le pone dura cuando se 
enfada. 

VIEJO.- Debieras haber muerto antes de los siete años. 
Debieras haber muerto cuando aún eras inocente. 

PROSTITUTA.- ¿Dónde tiene la pensión, abuelo? ¿Ya 
se la ha gastado? 

VIEJO.- La pensión es sólo para comer. 

PROSTITUTA.- Todas tenemos derecho a comer. 
¿Sólo tienen derecho a comer los hueveros, los polleros y 
los charcuteros? ¿Es que sólo tienen derecho a comer los 
bodegueros? ¿Es que sólo los pensionistas tienen derecho 
a comer? ¿Es que acaso, por ser putas, nosotras no 
tenemos hambre? ¿Acaso tengo yo la culpa de que a ti se 
te ponga dura? ¿Acaso, por ser putas, no tenemos derecho 
a tu pensión? 

VIEJO.- Sé por dónde vas, puta. No pienso darte un 
duro para que se lo lleve el chulo que te da por culo y se 
folla a las otras. Muérete, puta. 

PROSTITUTA.- Pero si estás a punto de correrte, 
abuelo. 

VIEJO.- Suéltame. 

PROSTITUTA.- No padeces de próstata, abuelo. 

VIEJO.- Suéltame. 
 

(El VIEJO se corre y relaja su cuerpo. Apoya su cabeza 
en el muro de la estación. La PROSTITUTA saca su 

mano de debajo de la manta y se limpia con ella. Coge 
los bultos del VIEJO y busca el dinero. Lo encuentra y 

se lo lleva todo. El VIEJO la descubre e intenta 
arrebatárselo.) 

 

VIEJO.- Deja eso, puta. Deja mi pensión, guarra. 
Devuélveme mi dinero. Devuélvemelo, zorra. 
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(El VIEJO se levanta agarrando la manta y sale detrás 
de ella, pero la puta desaparece rápidamente. El VIEJO 

se queda de pie agarrado a la manta. Los músicos 
dejan de tocar y desaparecen.) 

 

VIEJO.- Putas... ¡Y encima habéis conseguido que me 
ponga de pie! Putas... ¡Putas! 

 
 

 

Vinateros 

 

RENGO alecciona a ORFEO sentados en el banco de 
una estación. RENGO lleva en brazos unos bultos 

ocultos bajo papeles de periódico. 

 

RENGO.-  Sólo existe lo que es. ¿Y qué es lo que es? Lo 
que existe. ¿Y cómo sabes que existe? Ahí está el 
problema. ¿Cómo sabes que existe y que no es una ilusión, 
que no es un fantasma? Existe lo que sangra. Los 
fantasmas no sangran. Sólo lo que vive sangra. ¿Y qué es 
la vida? La sangre. 

ORFEO.- Las palabras existen, las palabras existen y no 
sangran. 

RENGO.- Las palabras no valen nada. Las palabras son 
incapaces de describir la vida. La sangre. Sólo los ojos, 
sólo los ojos pueden fotografiar la vida. Mira, mira esto. 

 

(RENGO descubre un bulto desplegando el papel de 
periódico. Se lo enseña a ORFEO: es un resto de cuerpo 

humano. Un resto de la prostituta asesinada.) 

 

ORFEO.- ¿Qué es eso, Rengo? 

RENGO.- Nosotros procedemos de uno como éste. 
Antes de que tú nacieras, antes de que existieras, sólo 
existía esto. Un coño. Uno como éste. De aquí partiste. De 
aquí vienes.  

ORFEO.- ¿Es de mujer? 
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RENGO.- Tómalo. Te lo regalo. Te lo regalo para te lo 
folles. Es un coño, tío. Un coño. 

ORFEO.- ¿Qué quieres que haga con esto? 

RENGO.- Es un coño, joder. Fóllatelo. 

ORFEO.- No se follan los coños. Se follan las mujeres. 

RENGO.-  ¿Pero qué dices? Fóllatelo. Fóllatelo si no te 
importa que yo ya me lo haya follado. 

ORFEO.- ¿Te lo has follado? 

RENGO.- ¡Es un coño! Te lo cambio por Cristal. 

ORFEO.- Con tanta sangre...  Sin rostro. Sin rostro no se 
me pone dura. 

RENGO.- ¡No jodas! 
 

 

 

Acacias 

 
Un POLICÍA pone delante del hocico de su perro la 

peluca roja del payaso. El perro comienza a husmear 
por todo el andén. 

 

POLICÍA.- Vamos Toby... Es tuyo Toby... Anda ahí, 
ahí, Toby, ya es tuyo, ya es tuyo. 

 
(Cuando llegan al final de la estación, el perro policía 

se vuelve loco y ladra hacia la oscuridad.) 

 

POLICÍA.- ¿Has visto algo Toby?  
 

(Desde dentro del túnel los perros salvajes contestan 
los ladridos con furia de macho. El perro policía se 

vuelve loco, se enfurece hasta conseguir soltarse de la 
correa de su dueño y se escapa en la oscuridad del 

túnel.) 
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POLICÍA.- Toby, ¿dónde vas Toby? Vuelve aquí. 
¡Toby! ¡Toby! 

 

 
 

Cartagena 

 

ORFEO, junto a CICATRIZ. Revisan boletos de lotería 
que recogen de una papelera. Un acordeonista toca una 
melodía popular que lejanamente recuerda al «Cristo 

de Palacagüina». 

 

ORFEO.- Trece mil trescientos veintitrés. 
 

(CICATRIZ pasa su mano por su listado Braille, por lo 
que se queda callado durante un instante.) 

 

CICATRIZ.- Nada. 
 

(ORFEO busca en la papelera hasta que encuentra otro 
billete, pero no lee su número.) 

 

ORFEO.- ¿Qué me dices? 

CICATRIZ.- ¿Cuándo pagas? 

ORFEO.- No tengo manera de conseguir dinero. 

CICATRIZ.- Sin dinero no hay mujer, además, ¿para 
qué quieres una mujer si no te la vas a follar? 

ORFEO.- La amo. 

CICATRIZ.- Pues sigue jugando. 
 

(ORFEO mira el décimo que tiene en la mano y lo lee.) 

 

ORFEO.- Veintitrés mil seiscientos treinta y nueve. 

 
(CICATRIZ vuelve a pasar la mano por la lista Braille.) 
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CICATRIZ.- Nada, no hay suerte. Sigue jugando. 

ORFEO.- No quisiera que nadie le hiciera daño. Temo 
por ella. Temo que Rengo...  

CICATRIZ.- Su vida ya está saldada. Es la ley.  

ORFEO.- Ella no se merece esa ley. 

CICATRIZ.- ¿Das tú más? ¿Das más? 

ORFEO.- No tengo dinero. 

CICATRIZ.- Entonces, sigue jugando. 
 

(ORFEO revuelve en la papelera y vuelve a sacar un 
décimo. Lo lee y mira a CICATRIZ.) 

 

ORFEO.- Treinta y tres mil novecientos sesenta y tres. 

CICATRIZ.- No hay suerte. Pruebe otro día. 

 
(ORFEO observa cómo se aleja CICATRIZ. El 

acordeonista cesa su melodía. De repente, primero una 
gota, luego otra, finalmente, un chaparrón cae en 

medio de la estación.) 

 
(La lluvia es intensa, copiosa y caudalosa. Parece no 

acabar nunca, y riega todo el túnel y las vías del 
metro.) 

 

(ORFEO observa sin inmutarse la tormenta, pero el 
acordeonista se levanta e intenta descubrir de dónde 

procede la lluvia, que aumenta de intensidad.) 

 

(Un rayo precede a un trueno, la lluvia arrecia, pero 
tan repentinamente como llegó, cesa.) 
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San Cipriano 

 

Un MENDIGO aparece en el vagón del metro atestado 
de usuarios. Habla sin impostar la voz, coloquialmente, 
como si estuviera hablando con las personas que tiene 

a su lado. De todas formas, nadie la escucha. 

 

ARTESANA.- Señoras y señores, ruego disculpen las 
molestias y tengan por seguro que me muero de vergüenza 
al hacer esto que me dispongo a hacer. Soy artesana y 
vendo mis creaciones. Como no tenemos un lugar legal 
donde vender nuestros productos en esta ciudad, los vendo 
aquí, en el metro, pero ayer me sorprendió la policía y me 
confiscó todos mis productos. Ingenuamente, tenía a la 
venta toda mi producción, por lo que me he quedado sin 
existencias que vender. Fabricaba corazones de nácar, es 
lo que hago, lo único que sé hacer, aunque también vendo 
CD'S y DVD'S piratas para acompañar mi 
monoproducción. Todo me lo decomisaron, pues 
incautamente lo exhibía todo. Sinceramente, siento mucho 
las molestias que les ocasiono y, créanme, mi turbación 
llega hasta el sonrojo que, si no es visible, se debe a la 
languidez de mi estado físico, pues ayer ni comí ni cené, 
ni hoy he desayunado. 

 
 Espero no haberles importunado demasiado y 
ruego perdonen las molestias. 

 

 

 

Colón 

 
ORFEO y RENGO sentados en un banco de la estación. 

 

ORFEO.- Ayer subí ahí arriba. Estuve pidiendo delante 
de una tienda de electrodomésticos. Estuve toda la tarde. 
El escaparate estaba lleno de televisiones. Se veía una 
cadena diferente en cada televisor. Trece. Trece cadenas 
diferentes. No tuve más remedio que ver la tele. Todas las 
teles. Allí te vi. Vi que te buscaban. En la tele. 

RENGO.- ¿En la tele? 
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ORFEO.- En las trece. 

RENGO.- La policía es estúpida. La televisión es otra 
cosa. 

ORFEO.- Salían fotos viejas. No tenías barba. 

RENGO.- No. 

ORFEO.- Tenías trabajo. 

RENGO.- Sí. 

ORFEO.- Allí arriba decían que eras médico. Que eras 
un médico famoso. 

RENGO.- ¿Famoso? 

ORFEO.- Estabas forrado. 

RENGO.- Dinero nunca me falta. 

ORFEO.- Salvabas vidas. 

RENGO.- ¿Qué sentido tiene salvar vidas? 

ORFEO.- Ahora estás aquí abajo... matando. 

RENGO.- ¿De qué les vale vivir? 

ORFEO.- Tienen tus fotos. Estás muy cambiado, no 
creo que te reconozcan. 

RENGO.-  No merece la pena salvar vidas. La vida, no 
merece la pena. 

ORFEO.- La vida es una flor. Y el amor es la más bella 
flor. 

RENGO.-  No. No hay flores, aquí abajo no sobreviven 
las flores. Sin luz. Y arriba no duran mucho más. 

ORFEO.- Déjala a ella. Deja a Cristal libre. 

 
(RENGO agacha la cabeza y la sostiene sobre la palma 

de su mano.) 

 

RENGO.- No existe... No existe la libertad. 
 

(ORFEO se levanta y sale de la estación, pero se da 
media vuelta y vuelve donde está sentado RENGO.) 
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ORFEO.- Sí. Existe. Ya lo creo que existe. Mírame.  
 

(RENGO levanta la cabeza y observa a ORFEO.) 

 

ORFEO.- Moriré pronto. Muy pronto. Moriré porque 
tengo el SIDA. ¿Sabes por qué pillé el SIDA? ¿Sabes por 
qué lo pillé? Porque soy libre. Lo pillé porque era libre. 
Moriré por dar uso al don de mi libertad. 

 

 
 

Chueca 

 

En la estación, en el andén de enfrente, un joven 
rapado y enjuto, vestido con camisetas publicitarias 

aunque harapiento, grita con su voz cascada. 

 

LOCO.- ¡Eh, tú! Sí, tú. ¡Marica! Es a ti. Sí, a ti, marica 
de mierda. Maricón de los cojones. Mírame. Mírame 
bujarra. Mírame si tienes huevos. Mírame. Voy a salir de 
aquí. Voy a salir de las escaleras y voy a ir a por ti, a 
rajarte, a dejarte la barriga y el culo retajados como una 
aceituna. Escúchame bien. Voy a ir a por ti. Voy a salir 
corriendo y no voy a parar hasta hundirte mi cuchillo en tu 
fofa carne maricona. Me voy a hacer un mapa con tu 
cuerpo, toli de mierda. Te voy a dejar la piel que no va 
valer ni para servilletas. Y sabes por qué. ¿Sabes por qué 
te voy a matar? Por maricón. Porque te gusta que te metan 
la polla por el culo y gozas con ello. Porque te gusta que te 
empalen y gritas cuando te agrandan el ano y te rozan 
hasta sangrar. Porque eres un puto julandrón de mierda y 
sé que vas a salir corriendo cuando yo lo haga. Sé que vas 
a salir corriendo y gritando, pidiendo auxilio. Lo sé. Lo sé 
muy bien. Y me gusta. Quiero que salgas corriendo y 
gritando mientras me acerco por detrás y te doy el 
descabello. Sólo quería que lo supieras. Voy a por ti, 
maricón. Voy a por ti y no te voy a dirigir la palabra más. 
Voy a matarte. Voy a por ti. Voy ya. ¡Ya! 
 

(El LOCO sale corriendo y desaparece por un lado de 
la estación.) 



 35 

 

(Los perros ladran dentro del túnel como si estuvieran 
enfurecidos entre sí.) 

 

 

Retiro 

 

Un hombre con un acordeón y otro vestido con unos 
pantalones bombachos. El de los bombachos da vueltas 

alrededor del acordeonista mientras va hablando y 
empujando a los viajeros del metro. Su acento suena a 

más allá de los Cárpatos. 

 

HOMBRE DE LOS BOMBACHOS.- Señoras y 
señores, perdonen las molestias. Unos minutos de 
amenidad musical. Dejen espacio a los artistas. Dejen 
espacio a los artistas. ¡Espacio para los artistas! 

 

(El acordeonista comienza a aporrear las teclas y a 
desgranar una melodía rusa. El de los bombachos 

comienza a bailar una danza cosaca típica del ejército 
ruso. Sus movimientos son amplios y lentos.) 

 

(Dos policías derriban a hachazos una puerta de metal 
en la estación. Cuando retiran los restos de metales, un 
agente entra en un oscuro habitáculo y sale con un niño 

de pocos días o años en sus brazos. El niño llora 
desconsoladamente. El otro policía se tapa la nariz con 

un pañuelo.) 

 

POLICÍA.- La madre está dentro. 

 
(Otro POLICÍA entra en el receptáculo y vuelve a salir 

tapándose también la nariz.) 

 

POLICÍA.- No tiene documentación. Tampoco parece 
extranjera ni inmigrante. Habrá que tomarle las huellas. 
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(El niño llora ruidosamente. El POLICÍA lo mira muy 
seriamente.) 

 

POLICÍA.- Sí, habrá que hacerlo. 

POLICÍA.- Huele ya un poco. 

POLICÍA.- Hazlo y vámonos. 

 
(El POLICÍA sale de la estación cargando al ruidoso 

niño mientras su compañero saca un papel de su 
bolsillo y entra en el habitáculo donde descansa el 

cadáver de la madre. Conforme aumenta el ritmo de la 
música lo hace también la velocidad con que el hombre 
de los bombachos dibuja las figuras gimnásticas en el 

aire. El POLICÍA baila con el niño en brazos.) 

 

(Los perros ladran desde el interior del túnel. Ladran 
casi de la misma manera que llora el niño. El POLICÍA 
con el niño se detiene y observa la oscuridad del túnel. 

El llanto del niño cesa. El POLICÍA se extraña de la 
tranquilidad del niño.) 

 

(El POLICÍA sale del habitáculo tosiendo y con el papel 
manchado de tinta en su mano y observa en dirección 

al túnel. Sin saber qué hacer, decide seguir los pasos de 
su compañero y ambos salen de la estación a paso 

ligero.) 

 
 

 

Metrosur 

 

Documental en el que se muestran los avances de la 
excavadora subterránea del Metro. Un berbiquí 

gigante taladra el subsuelo. A su alrededor se mueven 
pequeñas figuras humanas. 

 

VOZ EN OFF.- Por fin acabaron los trabajos de 
construcción de una de las mayores obras que se han 
realizado en nuestra ciudad desde la muerte de Franco. 
Una de las inversiones más significativas que han 



 37 

realizado las instituciones madrileñas  en perfecta y 
estrecha unión en materia de obras públicas: la conexión 
del Metropolitano de Madrid con el Metrosur. Varios 
millones de euros y cientos de kilómetros en su haber, han 
hecho de estas taladradoras las más famosas de nuestro 
país. Perforan y trepanan el subsuelo madrileño como si 
fueran gigantescos helmintos. Actualmente la red del 
metro madrileño cuenta con doscientos veintiséis 
kilómetros y novecientos metros de vías, y el número de 
estaciones asciende a ciento noventa. Doce líneas, 
doscientos setenta y seis vestíbulos, mil doscientas 
veintitrés escaleras mecánicas, doscientos ochenta y dos 
ascensores, veinticuatro pasillos rodantes al servicio de los 
más de seiscientos millones de viajeros que utilizan los 
servicios de la red. Pero no será esta la última obra, ni 
éstos los últimos metros de vías que fraguarán el subsuelo 
de nuestra ciudad, sino que ya hay preparadas más y 
mayores proyectos que mejorarán las comunicaciones de 
Madrid con el resto de sus ciudades satélites. 

 

 A estas taladradoras aún les queda mucho tiempo 
para pedir su jubilación. 
 

 

 

Nueva Numancia - Portazgo 

 

En un lugar indeterminado, lo que podrá ser en el 
futuro un andén de metro, en medio de un túnel, un 

hombre cargado con un acordeón y una mujer con una 
pandereta se preparan para el show. Entre ellos un 
pequeño baffle en un carrito de compra conectado a 

una caja de ritmos. 

 

SEÑORA.- Unos minutos de amenidad musical. 
 

(El conjunto comienza a tocar un tango con ritmo 
relamido de pop.) 

 

(Un grupo de trabajadores de la red del metro salen, 
cabizbajos y sucios por el túnel. Vienen cargados con 

su mochila y sus cascos. Se sientan en la estación, abren 
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sus mochilas y sacan sus bocadillos. Un ENCARGADO 
habla con su SUBALTERNO.) 

 

ENCARGADO.- ¿Cómo ha ido hoy? 

SUBALTERNO.- Hemos perdido a tres. 

ENCARGADO.- Tres. 

SUBALTERNO.- No han sido muchos. 

ENCARGADO.- Los suficientes. 

SUBALTERNO.-  Hasta las siete de la tarde estábamos 
todos, pero a la caída del sol... No sé qué pasó. 

ENCARGADO.- ¿Cómo supieron que ya había 
desaparecido el sol? 

SUBALTERNO.- Debe de ser el instinto. 

ENCARGADO.- ¿Sienten miedo? 

SUBALTERNO.-  Si van juntos no dicen nada. No 
hablan entre ellos. El silencio les ayuda a concentrarse en 
el trabajo. Les da valor. 

ENCARGADO.- ¿Oíste algo? 

SUBALTERNO.- Nada esta vez. 

ENCARGADO.- ¿Gritos? ¿Voces de auxilio? 

SUBALTERNO.- Nada. 

ENCARGADO.- Ahora se tiran al cuello, asfixian a las 
víctimas y no las dejan correr ni gritar. 

SUBALTERNO.- Desaparecieron como si se hubieran 
perdido entre el laberinto de galerías. En silencio. 

ENCARGADO.- ¿Alguna señal? 

SUBALTERNO.-  La de siempre, cuando llegábamos a 
la estación, un coro de aullidos, como si fueran lobos, 
desentonados y desincronizados. Como si fueran o 
estuvieran ciegos. 

ENCARGADO.- ¿Qué dicen ellos? 

SUBALTERNO.-  Nada. No abren la boca, pero no sé 
si mañana volverán a trabajar. No importa que no pidamos 
papeles ni legalidades. No sé cuántos volverán mañana.  
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ENCARGADO.- Vuelve con ellos, que no sospechen 
nada. Tranquilízalos. Como si no hubiera pasado nada. 
Como si no pasara nada. 

SUBALTERNO.- Lo haré. 

ENCARGADO.- Y que no se percaten de que cuentas 
la cuadrilla. 

SUBALTERNO.- No lo harán. 

ENCARGADO.- Gracias. 
 

(El SUBALTERNO vuelve donde ellos y abre su 
mochila. Saca un bocadillo y una bota de vino, cuyo 

contenido ofrece a sus compañeros. Todos miran 
contentos y se pasan la bota de uno en uno.) 

 

 
 

Estrella 

 

CRISTAL y ORFEO observan a la policía. El niño chilla 
con miedo. Un MENDIGO, envuelto en papeles de 
periódicos, se ríe cuando el niño llora. Los policías 

hablan por walkie-talkie con la central. 

 

POLICÍA.- Combo trece para amalgama. Combo trece 
para amalgama. ¿Me oyes, amalgama? 

WALKIE-TALKIE.- Aquí amalgama. Dime combo 
trece. 

POLICÍA.- Hemos recogido a un recién nacido de un 
habitáculo en una estación de metro. Estaba tendido junto 
al cadáver de lo que parecía su madre. Necesitamos 
transporte y ayuda médica. Repito, amalgama. Transporte, 
juez, funeraria y ayuda médica. 

MENDIGO.- ¿Has oído? Es un lobezno. Es como un 
lobezno. 

CRISTAL.- No es ningún animal. Es un niño. Un niño 
de carne y hueso. No es ningún lobo. 
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(El niño vuelve a llorar. El MENDIGO vuelve a reír y 
se revuelca entre sus hojas de periódicos.) 

 

MENDIGO.- Míralo, míralo. Un lobo. Un lobo. 

CRISTAL.- Vete a la mierda. No has visto ningún lobo 
en tu vida. 

 

(El MENDIGO se parte de risa cada vez que llora el 
niño. CRISTAL se levanta y cunea al niño para que se 

calle. El niño deja de llorar. Quizás tararea algo.) 
 

WALKIE-TALKIE.- Oído combo 13. Levantamiento 
de cadáver y Socorro a recién nacido. 

POLICÍA.- Correcto, amalgama. Correcto. 

CRISTAL.- Tiene las manos frías. 

ORFEO.- Es muy pequeño. 

CRISTAL.- Está congelado. 

WALKIE-TALKIE.- Ubicación del descubrimiento, 
combo trece. 

POLICÍA.- El cadáver se encuentra en la estación de 
Begoña. La ayuda médica es necesaria en Estrella. Repito, 
amalgama, Etrella, estación de Estrella. 

CRISTAL.- Me mira, pero no me ve. 

ORFEO.- Aún es muy pequeño. 

MENDIGO.- ¡Eh, tú! Haz que aúlle. Que aúlle otra vez. 
Como un lobezno. 

 

(CRISTAL coge al niño y baila con él mientras tararea 
una canción. El niño se calla. ORFEO la observa.) 

 

MENDIGO.- ¿Pero qué haces? Haz que chille. Que 
chille. Como un lobo. ¡Un lobo! 
 

(CRISTAL no hace caso a los mendigos y sigue 
bailando. Utiliza casi todo el espacio del andén.) 
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MENDIGO.- Estás tonta, estás tonta. Estás majara 
perdida. Enajenada. Enajenada.  

 

(CRISTAL continúa cantando su nana. ORFEO se 
sienta en el suelo y agacha su cabeza. Los POLICÍAS 

rellenan papeles.) 

 

MENDIGO.- Haz que aúlle. ¡Haz que aúlle! ¡Auhhhhh! 
¡Auhhhhhhh! Estás loca. ¡Auhhhhhh! ¡Auhhhhhhhh! 

WALKIE-TALKIE.- Oído combo trece. Oído combo 
trece. Aquí amalgama. Juez y forense hacia Begoña y 
ambulancia con pediatra a Estrella. Ambulancia con 
pediatra a Estrella.  

POLICÍA.- Aquí combo trece. Aquí combo trece. Oído 
amalgama. Correcto. Ambulancia y pediatra en Estrella. 
Cambio. 

WALKIE-TALKIE.-  Correcto combo trece. Aquí 
amalgama. ¿Noticias del payaso? Cambio. 

POLICÍA.- Negativo. Cambio. 

WALKIE-TALKIE.-  Recibido combo trece. Cambio 
y corto. 

 

(Los policías se acercan a CRISTAL y le arrebatan el 
niño. Salen atravesando el andén. CRISTAL se queda 
mirando desolada el lugar por donde desaparecen los 

policías con el niño. El MENDIGO se encara con 
CRISTAL.) 

 

MENDIGO.- Se lo han llevado. Se han llevado al lobito 
por tu culpa. Se lo han llevado. Se lo han llevado para 
siempre. Para siempre. 

 

(ORFEO levanta la cabeza y se acerca a CRISTAL.) 

 

ORFEO.- Será mejor que nos vayamos. Será mejor que 
salgamos de aquí. 

CRISTAL.- ¿Dónde iremos? 

ORFEO.- Lejos. 
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CRISTAL.- ¿Cómo de lejos? 

ORFEO.- Lejos de él. 

MENDIGO.- Enajenada. ¡Enajenada! ¡Enajenada! 

CRISTAL.- No nos encontrará. 

ORFEO.- Claro que no. Nos esconderemos bien. Nos 
iremos lejos. 

MENDIGO.- Enajenada. Enajenada. ¡Enajenada! 
 

 

 

Nuevos Ministerios 

 

Un MENDIGO, sentado en una esquina de un túnel que 
comunica diferentes líneas de metro, con una guitarra, 

canta por soleares. 

 

MENDIGO.- Dame un duro, yo lo pido 

Soy un huérfano parado 

Dame un duro, por favor 

p'a un huerfanito en paro. 

 

No... No lo quiero p'a vicios ni papelas 

No... No... No... 

No... Ques p'a darlel papeo 

A mis cinco churumbelas. 

 

Debajo de un puente moro 

Debajo pasando frío 

Por eso pido cariá 
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Una misericordia pío... 

 

Que mucho más vale pedir 

Que con el negro bardeo 

Arrajar bajo el pernil. 

 

 

 

Ríos Rosas 

 
El RENGO interroga al MENDIGO envuelto en 

periódicos. 

 

MENDIGO.- Se llevaron al lobito. Aullaba como un 
lobito, pero se lo llevaron esos hijos de puta, maricones.  

RENGO.- Ella, ¿Dónde fue ella? 

MENDIGO.- Ella tenía al lobito en sus brazos. Lo 
cuneaba para que no llorara, pero daba igual, él aullaba. 
Aullaba. ¡Ella está enajenada! 

RENGO.- ¿Dónde fue? 

MENDIGO.- Le arrebataron de sus brazos el lobito. 

RENGO.- ¿Dónde escapó? 
 

(El MENDIGO se envuelve aún más en sus periódicos.) 

 

MENDIGO.- No lo sé. 

RENGO.- ¿Dónde huyeron? 

MENDIGO.- Ni idea. 

RENGO.- ¿Dónde querían ir? 

 
(El MENDIGO está envuelto por completo en sus 

periódicos.) 
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MENDIGO.- Lejos. Muy lejos. 
 

(El RENGO se incorpora y saca de sus bolsillos un 
mechero. Ceremonialmente, enciende la llama y, con su 

otra mano, protege el fuego del viento.) 

 

 

 

Lacoma 

 

ORFEO.- ¿Qué haces aquí? 

TAXISTA.- Soy taxista. Me están poniendo el taxímetro 
nuevo. Por eso tengo que ir a casa en metro. Además me 
están arreglando un piloto que está roto. Lo tendrán listo 
mañana.  

ORFEO.- Mañana. 

TAXISTA.- Sí. Con las nuevas tarifas. 

ORFEO.- ¿Han subido? 

TAXISTA.- Sí, han subido. 

ORFEO.- Ya eran caras. 

TAXISTA.- Para nosotros no lo eran. No sacamos ni 
para vivir. 

ORFEO.- A otro perro con ese hueso. 

TAXISTA.- El Estado nos fríe a impuestos. 

ORFEO.- El Estado sólo fríe a los ricos. 

TAXISTA.- El Estado es un ladrón. 

ORFEO.- El Estado somos todos. 

TAXISTA.- Eso dicen. 

ORFEO.- Luego todos somos unos ladrones. 

TAXISTA.- No todos. 

ORFEO.- ¿Usted no? 

TAXISTA.- No, yo no. 
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ORFEO.- Y cuando le da vueltas por la ciudad a los 
guiris para cobrarles de más. Y cuando cobra varias veces 
el suplemento del aeropuerto y el de las maletas y 
suplementos que se inventa para aumentar al triple y al 
cuádruple la cuenta, sólo porque son guiris y no se 
enteran. ¿No roba entonces? 

TAXISTA.- No, yo nunca hago eso. 

ORFEO.- Entonces, usted no roba. 

TAXISTA.- No. 

ORFEO.- Entonces, usted no es el Estado. 

TAXISTA.- No. 

ORFEO.- Entonces, si usted no es el Estado, no tiene 
derecho a nada. 

TAXISTA.- Tengo mis derechos. 

ORFEO.- Si usted tiene derechos es porque paga. 

TAXISTA.- Claro que pago, pago mis impuestos. 
Muchos impuestos. 

ORFEO.- Entonces el Estado no le roba. Simplemente le 
compra sus derechos. 

TAXISTA.- A un precio muy alto. 

ORFEO.- Sus derechos son valiosos. 

TAXISTA.- No tanto. 

ORFEO.- Entonces, si usted no tiene derechos valiosos, 
paga de más. 

TAXISTA.- Ya lo creo. 

ORFEO.- Paga más que yo. 

TAXISTA.- No lo sé. 

ORFEO.- Yo no pago impuestos. 

TAXISTA.- ¿No?  

ORFEO.- Por eso no tengo derechos. 

TAXISTA.- Ya. 

ORFEO.- ¿Le parece bien? 

TAXISTA.- No sé. 

ORFEO.- ¿Es sincero? 
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TAXISTA.- No. 

ORFEO.- ¿Le parece mal? 

TAXISTA.- No. 

ORFEO.- Ah, creía. 

TAXISTA.- Es... equitativo. 

ORFEO.- No, no lo es. 

TAXISTA.- Unos pagan y otros no. Unos tienen 
derechos y otros no. Es equitativo. 

ORFEO.- Unos roban y otros no. No es equitativo. 

TAXISTA.- No, no lo es. 

ORFEO.- Pues bien, empecemos a repartir. 

TAXISTA.- ¿Qué dice? 

ORFEO.- Voy a empezar yo también a robar. Soy parte 
del Estado. 

TAXISTA.- ¿Qué está diciendo usted? 

ORFEO.- Que le voy a robar, y para que no ejerza sus 
derechos persiguiéndome, luego le voy a rajar de arriba 
abajo, para que muera lo más rápidamente posible y no 
pueda respirar, para que, aunque viva cuando la policía lo 
encuentre, no pueda hablar, pues no podrá respirar. No 
podrá respirar y hablar a la vez, y así no me podrá delatar. 
No podrá denunciar a su asesino. 

TAXISTA.- ¿Está usted loco? 

ORFEO.- No, yo no estoy loco. Pienso en mi futuro. He 
visto llover bajo tierra. 

TAXISTA.- Es usted escoria. 

ORFEO.- Es posible. 
 

(ORFEO saca una navaja y raja al taxista con un golpe 
certero.) 
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Lista 

 

ORFEO y CRISTAL con CICATRIZ, que vende cupones 
de lotería. 

 

CICATRIZ.- Ni veo ni escucho nada. 

CRISTAL.- No quiero ser el retal de un asesino, no 
quiero depender de un verdugo. 

CICATRIZ.- Yo estaba ciego y ahora estoy sordo. 

CRISTAL.- ¡Quiero vivir! 

CICATRIZ.- ¿Qué es la vida? ¿Qué es vivir? 

CRISTAL.- Vivir es amar. 

CICATRIZ.- Rengo te ama a ti. 

CRISTAL.- Rengo es un asesino. 

ORFEO.- ¿Cuánto cuesta ella? 

CICATRIZ.- No veo nada, no sé quién eres. ¿Qué 
número es éste? Léelo, yo no puedo ver. 

ORFEO.- ¿Con cuánto empieza la subasta? 

CICATRIZ.- Aléjate. Aléjate de mí. Aún eres joven. 

ORFEO.- Voy a morir. 

CICATRIZ.- Aléjate de ella. 

ORFEO.- ¿Cuánto quieres? 

CICATRIZ.- No hay marcha atrás. 

ORFEO.- Me la llevo. 

CICATRIZ.- Soy ciego. 

ORFEO.- Me la llevo lejos. 

CICATRIZ.- También soy sordo. 

ORFEO.- No la volverás a ver. 
 

(CICATRIZ coge sus décimos y los enseña a ORFEO.) 

 

CICATRIZ.- No veo nada. ¿Qué número es éste? 
Dímelo, por favor. 
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ORFEO.- Trece mil doscientos noventa y tres. 

CICATRIZ.- Acaba en tres. Mala suerte. Muy mala 
suerte. 

 

(ORFEO toma la mano de CICATRIZ y la llena de 
billetes.) 

 

CICATRIZ.- Dónde has sacado este dinero 

ORFEO.- Gané en la lotería. 

CICATRIZ.- Guárdate ese dinero. Ya es demasiado 
tarde. 

 

(ORFEO toma de la mano a CRISTAL y se van.) 

 

 
 

Argüelles 

 

Una MUJER bien vestida y peinada revisa las 
papeleras. Coge de una de ellas una colilla y la 

enciende. Fuma. Continúa revisando las papeleras 
hasta que llega al banco donde está sentado RENGO. 

Expele el humo y se sienta junto a él. 

 

MUJER.- Ya no está aquí. El cantamañanas pagó al 
ciego y se la llevó. 

RENGO.- ¿Dónde está? 
 

(La MUJER vuelve a fumar y a soltar el humo 
lentamente.) 

 

MUJER.- Cerca. 

RENGO.- ¿Dónde es cerca? 

MUJER.- Él la ha dejado sola. Salió en busca de 
alimentos. 
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(La MUJER vuelve a fumar. Saborea lentamente el 
cigarro y sopla el humo observando su trayectoria 

hacia el cielo.) 

 

RENGO.- Está sola. 

MUJER.- Sola. 
 

(La MUJER acomoda mejor la colilla a su boca y da 
una calada más a la colilla inspirando fuertemente. Al 
cabo de un momento vuelve a despedir el humo con 

parsimonia.) 

 

RENGO.- Es el momento. 
 

(La MUJER mira fijamente al RENGO.) 

 

MUJER.- Es el momento. 
 
(La MUJER apura la colilla, expele el humo y arroja la 

boquilla al suelo. Se levanta y la pisa.) 

 

MUJER.- En los corredores. En los corredores de Diego 
de León. 

 

(La MUJER vuelve a mirar una papelera y sale.) 
 

 

 

Diego de León 

 

CRISTAL duerme en una esquina de un corredor 
subterráneo. Una luz cegadora ilumina a la mujer, que 
se despierta cegada por la intensidad de la luz. En la 
otra esquina del corredor, la VIRGEN MARÍA. Suena 

«En un mundo nuevo y feliz» cantada por Karina. 

 

VIRGEN.- Cristal, Cristal...  



 50 

CRISTAL.- ¿Quién me llama? 

VIRGEN.- Cristal. Te veo, te puedo ver.  

CRISTAL.- ¿Me puedes ver? 

VIRGEN.- Cristal. Has de huir, la muerte te persigue, la 
muerte viaja en un tren. 

CRISTAL.- ¿Me puedes ver? 

VIRGEN.- La muerte sabe dónde estás. Has de salir, has 
de salir fuera. Sube arriba. A la luz. Cristal. Sube a la luz. 

CRISTAL.- ¿Cómo eres capaz de verme? 

VIRGEN.- Huye Cristal. ¡Corre! La muerte te persigue. 
 

(La VIRGEN desaparece y, con ella, desaparece la luz. 
En la oscuridad, CRISTAL se levanta y se arropa con 

sus mantas.) 
 

CRISTAL.- A la luz... A la luz todo es innegable. 
 

 

 

Pradillo 

 

CICATRIZ quema los billetes que le ha dado ORFEO 
en una pequeña hoguera en el propio andén. 

 

RENGO.- ¿Dónde vas tan lejos? 

CICATRIZ.- ¿Lejos? 

RENGO.- ¿Tienes frío? 

CICATRIZ.- ¿Eres tú, Rengo? 

RENGO.- Cicatriz. 

CICATRIZ.- Sí hace frío. Tan lejos hace frío. 

RENGO.- ¿Te ha tocado la lotería? 

CICATRIZ.- No, no juego. 

RENGO.- Podrías hacer trampas...  
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CICATRIZ.- ¿Para qué sirve el dinero? 

RENGO.- Podrías hacer trampas y hacer pasar por 
nuevos números viejos décimos abandonados. 

CICATRIZ.- A ti nada se te puede ocultar. 

RENGO.- Entonces, te ha tocado la lotería. 

CICATRIZ.- Sí, sí. Eso es. 

RENGO.- ¡Enhorabuena, entonces! 

CICATRIZ.- Gracias. 
 

(RENGO coge a CICATRIZ por el cuello e introduce su 
cara en el fuego donde quema los billetes. El ciego grita 

hasta desfallecer.) 

 
 

 

Línea 5 

 

En un vagón de metro, dos mendigos tocan música con 
violín y teclados electrónicos. Tocan la famosa melodía 
del tema de Lara, de «Doctor Zhivago». Una pareja de 

mendigos baila sin parar la melodía. Los viajeros 
entran y salen según llegan a sus estaciones. 

 

ALTAVOZ.- Próxima estación... Torre Arias. 
 

(Las puertas del vagón se abren. Unos pasajeros entran 
y otros salen. Las puertas se cierran. Los músicos 

siguen tocando y los bailarines bailando.) 

 

(El RENGO se levanta de su asiento y avanza por el 
vagón. En el extremo del mismo está sentada 

CRISTAL. La agarra por el brazo y la levanta. Se 
miran.) 

 

RENGO.- Dame un beso, Cristal. 

CRISTAL.- No me mires, Rengo. No me mires. 
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RENGO.- Dame un beso. 

CRISTAL.- No te quiero. 

RENGO.- Dame un beso. 

CRISTAL.- No. 
 

(El RENGO, casi sin pensárselo, abofetea cruelmente a 
CRISTAL. La bofetada es sonora, pero nadie en el 
vagón presta atención. Unos leen y otros miran a la 

pareja, pero como si miraran al vacío.) 

 

ALTAVOZ.- Próxima estación: Suanzes. 
 

(La puerta del vagón se abre. Entran y salen 
pasajeros.) 

 

RENGO.- Baila conmigo. 

CRISTAL.- No sé bailar. 

RENGO.- Sigue mis pasos. 

CRISTAL.- No sé bailar esto. 

RENGO.- Pasa tu brazo por mi hombro. 
 

(CRISTAL obedece.) 

 

RENGO.- Y ahora, dame tu mano. 
 

(CRISTAL se la da. RENGO enlaza la cintura de 
CRISTAL con su otra mano.) 

 

RENGO.- Ahora, abandónate. 
 

(CRISTAL baja su cabeza como si mirara al suelo.) 

 

RENGO.- Escucha la música. Que entre por tus oídos y 
penetre tu piel. 
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(CRISTAL levanta la cabeza y mira al RENGO.) 
 

RENGO.- Sientes la música. Sientes cómo se mueve. 

CRISTAL.- La siento. 

RENGO.- Sigue el ritmo. Sigue mis pasos. 

ALTAVOZ.- Próxima estación: Ciudad Lineal. 
 
(RENGO comienza a bailar. CRISTAL no se mueve, es 
el RENGO el que da vueltas alrededor de CRISTAL.) 

 

(Las puertas del metro se abren. Entran y salen 
pasajeros. El metro vuelve a arrancar.) 

 

(RENGO se separa de CRISTAL y la vuelve a 
abofetear. Nadie dice nada. Los músicos siguen 

tocando y los bailarines bailando.) 

 

RENGO.- ¡Baila! 

CRISTAL.- No sé. 

RENGO.- Levántate. 
 

(CRISTAL obedece.) 

 

RENGO.- Pasa tu brazo por mi hombro. 
 

(CRISTAL obedece.) 

 

RENGO.- Dame tu mano. 
 

(CRISTAL se la da.) 

 

RENGO.- Baila. 
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(CRISTAL comienza a moverse alrededor de RENGO.) 

 

ALTAVOZ.- Próxima estación: Pueblo Nuevo. 
Correspondencias con línea siete. 
 

(Las puertas del vagón se abren. Entran y salen 
pasajeros. RENGO y CRISTAL continúan bailando.) 

 

RENGO.- Dame un beso. 

CRISTAL.- Te daré un beso, pero no te amo. 
 

(CRISTAL besa largamente al RENGO sin dejar de 
bailar. Cuando CRISTAL retira sus labios de los del 
hombre, éste le responde con una nueva bofetada que 

la vuelve a tirar al suelo.) 

 

ALTAVOZ.- Próxima estación: Quintana. 

RENGO.- ¡Levántate! 
 

(CRISTAL obedece y se levanta. Las puertas del metro 
se vuelven a abrir. Entran y salen pasajeros.) 

 

RENGO.- ¡Quítate la falda! 
 

(CRISTAL obedece y tira la falda al suelo.) 

 

RENGO.- ¡Quítate las bragas! 

 
(CRISTAL se quita las bragas.) 

 

RENGO.- Dame un beso. 
 

(CRISTAL se acerca al RENGO y posa sus labios en los 
del hombre.) 

 



 55 

ALTAVOZ.- Próxima estación: El Carmen. 
 

(CRISTAL separa sus labios de los del RENGO. Se 
miran. El hombre vuelve a abofetear a la mujer, que 

vuelve a caer al suelo.) 

 

(Las puertas del metro se abren. Entran y salen 
pasajeros. El resto leen o miran las musarañas.) 

 
(RENGO se desabrocha el pantalón y viola a CRISTAL 

mientras los músicos siguen tocando música y los 
bailarines bailando.) 

 

ALTAVOZ.- Próxima estación: Ventas. 
Correspondencias con línea dos. 
 

(El RENGO se corre. Las puertas del vagón se abren. 
Entra y sale algún que otro pasajero. Los músicos no 

dejan de tocar su melodía babosa. El RENGO se 
levanta. CRISTAL continúa en el suelo. El RENGO 

mira a CRISTAL.) 

 

RENGO.- ¡Puta! 
 

(CRISTAL se tapa el rostro y comienza a llorar. El 
RENGO se abrocha el pantalón. Mira a CRISTAL y 
saca unas monedas de su bolsillo. Las echa sobre el 

cuerpo de CRISTAL.) 

 

RENGO.- Toma tu dinero. Sigues siendo una puta. 
 

(CRISTAL solloza bajo sus manos.) 

 

RENGO.- Recoge tu dinero. No lo vayas a perder. 
¡Recógelo! 
 

(CRISTAL baja sus manos del rostro y se reincorpora. 
Al hacerlo, las monedas corren por el suelo.) 
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RENGO.- Recógelas. Recógelas todas. 
 

(CRISTAL coge una a una todas las monedas. RENGO 
saca una navaja.) 

 

ALTAVOZ.- Próxima estación: Diego de León. 
Correspondencias con líneas seis y cuatro. 

 

RENGO.- Eres una puta. 
 

(CRISTAL se abraza a RENGO y le arrebata un 
cuchillo, lo abre y se pincha en el estómago. RENGO la 
mira sin hacer nada. Las puertas del metro se abren. 
Entran y salen pasajeros. Nadie repara en RENGO y 

CRISTAL. Los músicos siguen tocando y los bailarines 
bailando. CRISTAL se tambalea al ritmo de la música. 

CRISTAL tiende el cuchillo a RENGO como si no 
supiera dónde dejarlo. Éste lo toma. CRISTAL cae al 

suelo.) 

 

(RENGO se acerca a ella.) 
 

RENGO.- No entiendo... No entiendo nada... Nada... 
Pero siempre es igual. El amor.... Nada. 

 

(Las luces del vagón se funden. Los músicos dejan de 
tocar. Tan sólo queda el ruido del motor del tren.) 

 

ALTAVOZ.- Próxima estación: Núñez de Balboa. 
Correspondencias con línea nueve. 

 

 

 

 
 

 



 57 

Rubén Darío 

 

CICATRIZ arde en la estación del tren. Grita y aúlla. 
La estación entera arde. Arden las papeleras, los 

asientos y las paredes según se acerca el hombre y se 
restriega por ellas. El ciego cae al suelo desmayado. De 

las sombras salen perros que lo devoran. 

 

 
 

Alonso Martínez 

 

La MUJER que busca en las papeleras encuentra un 
bulto envuelto en papel de periódicos, lo coge y se 
sienta junto a ORFEO. Enciende su colilla y fuma. 

Expulsa el aire por la boca y por la nariz muy 
lentamente. 

 

MUJER.- Era suya. Se la llevó. Era suya. 
 

(La MUJER da una nueva chupada a su cigarro.) 

 

MUJER.- La quería, por eso se la llevó. 
 

(La MUJER vuelve a fumar colocándose lo mejor que 
puede la colilla. Inspira y expele el humo como si 
estuviera contando las partículas de humo. Mira a 

ORFEO, se levanta del banco, tira el cigarro y lo pisa. 
Extiende el paquete que encontró en la basura y se lo 

da a ORFEO.) 

 

MUJER.- Éstos son sus ojos. 
 

(ORFEO toma el paquete y lo abre.) 

 

MUJER.- ¿Los reconoces? 

ORFEO.- Sí. 
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MUJER.- Son inconfundibles. 

ORFEO.- Sí. 
 

(La MUJER se da media vuelta, rebusca en las 
papeleras y se va.) 

 

MUJER.- No es mal lugar. El lugar adecuado. Bajo 
tierra, el lugar adecuado para morir. 

 

 

 

Chueca - Gran Vía 

 
Las vías del tren se ven lúgubremente iluminadas por 

las pocas luces que hay en el interior del túnel. Las 
formas desaparecen en la oscuridad. Las lámparas van 
pasando según avanza el tren. Al fondo, la mancha de 

la luz de la estación se va haciendo cada vez más 
grande y luminosa. 

 

 

 

Callao 

 

Unos gritos suenan desde el fondo del túnel, parece que 
los perros se pelean entre sí. Los mendigos se callan. 

 

MENDIGO.- ¿Has oído eso? 

MENDIGO 2º.- Son los lobos. 

MENDIGO.- Al lobito se lo llevó la policía. 

MENDIGO 2º.- Pero suena igual que él. Exactamente 
igual, igual que él. 

MENDIGO.- ¿Estará pasándolo mal? 
 

(Los alaridos se vuelven a repetir. RENGO se levanta y 
atraviesa la estación en dirección al túnel.) 
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MENDIGO.- Es la voz de Orfeo. 

RENGO.- Orfeo está en el infierno. 

MENDIGO.- Suena igual que él.  

RENGO.- Es un perro. 
 

(Los alaridos parece que llaman a RENGO. Repiten su 
nombre. RENGO baja del andén y baja a la vía.) 

 

MENDIGO.- ¡Eh, Rengo! ¿Dónde vas? 

RENGO.- Me llaman. ¿Habéis oído? Dicen mi nombre. 

MENDIGO 2º.- ¿Vas a encontrarte con los lobos? 

RENGO.- No. Voy a ver a un pringao. 
 
 

 

San Nicasio 

 

Los músicos tocan todos a la vez diferentes melodías. 

 

El payaso se encuentra con CRISTAL. Llega RENGO. 
 

CÓMICO.- ¿Qué comes? 

CRISTAL.- Un bocata de calamares. 

CÓMICO.- ¡Qué rico! 

CRISTAL.- ¿Quieres un poco? 

CÓMICO.- ¿De veras? 

CRISTAL.- En serio. Sé muy bien lo que es ver mirar 
cómo alguien se come delante de tus narices un bocata de 
calamares. 

CÓMICO.- Muchas gracias. 
 

(Aparece CICATRIZ con un brik de vino.) 
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CICATRIZ.- ¿Pero qué hacéis? ¿Os atrevéis a comer 
sin nada que beber? 

CRISTAL.- La verdad es que no hay nada mejor que 
una cervecita fresca para acompañar los calamares. 

CICATRIZ.- Bueno no es exactamente eso pero no está 
mal el clarete. 

CRISTAL.- No está mal viejo. 

CÓMICO.- Déjame que le dé un lingotazo. 

CRISTAL.- ¿Quiere usted un poquito abuelo? 

CICATRIZ.- Probarlo un poquito. No me va muy bien 
la grasa. 

CRISTAL.- Eso dicen todos los médicos y 
nutricionistas, pero los calamares están como Dios. 

CÓMICO.- ¿Un poquito de vino? 

CRISTAL.- Trae p'acá. 

CICATRIZ.- Oye, y ese de ahí, ¿no querrá un poquito 
de vino? 

CÓMICO.- Está como de mala leche. 

CRISTAL.- Eh tú, sal de las sombras hombre, que nos 
estamos dando un homenaje. ¿Hacen unos calamares con 
vino peleón? 
 

(RENGO aparece de entre las sombras y se acerca al 
grupo.) 

 

CRISTAL.- ¿Un poquito de calamares? 

RENGO.- Bueno. 

CÓMICO.- ¿Está rico verdad? 

RENGO.- De puta madre. 

CICATRIZ.- No hay nada en esta vida como un bocata 
de calamares cuando uno tiene hambre. Sabe como Dios. 

CRISTAL.- Bebe un poco de vino. 

RENGO.- Gracias. 
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(RENGO bebe durante largo rato. Cuando deja de 
beber todos aplauden.) 

 

CRISTAL.- ¡Cómo te va el clarete! Se nota que tienes 
un buen barril para almacenar tanto líquido. 

RENGO.- Hombre, la cerveza se mea mejor. 

CÓMICO.- Y que lo digas. 

CICATRIZ.- Se está de puta madre aquí. 

CRISTAL.- Con buen papeo y priva, en todas partes se 
está bien. 

CICATRIZ.- Sí, pero es como si faltara alguien. 

CRISTAL.- Sí, es como si la felicidad no fuera total. 

CÓMICO.- Será alguien que quedó allí abajo. 

CRISTAL.- Pobrecito. 

CICATRIZ.- Estará sufriendo todavía. 

CRISTAL.- Es verdad. Pobrecito. 

RENGO.- No por mucho tiempo. 

CICATRIZ.- También es verdad. 

CÓMICO.- ¿Chin chin? 

TODOS.- Chin, chin. 
 

(Comen y beben. Un mendigo con su acordeón 
comienza a tocar la canción de Juanito Segarra: 

«Camino verde». Todos bailan. Desde lejos se oye la voz 
deformada de ORFEO cantar la canción.) 

 

ORFEO.- Hoy he vuelto a pasar por aquel camino verde 

que por el valle se pierde con mi triste soledad. 

Hoy he vuelto a rezar a la puerta de la ermita 

y pedir a tu virgencita que yo te vuelva a encontrar. 

En el camino verde, camino verde que va a la ermita 

desde que tú te fuiste lloran de pena las margaritas. 
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La fuente se ha secado las azucenas están marchitas. 

En el camino verde, camino verde que va a la ermita. 

Hoy he vuelto a pasar por aquel camino verde 

y en el recuerdo se pierde toda mi felicidad. 

Hoy he vuelto a grabar nuestros nombres en la 
encina, 

he subido a la colina y allí me he puesto a llorar. 

La fuente se ha secado, las azucenas están marchitas 

en el camino verde, camino verde que va a la ermita. 

Camino, camino verde. 

 

 
FIN 

 


