Los suefios de Mariano Acha
Miguel Signes Mengual

El personal del teatro reparte a los espectadores y a medida
gue estos vayan entrando a la sala, unas hojas ribeteadas en
negro con el siguiente texto:

«Mariano Acha nacié a caballo de dos afios decisivos: 1919 y
1920. Decisivos para la historia politica de Espafia. En ese
tiempo laizquierda sélo puede ser socialista 0 anarquista. Y
socialistas y anarquistas pueden participar en la Tercera

Internacional, la Internacional leninista, lainternacional

revolucionaria. Después, los Segui, Pestafia, Anguiano, Nin,

Garcia Quejido, Maurin y otros que habian propuesto la
adhesion a la Internacional Comunista y que habria supuesto

otra vez la union de libertarios y autoritarios, se iran
distanciando entre si, y entre los Iglesias, Mora, Fernando de
los Rios, Largo Caballero... Unos y otros, en su lucha, en
ocasiones pasaran del reformismo ala revolucion y de la
revolucién al reformismo.

En esos meses nace pues Mariano Acha. Su padre, minero
picador en Asturias por esas fechas, le habla y le cuenta lo que
hizo la dictadura primorriverista en Barcelona yen Bilbao y en

Asturias. A los diecisiete aflos Mariano era miembro de las
Juventudes Sodalistas cuando Alvarez del Vayo trabaja por la

union con las Juventudes comunistas y pasa por esas
organizaciones en los duros afios treinta.

A Mariano Acha siempre le atrajo el camino haciala unidad de
todos los revolucionarios, quiza porque todos aquellos hechos
contados por su padre o vividos ya conscientemente, se
grabaron en su mente y en su corazon. Desgarrado por los
derroteros de su causa, la vida de Acha fue un largo penar...
Guerra civil, exilio, carcel y més carcel. Por fin a los treinta 'y
dos afios ingresaen lo que ahoraes MAROSA, y es elegido
Enlace Sindical cuando el hoy desaparecido sindicato vertical
actiia como pantalla de la represion obrera. Trabaja como
puede, algunas veces sin conexion con su partido. Son afios
duros, son afios de represion brutal. Su odio ala violenciase
forja afio tras afio de sufrida experiencia; su espiritu tolerante
y su natural franco y sincero hacen de él un lider para el
didlogo y la democracia. Y ahora, cuando todo parece més facil
para un militante obrero, un cruel e insensato atentado acaba
con su vida.

La lucha obrera por la libertad, por la democraciay por el
socialismo ha perdido uno de sus puntales. Descanse en paz
Mariano Acha».

Puede optarse también por proyectar sobre una pantallael
texto anterior. En tal caso estaria ya proyectado por medio de



una foto fija ampliada en lo posible, cuando el primer
espectador hiciese su entrada en la sala, y comenzaria la accién
de la obra cuando la pantalla fuese retirada.
La obra sera representada con la ayuda de ocho actores,
algunas de los cuales tendran varios papeles tal como se indica
a continuadon:

1. HORCAJO, COMISARIO, ABOGADOY PORTAVOZ 3.

2. DON MATEO, JUBILADO 2, JUEZ 2, BARCIA, OBRERO 2y
PORTAVOZ 2, AMIGO 2.

3. ABUELO.

4. MANUELA.

5. CARLOS.

6. CAMARERO, CONSERJE, PORTAVOZ 1y SOSPECHOSO.
7. AMIGO 1,JUBILADO 1, JUEZ 1, OBRERO 1.

8. ACTRIZ, CHAROy SENORA DE.

Cuatro paneles con ganchos o soportes situados en los lugares
gue a juido de la direccion escénica mas convenga. En sus
caras delanteras se colgaran las placas con el nombre del

personaje, y en la parte oculta alos espectadores las prendas

minimas necesarias para definir al mismo. Los actores que no
intervengan en momentos determinados en la accién de la obra,
permaneceran de pie o sentados junto alos paneles y ala vista
del pablico; es decir, todas las entradas y salidas que se marcan
en el texto van desde este punto y aeste punto referidas. Sin
embargo, cuando se indique que un personaje se dirige a
alguien que esta fuera de escena, nuncalo hara pensando en los
actores que esperan intervenir. Las placas con los nombres
seran como las que se utilizan en los transportes urbanos para
indicar sus recorridos. Cuando los actores, con mallas,
necesiten caracterizarse para representar otro papel, lo haran a
la vista de todos.

Escena |
Espacio escénico sin ningun decorado y con una mesa como
anico mobiliario.

Entra el CAM ARERO y después de cubrir la mesa conun
mantel blanco, coloca tressillas y servicios para tres
comensales. Sale para volver a entrar con el ABUELO y
MANUELA que cuelgan en los paneles las placas con los
nombres de «Mariano Acha», «Manuela Acha». El
CAM ARERO no necesitara de placa alguna que de constancia
de su identidad.

ABUELO.- ;Por qué me traes aqui? Mucho lujo.

MANUELA - Nos invita Carlos a comer. Tampoco es para tanto;
es un sitio normal.



CAMARERO.- (Ayudandoles a sentarse.) Enseguida les
atiendo.

MANUELA .- No tenemos prisa. Esperamos a otra persona.
CAMARERO.- Como gusten.

(Sale.)

ABUELO.- ;Qué Carlos es ese?

MANUELA - El chico con el que salgo, Abuelo.
ABUELO.- ;Y tiene que gastarse mucho dinero?
MANUELA .- Usted de eso no se preocupe.

ABUELOQO .- En casa salia més barato. O donde hemos comido los
otros dias.

MANUELA .- Por unavez...

ABUELO.- Pero, ¢cuando vamos a volver a comer y cenar en
casa?

MANUELA .- Esta noche cenara en casa solo.
ABUELO.- ;Y ti? Algun dia tendras que aceptar que tu padre...

MANUELA .- No es por eso. Aungue también cuenta que no me
acostumbre a que la casa esté siempre llena de gente que no
conozco, pero es que esta noche a lo mejor me quedo a dormir en
casa de una amiga.

ABUELO.- Mujer, vienen a darnos el pésame. En las capitales se
pierden mucho las cosas; en el pueblo cuando pasaba una desgracia
de estas, en el funeral se invitaba a todos los que entraban en casa,
y luego durante unos cuantos dias los vecinos y amigos iban por la
noche para hacer compafiia a los familiares.

MANUELA .- No se habra perdido tanto la costumbre a juzgar
por los que vienen, pues. ¢Usted cuando estuvo en el pueblo para
lamentarse de lo que ha perdido si se fue muy chico a Bilbao? ;No?

ABUELO.- Soy nacido en Bilbao. En el afio noventay cuatro. En
1894.

MANUELA .- (No es de la Ribera?



ABUELO.- No. Me mandaban alli los veranos, siendo un crio.
Mis padres salieron del pueblo... yo creo que se casaron y se fueron
a ganar dinero a las minas como temporeros al principio. Después
se volvian al pueblo para las cosechas. El primer afio se lo pasaron
muy mal y tuvieron que separarse ya que mi padre dormia en un
barracén compartiendo la cama con otro minero. jBarracones de
madera! En uno de ellos naceria yo. Les pagaban el trabajo con
unas contrasefias de laton que so6lo valian en cantinas especiales
que vendian de todo.

MANUELA.- (A donde fue su madre? ;A otro barracdn de
mujeres?

ABUELO.- (Pausa.) Nunca supe como se las arregld ella. Se
pondria a servir... a lo mejor. ¢ Sabes de qué me acuerdo mas? Seria
yo de unos diez afios 0 muy pocos mas, y mis padres me llevaban a
pasear a Las Arenas y Neguri para ver los chalés que se hacian los
duerios de las chapas de laton y de las cantinas. Me dejan ahora que
me haga yo uno sin reparar en gastos y no me lo sé hacer con tanto
lujo como aquellos. No sé si quedaran muchos en pie. Hace unos
afos, cuando los de ETA se mataron al Ybarra, vi que los
periodicos traian fotos de su casa, y me parecid verla como
entonces. Si no estaba ya asi, poco mas o menos seria. Una verja,
arboles y muchas flores.

MANUELA .- Se le olvida lo que comid ayer, ¢y se acuerda de
cémo era la casa de los Ybarra?

ABUELO.- No. Digo que todas eran parecidas, con jardines.
MANUELA - Si eran casas de esas tipicas, serian iguales.

ABUELO .- (Sin contestarle.) Viviamos realquilados en el barrio
de Mena, en el distrito de Cortes. Con unas calles llenas de basuras
y humedad. jCémo no iba a acordarme de esas construcciones tan
grandes y para tan poca gente! Las cocinas eran como todo este
salén. A veces se veian por las ventanas abiertas. Mis padres
parados en silencio seguian mirando hasta que adivinaban que
alguien podia aparecer. Las criadas, todas de blanco, eran las
peores. Yaen el mar, ellos hablaban en voz baja y yotiraba piedras
con rabia al agua, y no queria volver a casa.

MANUELA .- Nunca me lo habian contado, abuelo.
ABUELO .- Los vigjos hablamos siempre de mas. ;No comemos?

MANUELA .- (Mirando su reloj.) Espere un poco, que Carlos
no puede tardar.

ABUELO.- A tu padre si se lo tenia hablado. (Tras una pausa.)
Los obreros de ahora no saben de donde vienen.



MANUELA .- Claro que lo sabemos. Hoy pasa lo mismo que
antes.

ABUELO.- Tu abuela y yo nunca le pudimos dar a tupadre otra
cosa que la comida y la ropa, y no muy bien para ser eso sélo. TU
en cambio estas hecha casi una sefioritinga.

MANUELA .- De apariencia. Nada mas que de apariencia; la
fachada.

ABUELO.- Pues no me gusta que se parezca lo que no se es.

MANUELA.- Los cursos que hice sdlo servian para poder
colocarme mejor, y ni eso.

ABUELO.- Mi padre fue obrero, yo fui obrero y tu padre fue
obrero, aunque Ultimamente estuviese mas pendiente de lo que
pasaba en el Parlamento que de otra cosa.

MANUELA - No es momento para volver a discutir conmigo lo
que tanto discuti6 con él.

ABUELO.- T ya no eres obrera., hija. Trabajas en una oficina.
No tienes la memoria de un obrero.

MANUELA .- No sé lo que quiere decir.

ABUELO.- Pues... Siempre penséis que la historia empieza con
vosotros. Quiero decir que no sabes ni siquiera cuantas horas
trabajadbamos cuando yo tenia veinte afios, ni... jBah! ;Qué me has
dicho que ibamos a comer?

MANUELA - Lo que quiera. Trabajaba diez horas a lo mejor.

ABUELO.- Ah, diez no. Diez y media. Y a lo mejor no, a lo
peor. (Trans.) Estoy viendo como si fuera en este momento, el dia
gue nos enteramos que el Gobierno de Romanones implantaba la
jornada de ocho horas porque nos tercia. En el diecinueve. En mil
novecientos diecinueve. jQué vais a saber vosotros! Tu padre... (Se
arrepiente de haberlo citado) Pero no hablemos de él.

MANUELA .- Lo que yo le he dicho no es que no se hable de él,
sino que no esté todo el dia dandole a la vara con la postura que
habia tomado.

ABUELO.- Ya. ;Ese que viene es el que nos va a pagar la
comida?

MANUELA .- (Se vuelve para ver de quien se trata y dice.) Si.
(Entra CARLOS. MANUELA se levanta y le da un beso.) El
abuelo estaba impacientandose con tu tardanza.



ABUELO.- Que tengo hambre.

CARLOS.- (Por qué no habéis pedido la comida? Abuelo, su
nieta es la culpable.

MANUELA .- Soy culpable de que llegues tarde, ;no?

CARLOS .- Cinco o diez minutos no es llegar tarde. (Se sienta.)
¢No tenéis la carta?

MANUELA.- No nos la dieron.

CARLOS - ;A usted qué le apetece comer de primero?

ABUELO .- Judias con chorizo.
MANUELA .- Eso es muy pesado para usted.

ABUELO.- Me ha preguntado. (A CARLOS.) A esta edad, uno
ya no puede ni sacar la tripa de mal afio. (A MANUELA.) Me traes
una sopa, anda.

CARLOS.- (Por una vez no..? (MANUELA niega con la
cabeza.) Bien, bien, pero para ti y para mi paella. La hacen muy
bien. (Busca con la mirada al CAMARERO. No lo ve y sigue
hablando.) Estuve hablando con uno de los laboralistas del partido.

ABUELO.- ;Por qué no nos traes la comida, hija?

MANUELA .- Abuelo, si estamos en un restaurante. Tenemos
que esperar a que venga el camarero. A ver si viene pronto.

CARLOS - Ya viene. (Al CAM ARERO que se ha acercado a la
mesa.) La carta, por favor.

CAMARERO .- Enseguida sefior.

(Sale.)

CARLOS .- Esta tarde votamos la huelga en la factoria, y si sale
organizaremos una manifestacion para protestar de la poca eficacia
gue esta demostrando la policia en lo de tu padre. Cuando nos
buscaban a nosotros si que actuaban con rapidez. Nunca cogeran a
los verdaderos culpables.

ABUELO .- Igual que siempre. (Entra el CAMARERO y les da
una carta a cada uno. EIl ABUELO la coge, y sin abrirla dice:)
A mi una sopa.



CAMARERO.- (De cocido sefior? También tenemos una sopa
de pescado muy rica. Especialidad de la casa.

ABUELOQO .- ;Puedo Manuela?

MANUELA.- Si. Para nosotros... (A CARLOS que estaba
mirando la carta.) ¢(No dijiste paella?

CARLOS - Si. Y una ensalada mixta. Para segundo...

CAMARERO .- Para la paella tendran que esperar unos veinte
minutos.

CARLOS - (Interroga con la mirada a MANUELA y ante su
gesto le dice al CAMARERO.) No importa, siempre que le den
ustedes de comer antes a él (Sefialando al ABUELO).

CAMARERO.- Desde luego. Le sirvo enseguida la sopa, sefior.
Luego les tomo nota del segundo plato.

(Sale.)

CARLOS.- (AMANUELA.) No has dicho nada.

MANUELA .- (Sin entenderle.) ;Qué quieres que diga? ¢De
qué?

CARLOS.- Te cuento lo de la manifestacion y ni siquiera parece
haberos afectado en lo mas minimo.

MANUELA .- Eso antes y sin esperar a que en MAROSA haya
huelga. Asi lo mas probable es que la prohiban. (Queriendo que se
hable de otra cosa pincha al ABUELO para que hable.) No
sabes la de cosas de las que se acuerda mi Abuelo.

ABUELO.- (Cogiéndole la intencién.) No solamente de las que
yo vivi, también me acuerdo de las que me contaba mi padre, no
creas.

MANUELA - (A CARLOS.) Me estaba contando cosas del afio
diecinueve.

ABUELO .- Ese afio fue el Gltimo que pasé en Bilbao, por eso me
acuerdo tan bien. Nos fuimos dos amigos y yo que tenia veinticinco
anos, a Asturias, a la cuenca del Aller, junto a Mieres, a unas minas
del Marqués de Comillas. Nos habian dicho que en Asturias se
pagaba mas que en Vizcaya; que se iban muchos castellanos y
gallegos, y alld que nos fuimos nosotros. Era el afio 20. jComo



pasan los afios! Cuando llegamos las cosas no pintaban tan bien.
Las noticias que nos habian dicho eran del afio 18, y
«atercerdbamos» la mayor parte de las semanas.

CARLOS .- ;Qué es eso?
ABUELO.- Que trabajabamos tres dias a la semana.

CARLOS.- No sabia que hubiera estado en Oviedo, sefior
M ariano. Siempre crei que de Bilbao se habian venido paraaca. Su
nieta nunca me dijo nada.

ABUELO .- jCatorce afios de picador y de lo que pude! Ganaba
once pesetas.

CARLOS - ;0nce pesetas a lasemanao...?

ABUELO.- Al dia, hombre. Nos hablamos ido de Bilbao por lo
mal que soplaban los aires para las minas vascas, y al mes de llegar
a Moreda ya empezamos a pasarlo jodido. De Moreda pasé a
Figaredo y... yo qué sé la de minas por las que pase. Trabajé en la
superficie, de vagonero, en la criba, cargando cok... También de
entibador. jEI polvo de carbon que he tragado! Seguro que algo
tendré en los pulmones, pero sali mejor librado que mi padre, el
pobre.

CARLOS .- {No se ganaba mas de picador?
ABUELO.- La produccién de hulla bajé y no todos se colocaban.
CARLOS .- ;Qué pas6 en mil novecientos veinte? ¢ Las huelgas?

ABUELO.- Siempre colgandole al minero de las cuencas
asturianas el sambenito de que prefieren trabajar pocoy que por la
menor cosa se ponian en huelga, para echarles encima la culpa de
todo. Siempre, siempre lo mismo.

CARLOS.- No lo decia en ese sentido, sefior Mariano.
ABUELO .- Pasé... pues que se habia acabado la guerra mundial.
CARLOS - Pero la guerra terminé en el 18.

ABUELO.- (Sin prestarle atencion.) Y paso que los ingleses
tenian mejor carbon y lo vendian otra, vez a los vascos de Bilbao.
Y paso que el Sindicato Minero tuvo que tragarse la rebaja de los
salarios obreros, como siempre. Habia un tal Llaneza... (Duda.) A
lo mejor se llamaba de otra manera; no recuerdo bien pero creo que
se llamaba asi.

CARLOS .- ;{No me diga que usted conocié a Manuel L laneza, el
socialista?



ABUELO.- Yo conoci a uno que fue alcalde de Mieres. Era
mucho mayor que yo. Le ocurri6 lo que a Mariano, (A
MANUELA.) tupadre.

CARLOQOS .- ;{Qué cosa?
MANUELA - (Al mismo tiempo que CARLOS.) jAbuelo!

ABUELO.- Querian poner en conformidad dos cosas imposibles
de hermanar, para no aumentar los sacrificios de los trabajadores. Y
asi les fue.

CARLOS.- (AMANUELA.) ;{Qué quiere decir?

MANUELA .- (Al ABUELO.) La ha cogido usted buena con eso.
(A CARLOS ahora.) Obreros y patronos.

CARLOS.- (Que comprendi6 enseguida, le dice rapidamente
al ABUELO.) Su hijo no era un socialdemdcrata en mal sentido.
(Mira a MANUELA esperando confirmacion hasta que ella le
indica que no con la cabeza.) Ni Llaneza, ¢no? (Esto al
ABUELO.)

ABUELO.- (Evadiéndose.) Me tuve que ir de Asturias en el afio
34. Todos pudieron ver entonces, el odio que nos tenian. Odio y
miedo. Lo que hicieron con los mineros no tiene nombre. Todavia
no sé como pude librarme. Suerte. Debi0 ser la suerte, si es que los
que somos asi podemos hablar de suerte.

CARLOS.- Es muy interesante; cuente. Tengo oido a su hijo
hechos indignantes.

ABUELO.- ;Para, qué? (Se levanta.) ;Aqui donde puedo mear?
CARLOS.- En aquella puerta.

ABUELO.- (Sale de escena sin descolgar el cartel con su
nombre y rezongando.) Interesante, interesante...

MANUELA - Si le tiras de la lengua no te dird nada. Has de
dejarle a su aire, sin agobiarle a preguntas.

CARLOS.- Si le dejo. Pero como no me conoce me
malinterpreta.

MANUELA .- No le hagas caso. Creo que no rige bien. Ahora le
dio por decir que ha nacido en Bilbao cuando... (Duda.) jMira que
si estuviera confundidal

CARLOS.- Hablando coordina muy bien. Tiene la cabeza de un
chaval; ya me gustaria a mi a su edad estar como €l y saber lo que
sabe.



MANUELA .- Quizé es que me he acostumbrado a él y no se lo
noto. Le oigo hablar a veces y no sé si siente 0 no la muerte de mi
padre. Era su hijo al fin y al cabo, y me extrafia tanto que no... Ni
una sola vez le he oido quejarse.

CARLOS.- A determinadas edades las personas nos volvemos
muy nuestras. Tratas a dos viejos y te parecen casi iguales... Pero si
que lo siente; no hay mas que oirle hablar. Porque le queria es por
lo que le da tanto a sus recuerdos.

MANUELA .- Puede que no te falte razon, pero reconéceme que
no es facil dartela cuando lo estoy oyendo todo el santo dia
llaméndole pastelero a mi padre.

CARLOS .- Segquro que exageras.

MANUELA.- Si no con esas palabras, parecidas. Aunque mi
padre y él estaban muy unidos.

CARLOS .- El cambio que ti notas es porque esta muy afectado.
Lo que hicieron con Acha no tiene nombre.

MANUELA .- Ya hablas como el abuelo: «lo que hicieron no
tiene nombre».

CARLOS - ;Si? No me di cuenta.
MANUELA .- ;Quién es ese Llaneza?

CARLOS.- un lider obrero que fundé el Sindicato Minero
Asturiano. En unas elecciones a Diputados llegd a sacar méas votos
incluso que Largo Caballero. No me digas que tampoco sabes
quién fue... (Ante los gestos de MANUELA.) Bueno, bueno, era
una broma. Seguramente que Largo Caballero no seria entonces lo
que luego fue durante la Republica.

MANUELA .- O sea que Llaneza era socialista.

CARLOS .- Si. Y tu abuelo hablaba asi, porque me va por la
cabeza que Primo de Rivera le ofrecid que fuese Ministro de
Trabajo suyo. Debid ser un tio interesante con todo y con eso. A
ver si nos cuenta algo mas cuando vuelva.

MANUELA .- No te las prometas tan felices. (Mira hacia otro
lado.) ¢ Te importa que vayamos a aquella mesa de la ventana? Se
ha quedado libre.

CARLOS .- No. Ademas estaremos mejor. (Se levanta y después
de hacerle un gesto al invisible CAMARERO, dice:) ¢(Podemos
cambiarnos? (A MANUELA.) Anda, que nos dejan. Yo estaré
pendiente del regreso del abuelo.



(Salen los dos. CARLOS retrasa su salida pendiente siempre de
mirar hacia el lugar por el que salié el ABUELO. El
CAMARERO entra y recoge cubiertos y mantel.)

Escena 1l

El CAMARERO coloca un hule cubriendo la mesa, como los
que se utilizan en algunos restaurantes modestos. Dispone las
sillas de otra forma. Sale.

Entra el ABUELO con el AMIGO 1yel AMIGO 2. Los tres van
vestidos como en los afios veinte. Gorra de la misma época. Los
dos amigos habran puestoen el panel un solo cartel: «dos
mineros».

ABUELO .- (Sentandose encima de la mesa.) El que algo quiere
algo le cuesta. Paciencia. Vosotros pagais la primera ronda de
momento.

AMI GO 1.- Lo que quieres es beber a nuestra costa.

AMI GO 2.- jEmpieza de una vez!

(El AMIGO 1 se sientaen una de las sillas.)

ABUELO.- No hay prisa, todo a sutiempo.
AMI GO 1.- ;De verdad que vienes de Oviedo?
ABUELO .- Claro, ;cuando te he engaiiado?

AMI GO 1.- Engafiar no sé, pero contarnos «alguna» ya nos has
contado.

ABUELO.- Pues métete en la sesera que nadie, ni vuestro
«perfecto» Manolo dijo alli lo que no admite ya que se calle.
Aunque no tiene nada de extrafio. ;A que obrero le ofrecerian un
Miinisterio como a él le ofrecieron?

AMI GO 1.- Me jode que para contar algo te tengas que remontar
aAdany Eva.



ABUELO.- No tanto. ;Explica eso que nunca denunciara los
trapicheos del Consejo Nacional del Combustible?

AMI GO 2.- {Ta no lo habrés oido!

ABUELO.- Pues no, como tampoco le he oido que criticase la
mala administracion de los pozos, y asi le va de jodido al carbén.

AMI GO 2.- (Es que todo lo que no oyes ti es que no se habla?
Todo eso que con tan mala leche estds recordando, ya esta
olvidado.

ABUELO.- No esta olvidado. ¢{Crees que lo esta con las cérceles
llenas de sindicalistas y vuestro partido en tatos con el Gobierno?

AMI GO 1.- jDe qué tratos ni qué leches! A ver si no te desvias.

ABUELO.- No es un secreto que el secretario de la UGT es
Consejero de Estado. No sé en qué pais vives, ni por qué cofio eres
socialista si no te enteras de nada.

AMI GO 1.- No simplifiques. Sin pactos por medio puede haber
explicaciones para que esté ahi y mantenerlo por razones politicas.

ABUELO.- Y para que montones de socialistas ocupen cargos
municipales y estén en los comités paritarios, mientras el Primo de
Rivera se rie de lo burros que somos.

AMI GO 1.- Mucho habria que hablar ahi. TG pareces saber de
pactos que no existen como si fueras el Padre Eterno. Pero en los
Ayuntamientos donde hay socialistas se esta...

ABUELO.- (Interrumpiéndole.) Arreglando alcantarillas, eso es
lo que hacen los socialistas en los Ayuntamientos.

AMIGO 1.- (Termina su frase.) ..haciendo una politica
socialista. Lo que hacemos es no estirar el brazo mas que la manga.
En cambio otros hablan, hablan y no hacen nada. Aparte de que no
eres el indicado para criticarnos.

ABUELO.- ;Por qué? Tan indicado como cualquiera. A ver,
dime, ¢por qué?

AMIGO 2.- No se trata de ver quién tiene los cojones mas
grandes. Lo dice porque eres un bolchevique. A mi me da igual que
lo seas, eh. Entre nosotros no tendria que importar.

AMI GO 1.- Oyes hablar auno y los has oido a todos.
ABUELO .- Explicate.

AMI GO 1.- Que os pasais el dia diciendo frases. No hacéis nada.



ABUELO.- Es posible, pero algin dia lo haremos, no como
otros.

AMI GO 1.- ;Cémo?

ABUELO.- Creando las ocasiones que nos convengan, y no
esperando sentados a que nos den la sopa boba. Asi lo que nos
daran sera por el culo. Si encima colaboraramos con la jodida
Dictadura, ni revolucion, ni socialismo, ni mierdas.

AMI GO 2.- Colaborara tu madre, lo que es nosotros...

ABUELO.- Algo tendréis los socialistas cuando se os toleray a
los demaés se nos persigue.

AMI GO 2.- Tenemos la inteligencia para usarla con la cabeza, y
hacer la politica que se puede hacer evitando sacrificios indtiles.
Somos unos cabrones sélo porque no hacemos lo que queréis
vosotros que hagamos. (No? Anda, dime que no.

AMI GO 1.- ;Qué se hace cuando llueve? Abrir el paraguas o
esperar a que pare. No llovera toda la vida, sin parar.

AMI GO 2.- Todo ha venido porque Manolo no denuncia a los
del Combustible.

ABUELO.- Conste que personalmente no tengo nada contra él.
AMI GO 1.- Si quitamos el que no estés de acuerdo.

ABUELO.- Como no lo estamos los que nos hemos dado de baja
del Sindicato. Que no somos ni uno ni dos. Montones. ;/No diréis
gue me lo invento?

AMI GO 2.- No conocéis a L laneza.

ABUELO.- Me quieres decir que no soy su amigo y no penetro
en lo que piensa; bien. No hablemos de lo que no dijo, me basta
con lo que dice.

AMI GO 1.- Volveréis a daros de alta después del Congreso.
ABUELO.- Lo veremos. Ojala, pero ya lo veremos.

AMI GO 2.- ;Por qué no cuentas de una vez lo que has venido a
contarnos? (Al AMIGO 1.) En Madrid el Congreso de la UGT
votarad la no colaboracién con el Gobierno y no habra bastantes
serones para recoger a todos estos listillos que dejaron el Sindicato.

ABUELO .- Es un chiste, ;no? (Pausa.) ¢ Vota la CNT colaborar?
No se puede votar una cosa como esa. ¢Votan los comunistas
colaborar?



AMI GO 1.- Se nota que los comunistas no votais nunca.

ABUELO.- Tampoco decimos que la huelga es peligrosa porque
el Gobierno...

AMI GO 1.- No te metas a...
AMI GO 2.- Déjale que hable.

ABUELO.- (Que no se interrumpid.) ...subira los precios y los
ingleses nos colaran el carbon en Espafia a mejores precios y los
mineros nos moriremos de hambre. (Dirigiéndose al AMIGO 2.)
Ni decimos... (No querias que lo contase?... que la propuesta de la
patronal de bajarnos el seis por ciento en el destajo y aumentar en
media hora la jornada es una solucion Unica si queremos salvarnos.
¢A quién le habeis oido decir lo mismo?

AMI GO 1.- Ayer lo decia un gerente. El del bigote... (Indica con
las manos la forma del bigote.)

AMI GO 2.- ;Llaneza dijo eso en el Centro Obrero de Oviedo?
ABUELO.- Si. Y que no nos pueden pagar mas.

AMI GO 2.- (Algo confundido y buscando una salida.) ;Qué
quieres que sepamos?

ABUELO.- Dime otra vez que los comunistas no votamos.

AMI GO 2.- Estamos en huelga, ;no? La huelga ha salido al finy
al cabo.

ABUELO.- Lo nuestro ni es huelga ni es nada. Los que mandan
en Madrid le quitan importancia a lo que estamos haciendo. Que si
es un paro, que...

AMI GO 2.- ;Qué quieres darnos a entender?

ABUELO.- Que la organizacién de la huelga puede estar
fallando. Que hay pactos bajo cuerda y que los patronos se saldran
con la suya.

AMIGO 1.- (Levantando el brazo en un gesto que quiere
indicar que el ABUELO exagera.) ;Y qué mas?

AMI GO 2.- (Encontrando por fin argumentos para replicar
al ABUELO.) El miedo a que cierren las minas, lo hay. ;Cémo
quitas la preocupacién de que podemos ser mas los parados?

AMI GO 1.- Hace falta verlo todo.



ABUELO.- Sois cojonudos vosotros. O sea hay que aguantar que
nos rebajen los salarios para que otros, a los que no se les rebajan
las ganancias, sigan dandose la gran vida. Lo que hace falta es tener
el control, llevar nosotros las minas.

AMI GO 2.- No te pongas a sofiar. Si en la San Vicente se ha
conseguido la gestion sindical...

ABUELO.- Hablo de un auténtico gobierno de los obreros.

AMIGO 1.- ;Un gobierno de los obreros para que trabajemos
nosotros o para que trabajen ellos?

AMI GO 2.- (Al AMIGO 1.) Quita. (Al ABUELO.) Eso es pintar
como querer. Yate voy cogiendo. Estas todo el rato metiéndote con
Manolo, acuséandolo, porgue no es tan iluso como ta. Porque él pisa
tierra. El ha sido toda la vida un luchador.

ABUELO.- Hasta que se convirti6 en un funcionario del
Sindicato. Diputado en Madrid, y ahora habla méas con los patronos
que con nosotros.

AMI GO 1.- Contigo es imposible. Tienes los ojos llenos de
traidores. Por todos lados ves traidores.

ABUELO.- Cuando termine la huelga me lo diréis.

AMIGO 1.- Por lo de antes... cualquiera diria que en Rusia
gobiernan los trabajadores. Mas vale que dejemos estas historias.
Oyéndote hablar es...

ABUELO .- jQue tocas de oido!

AMI GO 1.- Y ti con partitura, ¢no te digo? Anda que t...
AMIGO 2.- Estoy seco. Tanto hablar reseca (Sefala su
garganta.) Pago yo la primera. (Inicia la salida.) Voy a la barra;

¢traigo lo de siempre?

AMI GO 1.- (Al AMIGO 2 que ya ha salido de escena.) Espera
carallo, espera. M e tocaba a mi; la ronda es mia.

(Sale.)

ABUELO .- (Hace el gesto de seguirles.) Al final iremos todos.

AMI GO 1.- (Desde fuera de la escena.) No te muevas de ahi,
M ariano.



(Queda soloenescenaMARIANO ACHA.)

(El AMIGO 1 al salir retira la placa con el nombre de: «dos
Mineros».)

Escena Il

El ABUELO retira el hule de la mesa. Desciende sobre laescena
una enorme pantalla de cine de modo que deje la mesa de
despacho en primer término y las tres sillas ocultas. El
ABUELO se oculta detras de la pantalla y cambia su ropa de los
afos veinte por la que vestia en la primera escena.

VOZ ABUELO.- (Detras de la pantalla.) ;Doénde he de
entregar esto?

VOZ |.2- ;De qué se trata sefior?

VOZ ABUELO.- Me han dicho que es una instancia
recurriendo...

VOZ |.2- Si es una instancia, no puede ser un recurso. A ver,
deme.

(Unos instantes de silendio. Suenan teléfonos de manera
estridente y cesan de sonar cuando vuelve a oirse la
conversacion.)

Esto ha de ser sellado por el ordenanza. Péliza de cinco pesetas. Y
luego vuelva.

(Pasados unos instantes, entrael ABUELO en escena con unos

papeles enla mano. Se dirige ala mesay espera. Entra un
sefior con uniforme de conserje y se sientaen la silla que el

mismo lleva.)

ABUELO.- Mire, me han dicho que...



(El CONSERJE le coge los papeles sin decir nada. saca un
tampdn y un sello y aparatosamente, después de entintarlo,
marca repetidas veces los documentos del ABUELO.)

Oiga, es que no se van a poder leer las firmas.

(El CONSERJE se levanta, le devuelve los documentos y sin
decir nada, sale. El ABUELO coge los papeles sorprendido y
sale a su vez.)

VOZ ABUELOQO .- (Detrés de la pantalla.) ¢Esta bien ahora? El
sefior ordenanza me puso la lista...

VOZ 1.2- El sefior Garcia le ha de dar el visto bueno. Segunda
mesa a la izquierda.

(El ABUELO entra como la vez anterior y espera junto a la
mesa a que aparezca otra vez el CONSERJE. Cuando aparece
enescena, el abuelo le entrega los documentos.)

ABUELO.- Me dijeron que el visto...

(El CONSERJE le coge los documentos y hace exactamente lo
mismo que antes. Después de lo cual saca un boligrafo y los
firma se los devuelve en silencio al ABUELO vy sale. El
ABUELO tras unos momentos de indecision sale también.)

VOZ 1.2.- {Otra vez aqui!

VOZ ABUELO.- (Detréas de la pantalla.) Es que no sé dénde
llevarlo.

VOZ 1.2- ;Pero qué es?
VOZ ABUELO .- Bueno, yano lo sé. Como usted dijo...
VOZ 1.2-;Quédije? A ver, aver... ;Quién es el primer firmante?

VOZ ABUELO .- Pues sera éste.



VOZ 1.2- Este, éste... Asi no vamos a ninguna parte. ¢Usted es el
primer firmante?

VOZ ABUELO .- No sefior.
VOZ 1.2-;Qué piden?
VOZ ABUELO.- Ahi lo pone.

VOZ 1.2- Ya sé que lo pone. (Pausa.) Sello de huérfanos y sello
de la Mutualidad de funcionarios.

VOZ ABUELO.- ;Después qué hago?

VOZ 1.2- Oficina de Registro. Aunque le advierto que si es una
queja, no esta dentro del periodo de admision.

VOZ ABUELO .- ;Dijo Oficina de Registro?

VOZ 1.2- Sefior Fernandez. Segundo piso, tercera puerta a la
izquierda. Registro General.

(Entra el ABUELO se queda quieto ante la pantalla se ilumina
esta y aparece la imagen de un sefior sentado a la mesa de su
despacho. Sefior elegante, mesa lujosa. Foto fija. El ABUELO se
dirige ala imagen de la pantalla y pregunta:)

ABUELOQO .- ;Es el Sefior Fernandez?

VOZ 2.2- (Desde detrdas de la pantalla.) Hable con el
ordenanza. (Seco.) ¢(No sabe usted leer? En la puerta figura el
nombre.

(La pantalla se oscurece lentamente. Antes de que llegue al
oscuro total, se detiene ante las palabras del ABUELO. La
imagen es borrosa.)

ABUELO.- Por favor se lo pido, sefior. No sé qué hacer con este
pliego de firmas.

(La pantalla vuelve a iluminarse hasta que la foto del sefior sea
otra vez nitida.)



VOZ 2.2- Pase, pase y cierre la puerta. Ya no sabe uno ni para
qué quiere tener tanto personal. Al final siempre me toca a mi
resolverlo. ;Qué quiere?

ABUELO .- (Dirigiéndose a la pantalla con la foto fija.) Mire,
traigo un pliego de firmas para protestar del Plan General.
M unicipal de Ordenacion Urbana. En las Normas Complementarias
y Subsidiarias para el Plan de Ordenacion de nuestra Ciudad...

VOZ 2.2- (Siempre desde detras de la pantalla.) Alto, no siga.
De eso aln no se puede protestar. EI Ministerio tiene la decision en
Su mano.

ABUELO .- Si usted quiere leer el escrito... Hay algunas firmas
que con los sellos ya no se pueden leer, pero...

VOZ 2.2- Digame usted de qué se trata y veremos si puedo
leerme el escrito. Porque ustedes s6lo hablan con lo que barruntan.
Si aciertan bien, pero si no, se dedican a hilvanar incongruencias
mezcladas con deseos y sin tener en cuenta las disposiciones
legales.

ABUELO.- Es que con el Plan de La Veguilla las hectareas de
MAROSA, que antes se llamaba JUMISA, se convertiran
fraudulentamente en hectareas de solares urbanos. Usted ya me
entiende. Pero encima se enajenaran terrenos del Patrimonio
Municipal a unos precios tirados. Todo para que el Poligono...

VOZ 2.2- (Interrumpiendo.) Un Plan de Urbanismo no
contempla jamés intereses privados, ni de sociedades industriales,
ni de ningln tipo. Establece una disciplina en orden a los usos del
suelo. Establece la clasificacion y regulacion del suelo y se remite a
la Ley de Régimen del Suelo y Ordenacion Urbana, cuyo Texto
Refundido se aprobd por Real Decreto 1346 barra 1976, de nueve
de abril. Esta Gerencia Municipal de Urbanismo, coordinada con la
Comisién Provincial y el Ministerio de Obras Publicas y
Urbanismo, sélo puede entender de planteamientos previstos en los
planeamientos generales y dentro de los plazos establecidos. No
gueremos oir nada de la Factoria MAROSA. (Silencio. El
ABUELO no se ha movido.) Me parece haber sido bastante claro
como para que usted no siga ahi, vamos.

ABUELO.- jToda la factoria se transformard en una zona
residencial!

VOZ 2.2- Dirijase al Registro. Le advierto que por mas firmas
que lleve no tendran méas razon. La razon se tiene aun cuando
solamente la tenga uno. Las Normas Complementarias Yy
Subsidiarias estan para eso. jHe dicho!



ABUELO.- (Al tiempo que laimagen del sefior en la pantalla
va desapareciendo.) Oiga... es que...

(Sube la pantalla. Entran CARLOSy MANUELA y se unen al

ABUELO de modo que al espectador le de lasensacion de que

los tres salieron juntos del restaurante. Sensacion que se vera
reforzada: por lo que hablan los personajes.)

No me habia dado cuenta.

CARLOS.- Pues no es la primera vez que lo veo. A partir de
ahora fijese y vera.

ABUELO.- ;Seguro que los arquitectos municipales y del
ministerio no pueden hacer proyectos particulares?

MANUELA - Te lo esta diciendo, abuelo.

CARLOS.- Seguro. Como los catedraticos no pueden dar clases
particulares.

ABUELO.- Pues los que estan de profesores para médicos y
abogados si tienen consultas privadas. Bueno, me quedo aqui. Hay
dos amigos con los que tomo café todos los dias que me estaran
esperando. Dos viejos como yo.

CARLOS - (Se supone que ya insistio varias veces.) De verdad,
seflor M ariano, si quiere yo me ocupo de entregar esos papeles en
el Ministerio. Bastante hizo con ir esta mafiana al Ayuntamiento;
esas oficinas son de locos.

MANUELA - Le sirve de distraccion, no seas pesado. Asi tiene
algo que hacer.

ABUELO.- Mi nieta lo ha dicho. (Se separa un par de pasos y
dice:) Gracias por la comida, no sé cuantos, que no sé como te
llamas.

CARLOQOS .- Carlos. Pero llameme Nosecuantos. Quien le tiene
que dar las gracias soy yo por todo lo que me ha estado contando.
Por cierto, que no acabd de decirnos como termino esa huelga del
27.

ABUELO.- Como todas. Duré poco. Nos cansamos de pasear por
la carretera y aceptamos la propuesta de Llaneza a la patronal para
conservar el mismo jornal, y rendimos mas con aquellos cacharros
de maquinas.



CARLOS - Entonces Llaneza es que era realista al no querer la
huelga.

ABUELO.- A mi me resulta dificil distinguirlos de los
reformistas. Con el tiempo a lo mejor... Lo Unico cierto es que unas

Veces se ganay otras se pierde.

MANUELA .- Se pierde mas que se gana, pero mejor que
entonces si que estamos.

ABUELO .- Porque se viva mejor no desaparecen los moviles que
siempre hemos tenido. Ni cambian los intereses histéricos de los
trabajadores.

CARLOS.- Ahi habria mucho que hablar, oiga.

MANUELA .- No te vas a poner ahora a discutir con el abuelo,
¢no? tengo prisa. Y usted, abuelo si alguna vez fuera menos tajante
hablando se entenderia mejor con la gente.

ABUELO .- A mis afios no...

MANUELA .- Bueno, bueno. Recuerde lo que le he dicho para la
cena. Vamos Carlos. Adios abuelo.

CARLOS.- (Al ABUELO.) No nos deja opinar.
MANUELA .- (ACARLOS.) Déjale que se vaya.
CARLOS .- Adids sefior Acha.

ABUELO .- Adits.

(El ABUELDO se sientaen una de las sillas que al levantarse la
pantalla han vuelto a quedar visibles para los espectadores.)

CARLOS.- (A MANUELA, mientras salen.) Tu abuelo es un
leninista de mucho cuidado.

MANUELA .- No has hecho otra cosa que pincharle, no me
enrolles ahora. Otro dia no te dejaré. Lo que es, es un viejo.

CARLOS.- Un viejo que ve que el desarrollo no nos lleva al
socialismo, asi, sin mas; primero, no es tan viejo, y segundo hay
muchos como él.

MANUELA.- (Que siembre opina del ABUELO en tono de
carifio.) Lo ve porque es lo que ha visto toda su vida.



CARLOS.- jMujer!

(Salen de escenay retiran las placas con sus nombres de los
paneles.)

Escena IV

Entran los dos amigos JUBILADOS. Uno pone el cartel de: «dos

jubilados», y el otro coloca encima de la mesa una bandeja con

tres servicios de café. Durante el desarrollo de laescenalos tres
toman café mientras hablan.

JUBILADO 1.- (Al 2.) No tienes razon.
JUBILADO 2.- Si estaba conmigo, me vas a decir.

JUBILADO 1.- La cosa es que me lo contaba a mi, no a ti. TU
estabas distraido con el de la barra.

JUBILADO 2.- Para pedir tres cafés con leche qué distraccion
ni que porras.

ABUELO.- Contadme qué pasa.
JUBILADO 1.- Veras: nos encontramos a Ernesto en la barra y

nos preguntd por tiy por tu hijo. No sabia lo que le pasé a tu
M ariano.

JUBILADO. 2.- iNo se habfa enterado!

JUBILADO 1.- Al contarle que lo habian asesinado, el
«aleman» que estaba con él se puso bueno. Y éste (Por el
JUBILADO 2.) dice que no dijo nada del terrorismo.
JUBILADO 2.- Y no lo dijo.

ABUELO .- ;Un aleman?

JUBILADO 1.- Es de Badajoz. Acaba de volver de Alemania y
Ernesto le llamaba «el aleman».

JUBILADO 2.- Se destap6 con que en Espafia no entendiamos
de politica. Ni la mitad que en Alemania.

JUBILADO 1.- Puso en solfa a los partidos politicos.



JUBILADO 2.- A los de aqui, eh.
ABUELO .- ;Por qué?

JUBILADO 1.- Por los pactos que hacen, por las elecciones, por
todo.

ABUELO .- Eso no esta mal.

JUBILADO 1.- De todas formas, habia que haberle bajado los
humos.

JUBILADO 2.- Hablaba mucho.

ABUELO.- ;Qué dijo Ernesto cuando le contasteis lo de
M ariano?

JUBILADO 1.- Le afecté mucho. ¢Sabias que tu hijo una vez
estuvo tres dias escondido en su casa huyendo de la policia? Esta
visto que eran muy amigos. (Trans.) Es raro que no se hubiera
enterado.

JUBILADO 2.- Pues si. Pasara por tu casa porque éste no le dijo
que estabas aqui.

JUBILADO 1.- Y casi metes lapata. No ves que todo el mundo
anda siempre recordandole lo mismo.

ABUELO.- No me importa.
JUBILADO 1- Pues yo te noto de mal humor.

ABUELO .- Bastante es que no esté todo el santo dia cagindome
en los muertos de los que me dejaron sin hijo.

JUBILADO 2.- A estas alturas se saben seguros, y eso es lo que
mas fastidia. También que no den la cara.

JUBILADO 1.- Saber ya se sabe quienes estan detras.

JUBILADO 2.- ;{Nadie ha pensado que a Mariano lo pudieron
matar por error?

ABUELO .- ;Qué dices?

JUBILADO 2.- No iba a ser el primero que se lo cargan por
error. Porque se parece a otro. O porque disparan mal. A los vascos
ya les ha pasado.

JUBILADO 1.- (A quién quieres que se pareciera Mariano
Acha?



ABUELO.- De disparar mal nada de nada. Eran armas de
profesionales.

JUBILADO 1.- Lo mataron a la puerta de su casa.
JUBILADO 2.- (Es tan raro que se me haya ocurrido?
ABUELO.- Seguramente no. (Pausa.) Muri6 en el acto y no se
ha podido establecer... Por la trayectoria de las balas en su cuerpo

se sabe que le dispararon de lejos, y que posiblemente Mariano no
pudo verlos siquiera.

JUBILADO 2.- ;Le habian amenazado otras veces, no?
ABUELO.- No hicimos caso.

JUBILADO 2.- Teniais que haberlo denunciado.

ABUELO.- (A quién? jQué cosas tienes! T en la RepUblica ya
eras talludo y no tengo que recordarte lo que hacian los de la
patronal catalana en cuanto habia un problema obrero. Contrataban
a los pistoleros del Libre y la justicia se miraba en ellos.
JUBILADO 1.- Los catalanes siempre han sido muy suyos.
ABUELO .- Los catalanes y los no catalanes.

JUBILADO 2.- jCofio Acha! Aquello ya pasd. Estamos...
ABUELO.- No es verdad.

JUBILADO 2.- Estamos en una democracia, y con mejores
habitos.

ABUELO.- Muy seguro lo dices. (En qué ha cambiado para
nosotros?

JUBILADO 2.- Mi pension es poca cosa, eso ya lo sé. Pero la
gente tiene mas consideracion, son mas cultos y no es tan facil
engafarla.

JUBILADO 1.- Bueno, no estoy en eso.

JUBILADO 2.- ;En qué no estas de acuerdo?

ABUELO.- Que eres un poco ingenuo. jTe engafien o no te
engafien qué importa! La clave es estar arriba.

JUBILADO 2.- ;Cémo dices? No te he entendido. A mi no me
gusta que me den gato por liebre.

JUBILADO 1.- Pero ;qué haces cuando te lo dan?



ABUELOQO .- Justo.
JUBILADO 2.- Lo denuncio.

ABUELO .- Eso es lo malo, que siempre estéas a la defensiva. Este
sujeto (Se da con la palma de la mano en el pecho.) no piensa
bailar al son que le toquen, y no dira ni pio cuando dentro de un
rato me pregunten.

JUBILADO. 2.- Tt me dirds qué podemos nosotros, por nuestra
cuenta.

ABUELO.- ;Te crees que no sé que a mis afios lo Gnico que
puedo ya es pensar? Actuar no podré, pero las ideas de la cabeza no
me cambiaran.

JUBILADO 1.- ;Por qué fuiste al Ayuntamiento?

ABUELO.- Porque lo del Ayuntamiento le concernia a mi hijo.
Era una cosa de mi hijo. Y lo de la policia es mio.

JUBILADO 1.- Visto asi...

JUBILADO 2.- Detener al que asesind, o a los que lo
asesinaron, no tiene que ser algo tuyo, y que...

JUBILADO 1.- Dejémoslo estar aqui. Se nos esta haciendo
tarde.

ABUELO .- Es verdad, tendriamos que irnos. (Al 2.) ;Tu crees
que...?, y con esto terminamos... ;T crees que si les digo todo lo
que pienso, la policia los detendra? (Se levantan.)

JUBILADO 2.- si.

JUBILADO 1.- (Por los servicios de café.) No podemos dejar
esto aqui.

JUBILADO 2.- (Ayudando a recoger las tazas de café.) A mi
también me dijo Cosme que se las llevaramos.

ABUELO.- (Les coge la bandeja.) Dejadme, ya las llevo yo.
Mientras ponéis las sillas en su sitio.

(Sale de escenael ABUELO.)

JUBILADO 2.- No hay quien le haga ver nada.



JUBILADO 1.- Deja de una vez ese asunto. Y ayidame a poner
las sillas.

JUBILADO 2.- (Ayuda a colocar las sillas de forma que
parezca un escafio, en un lateral.) No va a ser posible que
dejemos el «tema» si vamos donde vamos.

JUBILADO 1.- En la parte que dependa de nosotros, si.

JUBILADO 2.- Lo raro es que no le dijese a su familia que le
acompafasen a la comisaria para su declaracion y nos lo diga a los
dos.

JUBILADO 1.- Yasabes cdmo es M ariano.

(Salen los dos retirando la placa de «dos jubilados».)

Escena V

El CAMARERO o un tramoyista sitiaen escena un sillon de
despacho de espaldas al publico, y frente al sillon un bastidor
de tela de los que se usan en los barracones de feria para hacer
fotografias asomando la cabeza por unos orificios. En el
bastidor hay pintadas dos figuras humanas grotescas.

El actor que interpreta el papel de COMISARIO cuelga al
entrar en el panel la placa de «Policia judicial».

COMISARIO.- (Al ABUELO que entra detras de él.) Por
favor, siéntese.

ABUELO .- Es que venia con mis amigos.

COMISARIO.- Le esperaran, no se preocupe. Esto tiene que
hacerlo usted. (Dan la sensacion de haber comenzado la
conversacion en otro lugar fuera de la escena.) ;Cuando oyeron
los disparos no salieron a las ventanas?

ABUELO. .- No, ya se lo he dicho.

COMISARIO.- Comprenda que nuestro interés coincide
forzosamente con el suyo. Si le insistimos es por agotar al maximo
todas las posibilidades y asegurar los datos que poseemos.



ABUELO.- Nos avisaron los vecinos cuando ya era tarde para
verlo.

COMISARIO.- A esos vecinos ya les hemos interrogado. (El
COMISARIO mueve ligeramente el bastidor para dar la
sensacion de estar preparando el ambiente para cierto tipo de
interrogatorios.) Se me ocurre que a lo mejor en estos ultimos dias
ha podido ver por alli a alguien no familiar en el barrio. (Le insiste
con un gesto para que ocupe el escafo, cosa que el ABUELO
hace.) Usted estd mucho tiempo en la calle.

ABUELO.- (Seco.) Los viejos siempre estamos en la calle.

COMISARIO.- No se me ofenda; la semana pasada hizo un
tiempo estupendo, que invitaba a salir.

ABUELO.- ;Qué quiere que le diga?

COMISARIQ.- Pronto vera de qué forma puede ayudarnos. Es
una corazonada que pudiera resultar.

ABUELO.- Depende.
COMISARIO.- ;De qué? No le entiendo.
ABUELO .- De quienes hayan sido.

COMISARIO.- Mire sefior Acha, si lo que quiere insinuar es lo
que le he entendido, prefiero ignorarlo.

ABUELO.- (Evasivo.) Digo que si son inteligentes no se
dejarian ver.

COMISARIOQ.- (Poco conwvencido.) Ya. (Pausa.) Lo que
queremos saber es si vio algo sospechoso, algo que entonces no le
llamara la atencion pero ahora al recordar los hechos... Personas o
coches o lo que sea. Puede haber pistas en detalles minimos.

ABUELO .- No vi nada.

COMISARIO.- No perdemos gran cosa con probar. (Pausa.)
¢O si? (Pausa.) Tenemos dos detenidos de los que sospechamos
puedan ser colaboradores. Voy a interrogarlos en su presencia,
aungue ya lo hicimos otras veces, para que si de alguna manera hay
algo que le llama la atencion nos lo diga o0 me haga un gesto
cuando crea conveniente que yo deba insistir.

ABUELO .- Podia haberse evitado las molestias.

COMISARIO.- (Indicandole con la mano paciencia.) ;Tenia
su hijo enemigos o personas de las que se pudiera esperar esto que
le ha pasado? ;Recibié amenazas?



ABUELO.- No.

COMISARIO.- Comprendo. (Queriendo en parte darse por
enterado de su actitud y esforzandose en parte también en
cumplir estrictamente con su oficio.) Sabemos que esta mafiana
estuvo en el Ayuntamiento. (Tras una pausa sin que el abuelo
conteste.) Si cree que no tiene nada especial que decirnos, vamos
directo al asunto.

ABUELO - Lo que usted diga.

COMISARIO .- Particularmente, sepa que he sentido la muerte
de su hijo.

ABUELO - El asesinato.

COMISARIO.- (Hace un gesto a alguien que esta fuera de la
escena y dice:) Hazlos pasar. Primero a uno y luego al otro. Si ha
visto peliculas americanas, seguramente que echara en falta la

ventanilla en la puerta para ver sin que le vean. Aqui todavia no
tenemos los medios que tienen los americanos.

ABUELO.- No me importa.

COMISARIO.- (Arméandose de paciencia.) Mejor. Vamos a
dejar las cosas claras para que no haya malentendidos. Su sentido
de la justicia es muy especial, creo. Alla usted. Aqui no se le obliga
a colaborar, pero si quiere hacerlo, no dude en interrumpirnos.

ABUELO.- ;Me tengo que quedar?

(El COMISARIO no le contesta y se sienta dandole laespalda a
los espectadores. un actor que ha puesto la placa de

«sospechoso» en el panel, se asoma por uno de los orificios del
bastidor.)

COMISARIO.- {Nombre?
SOSPECHOSO.- Alfonso Mena Vicente.
COMISARIO.- ;De dénde eres?
SOSPECHOSO.- De aqui. He nacido aqui.
COMISARIOQO .- ;Profesion?
SOSPECHOSO.- En el paro.

COMISARIO.- ;Conocias a Mariano Acha?



SOSPECHOSO.- ;Cuantas veces quiere que se lo diga?

COMISARIOQO.- Las que haga falta. (La iluminacion de la
escena cambia de tonalidad. el ABUELO cruza los brazos sobre
el pecho y dirige su mirada a un punto perdido de la sala. el
COMISARIO deja caer los brazos a ambos lados del sillon y
sigue hablando en tono monocorde y despersonalizado. el texto
estd tomado de una carta de los espartaquistas del 12 de
octubre de 1918.) «... La democracia va a alcanzarse dentro de un
corto espacio, por la via de los cambios pacificos y el socialismo
tomara su marcha adelante. jMasas obreras que reclamais y
reivindicais, permaneced tranquilas! No aniquiléis nada, no
destruydis nada. Asi encontraréis una resuelta aprobacion en vastas
capas de la burguesia liberal.»

SOSPECHOSO.- (En el mismo tono que el COMISARIO.) El
instigador de las torturas sadicas contra los mineros fue Doval:
palizas, culetazos, patadas en los 6rganos sexuales, clavar astillas o
alfileres bajo las ufias, fueron algunas de las técnicas empleadas.

COMISARIQ.- «Lerroux habia dicho aquellos dias de octubre
de 1934 «no me temblara el pulso firmando sentencias de muerte».

SOSPECHOSO.- «En la escombrera de una mina de Carbayin,
una veintena de presos, torturados barbaramente antes de
masacrar les, fueron enterrados».

COMISARIO.- Y Doval parodiando a Thiers dijo «hay que
extirpar la semilla revolucionaria en el vientre de las madres».

SOSPECHOSO.- «Tenian un ingenioso método para atar las
mufiecas y las piernas de la victima al cafion y mango de un fusil y
levantarla del suelo por medio de una polea».

COMISARIO.- «La camparfia en favor de las penas capitales
fracasaron y ninguno de los dirigentes revolucionarios fue pasado
por las armas y solo se ajusticié a cuatro miembros de la base.»

SOSPECHOSO.- «No faltan obreros que se Ilaman a si mismos
socialistas y revolucionarios, que afirman que la revolucion que
derrocan la sociedad burguesa y libertara al proletariado del yugo
de la opresién, no puede tener lugar hasta que todos los obreros
estén preparados y deseen llevar a cabo su emancipacion. Pero...
(El SOSPECHOSO cambia de orificio y sigue en el mismo tono.)
nuestro deber es combatir semejante idea... La educacion de la
clase obrera no puede preceder a la revolucion sino que ha de ser su
consecuencia» (Tomado del boletin de UGT de febrero 1934.)

COMISARIO.- (Recitando un texto de Fernando Garrido:
Historia de las clases trabajadoras.) «Infanteria, caballeria
artilleria con metralla, balas, bayonetas, sables y lanzas del



Gobierno de Luis Felipe, cayeron el 9 de abril de 1834 sobre el
hambre y la desesperacion de los trabajadores lyoneses, no
respetando ni hogar pacifico, ni personas indefensas, ni sexo, ni
edad...». (La luz se apaga y se enciende de nuevo en rapido
parpadeo para que en ese intervalo el COMISARIO diga con su
voz normal:) Que pase el segundo detenido.

SOSPECHOSO.- (Cambiando de orificio del bastidor.) «Se
presenta el Teniente Coronel don Escolastico de Domingo vy
Audicoverri. EI 1.°de abril de 1865 al mando de 120 infantes recibi
orden de desalojar las aceras y avenidas de la Puerta del Sol...».

COMISARIO.- «Después de intimarles por tres veces con
intervalos de algunos minutos para que se retiraran y no siguieran
perturbando el orden publico se le contestd con silbidos, mueras al
cuerpo y otras voces subversivas recibiendo varias pedradas a la
vez que el guardia de 19 clase Andrés Grande se le abria una herida
en la cabeza producida por un ladrillo...».

SOSPECHOSO.- (Continuando.) ...en cuya virtud procedi a
emplear la fuerza, aunque con prohibicion de hacer fuego,
persiguiendo a los obstinados hasta su total disolucion que se
verifico junto a Platerias. (Nuevo parpadeo de la luz. En el tono
del comienzo del interrogatorio dice:) No sé ni dénde esta la
calle de San Carlos Borromeo.

COMISARIO.- Te crees listo y nos tomas por tontos.

SOSPECHOSO.- (Otra vez con el tono mono6tono anterior.)
«Tras lo cual se lanzaron 25 caballos al trote sobre los grupos con
el encargo especial de disolverlos sin molestarlos.»

COMISARIO.- (idem.) Las turbas abrieron paso a la caballeria
vejandola y molestandola; la operacion se repitio al trote largo,
obteniendo el mismo lamentable resultado.

SOSPECHOSO.- Al fin la Puerta del Sol quedé despejada con
la caballeria lanzada sobre los grupos al trote largo y sable en
mano.

COMISARIO.- A lavez que desde algunos balcones y ventanas
se arrojaban macetas y ladrillos contra los agentes.

SOSPECHOSO.- Teniendo en cuenta la gravedad de la
situacion...

SOSPECHOSO.- (Desde el otro orificio.) «...la fuerza tuvo
que efectuar en su defensa varios disparos contra los manifestantes
dado su caracter ilegal». (Relacion tomada del informe oficial de
los sucesos conocidos como la noche de san Daniel.)



(La escena vuelve a tener lailuminacion normal y los actores
recuperan igualmente el hilo del interrogatorio.)

COMISARIQ.- Estamos teniendo un comportamiento que hoy
no encontrariais en ningun pais del mundo; no abuséis.

SOSPECHOSO.- Ledije laverdad. No he dicho ni una palabra
que no le pueda demostrar.

SOSPECHOSO.- (Ha cambiado de orificio.) Quiero a mi
abogado; tengo derecho a tenerlo.

COMISARIQO.- Naturalmente. Te llegara tu abogado. (Se dirige
al ABUELO). ¢(Usted les cree?

ABUELO.- (Estaba abstraido, por lo que reacciona tarde con
un ligero sobresalto. descruzalos brazos.) ¢Es a mi?

COMISARIO.- ;A quién va a ser? (Al SOSPECHOSO,
tratandolo siempre como si fueran dos.) Podéis iros a esa
habitacion. (Otra vez al ABUELO.) ;Qué opina de lo que ha oido?

ABUELO.- No sé de qué hablaron.

(Sale el SOSPECHOS0.)

COMISARIO.- (Extrafiado pero sin excitarse.) ;Que no oy6
lo que dijeron?

ABUELO .- Pues no. Estuve pensando en mis cosas.
COMISARIO .- Claro. Estuvo pensando.

ABUELO.- Oi que hablaban, pero «la verdad es» que no presté
atencion.

COMISARIO.- Tampoco los ha visto nunca.

ABUELO.- No, no los he visto. Pero «la verdad es» que no me
fijé bien.

COMISARIO.- No oyé... (Conteniéndose.) ...Ya lo ha dicho.
ABUELO.- Eso es, ya lo he dicho. No lo of.

COMISARIOQO.- (En el limite pero sin saltar.) jHa venido a
pensar en sus cosas!



ABUELO.- No. Vine porque ustedes me dijeron que viniese.

COMISARIQO.- Creiamos que podria ayudarnos. ;Y se puede
saber en qué se entretuvo usted?

ABUELOQO .- Pensaba en ustedes.

COMISARIO.- No me imagino muy favorecido en sus
pensamientos. (Pausa.) Quiero que se meta en la cabeza que
nosotros siempre hemos actuado igual con unos que con otros. (Me
entiende?

ABUELO .- Yalo sé.

COMISARIO.- Esta bien. Puede irse cuando quiera; no lo
necesitaré mas.

ABUELOQO .- Adios, sefior.

(Se levanta y sale de escena retirando la placa con sunombre.)

COMISARIO.- Adi6s sefior Acha.

(Sale el comisario sacando de escenacel bastidor de telay
descolgando la placa de «policia judicial». Los textos
entrecomillados sin cita de autor son de José Peirats y Stanley
Payne.)

Escena VI

El CAMARERO coloca en torno a la mesalassillas que
formaban el escafio y el sillon del comisario. También pone
encima de la mesa una urna de cristal llena de papeletas de

votacion, y cuadernos de notas y cuartillas.

Entran CARLOS, CHARO y ANSELMO y BARCIA, colocando
enel panel las placas con sus respectivos nombres. Se sientan y
escriben ensilencioen los cuadernos mirando de vez en cuando
al de sus comparieros. Todos visten monos azules con la
inscripcion en blanco de MAROSA en la espalda.

CARLOQOS.- Esto me lo veia venir.



ANS EL MO .- A ver, enséfiame tus notas.
CHARO .- No nos cuadra a nadie.

BARCIA - Lo mas cdmodo hubiera sido levantar el brazo los que
estuvieran de acuerdo, contar los brazos y se acabd. Como hemos
hecho tantos afios. Preocuparse por no saber qué vota cada uno no
va a ninguna parte, sino a complicarnos la vida. Os empefiasteis en
que lo hiciéramos asi... (Sefiala la urna.) porque era mas
demaocratico.

CHARO.- La gente se manifiesta con mas libertad con el voto
secreto.

BARCIA - Pero no dan la cara con lo que piensan.

CHARO .- El que quiera decir lo que ha votado lo puede hacer y
el que no, no.

CARLOS.- A mi me salen 215 abstenciones.

ANSEL MO .- (Realizando una operacién matematica en voz
alta.) De siete a diez, tres. Ocho y una nueve, a diez una, y dosy
unatres y acinco, dos. (A CARLOS.) A mi 213.

CHARO .- No coincidimos ni uno. Yo tengo 205 no votantes.

ANSELMO.- (Pensando en una posible soluciéon al tiempo
que la exterioriza.) Esperad, esperad.. Las papeletas estén
dentro... (Por la urna.) Cuando... (Triunfante.) Las contamos y
saldra lo que sea.

CHARO.- Hay que hacer las cosas como es debido. (A
ANSELMO.) ¢Por qué no lees los ultimos nombres a ver si los
hemos puntuado mal? Cuando entro el de la oficina a lo mejor nos
distrajimos.

BARCIA .- Nos hemos complicado la vida.
CHARO .- jOtra vez! Eres pesado, eh.

BARCIA. - Debe de ser cosa espafiola que no sepamos contar
votos. No acabamos de enterarnos del resultado de unas elecciones
cuando ya tenemos encima las otras. Y sin embargo los franceses
votan, y a lanoche yate dan los resultados. Sera que Napoleon era
franceés.

CARLOS .- ;Qué tiene que ver Napoledn?

BARCIA - ¢{No fue el que se inventd la burocracia y nos la trajo
anosotros?



CARLOS.- ;Quién te ha dicho que Napoleén inventd la
burocracia?

BARCIA - ;Que no fue é1? ;Qué fue Stalin?

ANS ELMO.- No perdamos el tiempo. Yo era partidario de hacer
una colecta para la viuda de Acha, pero si hemos de hacer esto
(Sefialala urnay los papeles.) hagdmoslo cuanto antes.

CARLOS .- Acha era viudo. Su mujer murié el afio pasado.
CHARO.- (A ANSELMO.) Has sido poco oportuno. Estamos
votando una huelga de solidaridad con Mariano Acha que era
representante sindical de la factoria.

CARLOS- Representante sindical, no lo olvides.

BARCIA.- A juzgar por las abstenciones ahora no saldria
elegido.

CHARO.- Lo que hay es poco espiritu de clase.
CARLOS.- Con lo que él hizo por todos... Fue un...

ANSELMO.- (Interrumpiéndole.) Nadie niega lo que fue en
tiempos. Se trata de lo que era, y en esas estamos.

CARLOS .- No lo entendisteis; estais equivocados.

CHARO.- Desde que sali6 de la carcel fue toda su vida
trabajador de la plantilla de esta factoria, primero de Jumisa 'y ahora
de MAROSA.

ANSELMO.- Aunque lo fuera, parecia mas... (No termina la
frase después de dudarlo.) jQué vais a contarnos vosotros!

BARCI A - No coincidimos.
CARLOS .- Seguro que hablais asi por el convenio. (Gestos de
ANSELMO y BARCIA dando a entender que no va

desencaminado.) A ver si nos entendemos. Un aumento del diez
por ciento no es una rebaja de los salarios como dicen algunos.

BARCIA - Cuando los precios suben lo que han subido, si.

CARLOS.- Con el paro acojonante que hay y con lo que
pretenden los accionistas...

CHARQO .- (Intercalando su observacion.) Di don Mateo.

CARLOS - ...hubiéramos caido en la trampa si os hace caso.



BARCIA - Hasta ahora no dije nada.

CARLOS.- Un Convenio no es una revolucion, y Mariano lo
sabia porque era un tio inteligente.

CHARO .- Sabia ver los problemas.

ANSELMO.- Tampoco hay que hacer de él un héroe porque lo
asesinaran, y conste que lo siento.

CHARO.- En conjunto las condiciones del convenio son
razonables.

BARCIA - Las cifras las dieron «ellos» y hubiera sido facil
subirlas.

ANSELMO.- Solamente con presionar y amenazar con una
huelga...

CARLOS.- Para darles el pretexto de una crisis que les
permitiese librarse de la Factoria y negociar con los solares. Solares
que les supondrian méas de quince mil millones.

ANSEL MO .- (Es que ahora no votamos una huelga también?
CHARO.- Mira no confundas una huelga con otra.

BARCIA - Siunaes peligrosa la otra también.

CARLOS.- No sabia que Garcia Casas os ha comido el coco de
esta manera.

ANS EL MO .- En esto Casas no ha dicho ni una palabra.

BARCIA.- Antes de que votaramos yo hubiera dicho que
estabamos todos por la huelga. Hora la cosa es diferente.

CHARO.- A él (Por CARLOS.) no le va a resultar comodo
decirle a la hija de Mariano lo que esta pasando aqui. Sale con ella.

BARCIA - No sabia.

CARLOS.- Nunca lo he ocultado.

ANSEL MO .- Entiéndeme bien. Lo que hemos hablado es...
CARLOS.- No tenéis por qué preocuparos. Pero os voy a contar
coémo conoci a Mariano Acha. A los pocos meses de entrar en la

Factoria tuve que acompafiarle a la Direccion...

ANSEL MO .- (Le corta.) Cuéntanoslo después que terminemos
este lio.



CHARO.- Megjor, si. (A ANSELMO.) Lee los ultimos que
votaron.

ANSEL MO .- (Le muestra su lista de nombres y sefiala uno.)
¢Desde aqui?

CHARO.- si.

ANSELMO.- Miguel Mora, Joaquin Sancelices, Manuel
Rodriguez, Miguel Canseco, Salvador Fernandez, Juan Diez,
Beatriz Paredes, Jaime Gil, Andrés Holgado...

CHARO .- Te has saltado a José Martinez. Antes de Holgado.
ANSEL MO .- Si, es verdad. Manuel Ortufio, Juan Pérez, Javier
Estal, Paco de Francisco, Antonio Garcia, Gregorio Villalba,
Manuel Pérez, Salustiano Hernandez...

CARLOS.- No encontraremos los fallos.

ANSELMO.- (Sigue leyendo.) Jests Polo, Joaquin Puértolas,
Antonio Ramos, Jose...

(Entra un TRABAJADOR con mono de MAROSA.)

TRABAJADOR .- ;Os habéis enterado?

BARCIA - No nos molestes.

ANSEL MO .- Sal y déjanos.

TRABAJADOR.- Es muy importante. Hay tres policias en la
Factoria y han preguntado por varios compafieros de Acha. Ahora
estan interrogando a José Antonio Marin en las oficinas.
CARLOS - ;Interrogando? Estaran hablando con él.
TRABAJADOR .- Yo que sé; la policia siempre interroga, ;no?
ANSEL MO .- ;Qué Marin es?

TRABAJADOR .- Carlos lo conoce mucho.

CHARO.- Tampoco sé quién es. ;Quién es?

CARLOS - Vive en la calle de Acha, al principio; por el nimero
dos o el 4, mas o menos.

ANSEL MO .- Lo tendré visto, pero no caigo en quién pueda ser.



CARLOS.- ;Por quién mas preguntaron?
TRABAJADOR:.- No lo sé.
CHARO .- Voy a ver si me entero.
BARCIA .- Te acompafio.

ANSEL MO .- ;Y todo esto?

CARLOS.- Nos vendra bien descansar, a ver si cuando lo
volvemos a coger al estar mas frescos se nos ocurre algo. Yo me
quedo. Si veis a Marin... (Al TRABAJADOR.) tu que lo conoces,
le dices que me busque.

TRABAJADOR .- Descuida.
ANS ELMO.- Volvemos enseguida.

(Salen todos menos CARLOS.)

Escena VII

Una vez s6lo, CARLOS distribuye las sillas de manera que den
la sensacion, en la medida de lo posible, de antesala de un
despacho. De la mesasaca unas revistas y las pone encima de
unasilla, coge unay se sientaen otra a leerla. Entra el
ABUELO y se sienta asu lado. Se mueve como si tuviera treinta
anos menos, porque esen realidad MARIANO ACHA hijo,
como reza la placa que ha puesto en el panel.

ABUELO.- Dejaeso y hablamos.

CARLOS .- (Dejando la revista con las otras.) ;Por qué quiere
que le acomparie?

ABUELO .- Llegado el caso podrias servirme de testigo.
CARLOS.- Mepueden despedir. ;No?

ABUELO.- No te pasara nada. Si tl no quieres, no tienes que
hacer de testigo.

CARLOS .- No piense que se lo digo porque me asuste. Es para
saber.



ABUELO.- Tranquilo. Me he visto obligado a pedirtelo.

CARLOS.- Fiarme de usted, me fio. No llevo tiempo en la
empresa, pero si el suficiente para conocerlo.

ABUELO .- Gracias, muchacho.

CARLOS .- Pero estoy aqui como un tonto. Habia terminado mi
turno, me tropiezo con usted y estoy acompafiandole no sé para
qué.

ABUELO.- Si me pongo a explicartelo, seguro que en cualquier
momento nos dirdn que entremos, y me quedo a medias y es peor.

CARLOS.- ;Como le ayudo? El problema es ése.

ABUELO.- No has de hacer nada. Estar callado y oir lo que
digan.

CARLOS - {No habria sido mejor que se hubiese buscado quien
pudiera echarle una mano si se presenta?

ABUELO .- Claro que si.
CARLOS.- Pues me deja usted igual.

ABUELO.- Cualquier ayuda es buena, hijo. No hay ahora mismo
nadie mas que td. Y gracias a que te encontré.

CARLOS.- Al menos se imagina para qué lo reclaman, ;no?
ABUELO.- Hombre, si. ;Cémo te llamas?
CARLOS - {No sabe ni cdmo me Ilamo!

ABUELO.- Te he visto otras veces. No sé tu nombre porque
siempre decimos: «el rubio que entré por Navidad».

CARLOS.- Me llamo Carlos Soler. Es la Gltima vez que se lo
pregunto, pero ;tan dificil es ponerme al corriente de qué va en
cuatro palabras y dejar para mas tarde las explicaciones?

ABUELO.- (Mira su reloj, después gira la cabeza hacia un
lado y otro y finalmente se decide a hablar bajando la voz y
siempre temiendo ser oido por otros.) Don Mateo, no sé cOmo
explicartelo rapidamente, se trae un chanchullo con el Plan de
Urbanismo a medias con uno de los dos o tres que pueden hacer
que esta ciudad, y lo digo para que me comprendas, se traslade de
sitio si les da la gana y aunque se arme un escandalo. Ese es el
resumen de la cuestion.



CARLOS.- jTomaya! O sea que, lo que Vidal aseguraba de que
iban a cerrar la Factoria porque la habia comprado una constructora
es una verdad como un templo.

ABUELO.- Veo que eres rapido captando. Pero baja la voz.
CARLOQOS .- (Es verdad entonces?

ABUELO.- Si y no. (Vuelve a mirar el reloj.) Exactamente es
que la Diputacion ofrece terrenos en el Poligono La Bella a unos
precios ridiculos y alli piensa don Mateo trasladar M AROSA.

CARLOS .- Anda, y ¢por qué?

ABUELO.- Porque también es el duefio de una urbanizadora y
los terrenos que ocupa aqui MAROSA le servirian para construir o
para venderlos como suelo urbano. Miles de millones... calculando
por encima quince mil millones de beneficio.

CARLOS - (Silbando con asombro.) jJoder!

ABUELO.- ;Sabes cuantas hectareas de terreno calificado por la
ley como no edificable ocupa MAROSA en La Veguilla? (Sin
esperar respuesta.) Setenta y cinco hectareas. Setecientos
cincuenta mil metros cuadrados de suelo en los que sélo se
autorizan construcciones con fines industriales, que con la ayuda
del pez gordo con el que va a medias, se transformaran en metros
de solares urbanos para especular.

CARLOS .- Lo que no se les ocurra a estos tios...

ABUELO.- ;De dénde iba él a comprarle la Factoria a Jumisa
sino hubiera tenido ya esa intencion?

CARLOS.- A los comparfieros que viven por esta parte de la
ciudad, les hard una putada. La Bella esta en el quinto cofio, y
desplazarse todos los dias hasta alli es un rollo.

ABUELO.- jQué importa! ;TG sabes la de afios que hemos
necesitado algunos para vivir cerca? ¢Una operacién como esava a
tenernos en cuenta? Nuestros intereses son pequefios, ¢no ves?

CARLOS.- Me daba que esos negocios no iban a ser tan faciles
como antes.

ABUELO .- Las constructoras son las que a la larga dan trabajo a
los arquitectos, ingenieros, delineantes y gparejadores. Que son los
Técnicos que hacen los Planes de Urbanismo, y que a veces no
levantan la vista de sus trazados y de sus nimeros.

CARLOS .- Porque se les untara bien.



ABUELO.- Puede ocurrir, pero tampoco es preciso. Y a veces no
tienen méas remedio que hacer lo que «la politica» les obliga.

CARLOS .- No se forran pero van a gusto en el machito.
ABUELO.- jHombre!

CARLOS .- ;Qué esta haciendo usted que les preocupe? ;Como
representante o por libre?

ABUELO.- Por libre nada. Lo esta haciendo mi partido; bueno,
pero fundamentalmente me ocupo yo. Estamos encargando estudios
como primera medida para poder hablar con fundamento, y
andamos con averiguaciones. Asi que me imagino que querran
advertirme si se han enterado para que no moleste. O despedirme
de la Factoria.

CARLOS.- Les costaria  mucho dinero  despedirle
injustificadamente. Y encima con su cargo...

ABUELO.- ;Tu crees que unos miles de duros les pararia? (Mira
inquieto hadia una supuesta puerta.) Cuando te hagan esperar,
desconfia. Estan esperando que pierdas tu control.

CARLOS - Si es que siempre estan mas arriba que uno. Lo que
habia que hacer es liarse a repartir golpes.

ABUELO.- Muchacho, jque no puedes llevartelo todo por
delante!

CARLOS.- No estaria mal a veces intentarlo. Un par de
guantadas bien dadas...

ABUELO.- Podrias venir por casa y charlariamos tranquilos.
Tengo una hija que te gustara conocer.

CARLOS.- Sique iré.
ABUELO .- Te puedo dejar unas cosas para que las leas.

CARLOS.- (Mirando a un lateral.) Me parece que alli nos
llaman.

ABUELO .- Eso parece. Recuerda todo lo que oigas y no hables.
CARLOS .- No pase cuidado.

VOZ DESDE UN LATERAL.- jMariano Acha! Que pases,
que te esperan.

ABUELO.- (Se levanta) Este.. (Por CARLOS) viene
acompafiandome.



(Salen los dos retirando la placa de «Mariano Acha hijo».)

Escena VIII

Entran CARLOSy CHARO y vuelven a colocar lassillasenel
mismo sitio de laescena sexta.

CHARO.- No es la primera vez ni sera la Gltima que se denuncia
una corrupcion como esa. Y dando nombres. jHay tantas! Pero todo
sigue igual, aunque ahora las tramitan y por lo menos te enteras.

CARLOS.- Ya, lo peor es que los tramites duran una barbaridad.
Luego pasa que si cambian el Gobierno los que llegan son los que
cargan con ello. Imaginate que sean los socialistas... Pues como lo
del terrorismo, que ya te puedes desgafiitar diciendo que viene de
antes, que nones.

CHARO .- Vivimos al diay nunca nos preocupamos de lo que ya
paso.

CARLOS.- Encima te vienen demagdgicamente con que las
plusvalias del suelo han de ser de la comunidad. ¢(Quién las
declara? Sobre todos ;cuando y quién se entera?

CHARO.- Les podian obligar, aunque fuera después, a
devolverlas, o ponerles un impuesto.

CARLOS.- Se acabarian los negociazos de la construccion, y las
constructoras irian para atras. Si lo hicieran en serio, claro.

CHARO .- Al lugar que deben tener.

CARLOS.- Aumentaria el paro. Todo son contradicciones. Si no
son negocios para unos, tienen que ser realizados por el Estado.

CHARO.- Un lio. Las cosas son cada vez menos redondas, y ya
no sabes donde termina el capitalismo y empieza el socialismo y al
reveés.

CARLOS .- Charo, que te remontas.

CHARO.- Se hace lo que se puede. (Pausa algo embarazosa.)

CARLOS .- Pues ya conoces la conversacion que tuvo Acha con
el gerente, estando yo presente.



CHARO .- Tenias que haber contado esto a todos, y no a mi sola.

CARLOS - Lo intenté, ya lo viste. (Trans.) La verdad es que
pensé que no les iba a hacer cambiar, y no insisti cuando me
interrumpisteis para poder terminar la comprobacion.

CHARO .- jQuién iba a pensar lo que era! Anselmo y su amigo
sequiran pensando lo mismo de Acha, pero era importante.

CARLOS.- Lo malo es que se me tiene que creer, porque no
puedo probarlo.

CHARO .- En los asesinatos siempre hay un mévil, y menudo lo
era impedir que Mariano dijese lo que sabia. (No has ido a la
policia?

CARLOS.- No. (Se sientan y ojean de vez en cuando los
papeles.)

CHARO.- ;Por qué?

CARLOS .- Porque no estoy seguro de que haya pasado como t0
te imaginas. La muerte del padre de Manuela no les allanaba todas
las dificultades como al principio nos parecia, y no se lo van a
haber cargado... que ellos no se lo iban a cargar como si fueran
activistas que hacen de la razon politica una accion personal.

CHARO .- (A qué viene pues tanto insistir en que querian a toda
costa que no hablase?

CARLOS,- Seria porque estos negocios han de hacerse con
sordina. El Plan saldrd adelante. Lo que es ilegal no es que se
declare urbanizable la zona de la Factoria y se cree un Poligono. Lo
ilegal es la forma de hacerlo, y la muerte de Acha daba tanta o mas

publicidad al asunto que el hecho de que le dejasen pregonar lo que
sabia.

CHARO .- Estas diciendo que ellos no son.
CARLOS. - Estoy diciendo que no es facil acusarles.
CHARO .- ;Entonces para qué me contaste la entrevista?

CARLOS.- De alguna cosa teniamos que hablar para matar el
tiempo. Si no hubieras vuelto tan pronto, no lo habria hecho.

CHARO .- (Tras una pausa.) {Quiénes han sido?
CARLOS - (Evasiwo.) Es confuso.

CHARO .- Si no hablais los que podéis... (No terminala frase.)



CARLOS .- Cuando convenga. No soy quién para decidir cuando
es oportuno.

CHARO.- Un don, el de la oportunidad, del que tu futuro suegro
debié echar mano y no decir que el pais no esta, econémica ni
socialmente preparado para un gobierno socialista, como dijo
cuando las elecciones sindicales.

CARLOS .- Solo te digo que todos estos mierdas de antes, que
dicen que si se votara ahora, en la Factoria no lo votarian, ibamos a
ver los votos que se iban a llevar ellos si Acha viviese.

CHARO .- Explica tanta abstencion.

CARLOS,- No sé, joder.

(Entran ANSELMO y BARCIA.)

ANS ELMO.- Menudo follén hay armado.
CHARO .- ;Con los policias?

ANSEL MO .- jQué va! Con la otra mesa. Han ido a votar alli
montones de tios que no tenian que haber ido, que les tocaba aqui.

CARLOS - Son idiotas, ¢0 qué?

BARCIA - Padilla dijo que al fin y al cabo se iban a juntar las
dos urnas.

CARLOS - jQue hable de lo que entienda, pufieta!

CHARO.- (ABARCIA.) ;/Qué dices ahora?

BARCIA - ;De qué?

CHARO .- De las abstenciones.

ANSEL MO .- Que nos alegra que salga la huelga por Acha. La
hemos votado. Bastante penitencia ha pagado el pobre por no

reconocer que el sindicato es un medio de lucha y no una
organizacién para pautar. Y no me lo toméis mal.

CARLOS - (Sibilino.) Hay gentes que le tienen menos miedo a
un obrero violento que a un obrero razonable. Acha era de los
ultimos.



ANSEL MO.- Ojo, que yo no estoy defendiendo que haya que
quemar las fabricas. Hay maneras y maneras. Pero tu lo has dicho
con otra intencion, ¢no?

CHARO.- No nos vamos a poner a discutir si los pactos son una
traicion o no son. Los habré que siy los habra que no.

ANSEL MO .- Carlos iba a otra cosa.

BARCIA.- (Al ver que CARLOS no contesta.) Mientras no
seamos nosotros los que repartamos los papeles de buenos y malos,
ya se sabe los que en esos pactos y alianzas nos van a endosar a
estos que se revientan a trabajar. Y la libre empresa a tragar a dos
carrillos.

ANSELMO.- (A CARLOS.) (No quieres hablar? Porque ti lo
referias a la causa de su muerte. (CARLOS sigue sin contestar.)
Dejémoslo pues.

CARLOS.- Todo no es pintar como querer. Al sefior Mariano le
pasaba que no era tan iluso como vosotros. Porque... (Le cortan.)

BARCIA.- Nosotros somos Anselmo y yo, que conste. No
hablamos por boca de nadie.

CARLOS.- (Sigue diciendo lo que iba a decir.) ...l pisaba
tierra. Fue toda su vida un luchador. Y si la gente no tuviera los
ojos llenos de traidores, no estuviera viendo traidores por todas
partes, lo reconocerian. (CARLOS repite sin sabero las palabras
de «los mineros» del final de escena seqgunda)

CHARO.- Vamos a hacerle caso a Anselmo y dejarlo estar.
¢Tenemos que ir al Almacen con todo esto? (Por la urna y los
papeles.)

ANSEL MO .- Decidieron juntar las papeletas y andando.

CHARO.- (Recogiendo las cosas de la mesa.) Desde luego
hacemos las cosas de una manera... tan espaiola.

CARLOS.- Asi nos va. (Le ayuda.)
BARCIA. - Laurna lallevo yo. (La coge e iniciala salida.)
CHARQO .- ;{Hablasteis con Marin?

ANSELMO.- Le mandaron ir por Comisaria mafiana por la
mafiana.

BARCIA .- Veremos qué pasa.



ANSEL MO .- (Al tiempo que sale con BARCIA.) Si, porque no
se han ido ain. En la puerta hay un jeep con varios de ellos dentro.

(Salen ANSELMO y BARCIA.)

CHARO.- (Cuando ya no le pueden oir.) Me extrafiaba tanta
abstencion.

CARLOS.- Los tenia aqui. (Se coge el cuello con dos dedos de
la mano derecha.)

(Salen CARLOSy CHARO retirando los carteles con los
nombres de: «Carlos», «<Charo», «Anselmo» y «Barcia».

Escena IX

El ABOGADO retira de escenalas sillas y cuando lo hace con la
ultima regresa hablando solo, con la creenda de que su
interlocutor le sigue. Como fondo una cancion de los Beatles.
En los paneles las placas de «Abogado» y la de «dos afiliados».

ABOGADO.- Ustedes piensan que pueden hacer su santa
voluntad con esas ideas elementales, y no se puede. Para hacer
algo, antes hay que madurarlo, pensarlo cien veces. Ustedes creen...
(Advierte que estuvo hablando solo.) Pero, ¢donde...?
(Dirigiéndose a quienes han quedado rezagados fuera de la
escena.) Entren, no se queden ahi.

OBRERO 1.- (Entrando.) Perdone, nosotros...

ABOGADQO .- Pasen, pasen. (El OBRERO se queda junto a la
entrada. el ABOGADO se sienta y al darse cuenta de que la
musica de los Beatles suena demasiado fuerte, se levanta
precipitadamente y se encamina a un lateral para decir en tono
autoritario:) jSefiorita, esa musica! (Al OBRERO.) Todo el dia
con la radio puesta. (Vuelve a sentarse.) Mi mision aqui... (Cesala
masica.) es la de informarles debidamente. Que pase su compariero
también. (Entra otro OBRERO.) Lanzarse por las buenas a una
accion que no ha sido sopesada debidamente, puede traer funestas
consecuencias. Las cosas hay que manosearlas, tantearlas incluso si
se me permite el uso figurado. Considerarlas con prudencia y



reflexion. Examinar cuidadosamente sus «pros» y sus «contra». Lo
demaés es arriesgarse al fracaso.

OBRERO 2.- Como al Clemente le pasd eso, nosotros alla que
fuimos, la verdad.

ABOGADO.- Siéntense, hagan el favor. Vamos a tener una
conversacion los tres. Una conversacion que ponga en claro
vuestras ideas. (Ha empezado a tutearles.) Que ilumine e ilustre
vuestro entendimiento de una vez por todas.

OBRERO 1.- No disponemos de tiempo, sefior.

ABOGADO.- (Sin prestarle atencion.) Coged sillas. Hay sillas
fuera. Sin formalidades.

(Los OBREROS salen y regresan consillas. se sientan lejos de la
mesa yen actitud forzada, como quien no se atreve ni a ponerse
comodo, ni a quedarse demasiado tiempo por miedo a
estorbar.)

Esta casa esta a vuestro servicio. (Observando su timidez.) No os
quedéis ahi, acercaos. (Los OBREROS lo hacen con la misma
disposicién con que se sentaron.) Bien, vamos a ver si nos
centramos en la materia. Me interrumpis si alguna vez digo algo
que no entendéis, o que credis que no es cierto. (Carraspea y
empieza.) Os lanzais sin saber siquiera lo que es una huelga, a... a
hacer una huelga. (Ante las caras de los OBREROS.) No, no
pongais esa cara. A ver, decidme: ;qué es una huelga? (Pausa.)
Ojo, definidla de forma tal que mediante la conjuncion del género
proximo y la diferencia especifica, captemos la esencia de la
huelga. Es decir, os estoy pidiendo una definicion aristotélico-
escolastica. Teniendo en cuenta que el definiens no entre en el
definiendum. ¢Esta claro?

OBRERO 2.- No sefior.
ABOGADO.- En otras palabras: concepto de la huelga. ;Qué es?
OBRERO 1.- ;Qué es una huelga?

OBRERO 2.- Pues una huelga es... (Duda y le dice al otro
OBRERO.) ¢Es cuando paramos, no?

ABOGADO.- Mal. Cuando parais, cuando parais. Eso no dice
nada. El «paro» es el género. No basta. Pueden parar los
empresarios y es...



OBRERO 2.- (Rapido.) Una cabronada.

OBRERO 2.- Es verdad, eso no es una huelga. Como dice mi
compariero es una cabronada.

ABOGADO.- Centrémonos. No confundamos a la opinion
publica con vuestra actitud. Una huelga es... Como Hueck-
Nipperdey dice: «es huelga, toda suspension colectiva...» 0jo...
«colectiva del trabajo de gran numero de trabajadores dentro de una
profesién o empresa, conforme a un plan y con fin de lucha, pero
con la intencion de continuar el trabajo, una vez conseguido el fin
de la lucha, o terminada la disputa del trabajo».

OBRERO 2.- Lo que queremos es que Clemente...
OBRERO 1.- Esta esperando que nosotros salgamos.

ABOGADO.- Lo sé, lo sé. No le hara dafio esperar un poco.
(Otra vez como el pez en el agua.) Dejando establecido que «la
finalidad es el definidor esencial de la huelga, necesito saber si la
huelga se configura como el medio para que obtengais una reductio
ad aequitatem, o como el ejercicio colectivo de una exceptio
inadimpleti contractus. (Silencio de los obreros.) (Cuél es aqui, en
vuestro caso, la aequitas y lo inadimpletum?

OBRERO 1.- Meperdone pero no le entiendo.

OBRERO 2.- (Le contamos otra vez lo de Clemente? (El
OBRERO 1 le contesta afirmativamente con la cabeza.)
Clemente estaba de ordenanza en la oficina hasta que le convencen
para que pida la jubilacion anticipada. Le faltaban cuatro afos.

OBRERO 1.- Y Clemente la pide porque le dijeron que iba a
ganar mas. Entre lo que iba a darle la Mutualidad y lo que le
seguiria dando bajo mano Inmobiliaria MATEO que se ahorraba
los seguros sociales, pues se le ponia mejor la cosa.

OBRERO 2.- Le dan el finiquito y lo firmay le dicen que vuelva
a trabajar cuando una vez le dieran la vejez, para que la
Inspeccion... no fuera a caer por alli mientras se lo arreglaban.

OBRERO 1.- Pero se ve que como era una orden o una ley de
esas de...

OBRERO 2.- De septiembre de 1976.

OBRERO 1.- Pues no estaban entrenados con ella 'y le tardaron
en decir que no podian darle la jubilacion voluntaria.

ABOGADO.- Todo eso ya lo sé.



OBRERO 1.- Y no le dan la jubilacion porque le faltan
cotizaciones.

ABOGADO.- Un problema insoluble. Ademas de otras razones,
no podéis poneros en huelga porque lo vuestro no seria una huelga
profesional, ni politica, ni de celo, ni de brazos caidos, ni seria una
huelga turnante, ni de solidaridad, ;por qué no vais a querer que lo
jubilen sin tener cubierto el periodo de cotizacion?

OBRERO 1.- Pero es que ahora no va a poder cumplir.
Clemente ahora no tiene derecho a seguros, no gana jornal alguno.
¢De qué va a vivir? Esta en la calle porque la Inmobiliaria no lo
admite por represalias.

ABOGADO.- ;Por represalias? ;Qué hizo Clemente?
OBRERO 1.-- Irse de la lengua cuando los planes de La Veguilla.

OBRERO 2.- Con los planos, no los planes. Y esta por ver; eso
dicen.

OBRERO 1.- Todos comentamos las cosas del trabajo y no es ni
por deslealtad a la empresa, ni es abuso de confianza.

ABOGADO.- Inmobiliaria Mateo es la propietaria de
MAROSA, que tiene su factoria en La Veguilla, ¢no es eso? ;Un
ordenanza tenia acceso a los planos de la Inmobiliaria? Puede ser
que... Que oyera, 0 que viera... sin conceder la importancia que la
empresa le concede.

OBRERO 2.- Empieza a comprendernos, ¢verdad?

ABOGADQO.- EI primer problema que se nos presenta es saber
cuantos sois en la Inmobiliaria.

OBRERO 1.- Aparte de los delineantes, nosotros dos para los
chaperones que hay que hacer cuando entregan los pisos.

ABOGADO.- (Se distrae del hilo de la conversacién.) Acha, el
sindicalista que mataron trabajaba en MAROSA. Muy interesante...
(Se abstrae.)

OBRERO 2.- (Insistiendo.) Somos los dos solos. Trabajan a
contratas.

ABOGADO.- (Recuperandose.) Dos. Eso es. La huelga es un
acto colectivo. ¢Dos personas forman un colectivo? El acto
colectivo se contrapone al individual, pero también al plural o de
grupo... (Rectifica.) No, el nimero de participantes no importa.

OBRERO 2.- Entonces podemos.



ABOGADO.- No es tan facil si no tenéis en cuenta el periodo de
gestacion de la huelga, ni el periodo de pre-huelga propiamente
dicho. Podriais ser despedidos.

OBRERO 1.- Con el mar de fondo que hay en MAROSA no
creo que también quiera armarla en la Inmobiliaria. Claro, que
somos dos.

OBRERO 2.- Usted diganos lo que tenemos que hacer.
ABOGADO.- Hemos de conseguir que se nos autorice. Hay aun

mucha normativa de caracter fascista y antiobrera. De momento,
marcha

OBRERO 2.- {No podriamos ahora saber algo?

ABOGADO.- Todo requiere estudio. Lo estudiaré. Y os mandaré
aviso.

(Se levantan. Los OBREROS salen con las sillas. Retiran la
placa de «dos afiliados».)

SENORA DE- (A su acompafiante.) Ahi lo tienes.

HORCAJO.- No te esperaba tan pronto. (A su mujer.) ¢{Nos
traes unos whisquis?

SENORA DE- Antes de entrar ya me estéis echando.

DON MATEO.- Quise recoger a Andrés para poder saludarte.
Que te lo diga tu marido,

HORCAJO-. Es cierto. (Suplicante.) Unas copas...

SENORA DE.- (A DON MATEO.) Cuando quiere estar a solas
se pone siempre asi. (Inica la salida pero se wuelve para
preguntarle a DON MATEO.) Por cierto, ;ese obrero que mataron
y del que se habla tanto es el mismo de tu fabrica que os traia tan
preocupados?

HORCAJOQO.- (Condescendiente.) EI mismo, mujer.
SENORA DE- ;Tenia que saberlo?

HORCAJOQO.- (Sin perder nunca la correccion.) Si has leido la
prensa, Si.

SENORA DE- No puedo leer el periddico, no tengo tiempo. Y
ami la politica no me interesa.



DON MATEQO.- Hacéis mal las mujeres.
HORCAJO.- (ADON MATEO.) ;Qué mas se sabe?

DON MATEOQO.- Encontraron el 131, Seat, con el que huyeron
los asesinos, pero las huellas encontradas todavia no han sido
identificadas, y como es logico el coche era robado. El cuerpo
del... el cadaver tenia numerosos orificios de bala que le
interesaban el corazén y los pulmones. Suponen que...

SENORA DE- ;La policia?

DON MATEOQO.- Si. Suponen que le dispararon desde distintos
puntos, pero no saben cuantos lo hicieron. Nadie los vio. Pudo
haber otro coche que seria con el huyeran definitivamente.

SENORA DE.- jJests qué hombres! Realizar un acto asi es de
una bajeza... de un envilecimiento despreciable.

DON MATEOQ.- Desde luego que si. Hernandez (Tras una
pausa y un gesto que indique al espectador que HERNANDEZ
es alguien importante.) ...no descarta razones politicas.

SENORA DE- jlIdeas politicas! j Vaya ideas politicas que matan
a los que no piensan como ellos!

DON MATEOQO.- En esos ajustes de cuentas no se andan con
miramientos humanos.

HORCAJO.- Hay que esperar para hacer juicios. También es
posible que no haya ideas politicas en danza.

DON MATEQO .- Es lo més probable. Una vez desatada la espiral
de la violencia cada vez se aleja mas del punto de partida y es
menos controlable. Las investigaciones van en ese sentido.

HORCAJO - El tal Acha parecia bastante razonable. Me refiero
a su posicion politica.

DON MATEQO .- jNo faltaba mas que te refirieras a La Veguilla!
Laregla de oro de esta gente es parecer lo que no se es.

HORCAJO.- No eres imparcial.
SENORA DE-- Voy a traeros la bebida.
HORCAUJO .- Chivas. Dos Chivas.

DON MATEO.- No tengas prisa, espera.
SENORA DE.- Mi marido ya no aguanta



HORCAJO.- (Persuasivo.) No tardas nada.

DON MATEO.- Prometo no articular ni palabra hasta que
vengas.

SENORA DE- No te importe. Me vale el detalle. Gracias.

(Sale.)

HORCAJO.- (Espera unos segundos y dice en tono bajo.)
¢Qué mas sabes?

DON MATEO.- Hubo una indiscrecion en la oficina de
Proyectos de la Inmobiliaria que afortunadamente podra resolverse.
Ya te contaré con detalle pero eso esta controlado. Lo que me
inquieta es la huelga de la factoria. Lamentablemente la muerte de
ese hombre nos perjudica mas que nos beneficia, y nos obliga a
cambiar los planes. Incluso aunque averiguaran quién lo mato.

HORCAJO.- Me alegro de que lo pienses asi.

PORTAVOZ 2.- Pero no lo interpretes como renuncia. No
tendria sentido.

HORCAJQ.- Seria arriesgado sacar en estas circunstancias a
informacion publica el proyecto de cambio de calificacion del Plan
de La Veguilla. No podriamos elegir arquitectos de confianza para
las informaciones y aclaraciones que siempre solicitan los
afectados.

DON MATEQ.- Saltate el requisito de la informacion publica
por razones de urgencia. El articulo setenta te autoriza.

HORCAJO.- Imposible.

DON MATEO.- Yo te consigo el informe favorable de la
Comision Central de Urbanismo. Con el visado del Colegio de
Arquitectos en nuestro poder, es factible.

HORCAJO.- ;Y los pliegos de firmas? Quisieron presentarlos
en el Ayuntamiento, pero habia unos defectos de forma y estaba
fuera de plazo.

DON MATEQ .- Estés obsesionado. Desistiran.

HORCAJO .- {Por qué estas tan seguro?



DON MATEOQO.- Porque no hay méas que vaguedades y hechos
imposibles de probar como lo del subsuelo. Pura fantasia.

HORCAJOQO .- Pretenden implicarte en asuntos turbios, y cuando
a otros la sola posibilidad de verse relacionados con ellos les
paralizaria de horror, tu te lanzas més decidido que nunca.

DON MATEO.- (Acaso no se precisa de terreno urbano
edificable? Construiremos casas para que los ciudadanos no
necesiten una segunda vivienda en las afueras para poder respirar.
Habré zonas verdes. No habré construcciones densas y masificadas.
No habra angustiosos blogues colmenas. No queda en toda la
ciudad un éarea de calidad ambiental como La Veguilla. Se
triplicardn los puestos de trabajo, y los de la factoria con un
proceso de reconversion...

HORCAJO.- (Interrumpiéndole.) Para, para.

DON MATEO.- (No son argumentos decisivos?
HORCAJO .- Sino se revisa el Plan General, si.

DON MATEO - Ese es tu trabajo. Defender éste, ley en mano.

HORCAJO.- Quiero ensefarte algo que te va interesar. Esta
noche seguiremos con todo eso. Ven conmigo.

DON MATEO.- Tu mujer nos...

HORCAJOQO .- Es un par de minutos. Ver por aqui.

(Salen retirando los tres rotulos con sus nombres.)

Escena X

MANUELA retira lalampara, y la butaca de escena. Coloca la
mesaen un lateral y entra dos sillas de respaldo alto forradas
de terciopelo rojo que sitlia junto ala mesa, para que de alguna
manera, y llegado el momento, pueda parecer la presidencia de
un tribunal de justicia. Se dirige después aun lateral y apaga la
luz de escena con un gesto; se desconecta la musica ambiental.
Sale. En los paneles las placas de «Mariano Acha», «Manuela»
y «Carlos».

Ruido de una puerta al abrirse y el de uninterruptor de la luz.
Un tenue rayo de luz llega al escenario a través de una puerta
entreabierta. Alguien tropieza con unasilla fuera de laescena.



VOZ MANUELA - ;Eres ti, Carlos?
VOZ CARLOS. - Si. ;Quién quieres que sea?

VOZ MANUELA - ;Qué hora es? Me quedé dormiday no of la
puerta.

VOZ CARLOS.- Es muy tarde. Si quieres irte a tu casa te
acompano.

VOZ MANUELA .- No sé qué hora es. Dejé el reloj en el cuarto
de bafio.

VOZ CARLOS.- Més de la una.

VOZ MANUELA - (A estas horas quieres que me vaya a mi
casa? Estas loco. Dime la hora exacta.

VOZ CARLOS.- Launay media.
VOZ MANUELA .- No me creo que terminéis ahora.
CARLOS.- Pues asi es.

(Entra CARLOS empujando la cama en la que esta acostada
MANUELA y que tiene las patas de la cabecera notablemente
mas altas para facilitar la vision de los actores a los
espectadores de nuestros teatros. CARLOS coloca la camaen
un lateral.)

Aungue te parezca mentira. Y encima no terminamos.

MANUELA .- (Incorporéandose algoen la cama.) Porque me he
dormido, que si no, no me encuentras. ;Qué habéis decidido?

CARLOS.- Nada.
MANUELA .- ;:Cémo que nada? Habréis votado la huelga, ;no?

CARLOS - (Se dirige a un lateral, y apaga la luz. La escena
queda a oscuras.) Ahora te lo cuento.

MANUELA.- (No iraés a dar esta luz? Deja encendida ésa si
quieres, no molesta tanto en los ojos. (Se supone que CARLOS
vuelve a dar la misma luz desde fuera. Regresay se sientaen la
cama dispuesto a desnudarse para acostarse con MANUELA se



mueven ambos con naturalidad y sin falsos pudores.) No te
muevas tanto.

CARLOS.- Mientras me quito los zapatos. ¢Tu abuelo no te
espera esta noche?

MANUELA .- No, le dije que a lo mejor me quedaba en casa de
unaamigay le dejé la cena hecha.

CARLOS .- Ah, si; se lo dijiste en el restaurante.
MANUELA .- jCuenta de una vez lo que habéis votado!
CARLOS.- jQué prisa tienes!

MANUELA .- Quiero dormir. Mafana a las nueve entro en la
oficina'y antes tengo que pasar por casa.

CARLOS.- (Desvistiéndose ya.) No me fastidies. ;Para qué te
quedaste?

MANUELA .- Haber venido antes. (Me lo diras de una vez?
CARLOS. - Si, mujer, ya va.
MANUELA .- No ha salido.

CARLOS .- jQué bobada! Pasa que no hemos llegado a hacer el
recuento de votos. No sé como pasoO, pero hubo un pequefio
enfrentamiento con un jeep de la policiay se interrumpié todo.

MANUELA .- Son unos...
CARLOS.- Espera, no te pongas nerviosa.

MANUELA .- Factoria de mierda. Con unas cosas Yy otras
pasaran los dias. Al final resultara que el abuelo tendra razon.

CARLOS.- Mafiana hablaremos de los detalles. Esta noche estéas

aqui, y reconoceme que ultimamente apenas hemos podido... ya me
entiendes.

MANUELA - Lo dejamos, Carlos. Es tarde y no estoy de humor.
No cuentes conmigo. (Se da la wuelta en la cama y le da la
espalda.)

CARLOS.- Para esto podias haberte ido con tu abuelo.

MANUELA.- (Incorporandose enfadada.) Todavia estoy a
tiempo.

CARLOS.- Perdona.



MANUELA.- Quiza haria bien en irme. Mi abuelo... no estoy
segura de que acabe de creerse que paso la noche con una amiga.

CARLOS .- Qué més da.

MANUELA.- Si se entera que me acuesto contigo y que
pagamos este piso entre los dos se llevaria un disgusto.

CARLOS .- Parece mentira que sea tan revolucionario para unas
cosas para otras.. se muestre tan conforme con la moral
establecida.

MANUELA - Lapréxima vez que lo veas, lo convences.

CARLOS - Si tt no lo haces, yo menos. Cuando nos casemos ya
le dard igual lo que hayamos hecho. j Los viejos militantes!

MANUELA.- Menudos son. (Viendo que CARLOS ya esté
desnudo y dispuesto a acostarse.) Buenas noches. (Se tumbay se
tapa con las ropas de la cama.)

CARLOS.- (Intenta meterse en la cama pero MANUELA
tiene las sdbanas y mantas cogidas y no le resulta facil hacerlo.)
Déjame sitio, y no te quedes con toda la tapa. (Se acuesta por fin.)

MANUELA - jEstés frio!
CARLOS .- Enseguida entro en calor y te cojo.

MANUELA .- Me coges y te estas quieto. (Pausa.) Esta noche,
no, Carlos. No seas pesado.

CARLOS - jCorio, te dejo! Me debia haber venido antes, para lo
gue me ha servido quedarme. Lo hice por ti.

MANUELA - (Tras una pausa.) jAy! Me hiciste cosquillas.
CARLOS.- Exagerada. Te rocé con la mano sin querer.

MANUELA .- Pues me hiciste cosquillas. Todavia estéas frio. Y
ten la mano quieta.

CARLOS.- (Que ya ha desistido de convencer a MANUELA.)
La votacion fue un desastre de organizacion. Cada uno voto donde
quiso.

MANUELA .- Al menos a ojo sabréis si acudieron muchos o no.
CARLOS.- Practicamente todos. Por esa parte no hay cuidado.

Tuve una discusion con uno que me parece que es vecino vuestro o
que lo conocéis.



MANUELA .- (No seria el sefior Marcelo?
CARLOS - Si, creo que si.

MANUELA .- Siempre estaba agarrado con mi padre, pero no es
mala persona.

CARLOS.- No lo niego. Pero cabezota. Es un cabezota.
MANUELA. .- Mejor sera dormir, porque si me desvelo...
CARLOS .- Ponte del otro lado.

MANUELA - Estoy bien asi.

CARLOS.- No estés enfadada.

MANUELA .- Te llamaré antes de las ocho. No estoy enfadada,
estoy cansada.

CARLOS - (Anhelante.) (M afiana no vas a venir?

MANUELA .- Lo arreglaremos. Lo prometo. ¢(Crees que yo no
tenia ganas?

CARLOS.- Te lo recordaré por la mafiana. Buenas noches,
M anuela.

MANUELA.- Que duermas bien.

(Permanecen quietos en la cama. laluz que proviene de fuera
de la escenase apaga y ésta permanece durante unos instantes
a oscuras, para iluminarse a continuacion con unaluz

espectral. entran dos actores, peluca blanca y toga de
magistrados, que con movimientos lentos y majestuosos se

sientan en las sillas de respaldo alto detras de la mesa. Placa en
los paneles que reza: «jueces». Movimientos distorsionados de
los actores mientras dura el suefio.)

JUEZ 1.°.- (Levantdndose. Voz engolada.) jCarlos
Nosecuantos! (Se sienta.)

JUEZ 2.° - (Idem.) jConvicto de yacer con mujer abusando de su
situacion de angustiosa necesidad! (Idem.) (CARLOS se levanta
de lacamay se acerca a la mesa. Se levanta.) jCubrase el cuerpo
del deli...incuente! (De la mesa saca una sdbana y se la da a
CARLOS que se envuelve con ella. el JUEZ 2° se sienta.)



JUEZ 1.°.- Se te acusa de tomar la muerte de Mariano Acha
como engafio para acostarte con su hija, y se te condena (Se
levanta.) a la pena de seis meses de arresto mayor segun el articulo
436 del Codigo Penal, y a la accesoria de un afio y un dia de
abstinencia sexual. (Se sienta.)

JUEZ 2.°.- (Levantandose.) item mas, Manuela Acha sera
incautada por esta Magistratura en las mismas condiciones en que
la tenia el acusado, osease el interfecto.

JUEZ 1.°.- iManuela Acha! (MANUELA se levanta y
vistiéndose con un camison se une a CARLOS.) Incautada en las
mismas condiciones porque nadie puede transferir mas derecho que
el que él mismo tiene; por ello la posesion de Manuela sera, por
ende: animus sibi habendi.

VOZ ABUELO DESDE FUERA - jLeches que no sé latin!

JUEZ 1.°.- (Levantandose.) A unos iusnaturalistas como
nosotros lo que les importa es el Derecho, no la Forma. (Los dos a
la vez.) Despreciamos tanto el formalismo como el positivismo.
(Se sientan.)

JUEZ 2.°.- «Toda actitud que pone el orden material por encima
del moral...».

JUEZ 1.°.- (Continta.) «...Y el poder material por encima de los
poderes morales, no tarda en llegar a ser peligrosa para la libertad y
la sociedad».

JUEZ 2.°.- (Se levanta.) Proseguimos ya que estamos «ante una
operacion logica, a una condicion de hecho, que previamente se
considera como dada». (Se sienta.)

JUEZ 1.°.- «Afirmamos que los slbditos en cuanto individuos,
estdn con el Estado en una relacion de fidelidad, es decir que:
Umbrae cadunt altis de montibus».

JUEZ 2.°- «Si el primer principio del Derecho Natural es que el
Jefe es titular del poder supremo del Estado y en el ejercicio de este
poder es irresponsable, sabemos que...».

JUEZ 1.°- (Continuando.) «y nos consta que... el reo, ademas de
su accion tipificada en el capitulo 11l del titulo IX, libro II, ha
formado en su conciencia representaciones mentales de lo que
interesa a la comunidad nacional por lo que se le considera también
culpable de incumplimiento de su obligacion como subdito.

JUEZ 2.°.- (Levantandose.) Otro si, digo: Por ser librepensador
y por haber jodido por libre, este Alto Tribunal le condena
igualmente a la suspensién del derecho de sufragio por...



CARLOS.- (Habla por primera vez.) jSefiores jueces, todo
menos el sufragio!

MANUELA.- (idem.) El derecho al voto es también un
principio de Derecho Natural.

VOZ ABUELO DESDE FUERA - Es la muerte de mi hijo
lo que importa.

JUECES .- jDesalojen la sala!

Los dos jueces inician la salida y CARLOS contrito les sigue.
MANUELA se acuestaen la cama. Oscuro. Se retiran las placas
de «jueces» y «Carlos».

ABUELO.- (Entrando.) jManuela que vas a llegar tarde! (La
escena se iluminanormalmente.)

MANUELA .- Ya voy abuelo. (Se levanta de la cama.) ¢(Qué
hora es?

ABUELO.- La de todos los dias. (Se corrige.) Bueno, un poco
mas tarde.

MANUELA.- (Empujando la cama. Fuera de la escena.)
Tiene mala cara.

ABUELO.- No he dormido. Pasé la noche desinquieto, con
pesadillas.

MANUELA .- Pues métase en la cama otra vez. Para lo que tiene
que hacer... A mi me espera una mafiana en la Audiencia... jbonita!

ABUELO.- Oye... (Duda pero al fin se decide a preguntar.)
¢Cuéndo te quedas en casa de tus amigas, te quedas alli con ellas?

MANUELA .- ;Qué preguntas hace? Si me quedo alli, me quedo
alli. ¢;Ddnde quiere que me quede?

ABUELO.- jQué sé yo! No es que me importe, no... pero...
(Cambiando.) ;Y esos dias te merece la pena venir por unas horas
acasa?

MANUELA .- ;Qué es lo que tiene que importarle? Vengo por su
desayunoy por lo de la compra. Si fuera usted de otra manera...

ABUELO .- Nada hija, nada. Haz lo que quieras.

MANUELA .- No le entiendo ni gorda, abuelo.



ABUELO.- No me hagas caso, soy un viejo que se ha pasado la
noche sofiando contigo y con ese Carlos Nosecuéntos. Salian unos
sefiores que no se les entendia lo que hablaban, igual que a los del
Ayuntamiento. Os «liaban» a los dos, y...

MANUELA .- Yasoy mayorcitay sé cuidarme, abuelo.

ABUELO.- Lo sé, lo sé. Aunque también eres un poco como el
sastre del Campillo que cosia de balde y ponia el hilo.

MANUELA - ;Qué dice?

ABUELO.- Que eres un poco infeliz. Y ese chico también; no me
cae mal. Nos invita a comer. Un poco demasiado demdcrata, ya es.

MANUELA.- Ah, pensaba que...

ABUELO.- ;Por qué no nos quiso contar lo que estuvieron
preguntando los policias en la fabrica?

MANUELA .- Abuelo, no me venga otra vez con las mismas.
Nos dijo lo que sabia. ;Quiere que vivamos de rumores?
jEstariamos apafiados!

ABUELO.- Hazme caso y no acudas al juzgado. (MANUELA no
le contesta e inicia la salida.) No sirve de nada mas que para
mantenerte ocupado y no pienses en otras cosas.

MANUELA - (No queriendo entrar en discusiones.) Antes de
que se me olvide: vaya usted a donde comimos ayer. Saldré tarde y
no me dara tiempo a recogerle.

ABUELO.- No creas que no me doy cuenta que eres igual que tu
padre.

MANUELA - (idem.) Va usted s6lo y si no hemos llegado, se
sienta. Yo creo que a las dos y media ya estaremos.

ABUELO.- No hablais cuando no queréis. Si no se os da larazon
y no se os dice que esta bien lo que hacéis, dejais que ruede la bola.

MANUELA .- Sera porque también soy su vivo retrato.
ABUELO .- El de tu padre, el mio no, hija.
MANUELA .- ;Se puede saber qué le pasa esta mafiana?

ABUELO.- (Viendo que MANUELA no espera su respuesta e
iniciala salida.) ¢Vendras esta noche?



MANUELA. - (Que ya ha salido, le contesta pasados unos
segundos desde fuera de la escena.) No lo sé aun. A lo mejor no
puedo. Le dejaré la cena hecha por si acaso.

(Sale el ABUELO y retirala placa de MANUELA.)

Escena XI

Entra el CAMARERO, retirala tela roja que cubria la mesay
las sillas de respaldo alto, y ensu lugar coloca un mantel blanco
y las sillas de laescena primera.

No importa que dentro de estaescena, un mismo actor
represente papeles distintos, para lo que bastara que haga el
amago de salir y volver a entrar, pero sin olvidar nunca
cambiar la placa del panel o darle la vuelta para que pueda
leerse el nombre escritoen su parte trasera.

Entran juntos el ABUELO yel CAMARERO. Este ultimo con
una jarra de agua que depositaen la mesa.

CAMARERO .- ;Espera usted a su hija?
ABUELO.- No es mi hija, es mi nieta.
CAMARERO .- No tiene, aspecto de tener nietas tan mayores.

ABUELO .- Pues ya ve, la tengo, ¢Con vernos una sola vez ya
nos reconoce? ;O es que hemos venido mas veces? Esta memoria...

CAMARERO.- Sefior, es mi oficio. Al cliente le gusta ser
reconocido.

ABUELO.- Yo me puedo estar horas y horas mirandole la cara a
uno, que luego me la encuentro en la calle y no sé de quién es, ni
donde la he visto.

CAMARERO.-Hay personas que tienen més capacidad que
otras.

ABUELO.- Seguro. Cuando yo era joven habia uno que todos
decian de €l que era sopldn, ya sabe. Pues nunca pude unir en mi
cabeza el nombre suyo con su fisico. Argimiro Cabezas siempre iba
con cuentos a la oficina.



CAMARERO.- Si lo conocian todos nadie... disimularian
cuando se les acercase.

ABUELO .- Los idiotas como yo que no lo identificaban y los de
la CNT que se fiaban de todo el mundo.

CAMARERO.- (De eso hace muchos afios, no? ¢De la
Republica?

ABUELO.- (Cambiando.) Bueno, bueno, ¢en dénde me siento?

CAMARERO .- (Sefalando la mesa.) Aqui mismo, sefior. Estéa
usted bien. (Le ofrece una silla.) No piense que... (Dandose
cuenta del giro del ABUELO, se arrepiente y dice.) Cuando
venga su nieta, estaré enseguida con ustedes. A no ser que quiera
comer antes.

ABUELO.- Laespero.

(Sale el CAMARERO. el ABUELO se sienta, apoya la cabezaen
la palma de su mano izquierda y lucha durante unos instantes
con el suefio, que acaba venciéndole.)

(La luz espectral con que se ilumina laescena nos indica que
estamos de nuevo ante un suefio de MARIANO ACHA))

(Es fundamental para el ritmo de la obra que laentraday
salida de los personajes sealo mas rapida posible.)

(Entra CARLOS excitadisimo. tanto €l como los demas gue
intervienen en el suefio, le hablan al ABUELO sin esperar que
éste despierte; para ellos MARIANO ACHA esta despierto y los
silencios que observan entre parrafo y parrafo suyo sirven para
indicarle al espectador que el abuelo les contesta.)

CARLOS.- jHemos triunfado sefior Acha! jMAROSA ha
decidido ir a la huelga por fin! jLa huelga! ;Me oye? Hemos
ganado. (Silencio.) Nauralmente que es un triunfo para la clase
obrera. Van a saber de nuestra fuerza.

PORTAVOZ 1.- (Entrando igualmente excitado.) jHuelga!
jEstamos en huelga! Hubo una total unanimidad.

CARLOS.- Y no se ha fijado plazo para romper la huelga.

PORTAVOZ 1.- En Inmobiliaria M ateo se han solidarizado con
nosotros hasta los de la oficina.



CARLOS.- Cuando nos dijo el sefior Cerdan que si hay
Tribunales en una Democracia, estan para que se pleitee en ellos y
que a ellos debiamos someter el caso... Garceés... Garcés Castello le
dijo una animalada: Que se metiera los tribunales en el culo.
(Silencio.) Lo encajo bien. Todos empezamos a reirnos y el sefior
Cerdan también se reia. (Silencio.) Lo que pasa es que yo no sé
redactar eso. (Mira al PORTAVOZ 1))

PORTAVOZ 1.- Escribir una cosa asi... Ni los sefioritos la
escriben.

CARLOS .- (Tras un silencio.) Anda, que si usted no sabe... Las
faltas de escritura no importan.

PORTAVOZ 1.- No vamos a escribir para ellos. Los
comparfieros iran al grano y es lo que importa.

CARLOS.- Todos los sindicatos nos apoyaran.

PORTAVOZ 2.- (Entrando.) jConseguimos la huelga, sefior
Acha! jLos obreros de MAROSA estamos con Mariano Achal
(Silencio.) jEs unatonteria! (A CARLOS y al PORTAVOZ 1.) Si
no la conseguimos antes fue por los pactos de algunos dirigentes
con los del Gobierno, ¢verdad? Pero la clase obrera los ha roto.

PORTAVOZ 1.- Cuando despidieron a los de la Inmobiliaria lo
comprendimos. Fue el detonante.

CARLOS .- La huelga se la debemos a Mariano Acha.
PORTAVOZ 2.- Su hijo, si. Su hijo.

PORTAVOZ 1.- Ahora estamos esperando la decisién de las
otras fabricas.

PORTAVOZ 2.- Seguro que la huelga en el ramo sera un hecho
muy pronto. EI movimiento obrero no se para asesinando a los
trabajadores.

PORTAVOZ 1.- La clase trabajadora no va a renunciar a su
propio destino por amenazas.

CARLOS.- Vendran otros Marianos Achas.

PORTAVOZ 2.- No nos pararan.

(Salen. Entra el PORTAVOZ 3.)



PORTAVOZ 3.- (Rapido.) jUGT, CCOO, CNT, USO, CSUT...
apoyan la huelga! La huelga general esta a nuestro alcance. Sefior
Acha, puede ser el comienzo de la caida del gobierno burgués de
derechas.

PORTAVOZ 1.- (Entra.) Esperamos importantes noticias de un
momento a otro.

PORTAVOZ 3.- Se ha decidido tener aqui el Centro de
Coordinacion Nacional.

(Sale.)
(Entra ACTRIZ.)

ACTRIZ- (Lee un telegrama.) «Asociadas del Norte, Hulleras
Reunidas, La Fabrica de Trubia, Minas de Riosa, Duro Felguera,
Autocasa, Consagrusa, Primisa... j Se han unido a la huelga!»

(Sale.)

PORTAVOZ 1.- «Teverga», «Maderas Aglomeradas»,
«Barcasa», «Pescona», «Aceisa», «Acerias Esas», «M ercaran», en
huelga.

(Sale entra el PORTAVOZ 2.)

PORTAVOZ 2.-- jLos grandes almacenes cierran por el paro de
su personal! (Paulatinamente aumenta la rapidez de las
intervenciones.)

ACTRIZ- (Entrando.) jEIl Norte esta paralizado por la huelga!

CARLOS.- (Entrando.) ¢(No se lo decia, sefior Mariano? (Entra
el 1)

PORTAVOZ 1.- jCataluiiay Andalucia se unen!

PORTAVO/Z 3.- (Entrando.) Valencia, Galicia y Extremadura
también.



CARLOS - La «huelga general» se extiende. El pais entero esta
amenazado por la huelga general. Esperamos noticias de Vizcaya.
(Al PORTAVOZ 2.) Note quedes parado, necesitamos mas gente.

(Salen los dos.)

(Como fondo musical unaespantosa mezcla de emisiones
radiofénicas y de television en catalan, vasco y castellano, que
irdn creciendo en intensidad.)

ACTRIZ- (Sacando de sus bolsillos otro telegrama.)
«Santander, Murcia, Ledn... en todos los sitios el paro es total. En
Valladolid y en Salamanca la gente se manifiesta en sus plazas
may ores».

(Sale.)

(Las emisiones radiofdnicas insisten con cifras y nombres en la
extension de la huelga.)

VOZ LOCUTORES.- «Echevarria»; cinco mil trabajadores se
suman a la huelga.

-Flota Naval de Campsa, mil seiscientos noventa y ocho
tripulantes.

-Hunosa veinticuatro mil quinientos mineros.
-Talbot catorce mil obreros.

-Standard Eléctrica diecinueve mil.
-Construcciones Aeronduticas siete mil quinientos.
-Renfe, setenta 'y dos mil ferroviarios.

-Seat veintiséis mil.

-IBM tres mil quinientos obreros especializados.
-Ensidesa veintiséis mil metalurgicos.

-Citroén, ocho mil doscientos.

-Altos Hornos de Vizcaya diez mil.

-Altos Hornos del Mediterraneo cuatro mil saguntinos.



-Metal M azda mil cien obreros.

-Sigma, novecientos cincuenta y ocho, Irimo setecientos cincuenta
y seis, Altamira seiscientos veintinueve, Coca Cola Madrid
setecientos veinticuatro, Equipos Nucleares quinientos cuarenta,
Astilleros Sevilla dos mil cuatrocientos...

ACTRIZ- (Entrando de nuevo. Agitada.) El Gobierno a través
de su Ministro de Trabajo pretende entablar conversaciones con los
trabajadores de MAROSA en un ultimo intento de parar la huel ga.

PORTAVOZ 1.- El empuje revolucionario de la clase obrera
triunfa en todo el pais.

(Sale.)

PORTAVQOLZ 3.- iEl pais entero a punto de paralizarse! No hay
que lamentar incidentes; la policia arrollada por los
acontecimientos no se atreve a intervenir.

CARLOS.- (Entrando.) EI nombre de Mariano Acha pasarda la
historia. El sacrificio de su vida no fue inatil. (Silencio.) (Durante
unos segundos la accion recupera su ritmo normal.) Teniamos
razon. (Silencio.) Los trabajadores de los transportes publicos lo
han hecho posible al abandonar sus puestos de trabajo.

PORTAVOZ 3.- Y los de la construccion, y los del sector
servicios. Todos. Tenemos la fuerza de nuestra parte.

PORTAVOZ 2.- (Entrando.) Se rompen las negociaciones con
el Gobierno.

PORTAVOZ 1.- (Entra.) La huelga general es un éxito.

PORTAVOLZ 3.- Las noticias que siguen llegando a este Centro
de Coordinacion son alentadoras.

(El CAMARERO aparece en escenay cruza entre los otros
actores como si estos no existiesen. Se dirige al ABUELO yle
golpea suavemente en el hombro llamando su atencion. Cesan
bruscamente los ruidos de las emisoras y los actores se
inmovilizan.)

CAMARERO.- Sefior, si quiere tomar alguna cosa... Como su
nieta tard6. La casa tiene el gusto...



ABUELO.- (Despertandose a medias.) No quiero nada. (De
mal humor.) No me moleste. Déjeme.

CAMARERO .- Perdon, sefior. (Inicia lasalida.)

(Las emisoras y los actores parecen querer recuperar su
funcionamiento. Empiezan tan bruscamente como pararon
pero se interrumpen de nuevo. Tras varios intentos por
recuperar la normalidad que tenian en el suefio, lo consiguen
por fin con la salida de escena del CAMARERO, que puede
demorarse cuanto convenga haciéndole dar vueltas por el
espacio escénico. EIl ABUELO de nuevo inmovil por el suefio.)

PORTAVOLZ 3.- jLa burguesia angustiada quiere salir del pais!
jLa central patronal se tambalea!

(Sale.)

PORTAVOZ 2.- Aragéin se nos ha unido. jLa huelga
revolucionaria esta triunfando! jViva!

ACTRIZ PORTAVOZ1, CARLOS.- Vviva!

(El ABUELO se mueve inquieto en susilla. Murmuray se
produce un silencio que rompe casi inmediatamente CARLOS.)

CARLOS.- No es asi. EI Gobierno en un intento mas por
controlar la situacion se ha incautado de MAROSA y declarado la
militarizacion de sus obreros.

(Sale.)

PORTAVOZ 3.- (Entrando.) Se ha declarado... (Se
interrumpe. silencio para escuchar las palabras del ABUELO.)
Ya. No era eso; es que el Gobierno ha declarado el Estado de
Emergencia Nacional, el Estado de Sitio, el Estado de excepcion y
el Estado de Guerra. Pero los soldados se unen en masa a las
fuerzas trabajadoras. Ya es demasiado tarde.



ACTRIZ- jHoy gobernaran los obreros!

PORTAVOZ 1.- jSin disparar un tiro! jSin periodo
constituyente!

PORTAVOZ 2.- jEspaia entera estd en huelga! Obreros,
campesinos, soldados, ferroviarios, transportistas... Todos.

PORTAVOZ 1.- EI Gobierno se hunde. Impotente, el Gobierno
entregara el poder al pueblo.

ACTRIZ- jVivalarevolucién proletaria!
PORTAVOZ 1.- jAbajo el reformismo!
PORTAVQOZ 2.- iEmpieza la dictadura del proletariado!

CARLOS .- (Entra triunfante.) Sefior Acha: El pais entero esta
parado. «La revolucién» obrera es ya un hito histérico. El Ejercito
con sus mandos naturales al frente, apoya los movimientos de
masas, por lo que el Gobierno ha presentado ya su dimision a los
representantes de la clase obrera.

ABUELO.- (Que por primera vez habla en el suefio. Agitado
y sin despertarse.) jNo hay representantes! ;Quiénes son esos
representantes? (Entre dientes.) No... no...

PORTAVOZ 3.- No habré juicios; ni juzgados ni juzgadores.
ABUELO.- (idem.) No... no...

PORTAVOZ 2.- Las céarceles seran destruidas, y no habra
policia.

ABUELO.- (idem.) No.

PORTAVOZ 1.- Los empresarios capitalistas que quieran
abandonar el pais podran hacerlo, pero piquetes de obreros
vigilaran para que los burgueses no saquen el dinero de Espafia.

ACTRIZ- Para que crucen pacificamente la frontera se les
proveera de documentos sindicales.

(A partir de este momento y como fondo musical, las emisoras
de radio daran los nombres de los primeros contribuyentes de
la Hacienda Puablica, con las cifras de los ingresos por ellos
declarados. Aconsejamos manejar las del ultimo ejercicio.
Como orientacién ofrecemos aqui datos de 1972:



«March Servera, Juan: cuarentay seis millones ciento
cincuenta y ocho mil pesetas. Monegal Prat, Esteban: cuarenta
y cuatro millones ochocientas nueve mil pesetas. Barrié de la
Maza, Pedro: treintay cinco millones quinientas setenta y siete
mil pesetas. Entrecanales Ibarra, José: treinta y dos millones
ciento sesenta y dos mil pesetas. Aguirre Gonzalo, José¢ Maria:
veintiséis millones diecinueve mil pesetas..etc.».)

CARLOS .- Se cree que en unos pocos dias no quedara ningin
burgués en el pais.

ABUELO.- (idem.) No, no y no.

CARLOS.- (Tras un silendo.) Si, si y si. La huelga
revolucionaria ha conseguido su objetivo sin derramar una sola
gota de sangre. Derrotada la burguesia, los imperialistas
contemplan como el Estado toma la senda del socialismo en paz y
tranquilidad y sin que nadie se beneficie de ello.

PORTAVOZ 3.- Porque todos somos igual de libres; todos
somos igual de fraternos, igual de iguales.

ACTRIZ- No habra mas gobernantes y gobernados. Espafa es
una Republica de trabajadores de todas clases.

PORTAVOZ 2.- Es la primera vez que en una sociedad
capitalista moderna, estalla y se propaga en el mundo no ya la
revindicacion, sino la més radical afirmacion revolucionaria.

ABUELO .- (idem.) No os estais dando cuenta.

PORTAVOZ 1.- (Discutiéndole al ABUELO.) Hemos
superado el espontaneismo.

PORTAVOZ 2.- (idem. a mayor abundamiento.) Y el
burocratismo.

PORTAVOZ 3.- Y también superaremos la contradiccion entre
el desarrollo de las fuerzas productivas y las relaciones de
produccion.

(El fondo musical de las emisoras de radio de apaga
paulatinamente. los actores actlian cada vez con menos
energia.)

PORTAVOLZ 1.- Y superaremos el conflicto entre la produccion
colectivay la apropiacion privada.



ABUELO .- Estais ciegos. Es ahora, es ahora...

CARLOS.- No se inquiete. Conseguiremos que suelten a los
detenidos. (Introduce con ello la primera conexion con la
realidad.)

ACTRIZ- La negociacion estd muy adelantada. Y en la
Inmobiliaria igual. (La conversacion es normal. La luz pierde su
tono espectral.)

CARLOS.- Las derechas habran aprendido de una vez que no se
arregla nada asesinando a un lider obrero.

PORTAVOZ 2.- Tenemos los ojos bien abiertos.
PORTAVOZ 3.- No prosperara el pistolerismo. Pretenden
capitalizar el panico que tiene la burguesia mas civilizada a la

pérdida de privilegios.

ACTRIZ- Acusan a la clase obrera del asesinato, y no lo
consentiremos. Es una calumnia mas de la burguesia en el poder.

CARLOS .- Quieren llenar la ideologia revolucionaria de basura e
intentan implicar al proletariado en el atentado para distorsionar
nuestros intereses, cuando todos sabemos quiénes han sido.
PORTAVOZ 2.- Tu hijo Mariano era muy querido.

CARLOS.- La gran manifestacion de duelo del dia del entierro
fue emocionante. Nunca vi entierro con tanta gente.

(Sale.)

ACTRIZ- (Que acompaiia a CARLOS en su salida.) Eso
cuenta.

ABUELO.- No basta; no. (Grito entrecortado.) M anuela!

(Entra apresuradamente el CAM ARERO.)

iNo! iManuelal..



(El CAMARERO duda entre despertarlo o no. Los portavoces
inician la salida cuando entra M ANUELA con la que se cruzan
sin advertirse.)

iLa revolucion marxista leninista! jManuelal

MANUELA .- (Al CAMARERO.) /Qué pasa?
CAMARERO .- Tendra alguna pesadilla. Esta muy agitado.
MANUELA - Abuelo.

ABUELO.- (Abriendo los 0jos.) ¢Ya estés aqui?
MANUELA .- No lo ve que si. (Qué le pasaba?

CAMARERO.- ;Quiere que le traiga un té, sefior? ;O una
manzanilla?

ABUELO.- (MANUELA sin contestar al CAMARERO.) Si tu
padre me hubiera comprendido...

MANUELA .- ;Pero de qué habla?

ABUELO.- Nada, nada; cosas que llevo aqui dentro. (Se golpea
el corazdn.)

MANUELA.- (Al CAMARERO.) ¢Lleva mucho rato
esperando?

ABUELO .- (Adelantandose.) Claro que si.
MANUELA .- ;Por qué coge esta mesa?
ABUELO.- Laque me dio éste. (Por el CAMARERO.)

CAMARERO.- Pensé que era la que ustedes preferian. Ahora
recuerdo que es la de la ventana. Esta libre, sefiorita.

ABUELO.- (Levantandose.) Yo soy un mandado.
MANUELA .- Venga, que tiene cada cosa...

ABUELO.- No me hiciste caso y fuiste a denunciar el asesinato
de tu padre. Puede més tu Nosecuantos queyo.

MANUELA - Déjelo estar, ;quiere?

CAMARERO.- (Interviene inoportunamente.) Para la
pretension reparatoria es fundamental la acusacién privada si
quieren que les fijen correctamente los dafios y perjuicios...



(Rectificando su intromision ante la cara de MANUELA)
Perddn, sefiores, les atiendo enseguida en aquella mesa.

(Sale.)

MANUELA - Siempre tiene que meter a los deméas en danza.
¢Qué le importaba al camarero lo nuestro?

ABUELO.- (No te parece raro lo bien que habla? Seguro que
escucha lo que hablamos. (Dudando.) Lo traen los periddicos,
pero... No me gusta. (Trans.) Métete en la cabeza que estas cosas
no son para andar en pleitos. Eso para los abogados.

MANUELA .- Ellos lo decidieron, abuelo. Tengo que ser... Eso
que dijo el Camarero antes... la parte de la acusacion..., no, el... la
parte privada. Algo asi me dijeron.

ABUELO.- También te dijeron que el sumario iria de Audiencia
en Audiencia. De la Provincial a la Nacional, y de la Nacional a...
hasta que se pusieran de acuerdo en si era homicidio o terrorismo.
¢Quieres sequirles?

MANUELA. - Lo de padre fue un crimen con politica o sin
politica. Un crimen del que se pretenden aprovechar quienes lo
planearon.

ABUELO.- No hay Tribunales Populares, jpara qué entonces
molestarse?

MANUELA .- Abuelo, hay cosas que ya han desaparecido.

ABUELO .- Lo sé, lo sé. Estaba (Inician la salida hacia la otra
mesa.) pensando, antes de que llegaras en...

MANUELA .- (Le interrumpe.) Estaba sofiando.

ABUELO .- jQué mas dasi es lo mismo!

(Salen los dos de escena. Entra el CAMARERO, retira el mantel
y sale. Asi terminan Los suefios de mariano Acha.)

Postdata. En la redaccién de esta obra estuvieron presentesen
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A todos ellos mi agradecimiento.



