
EN TORNO AL LENGUAJE POÉTICO: 
JORGE GUILLEN Y PAUL VALÉRY 

A L I C I A P I Q U E R D E S V A U X 

El interés que los modernos poetas franceses suscitan en los es
cri tores españoles es evidente. En palabras de Jorge Guillen «los más 
leídos y amados poetas extranjeros son los franceses, desde Baude
laire has ta los superrealistas». Recordemos que el mismo Guillen 
lleva a cabo la bril lante traducción del Cementerio marino de Paul 
Valéry. 

No pretendemos señalar si, en los horizontes despejados por nues
tros poetas vecinos, encontraron alguna inspiración Guillen y los 
poetas de su generación, sino más bien destacar una problemática 
común: la reflexión sobre el lenguaje poético, que pretende definir 
el quehacer de los poetas y por ende, ¿por qué no?, la esencia del 
arte. 

El au tor del Cimetière marin, de la Jeune Parque o de Charmes 
es asimismo conocido por su actividad crítica, que desarrolla en con
ferencias y especialmente en el Collège de France. Sus argumentos 
se extienden a la filosofía, a la política, a la estética, a la l i teratura y 
concretamente a la poesía. Recordemos sus «Questions de poésie», 
«Poésie et pensée abstraite», «Première leçon du cours de Poétique», 
«Propos sur la Poésie», «Nécessité de la poésie», escritos en un pe
ríodo dilatado de t iempo (1925-1937). 

El formalismo de Valéry no nos parece, a nuest ro modesto enten
der, alejado de la teoría poética que se desprende de la lectura que 
Jorge Guillen hace de diversos y bri l lantes poetas nuestros (Berceo, 
Góngora, san Juan de la Cruz, Gustavo Adolfo Bécquer, Gabriel 
Miró.. .) con ocasión de unas conferencias en la Universidad de Har
vard, durante el curso 1957-1958, origen de un precioso libro poste
rior t i tulado Lenguaje y poesía^1 

Cierto, Guillen rehusa la l lamada poesía pura , «aquella idea pla
tónica no admitía realización en cuerpo concreto. Ent re nosotros 

1. Madrid, Alianza Editorial , 1983. 
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nadie soñó con tal pureza, nadie la deseó, ni siquiera el autor de 
Cántico, libro que negativamente se define como un anti-charmes». 
Valéry leído y releído con gran devoción por el poeta castellano, era 
un modelo de ejemplar altura en el asunto y de ejemplar rigor en el 
estilo a la luz de una conciencia poética. Acorde al linaje de Poe, 
Valéry no creía o creía apenas en la inspiración, con la que siempre 
contaban estos poetas españoles: «musa para unos, ángel para otros, 
duende para Lorca». Esos nombres diurnos o nocturnos, casi celestes 
o casi infernales, designaban para Lorca el poder que actúa en los 
poetas sin necesidad del trance místico. Poder ajeno a la razón y a 
la voluntad, proveedor de esos profundos elementos imprevistos que 
son la gracia del poema. Gracia, encanto, hechizo, el no sé qué y no 
«charme» fabricado. A Valéry le gustaba con placer un poco perverso 
discurrir sobre «la fabricación de la poesía». Esas palabras habrían 
sonado en los oídos de los españoles como lo que son: como una 
blasfemia. «Crear», término del orgullo, «componer», sobrio término 
profesional, no implican fabricación. 

Guillen parece rotundamente opuesto, pues, a Valéry... Sin em
bargo continuemos con sus propias palabras: «Valéry fue ante todo 
un poeta inspirado. Quien lo es tiene siempre cosas que decir [ . . .] . 
El formalismo hueco o casi hueco es un monstruo inventado por el 
lector incompetente o sólo se aplica a escritores incompetentes.» 2 

En realidad, muchos son los puntos de contacto entre ambas figu
ras, y sólo aparente su divergencia. 

En «Propos sur la poésie», Valéry habla de la emoción poética: 
«Vous savez ce que la plupart des hommes éprouvent plus ou moins 
fortement et purement devant un spectacle naturel qui leur impose. 
Les couchers de soleil, les clairs de lune, les forêts et la mer nous 
émeuvent. Les grands événements, les points critiques de la vie affec
tive, les troubles de l'amour, l'évocation de la mort, sont autant d'oc
casions ou de causes immédiates de retentissements intimes plus ou 
moins intenses et plus ou moins conscients.» 

La verdadera emoción poética se distinguiría del estado emotivo 
más común y generalizado por aportar una «sensation d'univers qui 
est caractéristique de la poésie». Partiendo sin lugar a dudas de las 
famosas correspondencias baudelerianas, Valéry prosigue: «Ces ob
jets et ces êtres connus changent en quelque sorte de valeur. Ils 
s appellent les uns les autres, ils s'associent tout autrement que dans 
les conditions ordinaires [ . . .] . L'univers poétique ainsi défini pré
sente de grandes analogies avec l'univers du rêve.» Pero, «ni le rêve, 
ni la rêverie ne sont nécessairement poétiques. Ils peuvent l'être; 
mais des figures formées au hasard ne sont que par hasard des figu
res harmoniques».3 

2. Op. cit., p. 190. 
3. Variété: «Propos sur la poésie», en Œuvres I, Paris, Gallimard, Col. Bi

bliothèque de la Pléiade, 1957, pp. 1362-1363. 
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Ardua misión del poeta, la de constituir un sistema de relaciones 
que renueve la «conciencia de las cosas», en términos de Gabriel 
Miró, a partir de ese principio interior o «état indéfinissable». Para 
Novalis la poesía es «la representación del alma». Guillen insiste: 
«Una obra literaria se define tanto por la actitud del escritor ante 
el mundo como por su manera de sentir y entender el lenguaje. Las 
palabras del escritor son a veces justas, a veces pobres. No se dice 
bien una vida interior tan rica como la del místico —pensemos en 
el agudo comentario que Guillen hace a la obra de san Juan de la 
Cruz—, o del visionario —como Gustavo Adolfo Bécquer—. Esa si
tuación no es frecuente. Muchos poetas hay —tal vez la mayoría— 
que ven en su idioma el mejor amigo. Así, por ejemplo, Góngora. Sin 
una gran fe en las palabras no las habría buscado y elegido con 
tanto fervor.» 

Para Valéry «tous les arts ont été créés pour perpétuer, changer, 
chacun selon son essence, un moment d'éphémère délice en la certi
tude d'une infinité d'instants délicieux. Un oeuvre n'est que l'instru
ment de cette multiplication ou régénération possible [,-.]. Or, parmi 
ces moyens de produire ou de reproduire un monde poétique, de 
l'organiser pour la durée et de l'amplifier par le travail réfléchi, le 
plus immédiat et cependant le plus complexe, c'est le langage». 

Con humor, Valéry señala la dificultad que conlleva la creación 
poética. «Nous ne sommes point ici pour faire des vers. Nous essa
yons, au contraire, de considérer les vers comme impossibles à faire, 
pour admirer plus lucidement les efforts des poètes, concevoir leur 
témérité et leurs fatigues.» 

Cuando Guillen resalta el trabajo de versificador de Gonzalo de 
Berceo, cita los versos llenos de humildad de quien sólo se considera 
un buen artesano, pero que es capaz de transmitir «la sensación de 
inmediatez» (en palabras de Rafael Lapesa). Sensación de inme
diatez del más allá del creyente. Santos, vírgenes, mártires, ángeles, 
cielo o infierno, bestiarios o frutos del Paraíso, todo se vuelve evoca
ción concreta, palpable casi, cotidiana de la Creación, de la Casa de 
Dios. 

Guillen no se resiste a citar el verso tan justamente celebrado 
por su sencillez emblemática: 

«Reyna de los cielos, Madre del pan de Trigo.» 

Berceo... o Gabriel Miró, quien asegura «quizá por la palabra se 
me diese la plenitud de la contemplación», como si hasta que no se 
pronunciase esa experiencia no pudiese ser enteramente vivida. La 
palabra descubre y crea. Como dice Guillen, «la expresión constituye 
una conquista espiritual, que en último término será creación esté
tica». La riqueza léxica de Miró, las sonoridades, las asociaciones, las 
evocaciones de todo tipo de sensaciones convierten los paisajes des-
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