
REPERCUSIONES DE LA LITERATURA MEMORIAL 
FRANCESA EN ESPAÑA 

A N N A C A B A L L É 

Ante todo debo confesar que el t í tulo de mi comunicación, tal 
como figura en el programa, no se ajustará al contenido de mi in­
tervención, mucho más modesta de lo que en un principio tenía pro­
yectado. Porque mi propósito inicial era el de estudiar las influen­
cias de la l i teratura autobiográfica y memorial francesa en España, 
pero eso se ha convertido en una especie de caleidoscopio repleto 
de formas sugestivas que, no obstante, no he logrado todavía cris­
talizar. La idea surgió después de encontrar numerosísimas refe­
rencias de escritores y críticos españoles sobre una misma situación 
que paso a exponer: la riqueza de lo que podría l lamarse el apara to 
autobiográfico en las letras francesas —me refiero a cuadernos, dia­
rios íntimos, memorias, correspondencias y todo t ipo de anotacio­
nes referidas a uno mismo—, contras tando esta abundancia con la 
escasez de tales manifestaciones en la l i teratura española, En alguna 
par te tengo escrita la relación de autores que integran las filas de esa 
pretendida constatación; relación que incremento continuamente 
además con nuevas aportaciones.1 He dicho ya también que eso —o 
sea, el raleamiento de la l i teratura autobiográfica en nuestras le­
t ras— ha pasado a ser un tópico de la crítica li teraria cont ra el cual 
nada puede hacerse como no sea el de oponerle, con el t iempo, la 
evidencia de una saludable continuidad. 

Este lugar común, que en nada beneficia a la verdad de los he­
chos, se apoya, en par te , en los juicios de Ortega y Gasset cuando 
en 1925 reseña la publicación de las memorias de la marquesa de 
La Tour-du-Pin: Journal d'une femme de cinquante ans y a propó-

1- Véase mi artículo «Aspectos de la literatura autobiográfica en España» 
Scriptura (Lérida), 2 (1986), pp. 39-49. Y también: «Figuras de la autobiogra­
fía» Revista de Occidente 74-75 (julio-agosto de 1987), pp. 103-119. 
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sito de las cuales escribe: «Francia es el país donde se han escrito 
más memorias; España, el país en que menos.» 2 Idea compartida, en 
aquellas mismas fechas, por Gómez de Baquero, Corpus Barga, Gui­
llermo de Torre, Jaime Torres Bodet, ...De modo que sorprenden 
sus afirmaciones de unos años después sobre el universo autobio­
gráfico, cuando, al redactar el prólogo a la edición de sus Obras 
Completas, escribe: «Por fortuna, yo siento aún un extraño asco al 
recuerdo. No sé bien por qué, pero siempre he notado con sorpresa 
que cuando alguien de mi tiempo se complacía voluptuosamente en 
rememorar las cosas de la juventud o la niñez, yo no experimentaba 
goce alguno en esa inmersión y descenso a aguas pretéritas. Al con­
trario, el roce con la piel de mi pasado me repugnaba y toda la pre­
sunta gracia de la adolescencia y la infancia propias no ha logrado 
aún vencer en mí lo que tiene de cadavérico, de fenecido.» (1932: V). 
Tal actitud de Ortega ante el pasado, interesante por las inferencias 
que pueden obtenerse, provocará, años más tarde, una respuesta 
contundente de Rosa Chacel.3 Pero, volviendo a sus afirmaciones 
sobre la pobreza del género en España, dada la influencia intelec­
tual ejercida por Ortega, lo considero a éste como el exponente de 
un estado de opinión ampliamente compartido por la crítica lite­
raria contemporánea, hasta ahora mismo, como cualquiera de uste­
des habrá tenido ocasión de comprobar: recuerdo cuando Francisco 
Umbral, con motivo de la presentación del primer volumen de la 
autobiografía de Salvador Pániker, Primer testamento, dijo que se 
trataba de un libro excepcional, sorprendente y que «inaugura un 
nuevo género en la literatura española» {La Vanguardia, .7 de marzo 
de 1985). Yo comprendo la necesidad de estimar, incluso de sobre­
estimar, que se le presenta a quien se ve forzado al elogio, pero... 
hay cosas y cosas y ésta demuestra una manipulación, innecesaria a 
mi juicio, de la realidad literaria. Es una situación que de ninguna 
manera se producía en la literatura y la crítica españolas del si­
glo xix, donde encontramos abundantísimas referencias que prue­
ban lo contrario: es decir, en el siglo pasado era un lugar común 
referirse a la profusión de libros autobiográficos, que, en efecto, 
inundaban el caprichoso mercado editorial, en especial a raíz de la 
publicación dé las Memorias de un setentón, de Mesonero Romanos 
(primera edición en 1880). Pero mucho antes, sobre 1835, Larra 
había sostenido ya una opinión más bien crítica e irónica, cuando 
no abiertamente despreciativa, respecto de los escritores memoria­
listas, a los que acusa de extorsión («escritos para hacer fortuna a 

2. Ortega y Gasset, en «Sobre unas Memorias» en sus Obras completas, 
Madrid, Revista de Occidente, 1957, III, p. 588. 

3. En la revista Sur, dirigida por Silvina Ocampo, Rosa Chacel se queja: 
«... me ha causado verdadero desconcierto esa repugnancia de Ortega por el 
recuerdo» («Respuesta a Ortega», julio-agosto de 1956, p. 109). 
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costa del escándalo») y falta de talento.4 Lo que, indudablemente, 
refleja el predicamento popular de que gozaban. 

Al margen de cuál sea la valoración de la propia producción auto­
biográfica, lo cierto es que la influencia francesa sobre esta moda­
lidad literaria es un hecho: los textos autobiográficos del duque de 
Saint-Simon, de J.-J. Rousseau, de H. F. Amiel, de María Bashkirtsef 
o de André Gide, por dar algunos nombres, gravitan sobre las letras 
españolas e hispanoamericanas condicionando en cierto modo su 
evolución (pienso en José Martí, en Unamuno, en Cernuda). Porque 
el desarrollo del género en España se somete, al menos teóricamen­
te, a unos modelos que le son ajenos —por temperamento, como se 
ha dicho; tal vez por el clima como también suele argüirse; o por 
educación—. Fuere lo que fuere, el modo hispánico de escribir sobre 
uno mismo no coincide con el que suele practicarse en Francia, por 
ceñirme a la dialéctica que quiero establecer aquí entre los dos 
países. Y ello explicaría quizás las discordancias de los textos 
autobiográficos españoles respecto de los galos. Y también que surja 
la idea de «como no es igual, no existe» que goza, como ya he dicho, 
de tanta aceptación. Pues, efectivamente, hablando en términos muy 
generales, hay notables diferencias entre unos y otros, lo que no 
significa más que las posibilidades de apertura y realización que 
ofrece el género y no, como se ha hecho, una especie de ranking o 
de clasificación de quienes son mejores o peores en dar testimonio 
de sí mismos. 

Para ilustrarlo, voy a ceñirme a dos obras autobiográficas, una 
española y otra francesa, que se publican, ambas, en el siglo xvín, 
es decir, en el período de consolidación del género (que ya había 
ofrecido tempranas manifestaciones en España, con las autobio­
grafías de soldados o en la Vida teresiana). Sin embargo, las reper­
cusiones de una y otra —me refiero a la Vida de Torres Villarroel 
y las Confessions de Rousseau (publicadas entre 1782 y 1789)-— se­
rán muy distintas. 

La Vida de Torres Villarroel, cuyos cuatro primeros Trozos se 
publican mucho antes, en 1743, fue considerada durante mucho 
tiempo como la postrera manifestación de la novela picaresca (así 
se mantiene, por ejemplo, en las historias de la literatura de J.L. Al-
borg, Joaquín de Entrambasaguas o Valbuena Prat), apoyándose en 
que se trata: a) de un relato escrito en primera persona, ¿>) que 
se articula (o parte de él) en torno al servicio a varios amos, y c) 
que está escrito en un tono jocoso e intencionado. Es asunto que 
no voy a tratar, pues de sobra lo han hecho con gran acierto Euge­
nio Suárez Galbán, Juan Marichal y Russell P. Sebold (y antes, e 

4. En «Memorias originales del Príncipe de la Paz», dos artículos publi­
cados por Et Español en septiembre de 1836. No obstante, en ambas colabo­
raciones reclama Larra consideración para las Memorias de Godoy. 
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iniciando el despegue de la Vida torresiana respecto al género pica­
resco, Arturo Berenguer Carisomo en su Historia de la literatura 
española publicada en Buenos Aires, 1963). A estas al turas el criterio 
de considerar la Vida de Torres Villarroel como una narración más 
del género picaresco ha quedado desechado por completo.5 Pero 
impor ta subrayar la significación del hecho: Torres Villarroel es­
cribe su Vida casi 20 años antes de que el ginebrino Rousseau decida 
hacer lo propio y, sin embargo, su valor introspectivo y autorrefe-
rencial —que es como decir su modernidad li teraria— se ha visto, 
has ta hace poco, erróneamente interpretado. Torres Villarroel, el 
Piscator salmantino, no es u n picaro, ni un santo, ni un soldado, ni 
un noble, pero emprende la tarea de relatarnos su vida por las 
mismas o parecidas razones que las que tendrá Zorrilla —pongo 
por caso—, o cualquier politicuelo de la actualidad. Es decir, por 
dinero, por justificación de la propia conducta, por vanidad, por 
salir al paso de opiniones contrarias y, en el fondo, por la necesidad 
que mues t ra el hombre moderno de buscarse a si mismo en la falta 
de unidad en que suele desarrollarse la vida. Pero lo cierto es que 
son varias las motivaciones autobiográficas que se entrecruzan en el 
prólogo sin que ninguna de ellas alcance verdadera autonomía y 
ello nos da idea, en cierto modo, de la escasa profundidad intelec­
tual que t ransmite la escri tura torresiana. La obra , decíamos, pre­
senta notables diferencias con las Confesiones de Rousseau, aunque 
ambas tengan mucho en común: 1) estar escritas en pr imera per­
sona; 2) presentar un relato cronológico de los hechos biográfi­
cos; 3) al ternar el tono elegiaco con el picaresco, y 4) perseguir 
obsesivamente la justificación ante el lector (pues en ambos casos 
su reputación se halla en entredicho). Ello les lleva a un continuo 
t ira y afloja en la presentación que de sí mismos llevan a cabo los 
dos escritores: las muestras de autoempequeñecimiento y excesiva 
humildad —que prueban su necesidad de conmover al lector, de 
hallarlo con ánimo benevolente y predispuesto a la comprensión— 
se al ternan con pasajes de consciente reivindicación y autocompla-
cencia. Aunque en este aspecto la personalidad de ambos escritores 
sea muy dist inta y configure dos estilos, dos escri turas, dos modos, 
en fin, de presentar la realidad (que resulte, eso sí, favorecedora de 
algún modo respecto a quien la describe). 

Veamos un ejemplo. El pr imer capítulo de la Vida torresiana se 
centra en el relato de sus ascendentes a los que, teóricamente, no es­
cat ima críticas y reproches, cuando dice, por ejemplo: «Ya he des­
tapado los pr imeros entresijos de mi descendencia; no dudo que 

5. Como también ha ocurrido con los escritos autobiográficos de Ca­
dalso, editados por Nígel Glendinning y Nicole Harrison en 1979 (Londres, Ta-
mesis Books), que algunos han relacionado estructuralmente con el Lazarillo 
y la técnica picaresca sin que haya, a mi juicio, razón para ello. 
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