REPERCUSIONES DE LA LITERATURA MEMORIAL
FRANCESA EN ESPANA

ANNA CABALLE

Ante todo debo confesar que el titulo de mi comunicacion, tal
como figura en el programa, no se ajustara al contenido de mi in-
tervencion, mucho mas modesta de lo que en un principio tenia pro-
yectado. Porque mi propdsito inicial era el de estudiar las influen-
cias de la literatura autobiogrdfica y memorial francesa en Espafia,
pero eso se ha convertido en una especie de caleidoscopio repleto
de formas sugestivas que, no obstante, no he logrado todavia cris-
talizar. La idea surgio después de encontrar numerosisimas refe-
rencias de escritores y criticos esparioles sobre una misma situacién
que paso a exponer: la rigueza de lo que podria lamarse el aparato
autobiografico en las letras francesas —me refiero a cuadernos, dia-
rios intimos, memorias, correspondencias vy todo tipo de anoctacio-
nes referidas a uno mismo-—, contrastando esta abundancia con la
escasez de tales manifestaciones en la literatura espaiiola. En alguna
parte tengo escrita la relacién de autores que integran las filas de esa
pretendida constatacién; relacién que incremento continuamente
ademas con nuevas aportaciones.! He dicho yva también que eso —o
sea, el raleamiento de la literatura autobiografica en nuestras le-
tras— ha pasado a ser un tépico de la critica literaria contra el cual
nada puede hacerse como no sea el de oponerle, con el tiempo, la
evidencia de una saludable continuidad.

Este lugar comun, que en nada beneficia a la verdad de los he-
chos, se apoya, en parte, en los juicios de Ortega y Gasset cuando
en 1925 resefia la publicacion de las memorias de la marguesa de
La Tour-du-Pin: Journal d'une fermme de cinguante ans y a propé-

1. Véase mi articulo «Aspectos de la literatura autobibgréﬁca en Espafia»
Scriptura (Lérida), 2 (1986), pp. 3949. Y también: «Figuras de la autobiogra-
fia» Revista de Occidente 74715 (julio-agosto de 1987), pp. 103-119,
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sito de las cuales escribe: «Francia es el pais donde se han escrito
mas memorias; Espafia, el pais en que menos.» ? Idea compartida, en
aquellas mismas fechas, por Gémez de Baquero, Corpus Barga, Gui-
llermo de Torre, Jaime Torres Bodet, ...De modo que sorprenden
sus afirmaciones de unos afios después sobre el universo autobio-
grafico, cuando, al redactar el prologo a la edicién de sus Obras
Completas, escribe: «Por fortuna, yo siento atiin un extrafio asco al
recuerdo. No sé bien por qué, pero siempre he notado con sorpresa
que cuando alguien de mi tiempo se complacia voluptuosamente en
rememorar las cosas de la juventud o la nifiez, yo no experimentaba
goce alguno en esa inmersién y descenso a aguas pretéritas. Al con-
trario, el roce con la piel de mi pasado me repugnaba y toda la pre-
sunta gracia de la adolescencia y la infancia propias no ha logrado
aun vencer en mi lo que tiene de cadavérico, de fenecido.» (1932: V).
Tal actitud de Ortega ante el pasado, interesante por las inferencias
que pueden obtenerse, provocara, afios mas tarde, una respuesta
contundente de Rosa Chacel? Pero, volviendo a sus afirmaciones
sobre la pobreza del género en Espafia, dada la influencia intelec-
tual ejercida por Ortega, lo considero a éste como el exponente de
un estado de opinién ampliamente compartido por la critica lite-
raria contemporanea, hasta ahora mismo, como cualquiera de uste-
des habra tenido ocasién de comprobar: recuerdo cuando Francisco
Umbral, con motivo de la presentacién del primer volumen de la
" autobiografia de Salvador Paniker, Primer testamento, dijo que se
trataba de un libro excepcional, sorprendente y que «inaugura un
nuevo género en la literatura espafiola» (La Vanguardia, 7 de marzo
de 1985). Yo comprendo la necesidad de estimar, incluso de sobre-
estitnar, que se le presenta a quien se ve forzado al elogio, pero...
hay cosas y cosas y ésta demuestra una manipulacidn, innecesaria a
mi juicio, de la realidad literaria. Es una situacién que de ninguna
manera se producia en la literatura y la critica espafiolas del si-
glo x1x, donde encontramos abundantisimas referencias que prue-
ban lo contrario: es decir, en el siglo pasado era un lugar comun
referirse a la profusién de libros autobiograficos, que, en efecto,
inundaban el caprichoso mercado editorial, en especial a raiz de la
publicacién de las Memorias de un setentén, de Mesonero Romanos
(primera edicién en 1880). Pero mucho antes, sobre 1835, Larra
habia sostenido ya una opinién mds bien critica e irénica, cuando
no abiertamente despreciativa, respecto de los escritores memoria-
listas, a los que acusa de extorsién («escritos para hacer fortuna a

2. Ortega y Gasset, en «Sobre unas Memorias» en sus Obras completas,
Madrid, Revista de Occidente, 1957, III, p. 588.

3. En la revista Sur, dirigida por Silvina Qcampo, Rosa Chacel se queja:
«...me ha causado verdadero desconcierto esa repugnancia de Ortega por el
recuerdo» («Respuesta a Ortega», julio-agosto de 1956, p. 109).
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costa del escandalo») y falta de talento.! Lo que, indudablemente,
refleja el predicamento popular de que gozaban.

Al margen de cudl sea la valoracidon de la propia produccién auto-
biografica, lo cierto es que la influencia francesa sobre esta moda-
lidad literaria es un hecho: los textos autobiogrdficos del duque de
Saint-Simon, de J-J. Rousseau, de H. F. Amiel, de Maria Bashkirtsef
o de André Gide, por dar algunos nombres, gravitan sobre las letras
espafiolas e hispanocamericanas condicionando en cierto modo su
evolucién (pienso en José Marti, en Unamuno, en Cernuda). Porque
el desarrollo del género en Espafia se somete, al menos tedricamen-
te, a unos modelos que le son ajenos —por temperamento, como se
ha dicho; tal vez por el clima como también suele argiiirse; o por
educaciéon—. Fuere lo que fuere, el modo hispanico de escribir sobre
uno mismo no coincide con el que suele practicarse en Francia, por
cefiirme a la dialéctica que qulero establecer aqui entre los dos
paises. Y ello explicaria quizids las discordancias de los textos
autobiogrificos espaifioles respecto de los galos. Y también que surja
la idea de «como no es igual, no existe» que goza, como ya he dicho,
de tanta aceptacion. Pues, efectivamente, hablando en términos muy
generales, hay notables diferencias entre unos y otros, lo que no
significa mas que las posibilidades de apertura y realizaciéon que
ofrece el género y no, como se ha hecho, una especie de ranking o
de clasificacién de quienes son mejores o peores en dar testimonio
de si mismos.

Para ilustrarlo, voy a ceflirme a dos obras autoblograﬁcas una
espafiola y otra francesa, que se publican, ambas, en el siglo xvirr,
es decir, en ¢l periodo de consolidacién del género (que ya habia
ofrecido tempranas manifestaciones en Espafia, con las autobio-
grafias de soldados o en la Vida teresiana). Sin embargo, las reper-
cusiones de una y otra —me refiero a la Vida de Torres Villarroel
y las Confessions de Rousseau (pubhcadas entre 1782 y 1789)— se-
ran muy distintas.

| La Vida de Torres Villarroel, cuyos cuatro primeros Trozos se
publican mucho antes, en 1743, fue considerada durante mucho
tiempo como la postrera manifestaciéon de la novela picaresca (asi
se mantiene, por ejemplo, en las historias de la literatura de J.L. Al-
borg, Joaquin de Entrambasaguas o Valbuena Prat), apoyandose en
que se trata: a) de un relato escrito en primera persona, b) que
se articula (o parte de él) en torno al servicio a varios amos, y ¢)
que estad escrito en un tono jocoso e intencionado. Es asunto que
no voy a tratar, pues de sobra lo han hecho con gran acierto Euge-
nio Suarez Galban, Juan Marichal y Russell P. Sebold (y antes, e

4. En «Memorias originales del Principe de la Paz», dos articulos publi-
cados por ElI Espaiiol en septiembre de 1836. No obstante, en ambas colabo-
raciones reclama Larra consideracién para las Memorias de Godoy.
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iniciando el despegue de la Vida torresiana respecto al género pica-
resco, Arturo Berenguer Carisomo en su Historia de la literatura
espariola publicada en Buenos Aires, 1963). A estas alturas el criterio
de considerar la Vida de Torres Villarroel como una narracién mas
del género picaresco ha quedado desechado por completo.® Pero
importa subrayar la significacién del hecho: Torres Villarroel es-
cribe su Vida casi 20 afios antes de que el ginebrino Rousseau decida
hacer lo propio y, sin embargo, su valor introspectivo y autorrefe-
- rencial —que es como decir su modernidad literaria— se ha visto,
hasta hace poco, erréneamente interpretado. Torres Villarroel, el
Piscator salmantino, no es un picaro, ni un santo, ni un soldado, ni
un noble, pero emprende la tarea de relatarnos su vida por. las
mismas o parecidas razones que las que tendrd Zorrilla —pongo
por caso—, o cualquier politicuelo de la actualidad. Es decir, por
dinero, por justiﬁcacién de la propia conducta, por vanidad, por
salir al paso de opiniones contrarias y, en el fondo, por la necesidad
que muestra el hombre moderno de buscarse a si mismo en la falta
de unidad en gque suele desarrollarse la vida. Pero lo cierto es que
son varias las motivaciones autobiograficas que se entrecruzan en el
préologo sin que ninguna de ellas alcance verdadera autonomia y
ello nos da idea, en cierto modo, de la escasa profundidad intelec-
tual que transmite la escritura torresiana. La obra, deciamos, pre-
senta notables diferencias con las Cownfesiones de Rousseau, aunque
ambas tengan mucho en comtn: 1) estar escritas en primera per-
sona; 2) presentar un relato cronolédgico de los hechos biogréafi-
cos; 3) alternar el tono elegiaco con el picaresco, y 4) perseguir
obsesivamente la justificacién ante el lector (pues en ambos casos
su reputacién se halla en entredicho). Ello les lleva a un continuo
tira y afloja en la presentacidon que de si mismos llevan a cabo los
dos escritores: las muestras de autoempequefiecimiento y excesiva
humildad —que prueban su necesidad de conmover al lector, de
hallarlo con animo benevolente y predispuesto a la comprensién—
se alternan con pasajes de consciente reivindicacién y autocompla-
cencia. Aunque en este aspecto la personalidad de ambos escritores
sea muy distinta y configure dos estilos, dos escrituras, dos modos,

en fin, de presentar la realidad (que resulte, eso si, favorecedora de
algtin modo respecto a quien la describe).

Veamos un ejemplo. El primer capitulo de la Vida torresiana se
centra en el relato de sus ascendentes a los que, teéricamente, no es-
catima criticas y reproches, cuando dice, por ejemplo: «Ya he des-
tapado los primeros entresijos de mi descendencia; no dudo que

5. Como también ha ocurrido con los escritos autobiograficos de Ca-
dalso, editados por Nigel Glendinning y Nicole Harrison en 1979 (Londres, Ta-
mesis Books), que algunos han relacionado estructuralmente coun el Lazarillo
y la técnica picaresca sin que haya, a mi juicio, razén para ello,
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