EL PSICOLOGISMO FRANCES DE FIN DE SIGLO
Y EMILIA PARDO BAZAN

INMACULADA BALLANO

En el mundo de la literatura que, al fin, no es sino pequefia par-
cela, a veces reducto del mundo de los humanos, los ciclos naturales
suelen alcanzar forzoso cumplimiento; a unas tendencias les siguen
otras y casi siempre ello es resultado de una natural reaccion expan-
siva. Aunque suene a perogrullada reduccionista, €l hecho es que la
lectura vy la escritura son productos del ocio, v el hombre ocioso se
cansa de iodo, de manera que le hallaremos siempre persiguiendo
la novedad, reaccionando ante la monotonia y dando por modas ac-
tuales las que ya lo fueron en otro tiempo, pero para otros. Es asi
como, en la historia literaria, mas que con grandes revoluciones
—que las ha habido, pero pocas— nos solemos encontrar con vaive-
nes, mas o menos acusados, en los gustos imperantes, al compas de
los avatares sociolégicos. La critica ha sido la encargada de detectar,
codificar, explicar, aplaudir o marginar la produccién de cuantos,
en cada momento, se encontraban en la cresta de la ola. Y ninguna
critica mas feroz, apasionada y de actualidad que la cultivada en la
Espafia del dltimo tercio del siglo x1x.

Se seguia entonces un ritmo impuesto por circunstancias fora-
neas. Los afios 70 y 80 lo fueron de agitacién no tanto politica como
literaria. La renovacién venia de Francia, la polémica también y
entre nosotros estallé, desgraciadamente, con clamores mas intran-
sigentes gque sanamente «oportunistas» como le hubiese gustado a
Clarin. Estdbamos ya, aunque a regafiadientes de muchos, en la era
del realismo, y el naturalismo hacia su aparicién en el escenario na-
cional de la mano de Charles Bigot, Gomez Ortiz, Gonzalez Serrano,
Ortega Munilla, Lépez Bago, Manuel de la Revilla, Vicente Colorado,
Jos¢ Zahonero, Jacinto Qctavio Picdén, Rafael Altamira, L. Alas vy, a
no dudarlo, E. Pardo Bazan, para quien era de rigor estar en todas
las salsas; cosa que, a decir verdad, consiguié no por zalameras con-
cesiones femeninas, sino por su auténtico saber hacer como critico
¥ novelista.
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Enire los presentadores de la escuela de Zola hubo de todo, de-
tractores y entusiastas defensores. Para quienes participaban del es-
piritu liberal de la época la nueva corriente traia la promesa de una
novela comprometida con la modernidad y capaz de contribuir a la
regeneracion de la sociedad espaiiola. La autora de La cuestion pal-
pitante se hallaba entre los que asi sentian y por este motivo el con-
junto de su obra critica aparece hoy ante nuestros ojos como un es-
fuerzo por revitalizar la literatura espafiola y situarla a la altura
europea. Creyd siempre en una labor critica independiente y antidog-
matica; en su -opinién, al critico de actualidad debia exigirsele, ante
todo, una lectura meditada de cuantas obras se considerasen a su
juicio, la capacidad de estar siempre con la mirada atenta hacia las
manifestaciones que iban marcando pautas en el terreno de la crea-
cién literaria y el no dejar para el olvido la importancia y el papel
desempefiado por el pdablico. Con este bagaje de aprioris se lanzé
al ruedo de la critica periddica. Su Cuestion palpitante le granjed
un éxito sonado y discutido, pero las opiniones de unos y de otros al
respecto no fueron suficientes para encasillar a la escritora. El de-
bate mantenido durante los primeros afios de la década de los 80
tuvo amplias secuelas, a las cuales, sin embargo, por requisito pura-
mente histdrico fueron superponiéndose otras preocupaciones, las
mismas que estaban en candelero en toda Europa.

En 1886 habia aparecido la obra de Melchior de Vogiié, Le roman
russe. Pushkin, Lermontov, Gogol, Tolstoi, Dostoievski invadian con
sus novelas las librerias francesas. A ellas tenfa fécil acceso nuestra
condesa, quien leyé con avidez a los autores rusos, sin olvidar tam-
poco, en busca de documentacién precisa sobre la novedosa avalan-
cha literaria, la lectura de memorias y narraciones de viajeros. El
resultado de semejante puesta al dia fue la conferencia pronunciada
en el Ateneo de Madrid en abril de 1887 bajo el titulo La Revolucion
vy la novela en Rusia. Los aplausos entonces no llovieron en exceso;
aunque Galdés alabé su aportacidén, Clarin ironizé con motivo del
supuesto plagio dados los préstamos tomados del libro de Vogiié
y algo parecido hicieron Icaza, Valera y Menéndez Pelayo, entre los
de mayor renombre. Sin embargo, la intuicién no le fallaba a dofia
Emilia. La reaccién espiritualista rusa traia consigo la afirmacién de
esa nota cristiana de la cual, incluso muchos de los partidarios espa-
fioles del naturalismo, no habian renegado. Y en efecto, a decir de
Nelly Clemessy, unos afios después de haberse pronunciado a favor
de la novela francesa moderna, Pardo Bazan encontraba en el rea-
lismo espiritualista de los escritores rusos una excelente ilustracién
de la fé6rmula estética que juzgaba mas conforme con las exigencias
del espiritu y la sensibilidad de su época.!

1. Nelly Clemessy, Emilia Pardo Bazdn, romanciere (La critigue, la théo-
rie, la pratique), Paris, Centre de Recherches Hispaniques, 1973, p. 145,
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La escritora llegaba a la ultima década del siglo contagiada de
ese pesimismo que invadié a buena parte de la intelectualidad es-
pafiola. Se respiraba tal apatia cultural en el pais que los Animos
mas inguietos no podian menos de asomarse con anhelo contenido
a la realidad cultural de las naciones vecinas. La que ya era uma
importante y voluminosa sefiora creydé oportuno no perder de vista
cuanto se cocia fuera de nuestras fronteras, y para que le sirviese de
eco en todo momento se encargé de sacar a la luz una publicacién
periédica propia que llamé Nuevo Teatro Critico? Poco antes, en
1889, ayudé6 a Lazaro Galdeano a fundar La Espafia Moderna, y en
buena medida a ella se debidé su orientaciéon hacia el movimiento
~literario y artistico europeo; el esfuerzo culminé incluso con la edi-
cion a cargo de la revista de obras de autores extranjeros, principal-
mente de los naturalistas franceses y de los realistas rusos mas so-
bresalientes.

En febrero de 1890 publicé Pardo Bazan en La Espasia Moderna
el articulo titulado «Las tltimas modas literarias».? El nombre de
Tolstoi se anteponia alli al de Zola; y un afio después en otro articu-
lo, «Edmundo de Goncourt y su hermano»,! se declaraba a la época
naturalista ciclo terminado. A sus ojos, nuevas corrientes empujaban
a la literatura como sintoma y consecuencia de una realidad social
e individual que exigia la indispensable reconciliacién entre el espi-
ritu y la materia. En una época de confusién y pesimismo era nece-
sario recuperar la energia moral perdida y los franceses, inspirados
en parte en los novelistas rusos, se estaban encargando de hacerlo.
Asi fue como dofia Emilia vino a dar cuenta de la reaccién idealista
en Francia.

Efectivamente, desde agosto de 1887, cuando cinco escritores dis-
cipulos de Zola hicieron saber, a través de una carta abierta, su
rechazo a los excesos del autor de La Terre, la crisis de la novela
naturalista iba a convertirse en la antesala de una reaccion dispar
a la busca de una nueva identidad. Edmond de Goncourt proponia
una pintura de la realidad aristocratica, culta y distinguida, Mau-
passant marcaba su independencia abandonando la novela de cos-
tumbres, Huysmans con A Rebours se inclinaba por una estética
presagio del futuro simbolismo, Brunetiére, haciendo alardes criti-
cos, hablaba a sus lectores en nombre de los valores clasicos y de
la moral. Y en nombre de ésta precisamente se impusieron los mas,
en aquel panorama postpositivista. A la cabeza de todos, Paul Bour-
get. Su obra es la expresion mas acabada de un fenémeno de reac-
cién compartido con otros personajes del panorama literario fran-

2. El Nuevo Teatro Critico, cuyo nombre aludia a su antecedente el Tea-
tro critico universal (1726-1760) del padre Feijoo, aparecié todos los meses
desde enero de 1891 hasta diciembre de 1893.

3. La Espafia Moderna (febrero de 1820}, pp. 159-175.

4. La Espaiia Moderna (marzo de 1891), pp. 68-94,
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cés del momento: Edouard Rod, Léon Bloy, Paul Adam, Marcel
Prévost, Loti, Barrés. Durante un tiempo fueron ellos los maestros
oficiales; habiéndose iniciado en los dogmas de Médan, consiguieron
dar un vuelco a los planiteamientos de la novela moderna. Los nue-
vos slogans eran respetuosos con dos pilares basicos en las tenden-
cias precedentes: el estudio de las costumbres sociales y el andlisis
de los sentimientos. Sin embargo, el afan de hacer remontar a toda
costa valores tradicionales, morales o patridticos, les llevd a sucumn-
bir a la tentacién de una nueva novela de tesis. El intento de estos
moralistas y psicologistas de fin de siglo quedé evidentemente frus-
trado; su popularidad no sobrevive en ningtin caso a la guerra. Son
otros nombres, Claudel, Proust, Gide, Valéry, otras corrientes, otros
tiempos los que ganan finalmente la partida de la modernidad.

En cuanto a la produccién de Bourget, digamos que tiene algo de
transito, en el sentido mas amplio del término —transito generacio-
nal— y en el mas estricto, referido al conjunto de su propia obra.
Por una parte, encontramos ésta imbuida de influencias de sus pre-
decesores: la psicologia de Taine y de Ribot, el sentido del medio
social heredado de Balzac, la eleccion de personajes complejos a
la manera de los hermanos Goncourt, cierto pesimismo flaubertiano;
pero, sobre todo a partir de Le Disciple en 1889, se revela absoluta-
mente orientada a una especie de saneamiento de las conciencias
francesas desde presupuestos conservadores en politica y en religién.
La conversiéon de Bourget a la Iglesia y. a la Monarquia transformo,
asf, a muchas de sus obras en plataforma propagandistica de tesis
ideolégicas; «si Bourget vive muchos afios —apuntaba la Pardo Ba-
z4n— acabara por renunciar del todo a la novela».® Bien estaba hacer
reflexionar a los lectores de novelas, siempre y cuando el intento
no degenerase en mera formulacién especulativa.

No obstante, antes ¢ incluso después del giro que adopta su pro-
duccién novelesca, hay algo en él que ayudd y ayuda a compensar
favorablemente su imagen: es el hecho de haber sido el iniciador y
principal representante del movimiento psicologista de fin de siglo.
Gabriel Sarrazin, en un articulo sobre la literatura psicolégica apa-
recido en La Nouvelle Revue de marzo de 1889, asi lo indicaba, rei-
vindicando a un tiempo los derechos del movimiento de «alto ana-
lisis» —como él lo llamaba— vy de toda una reaccién idealista en
Hteratura. De hecho, durante la década de los 80, se asimilaron,
casi hasta la confusidén, términos como idealismo, moralismo, espi-
ritualismo, novela de ideas, psicologismo. En cualquiera de los casos,
se trataba de la manifestacién de un sentimiento de repulsa hacia la
exagerada pintura naturalista de la realidad externa al sujeto. Paul

5. «Ojeada introspectiva a varias dbras francesas de Daudet, Loti, Bourget,
Huysmans, Rod y Barrés» Nuevo Teatro Critico, afio II, n»° 19 (julio de 1892),

pagina 89.
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Bourget, el autor de los Essais de psychologie contemporaine, abria
las puertas, a través precisamente de las perspectivas creadas por
la novela psicolégica, a la vida interior, a la vida del espiritu; y un
importante sector del priblico acogia con entusiasmo la propuesta.

Los debates criticos entablados al respecto, sobre todo desde la
prensa peridodica, fueron pronto dados a conocer en Espaifia.® Hemos
mencionado ya algunos de los articulos de E. Pardo Bazan escritos
con motivo de ese renacer idealista en el género novelesco. El dedi-
cado a los hermanos Goncourt en La Espafia Moderna (1891) ponia
ya en guardia al lector sobre cuiles eran las preferencias de la escri-
tora: «Edmundo de Goncourt, Zola y Daudet —decia— son todavia
los tres grandes nombres no eclipsados de la literatura francesa. Si
alguien puede hacerles temible sombra, no son ciertamente los agra-
dables y brillantes “jeunes malitres” que van desviandose con res-
pecto a sus huellas, sino Tolstoi». Evidentemente, con el apelativo
de «jeunes malitres» dofia Emilia nos estaba hablando de Prévost,
Dumas hijo, Loti, Huysmans, Rod, Barrés y también de Bourget. Pero
de sus palabras no habria que deducir un completo rechazo hacia
estos nombres; en tultimo término ellos se encontraban también
entre los impulsores de las «novisimas corrientes» inclinadas a reco-
brar lo que se daba por perdido, con «la certeza de una armonia o
reconciliacién indispensable entre el espiritu y la materia —no se
cansaba de repetir la condesa— entre la poesia y la verdad, la linea
v el color».” Unos meses después, en el Nuevo Teatro Critico, escri-
bia: «Este nuevo avatar o encarnacién de las letras francesas estaba
previsto. Volver a la moral, al misticismo quietista, a las merenga-
das de psicologia v a las natillas del sentimiento era natural des-
pués de tanta mostaza y tanto peledn. El diablo, harto de carne
—decimos por acd—, se hizo fraile. No me fio, sin embargo [...].
Estos arrepentimientos y ascetismos de “fin de siglo” son puramente
el fenémeno tan conocido de las calaveras: la nausea de la materia,
al dia siguiente de alguna desenfrenada orgfa.»®

La desconfianza de dofia Emilia estaba bastante justificada. Desde
luego no hablaba por hablar, aunque tampoco fuese su conocimien-
to de la novela postnaturalista francesa absolutamente exhaustivo;
no llegé a citar ni a Jules Renard, ni a Mirbeau, ni a Margueritte, ni
a Jules Romains, ni 2a Romain Rolland. Sin embargo, su juicio en
materia de moralidad y religiéon venia acreditado, ciertamente, por

6. El Heraldo se encargé de publicar los articulos de Marcel Prévost y de
Dumas hijo en defensa del llamado «roman romanesque» (18 v 22 de mayo de
1891), poco después de iniciada en Francia la famosa encuesta dirigida por
Jules Huret en 1891 (entre el 3 de marzo y el 5 de julio), a través del perié-
dico L'Echo de Paris, a 64 escritores del momento sobre la situacidn literaria.

7. Art. cit, p. 70 ¥y p. 89,

8 «La novela novelesca» Nuevo Teazro Critico, afio I, n.® 6 (junio de 1891),
Pp. 4344,
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una fe propia jamas perdida; motivo por el cual, Ia espiritualidad de
proclama de que alardeaban los franceses le producia serias dudas.
Ademds, en vista de los rumbos tomados por el naturalismo en nues-
tro pais, se creia en el derecho de afirmar las diferencias que en ma-
teria novelistica separaban a Espafia de Francia: «La cuestién del
naturalismo —decia— [...] tiene muy diferente aspecto vista desde
Espafia que vista desde el bulevar. Aquf no se han escrito novelas
“documentarias”, sino novelas realistas [...]. Nuestra novela actual
ni peca de obscena y cruda ni menos de cruel. Apenas conoce el
pesimismo. La orea una brisa de alegria y la realza cierto equilibrio
mental muy sano y dulce. No se justificaria aqui ese cansancio del
publico harto de fealdades, hipocondrias y horrores.» ®

Acordemos, por nuestra parte, que estas ultimas palabras hacen
poca justicia a la deuda contraida por importantes escritores espa-
fioles y por ella misma con la escuela naturalista. En cualquier caso
su nueva toma de posiciones era comprensible y se hallaba a tenor
de las alternativas triunfantes en Europa, con la peculiaridad de
ser Espaifia, a su juicio, un reducto de espiritualidad. La pregunta
que se hacfa Pardo Bazan era la siguiente: ¢Qué posibilidades lite-
rarias de entre las explotadas actualmente en Europa pueden adop-
tarse, de forma que resulte beneficioso para la novela y el piblico
espafiol? La novela novelesca o la puramente idealista le parecian
«una antigualla fésil», en cuanto a la novela de ideas, encontraba
un serio problema en lo tocante a los lectores: «Aqui se lee poco
—se lamentaba— [...] no vemos nunca en las cubiertas de nuestras
novelas mejores aquellas cifras de cincuenta, sesenta, ochenta mil
ejemplares con que nos deslumbran los franceses y los norteameri-
canos. Si nuestros novelistas diesen en la flor de meterse en sabi-
durias y filigranas, probablemente no los leeria nadie.» ¥

Este era también el inconveniente que presentaba la novela psi-
colégica cultivada a la manera de Paul Bourget. Sin embargo, la
tendencia psicologista no desagradaba a nuestra critico, quien dio
repetidas muestras de admiracién hacia aquél. Le consideraba «emi-
nente artista», «critico sutil», de una «intensa educacion filoséfica»
y notabilisima capacidad para el anilisis 16gico de los caracteres;
aplaudia —como estaba de moda hacerlo entonces— su reputacién
de psicélogo, e incluso llegaba a compararlo por el atractivo de su
lectura con Zola, Ibsen y Tolstoi! No obstante, de aqui a desear
que los escritores espaiioles siguiesen sus huellas iba un trecho, y
doifia Emilia no quiso obviarlo, consciente como era de que la nove-
la, a un tiempo psicolégica, reflexiva y moral podia facilmente dege-

9. Ibid., p. 41.

10. Ibid Pp. 42.

11, «La Fe, novela de Armando Palacm» Nuevo Teatro Critico, afio 1I,
n® 13 (enero de 1892), pp. 83-84; «El Doctor Pascal, de Zola» Nuevo Teairo
Critico, afio I1II, n~= 29 (nmriembre de 1893), p. 120.
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nerar en obras pesadas y hasta soporiferas. En el fondo lo que valo-
raba positivamente, sobre todo, eran algunos de los componentes
del psicologismo moderno que Paul Bourget mas que innovar habia
heredado: como filésofo directamente de Taine, como novelista de
los Goncourt. En ambos casos la deuda se remontaba a Stendhal,
a quien Zola habia llamado «el psicélogo del naturalismo», con-
virtiéndole en precursor de su escuela, y antes Taine calificé de
«més grande psicélogo de los tiempos modernos y quizd de todos
los tiempos»."

Stendhal habia proporcionado al naturalismo la dimensién del
andlisis introspectivo del sujeto, sin olvidar por ello la importancia
del medio.. Asi lo habia afirmado Pardo Bazan en el capitulo IX
de La cuestion palpitante y lo repitié en el dedicado a los Goncourt,
para aclarar lo siguiente : «Los que imaginan que todo realista o na-
turalista esta cortado por el patrén de Zola, se admirarian si en-
tendiesen la originalidad de Goncourt. Ni se parece a Balzac ni a
Flaubert [...]. Stendhal estudiaba el mecanismo psicoldgico y el
proceso de las ideas, y los Goncourt, alumnos del mismo maestro,
sobresalen en copiar con vivos toques la realidad sensible.» ¥ En
1891 volverfa sobre el tema para volcarse en un reconocimiento de
consecuencias muy actuales: «Los Goncourt [...] largo tiempo des-
conocidos y arrinconados, nunca alzados sobre el pavés como el im-
petuoso poeta épico de Germinal, artistas frioleros y metidos en su
concha no s6lo pueden reclamar el titulo de verdaderos generadores
de Zola y Daudet, sino que hoy inspiran a la juventud decadentista
y se filtran en las flamantes obras del psicologismo, haciendo compe-
tencia a los eslavos.» ¥

Como Stendhal, los autores de Renéde Mauperin habian elegido
para sus grabados de anatomia moral temperamentos superiores,
espiritus selectos, peculiares; Bourget haria lo mismo y también
entre nosotros, en buena medida, Galdés y Valera. Ademaés la ten-
dencia general volvia los ojos a los medios y ambientes mas cul-
tivados, después de tantos bajos fondos y personajes vulgares. En
opinién de dofia Bmilia, el ejemplo que ofrecia el padre Coloma
podia ser relevante; en su obra quedaba preservado el realismo vigo-
roso, pero no grosero, y al tiempo que se pintaba la sociedad se les
concedia a los factores psicolégicos el lugar merecido.”® En defini-
tiva, y fundandose en las recientes publicaciones espafiolas, la auto-

12, Véase Emile Zola, Les romanciers naturalistes en (Euvres complétes,
vol. 11, Paris, Cercle du Livre précieux, 1968; Hippolyte Taine, Philosophes fran-
cais du XIX° siecle e Historie de la Littérature anglaise, Paris, Hachette, 1905,
pPp. XL-XLI.

13. La cuestion palpitante, Madrid, V. Saiz, 1883, p. 97.

14. «Edmundo de Goncourt y su hermano», art. cit., p. 71.

15. «Un jesuita novelista» Nuevo Teatro Critico, afio 1, n* 4 (abril de
1891), pp. 30-72.
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ra apostaba por un realismo espiritualista gracias al cual regresar
a los cauces de la novelistica hispanica tradicional. En un articulo
dedicado a La Fe, novela de Palacio Valdés, decia asi: «Recortada
y sucinta la descripcion, entrelazado con la accién formal un pro-
blema de orden psicoldgico o una satira acerba de las costumbres
en nombre de las creencias religiosas, o solamente de la moral pri-
vada, la novela hispana ha vuelto a situarse en el terreno que le
sefialara Alarcén en El escdndalo y El nifio de la bola. No diré que
no llegue enriquecida por grandes conquistas en los dominios de
la experimentacién y de la verdad en el conocimiento de los carac-
teres, sélo aseguro que a él regresa.» ¢

Sin entrar en consideraciones de detalle, observamos cémo el
parrafo revela la importancia concedida por Pardo Bazan a la ac-
cién, a la pintura de la sociedad contemporanea y al planteamiento
y desarrollo de problemas de orden psicolégico. No establece prio-
ridades, no reniega, en ningiin caso, del realismo en la novela. Si se
inclina por la tendencia psicolégica 1o hace sin exclusivismos, la suya
no es una apuesta oportunista. Desde La cuestion palpitante habia
defendido un tipo de andlisis introspectivo que, lejos de oponerse
al estudio naturalista de los medios, seria el encargado de comple-
tarlo. Ante la eclosién, en esos dltimos afios de siglo, de un psicolo-
gismo moralizante y «decadente» tuvo dofia Emilia el acierto y la
lucidez suficientes como para no dejarse cegar por el brillo de los
«jévenes maestros franceses». De hecho, el tipo de creacién que al-
gunos de ellos y criticos al estilo de Sarrazin propugnaban estaba
lejos del psicologismo interpelador mantenido a través de genera-
ciones gracias, fundamentalmente, a la obra de Stendhal. Este habia
hecho ver a los ojos de cuantos adoptaron la disposicién necesaria,
que la novela psicolégica realista sélo podria resultar del analisis de
las relaciones humanas y sociales puestas en juego en cada momentao
histérico; considerar el corazén humano una entidad cerrada, invadi-
da por estrechos sentidos de la moralidad, vuelta dnicamente hacia
lo intimo ¥ no hacia el mundo objetivo y real, era tanto como olvidar
la verdadera dimension del ser humano en un hoy y un aquf siempre
circunstanciales.

Un arte nuevo se estaba abriendo camino, y no se trataba del
naturalista, ni del espiritualista idealizante; el complejo panorama
finisecular nublaba un poco el horizonte. No era ficil para un lector
extranjero encontrar feliz salida entre semejante marafia novelisti-
ca. «Pero la novedad es un aura tan sutil [...] que se ha colado ¥
se colard siempre al través de los Pirineos.» Quiz4, acordaba la Par-
do Bazan con Valera, no haya progreso, ni mejoramiento, pero siem-
pre habra «variacién y evolucién continua. Inttil oponerse a ella;
la victoria de un arte nuevo es fatal e irremediable, durara lo que

16. Art. cit., pp. 76-77.
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dure, pero llega siempre».” Lo importanie es, como bien sabia la
condesa, mantener los ojos abiertos no sélo a lo nuevo, sino también
a lo permanente; descubrir, con el paso de corrientes y tendencias,
lo que queda, lo que merece la pena conservar para la literatura pro-
pia del presente y del futuro. Los psicologistas franceses, reaccio-
nando ante excesos y trayendo consigo otros, cumplian con ¢l natu-
ral requisito de la historia, pero ademas nos ponian en guardia ante
una conquista irremplazable y duradera, la de la novela como re-
flejo del hombre interior, del hombre libre, siempre en conflicto con
la realidad social y moral de su época.

: 17. «Polémica literaria. Sobre la novela» E! Liberal (28 de noviembre de
1897).
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