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Espacio escénico.

Derechae izquierda las del espectador.

La accion se desarrolla en el interior de una taberna de estilo
tipicamente sendllo y de aspecto simplemente onirico, por lo
que el decorado y mobiliario, todo blanco lo horizontal y negro
lo vertical, puede estar basado en unas estanterias montadas y
colocadas a fondo de caja, a centro izquierda, mas una barra
de bar con los mismos colores, sobre la que se puede ver unas
botellas de licor, varios vasos y un diario. Detras de l1a barra de
bar debe haber espacio suficiente para pasar una persona. En
alguna parte de la falsa pared, cerca de las estanterias, habra
un calendario que mostrara claramente la fecha de 1999.

Casi a boca de escenario y en la parte mas izquierda posible
hay una ventana practicable, abierta y del tamafio suficiente
para que asome medio cuerpo de una persona. Tal ventana
puede ser fijada en el suelo por medio de un soporte igual ala
ventana, o estar colgada por medio de cordones o hilos de
nylon.

A fondo derecha y pendiendo de una bambalina fuera de la
vista del publico hasta al momento oportuno colgara una gran
puerta practicable y de aspecto virtual, que enmarca una tela
blanca, especial, extensible, transparente y abierta por el
medio para que pueda entrar por ella el personaje de la obray
conseguir el efecto de que pasa a otro mundo. Detras de esta 'y
también oculto hasta que baje la antedicha puerta especial
habra un foco de luz para producir la sombra del personaje,
una vez esté detras, mas la sombra de dos piedras de sepultura
en sentido vertical.

A fondo izquierda, una puerta que pretende dar al exterior de
la taberna, a la calle. Y a la parte contraria, otra puerta que da
paso al salon interior del restaurante.

Si la cortina negra de fondo de caja no es movil se tiene que
improvisar una colgando de una barra o bambalina, para
conseguir los efectos finales de l1a obra. Esta cortina,
indistintamente, debe de alzarse o abrirse en dos.

Dos o tres mesas con sillas distribuidas sin orden
complementan el ambiente de la taberna.

Sobre la mesa ubicada mas a la derecha, casi en el centro, una
botella de brandy vacia y un vaso, también vacio.



Acto unico

Un minuto antes de alzar el telon, oscuro total y se oye una
musica misteriosa. Pasado el minuto, baja lentamente la
musica hasta desaparecer. Luz de albor en escena, que serala
maxima durante toda la obra. Se abre el telon.

En oblicuo al piablico y sentado en una de las sillas de 1a mesa
de mas a la derecha aparece SALVADOR. Este esta
cubriéndose el rostro con sus manos y acodado en la mesa
sobre la que estala botella con el supuesto brandy y el vaso.
También se encuentra en escena Vicente, el supuesto tabernero
que SALVADOR no puede oir pero que presiente. SALVADOR
realiza algunos movimientos en silencio mientras Vicente, sin
palabras, se acerca al mostrador y mueve varias de las botellas
existentes. Todo seguido, sale del mostrador y va colocando las
sillas debidamente bajo las mesas, por lo que provoca los
ruidos que motivan la primera frase de SALVADOR.

Aunque SALVADOR intuya a Vicente, en ningiin momento
figura verlo, lo que hace que sus frases no obtengan mas
contestacion que las que él mismo imagina.

SALVADOR - No comprendo a qué se debe tu obstinacion en
hacer ruidos y en no dejarte ver, Vicente. Como si yo fuera un
apestoso!... Ahora bien, si lo que pretendes es asustarme con
alguna broma o seguir con la burda farsa, que no sé por qué razon
me estd montando mi propio pueblo, mas vale que te dediques a
otras cosas de mas provecho.

(El tabernero, inmutable, se acerca a la mesa de SALVADOR y
alzala botella y el vaso con la intencion de retirarlos, pero se lo
piensa mejor y vuelve a dejarlos sobre la mesa produciendo
otro ruido.)

Es inttil que te esfuerces, no podrds impresionarme. (Pausa
breve.) La verdad es que ya pocas cosas me pueden impresionar...

(El tabernero hace mutis por puerta izquierda de fondo y,
desde fuera, figura apagar las luces, por lo que el escenario se
queda con algo menos de luz pero suficiente.)

(Qué ocurre, Vicente? ;Debes dinero a Hidroeléctrica, o... estas
tratando de ahorrar? (SALVADOR toma el vaso y hace accion de
llevarselo a los labios pero se detiene para mirarlo de través.)
i Vicente, joder!... {De nuevo tengo vacio el vaso! Sabes que no



me gusta que esté seco. De alguna forma me afecta y... me puede
hacer olvidar aquello que pretendo recordar. Ya sé que lo natural
es todo lo contrario: beber para olvidar... (Pausa breve.) Tal vez
sea yo el que no es normal después de haber visto los...
jiresplandores! (Toma la botella y se sirve en el vaso pero nada
cae.) Trademe otra botella de brandy, por favor, que esta se ha
evaporado. (Pausa.) S¢ que estas esperando a que te cuente lo que
me esta pasando, pero aparte de que no puedo hacerlo con la
garganta reseca, seguramente nunca llegarias a comprender... lo
que ni yo mismo me puedo explicar. (Se gira hada el mostrador.)
iY haz el favor de salir de donde estés, cofio! Si quieres que te lo
cuente, quiero ver la cara que pones cuando lo escuches... (Toma
el vaso vacio, se lo lleva a los labios y engulle un poco de aire.
Lo saborea.) Dime, Vicente, ;alguna vez te has sentido abducido
por extraterrestres? (Pausa.) ;Debo interpretar tu silencio como
que tienes dudas? (Rapidamente.) No, no... hace falta que
contestes. Nadie esta seguro de nada, ya que de haber pasado por
ese trance, lo mas probable es que le hubiera sido borrado de la
memoria. Eso si, a excepcion de esa panda de tarados mentales que
salen en television... diciendo que son superhombres o
«supermujeres» que lo sanan todo ademas de ver el futuro,
aduciendo que han estado en una nave extraterrestre pilotada por
seres de color verde, hechos de luz... y de dos o mas metros de
altura. (Pausa breve.) De ahi que yo tampoco sepa lo que me ha
sucedido, ni el porqué de estar aqui rodeado de mutismo y de
oscuridad. (Sin dejar el vaso se levanta de la silla con gesto
indeciso.) No s¢ si estoy en mi mundo o en otro paralelo. (Pausa
para mirar a derecha e izquierda.) Est4 bien, voy a contartelo.
Pero sino crees nada de cuanto vayas oyendo, por lo menos no me
vengas con conas marineras; podria ser la gota que colme el vaso.
(Mirando su vaso de través.) Aunque no creo que sea este. Pon
atencion, Vicente. (Pausa para dejar el vaso sobre la mesa,
agarrar la silla y llevarla mas a la izquierda y centro del
escenario. Hecho esto, se sienta en ella del revés como si fuera
al volante de su coche.) Para mi, hace solamente unas cuantas
horas que volvia de un viaje de trabajo. Conducia el coche en
direccidbn a mi casa donde me esperaban Encarna, mi mujer, y
Salva, mi hijo de seis meses. (Se anima.) Eran las postrimerias de
un hermoso atardecer, cielo raso y temperatura agradable. La
jornada laboral se me habia dado muy bien. Excelente diria yo.
Tenia tantos motivos para rebosar contento, que hasta iba
entonando romanzas de zarzuela... (Tararea brevemente.) Ya
sabes que soy un gran amante del género lirico. Incluso me atrevi a
hacer pinitos con coplas espafiolas.

(Mostrando falta de lucidez, incluso con gesticulaciones,
canturrea un corto fragmento de una copla. Notablemente
afectado, subitamente se detiene llevandose una mano ala boca



y cerrando los ojos. Después de la transicdion, algo mas afectado
continua el relato.)

Trescientos cincuenta kilometros me separaban de mi hogar y, por
costumbre, calculaba que estarian hechos en poco mas de cinco
horas, tranquilamente y deteniéndome a dar algin bocado por el
camino. Poco después, la noche extendi6 su aterciopelado y negro
manto... y una inmensidad de pequenos fanales se encendieron en
el infinito, tratando de ayudar a los faros de mi vehiculo a iluminar
la carretera... De la radio «casette» surgian las relajantes notas de
un preludio musical... De vez en cuando, bajaba el volumen de la
musica para escuchar a los intérpretes de la naturaleza, que me
regalaban los sentidos con sus cantos deslizados por la media
ventanilla abierta de mi coche: el silbido del viento, la cantinela de
los grillos y el gemido de alguna ave noctambula. (Girandose a
medias hacia el mostrador.) ;Me estds escuchando, Vicente?
(Silencio.) Ya. Supongo que estds concentrado y tratando de
imaginar lo que te estoy relatando. En tal caso, contintio. (Pausa
breve para ponerse en situacion.) Creo que habrian transcurrido
un par de horas desde que me puse en camino, cuando una
guifiadoras luces ain mortecinas por la lejania y por la intermitente
interposicion de las turbias montafias que las curvas hacian danzar
delante de mi, alteraron mis sentidos avezados a la monotonia de
seguir la linea medianera de la carretera... Las luces proseguian
apareciendo y desapareciendo caprichosamente hasta que, al llegar
a una recta, pude distinguir con mas claridad las luces de nedn del
anuncio de un restaurante. (Transicion.) ;Sabes, Vicente?, cuando
viajes por carretera, recuerda que yo, Salvador M edina Miralles, te
di el consejo de que no pares en ningin restaurante u hostal en los
que no veas camiones parados.

(Se levanta de lasilla, va hacia 1a mesa que ocupaba y vuelve a
servirse otro vaso del imaginario contenido de la botella, que
engulle a continuacion.)

De verdad, amigo Vicente, que este brandy es bastante insipido,
pero tiene la virtud de no enturbiar los sentidos. (Pausa.) ;Por
donde iba?... jAh, ya!: el restaurante. Pues bien, efectivamente
habia camiones estacionados en la explanada al efecto. (Pausa
para volver a coger la silla, llevarla hasta la mesa y sentarse.)
Dejé el automovil lo mas cerca de la puerta del restaurante y me
asegur¢ de cerrar bien las puertas. En carretera nunca te puedes
fiar... A continuacion, entré en el local dirigiéndome directamente
al mostrador en el que habia tres hombres con aspecto de
camioneros y pedi un plato combinado idéntico al que estaban
consumiendo respectivamente los tres personajes.



(Mientras SALVADOR adopta postura de querer recordar, luz
minima en escenay aparecen los tres supuestos camioneros, los
cuales, igual que SALVADOR, son iluminados por una luz
cenital para conseguir el efecto de que estan en fase
tridimensional. Los tres camioneros se quedan junto al
mostrador, parodiando los recuerdos de SALVADOR.)

En el tiempo de espera traté de ocupar el pensamiento en mi
Encarna y mi pequefio Salva, cosa que me fue imposible, porque
sin querer escuchaba la fogosa conversacion de los tres
profesionales de la carretera.

(En las ultimas palabras y exaltadas gesticulaciones de los tres,
durante unos segundos y mientras estos accionan con mas
violendia, se escucha una misica infernal, que obliga a
SALVADOR a agarrarse la cabeza y a retorcerse como si
quisiera arrancarse los pensamientos. Va serenandose
paulatinamente. Baja el volumen de la misica hasta
desaparecer y los camioneros se quedan completamente
estaticos.)

iiDios mio!!... Parecia que quisieran hacer participes de su
misterioso suceso a los presentes, braceando y gesticulando, al
tiempo que gritaban mas que hablaban... Los dos mas vehementes
y auténticos protagonistas del caso afirmaban que, a unos diez
kilometros del restaurante, las radios de sus camiones se volvieron
completamente locas... hasta que los subitos resplandores
parecidos a los haces del faro de un puerto les obligaron a detener
los vehiculos, pues habian sido cegados. Uno de ellos abundaba
sobre los ruidos a manera de un continuado silbido que presionaba
sus cerebros llegando a hacerse insoportable, pero que, cuando ya
estaban al limite de lo que podia tolerar un ser humano, el
estridente silbido y los resplandores desaparecieron de la misma
forma en la que se habian manifestado. Por lo visto fue cuestion de
segundos; unos segundos tan intensos, que se llenaron de recuerdos
de sus vidas y de sus familias, debido a la incertidumbre de lo que
les podria ocurrir a partir de esos instantes.

(SALVADOR hace una pausa. Aparece el tabernero, toma un
mantel de papel y hace gestos de seguimiento alos camioneros,
desapareciendo después por la figurada puerta del salon
interior. Todo seguido y aflojando la luz del cenital sobre el
mostrador y sobre los camioneros, estos, accionando con menos
violencia, desaparecen por la citada puerta. Mutis de los
cenitales y vuelve laluz habitual de escena.)



El mas griton de los camioneros insistia una y otra vez sobre lo
mas extrafio del caso: aseguraba convencido, que cuando tenian
que estar a diez kildmetros aproximadamente del restaurante, nada
mas retomar la marcha, un poste kilométrico les indicaba que
estaban a treinta, pudiendo comprobar por el camino, que volvian a
pasar por donde ya lo habian hecho con anterioridad. Los dos
llegaron a la conclusion de que fueron objeto de la visita de un
«OVNI» auténtico. (Se alza violentamente de la silla y se separa
un par de pasos de la mesa, en direccion al mostrador.) Te
juro, Vicente, que ni el tercer camionero ni yo dudamos en
absoluto de la veracidad del relato, debido al estado de
enervamiento y confusion que transmitian sus palidos y
transfigurados  rostros! (Pausa breve para calmarse.)
Seguramente continuaron con la exposicion de tan inusual hecho,
pero yo ya no podia escucharles porque mi imaginaciéon estaba
totalmente abstraida ante la posibilidad de encontrarme frente a un
caso de semejantes dimensiones paranormales. Casi sin darme
cuenta de lo que hacia sali del restaurante y volvi a ponerme en
carretera con el estomago vacio. (Buscando al tabernero.)
(Puedes creer, Vicente, que ha sido hace apenas unos momentos
cuando he recordado que estoy en ayunas desde entonces? (Pausa
breve para pasarse una mano por su estomago.) Y el caso es
que, increiblemente, no tengo ni mucha ni pizca de hambre. (Sigue
con el relato.) A partir de ahi... perdi la nocion del tiempo y so6lo
tenia ojos para estudiar la infinita pizarra del cielo: Las
parpadeantes luces de cualquier avion que se deslizaba por el
enorme techo del universo, provocaban un sobresalto en mi
interior... Cada vez que aparecian los haces de luz de algin
vehiculo frente a mis ojos, mi ligera taquicardia se aceleraba,
obligindome a oir los descompasados latidos de mi corazon
(Gesto propio.): {Pom pom, pom pom, pom pom!... Asi recorri
los mas de trescientos kilometros mas cortos de mi vida, temiendo
la subita visita de una nave extraterrestre que me trasladara,
pongamos por ejemplo, al «Triangulo de las Bermudas» y sin un
mal flotador, o al interior de la misma nave, para ser estudiado
como un congjillo de indias. (Pausa para, flematicamente,
acercarse a la mesa, sentarse en la silla y alzar el vaso con
intencion de llevarselo a los labios, pero se detiene jugueteando
distraidamente con él1.) Iba tan aislado del mundo real... que sélo
podia admirar la negra mantilla celestial cubierta de
resplandecientes lentejuelas. Era como si millones de luciérnagas
hubieran decidido ponerle guirnaldas a la oscuridad. Toda la vida
han estado ahiy yo las he descubierto en esta precisa noche. (Mas
exacerbado.) ;Por qué? Sisiempre se han mantenido tan lejanas...
(por qué pensé que las tenia al alcance de la mano? (Transicion.)
Y en eso estaba, cuando vi... jlos resplandores! (Visiblemente
alterado, le cae el vaso sobre la mesa.) Por mucho que te cuente,
solo habiendo estado alli y en ese preciso momento podrias hacerte
una idea de lo que yo pasé. (A modo que va hablando sigue
exacerbandose.) jFue algo increible! jComo un horrible despertar



del suefio mas placentero!... Una cegadora luminaria me oblig a
cerrar los 0jos. (Se coloca un brazo por delante de los ojos como
si quisiera protegerse de algo invisible. La mayoria de los focos
del escenario parpadean en forma de fogonazos.) {No... no
podia ver nada!... jPisé a fondo el freno... y a los chillidos de las
cubiertas aferrandose al asfalto... se sumo un potente zumbido, tan
atronador (Poniéndose en pie violentamente.), que por unos
segundos crei que mi cerebro iba a estallar en mil pedazos!

(Adn con el brazo sobre el rostro, SALVADOR se separa de la
mesay se convierte en el blanco de todos los focos existentes.
Pocos segundos después, las luces se recomponen y, previa
transicion para relajarse sigue con el relato.)

Cuando todo aquello ceso, un extrano y total silencio reinaba a mi
alrededor... No dejé¢ sin tentar ni una sola parte de mi cuerpo, para
comprobar si estaba entero. (Lo hace.) El coche se habia quedado
cruzado al medio de la carretera y no quedaba rastro del misterioso
suceso. Todo parecia normal, pero... aun no hacia ni diez segundos
que era noche cerrada, estrellada, sin luna... (Nuevamente se
altera.) ;Qué habia ocurrido?... jEra de dia, Vicente! ;Te das
cuenta? Consulté mi reloj y sefialaba las tres de la madrugada; por
contra, el sol estaba en lo alto. ;Qué es lo que me habian hecho
esos malditos extraterrestres? ;Donde me habian dejado?... (Cae
arrodillado y sigue hablando con notas de demenca.) jLa
carretera, la carretera era la misma pero el asfalto no; parecia que
estaba recién puesto! (Se pone en pie.) Pronto comprendi que
habia sido abducido, que me tuvieron unas horas en su nave... jA
saber lo que habrian hecho de mi! Nada recordaba de ese tiempo
perdido en lo mas recondito de mi mente... Estaba claro que me lo
habian borrado de la memoria. Y aun como no me borraron el
recuerdo de mi familia! (Transicion.) jMi familia! -Pensé.-
Estarian padeciendo por mi tardanza -jsi es que aun existian...
porque como la vida en este planeta parece haberse tornado del
revés!-... Una repentina angustia se apoderé de mi y le di media
vuelta a la llave de contacto. (Transiciéon y abatido.) Todo inutil.
Me habian dejado seca la bateria al igual que la pila de mi reloj.
(Mirandoselo.) Esos alienigenas deben de necesitar energia para
seguir haciendo de las suyas y ya no saben de qué echar mano.
Bajé del coche y me puse a caminar sin saber adonde dirigirme, ya
que todo me parecia conocido al tiempo que extrafio. Como si
estuviera en otro mundo idéntico al mio, pero vacio. (Pausa
breve.) No hace falta que me lo digas, Vicente, también yo lo
pensé (Yendo hacia el mostrador.): el coche podia representar un
peligro tal y como se qued6. Pero estaba en medio de una larga
recta; podia vérsele desde lejos... Y fue precisamente aquella recta
la que me hizo apercibirme de que me hallaba a sélo cuatro
kilémetros de mi pueblo. La zozobra empujé mi paso, aunque me
volvia de vez en cuando por si veia aparecer el vehiculo de alguien



conocido... A partir de ese momento y conforme recorria el
camino, la angustia me iba en aumento. (Nuevamente va
exacerbandose a medida que habla.) No solo era la ausencia de
vehiculos, también me preocupaba el no ver a ningin ser viviente
por los campos, ni insectos, ni aves... Y esa soledad, ese
silencio... me hizo sospechar que tal vez también el pueblo habia
recibido la desafortunada visita de los seres del espacio... Ya no
caminaba, jcorria! (Gritando.) jjCorria como un gamo impulsado
por la desesperacion y por el terror!! (Termina la frase dando un
puiietazo sobre el mostrador. Lentamente, va
tranquilizandose.) Los cuatro kildémetros fueron mas largos que
los mas de trescientos recorridos con el coche. También ahi quedd
demostrado que algo me habian cambiado al abducirme, pues, pese
al esfuerzo de la carrera por llegar, no sentia cansancio ni calor.
(Pausa para ir a la ventana, abrirla y continuar el relato a
través de ella.) Ya podia ver el cementerio, que estaba solamente a
quinientos metros de mi casa. Curiosamente, alli si que llegué
pronto. Pero cuando pasaba por delante del vallado construido con
barrotes de hierro, algo extrafio hizo que me detuviera.
(Acercando mas su cabeza a la ventana.) Era la primera vez que
veia a una persona desde los resplandores. Un nifio de unos ocho o
nueve afios estaba en pie, frente a dos tumbas de granito grisdceo
unidas entre si. Movia los labios sin que yo pudiera oir nada. Lo
llamé:

iiChico!!... jjEh!!... «jjEscucha!! ;No me oyes?» Lo llamé varias
veces: «jjOye, nino!!... jjAqui, muchacho!! jjEstoy aqui..., aqui,
criatura de Dios!!»... Pero, o era sordo... o estaba tan abstraido
que no se enteraba de nada. No podia perder mas tiempo y
continué corriendo en direccion a mi casa. (Nueva pausa para
mostrar gestos de contricion. Se acerca a la silla que ha
quedado fuera de la mesa.) Otra desagradable sorpresa me
esperaba: M1i casa. M1 casa, Vicente! jEstaba totalmente desierta,
envejecidal... jEl estado de abandono en el que se hallaba daba la
impresion de que hacia mucho tiempo que estaba deshabitada!
(Subitamente enfurecido, le da una patada a la silla y sigue
hablando mas y mas alterado.) jDi vueltas y mas vueltas
buscando a alguien que pudiera darme razones, pero fue estéril mi
intento! jAquel aislamiento e incertidumbre acentu6 mi creencia de
que todo el pueblo podia haber sido abducido!... Ahora ya sé¢ que
no. El chiquillo; aquel muchacho tampoco tenia el porqué de estar
alli. (A partir de ese momento va mostrando mas demencia en
sus palabras y gestos.) Si, Vicente, si..., ahora ya estoy seguro de
lo que me sucede, estd muy claro. Me ha costado bastante llegar a
esta conclusion, pero ya entiendo lo que estd ocurriendo... No es el
pueblo, Vicente, jsoy yo! jjYoooooo!!... (Y le propina otro

unico que esta fuera de su mundo!!... (Moviéndose como una
fiera enjaulada.) jjDios santo!!... ;Como he podido estar tan



dos puiios, a la vez que, sollozando, se vence sobre ella.
Segundos después se incorpora con los mismos sintomas de
demencia.) /Me estas escuchando, Vicente? jSoy una victima de
todo este desproposito!... No comprendo cual es la razén por la
que «ellos» me han escogido a mi para ser el Unico abducido.
(Transicién.) No, el Unico, no... (Trata de darle convincentes
explicaciones a Vicente y de darselas a si mismo con una
elocuenda desatinada.) El nino... También ¢l ha sido otro
desafortunado inocente. jPara mi, Salvador Medina Miralles,
diplomado en ciencias fisicas y en informatica, esto no puede tener
secretos!... Te explico, Vicente: El chaval ha debido de ser
abducido escaso tiempo antes que yo, una hora o... tal vez
minutos. En ese corto intervalo los dos hemos sido depositados en
otra dimension fuera del espacio y tiempo, y esa tan escasa
diferencia nos permite vernos pero no oirnos. En realidad estamos
en dos dimensiones paralelas... No, en tres. jEso es! De la tuyay
de la de todo el pueblo nos separan varias horas en las que hay un
gran numero de fases dimensionales de por medio; de ahi que yo
no te pueda ver ni oir, ni ti a mi tampoco, creo. (Transicion.) Por
cierto, que también seria del género estupido el que yo t'esté
explicando mi teoria de lo sucedido, para que resulte que no me
estds escuchando... (Vuelve a la misma.) En cambio, la del nifio y
la mia estan tan cercanas, que se forma una «transmision multiplex
en metafase, tercera fase de la mitosis». En lenguaje més popular y
para que me entiendas: es como si unas lentes o espejos que estan a
gran distancia proyectaran, en realidad virtual, holografias de
nuestras imagenes en una misma frecuencia y por distintos canales
pero a falta del ultimo reajuste de sintonia. Eso hace que la otra
imagen duplicada de mi no sea completa... y que vea Uinicamente
la de cuando era un nino. ;Me sigues, Vicente? (Transicion.) A...
ahora que pienso: Ese nifio, aunque me tenga cierta semejanza no
es exactamente igual a como yo era con su edad aproximada...
Recuerdo que yo lucia un cabello rizado y aquel chaval lo llevaba
de punta, como las cerdas de un cepillo. Es obvio que no puedo ser
yoy que acabo de mandar al garete mi genial conjetura. Ese chico
tiene que ser otro, otro del pueblo. (Piensa.) Y el caso es que en el
pueblo no habia ningin nifio huérfano de esa edad... jPero el
cementerio si es el mismo!... (Confuso.) Ahi si que no tengo
explicacion ;ves?... (Pretende sentarse pero no llega a hacerlo.
Hablando, vuelve a la ventana.) jPobre chico! Seguramente aun
no se ha apercibido de cual es su situacion, solo y sin poder
encontrar a su familia... Tal vez es por eso por lo que va al
cementerio, para buscar, aunque sea lo peor, a alguien de los
suyos. Triste porvenir para una criatura de tan corta edad... el
vagar como anima en pena por un pueblo fantasma, que ademas no
debe de ser el suyo. (Se detiene instantineamente, y su rostro
hasta ahora de demente condolencia se va transfigurando y
muestra un rictus, primero de asombro y después de panico,
que le obligan a retirarse de la ventana.) {No! jEso no puede
ser!... Yo, yo... yo estoy en la misma situacion!... ;Yo no..., no
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puedo estar aqui eternamente; no lo soportaria! Tiene que haber
una solucion, alguna forma de ponerse en contacto con los
alienigenas que nos han dejado en esta dimensiéon que no es la
nuestra. (Pasea como wuna fiera enjaulada.) Debo de
comunicarme con ellos, no s€¢ como pero he de hacerlo. jEsto no
me puede estar pasando a mi! (Se detiene nuevamente, Cree
haber descubierto lo que sucede.) ;Una pesadilla?... jEso es...,
claro!... De ahi que no sintiera cansancio, ni frio, ni calor... ni aun
hambre y que volara mas que corriera. Es la misma sensacion que
siento cuando suefio, y por mas que me parezca increible, s¢ que es
asi y sigo gozando del suefio. (Transicion.) Pero con la diferencia
de que hoy no es precisamente placer lo que experimento... Tal vez
eso confirme que estoy padeciendo una terrible pesadillay... y que
despertaré de un momento a otro. jOjala sea asi! (Mas nervioso y
angustiado por momentos, se pellizca repetidamente en un
brazo y retrocede hacia el mostrador.) jDespierta, Salvador, por
el amor de Dios, despierta!... (Ya gritando.) jjDespierta, maldita
sea tu suerte!!... jjjDespiertaaaaaaaa!!! (En el ultimo grito se
abofetea en un carrillo, lo que deja sus ojos frente al calendario
que cuelga en la falsa pared de fondo, entre estantes,
mirandolo fijamente y con gesto de estupefaccion.) ;Qué... qué
burla es esta? jEse calendario sefala la fecha de 1999!... (Mira
rapidamente su reloj de pulsera.) Mi reloj se ha detenido a las
cinco de la madrugada del ocho de junio de 1991, que es realmente
la fecha en la cual deberiamos estar... (Toma el diario depositado
sobre el mostrador y consulta la fecha de edicion.) Marzo de
1999... (Pero qué es lo que esta pasando? (Arroja el diario.)
iEsto no puede ser un suefio, es demasiado real!... (Transicion.)
Entonces, ese nifio... Si la fecha fuera la correcta mi hijo tendria la
misma edad. jNo, no, no..., es imposible! El chiquillo estaba
delante de dos tumbas y... (Piensa.) jEncarna, Salva! (Reacciona
violentamente.) jjYa estd bien!! |jSi sigo asi me volveré loco!!
(Enfurecido y mirando hacia arriba.) ;Qué es lo que queréis de
mi, bestias del espacio? ;Qué os he hecho yo para que me tratéis
de esta manera? jjAcabad conmigo de una pufietera vez... o
devolvedme a mi mundo!!

(Se oye una dulce musica. Luz minima en escena. Bajala
bambalina con la puerta especial y se enciende un foco de luz
blanca detras mismo de la puerta, con el fin de conseguir la
sombra. SALVADOR la ve y se sobresalta en principio,
obligandole a dar un paso atras.)

«jLos resplandores!»... (Transicion.) No, no puede ser. Esta luz
no ciega y tiene la virtud de serenar. Tampoco se oye el zumbido.
Incluso diria que escucho como una dulce musica. (Pausa para
acercarse a la susodicha puerta.) Parece que la luz pretenda que
entre en ella o... o que la toque. jM e atrae irresistiblemente!
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(Con recelo, SALVADOR se acerca a la puerta con la intencion
de tocarla y alarga una manoinsegura y temblorosa,
introduciéndola a través de la puerta. Se producen efectos de
parpadeos de luces,lo que le asusta y le hace retirar la mano
rapidamente. Lo intenta de nuevo con el mismo resultado, pero
esta vez, después de verse la mano atravesando claramente la
puerta, hace lo propio con todo el cuerpo, quedando
vislumbrada su figura detras de la fantastica puerta especdal
asi como las de dos tumbas. Progresivamente, baja el volumen
de 1a musica hasta desaparecer.)

jLas tumbas..., son las tumbas del cementerio a las el chico
hablaba! (Se arrodilla junto a las lapidas, y con voz trémula y
enronquecida por momentos lee la primera de las
inscripciones.) Aqui yace Encarna Puig... Alacreu... jFalleci6
el... el dia diez de agosto de... de 1993! (Sollozando.) ;Por qué,
sefior?... (Abatido y temeroso lee la segunda de las
inscripciones, cuestion que le afecta notoriamente.) Aqui...,
aqui yace Sal... Salvador Medina Miralles... jFalleci6 en un
accidente de... de trafico... el dia ocho de junio de 1991!...
iiiNooooooooo!!!

(Con nuevos efectos de relampagos y gritando se alza de un
brinco y cruza rapidamente la puerta especdial, al tiempo que se
detienen los efectos y se deja ver con su pétreo y desencajado
rostro, escuchandose su voz mas enronquedda pero audible.)

iiSalva!! jiEl nifio!! jjEl nifio era mi hijo!!... (Cae arrodillado a
dos pasos de la puerta y con los puiios apretados contra su
pecho.) ;Qué hemos hecho, Encarna?... ;Qué hemos hecho?...
(Mira hacia arriba.) ;Y por qué al cabo de tantos afios, Sefior?
(Qué ha ocurrido conmigo en todo este tiempo... y cuantas
desdichas tuvo que pasar mi esposa desde que yo le falté? ;Y mi
hijo? jDios mio!... jSalval...

(Mientras SALVADOR se encoge, solloza y gime, el telon de
fondo preparado al efecto y que esta haciendo de falsa pared
ha ido abriéndose para dejar a la vista, solo iluminado por una
reducida y justa luz de cafién, un rostro femenino con los
cabellos crispados. Este efecto vuelve a ser acompaiado por la
misma dulce musica, cosa que hace girarse a SALVADOR y
ver el macilento rostro de su difunta esposa. Al mismo tiempo
que va bajando de volumen laluz del cafion, otra luz
procedente de un cenital cae sobre Encarna, permitiendo verla
mas al completo asi como su dulce sonrisa y sus vaporosas
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ropas de sedas blancas. Encarna extiende sus brazos a
SALVADOR. Este, entre lagrimas y también sonriendo al ver
la figura que ha reconocido al instante, duldfica su expresion,

se pone en pie lentamente y, firme pero pausado, se dirige
hacia ella murmurando su nombre.)

Encarna...

(Vuelve a atravesar la antedicha puerta y, en off, se le escucha
repetir el nombre en dos ocasiones mas.)

SALVADOR .- (En off.) Encarna... Encarna...

(Acto seguido, se toman por las manos y se quedan
completamente estaticos; las luces de escena bajan
paulatinamente de volumen; se apaga laluz de sombra de la
puerta; se produce el efecto de un par de relampagos
prolongados y acompaiiados de algin que otro trueno; vuelve
el telon de fondo a su posicion habitual, cubriendo a
SALVADOR y a Encarna, y sube 1a bambalina con la puerta
especial, quedando nuevamente fuera de la vista del pablico
mientras la misica hace mutis. Hecho esto, se produce un
oscuro total que es aprovechado por SALVADOR y por
Vicente para volver a colocarse en los mismos lugares del
inicio. Segundos después, con la mismaluz y con la misma
musica de antes de abrir telon y estando el escenario como sino
se hubierainterpretado aun, Vicente, el tabernero, repite

exactamente las mismas acciones y movimientos que hiciera en
el comienzo. SALVADOR hace lo propio.)

SALVADOR - No sé a qué es debida esa obstinacion en hacer
ruidos y en no dejarte ver, Vicente. {Como si yo fuera un apestoso!
Ahora bien, si lo que pretendes es asustarme con alguna broma o...
seguir con la burda farsa que no sé por qué razén me esta
montando mi propio pueblo, mas vale que te dediques a otras cosas
de més provecho.

[Se repite la historia? ; Son secuencias sin fin?

Telon.

FIN
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