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Resplandores 

(Monodrama de intriga) 
Josep Navarro i Salvador 

 

 

 

 

 
 

PERSONAJE 

  SALVADOR. 

 

 
FIGURANTES 

  VICENTE, el tabernero. 

  CAMIONEROS. 

  ALMAS. 

  ESPÍRITU DE ENCARNA. 
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Espacio escénico. 

 
Derecha e izquierda las del espectador. 

 

La acción se desarrolla en el interior de una taberna de estilo 
típicamente sencillo y de aspecto simplemente onírico, por lo 

que el decorado y mobiliario, todo blanco lo horizontal y negro 
lo vertical, puede estar basado en unas estanterías montadas y 
colocadas a fondo de caja, a centro izquierda, más una barra 
de bar con los mismos colores, sobre la que se puede ver unas 

botellas de licor, varios vasos y un diario. Detrás de la barra de 
bar debe haber espacio suficiente para pasar una persona. En 
alguna parte de la falsa pared, cerca de las estanterías, habrá 

un calendario que mostrará claramente la fecha de 1999. 

Casi a boca de escenario y en la parte más izquierda posible 
hay una ventana practicable, abierta y del tamaño suficiente 
para que asome medio cuerpo de una persona. Tal ventana 

puede ser fijada en el suelo por medio de un soporte igual a la 
ventana, o estar colgada por medio de cordones o hilos de 

nylon. 

A fondo derecha y pendiendo de una bambalina fuera de la 
vista del público hasta al momento oportuno colgará una gran 
puerta practicable y de aspecto virtual, que enmarca una tela 

blanca, especial, extensible, transparente y abierta por el 
medio para que pueda entrar por ella el personaje de la obra y 
conseguir el efecto de que pasa a otro mundo. Detrás de esta y 

también oculto hasta que baje la antedicha puerta especial 
habrá un foco de luz para producir la sombra del personaje, 

una vez esté detrás, más la sombra de dos piedras de sepultura 
en sentido vertical. 

A fondo izquierda, una puerta que pretende dar al exterior de 
la taberna, a la calle. Y a la parte contraria, otra puerta que da 

paso al salón interior del restaurante. 

Si la cortina negra de fondo de caja no es móvil se tiene que 
improvisar una colgando de una barra o bambalina, para 

conseguir los efectos finales de la obra. Esta cortina, 
indistintamente, debe de alzarse o abrirse en dos. 
Dos o tres mesas con sillas distribuidas sin orden 

complementan el ambiente de la taberna. 

Sobre la mesa ubicada más a la derecha, casi en el centro, una 
botella de brandy vacía y un vaso, también vacío. 
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Acto único 

 

Un minuto antes de alzar el telón, oscuro total y se oye una 
música misteriosa. Pasado el minuto, baja lentamente la 

música hasta desaparecer. Luz de albor en escena, que será la 
máxima durante toda la obra. Se abre el telón. 

En oblicuo al público y sentado en una de las sillas de la mesa 
de más a la derecha aparece SALVADOR. Este está 

cubriéndose el rostro con sus manos y acodado en la mesa 
sobre la que está la botella con el supuesto brandy y el vaso. 

También se encuentra en escena Vicente, el supuesto tabernero 
que SALVADOR no puede oír pero que presiente. SALVADOR 
realiza algunos movimientos en silencio mientras Vicente, sin 

palabras, se acerca al mostrador y mueve varias de las botellas 
existentes. Todo seguido, sale del mostrador y va colocando las 

sillas debidamente bajo las mesas, por lo que provoca los 
ruidos que motivan la primera frase de SALVADOR. 

Aunque SALVADOR intuya a Vicente, en ningún momento 
figura verlo, lo que hace que sus frases no obtengan más 

contestación que las que él mismo imagina. 
 

SALVADOR.- No comprendo a qué se debe tu obstinación en 
hacer ruidos y en no dejarte ver, Vicente. ¡Como si yo fuera un 
apestoso!… Ahora bien, si lo que pretendes es asustarme con 
alguna broma o seguir con la burda farsa, que no sé por qué razón 
me está montando mi propio pueblo, más vale que te dediques a 
otras cosas de más provecho. 
 

(El tabernero, inmutable, se acerca a la mesa de SALVADOR y 
alza la botella y el vaso con la intención de retirarlos, pero se lo 

piensa mejor y vuelve a dejarlos sobre la mesa produciendo 
otro ruido.) 

 

Es inútil que te esfuerces, no podrás impresionarme. (Pausa 
breve.) La verdad es que ya pocas cosas me pueden impresionar… 

 

(El tabernero hace mutis por puerta izquierda de fondo y, 
desde fuera, figura apagar las luces, por lo que el escenario se 

queda con algo menos de luz pero suficiente.) 

 

¿Qué ocurre, Vicente? ¿Debes dinero a Hidroeléctrica, o… estás 
tratando de ahorrar? (SALVADOR toma el vaso y hace acción de 
llevárselo a los labios pero se detiene para mirarlo de través.) 
¡Vicente, joder!… ¡De nuevo tengo vacío el vaso! Sabes que no 
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me gusta que esté seco. De alguna forma me afecta y… me puede 
hacer olvidar aquello que pretendo recordar. Ya sé que lo natural 
es todo lo contrario: beber para olvidar… (Pausa breve.) Tal vez 
sea yo el que no es normal después de haber visto los… 
¡resplandores! (Toma la botella y se sirve en el vaso pero nada 
cae.) Tráeme otra botella de brandy, por favor, que esta se ha 
evaporado. (Pausa.) Sé que estás esperando a que te cuente lo que 
me está pasando, pero aparte de que no puedo hacerlo con la 
garganta reseca, seguramente nunca llegarías a comprender… lo 
que ni yo mismo me puedo explicar. (Se gira hacia el mostrador.) 
¡Y haz el favor de salir de donde estés, coño! Si quieres que te lo 
cuente, quiero ver la cara que pones cuando lo escuches… (Toma 
el vaso vacío, se lo lleva a los labios y engulle un poco de aire. 
Lo saborea.) Dime, Vicente, ¿alguna vez te has sentido abducido 
por extraterrestres? (Pausa.) ¿Debo interpretar tu silencio como 
que tienes dudas? (Rápidamente.) No, no… hace falta que 
contestes. Nadie está seguro de nada, ya que de haber pasado por 
ese trance, lo más probable es que le hubiera sido borrado de la 
memoria. Eso sí, a excepción de esa panda de tarados mentales que 
salen en televisión… diciendo que son superhombres o 
«supermujeres» que lo sanan todo además de ver el futuro, 
aduciendo que han estado en una nave extraterrestre pilotada por 
seres de color verde, hechos de luz… y de dos o más metros de 
altura. (Pausa bre ve.) De ahí que yo tampoco sepa lo que me ha 
sucedido, ni el porqué de estar aquí rodeado de mutismo y de 
oscuridad. (Sin dejar el vaso se levanta de la silla con gesto 
indeciso.) No sé si estoy en mi mundo o en otro paralelo. (Pausa 
para mirar a derecha e izquierda.) Está bien, voy a contártelo. 
Pero si no crees nada de cuanto vayas oyendo, por lo menos no me 
vengas con coñas marineras; podría ser la gota que colme el vaso. 
(Mirando su vaso de través.) Aunque no creo que sea este. Pon 
atención, Vicente. (Pausa para dejar el vaso sobre la mesa, 
agarrar la silla y llevarla más a la izquierda y centro del 
escenario. Hecho esto, se sienta en ella del revés como si fuera 
al volante de su coche.) Para mí, hace solamente unas cuantas 
horas que volvía de un viaje de trabajo. Conducía el coche en 
dirección a mi casa donde me esperaban Encarna, mi mujer, y 
Salva, mi hijo de seis meses. (Se anima.) Eran las postrimerías de 
un hermoso atardecer, cielo raso y temperatura agradable. La 
jornada laboral se me había dado muy bien. Excelente diría yo. 
Tenía tantos motivos para rebosar contento, que hasta iba 
entonando romanzas de zarzuela… (Tararea brevemente.) Ya 
sabes que soy un gran amante del género lírico. Incluso me atreví a 
hacer pinitos con coplas españolas. 

 

(Mostrando falta de lucidez, incluso con gesticulaciones, 
canturrea un corto fragmento de una copla. Notablemente 

afectado, súbitamente se detiene llevándose una mano a la boca 
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y cerrando los ojos. Después de la transición, algo más afectado 
continúa el relato.) 

 

Trescientos cincuenta kilómetros me separaban de mi hogar y, por 
costumbre, calculaba que estarían hechos en poco más de cinco 
horas, tranquilamente y deteniéndome a dar algún bocado por el 
camino. Poco después, la noche extendió su aterciopelado y negro 
manto… y una inmensidad de pequeños fanales se encendieron en 
el infinito, tratando de ayudar a los faros de mi vehículo a iluminar 
la carretera... De la radio «casette» surgían las relajantes notas de 
un preludio musical… De vez en cuando, bajaba el volumen de la 
música para escuchar a los intérpretes de la naturaleza, que me 
regalaban los sentidos con sus cantos deslizados por la media 
ventanilla abierta de mi coche: el silbido del viento, la cantinela de 
los grillos y el gemido de alguna ave noctámbula. (Girándose a 
medias hacia el mostrador.) ¿Me estás escuchando, Vicente? 
(Silencio.) Ya. Supongo que estás concentrado y tratando de 
imaginar lo que te estoy relatando. En tal caso, continúo. (Pausa 
breve para ponerse en situación.) Creo que habrían transcurrido 
un par de horas desde que me puse en camino, cuando una 
guiñadoras luces aún mortecinas por la lejanía y por la intermitente 
interposición de las turbias montañas que las curvas hacían danzar 
delante de mí, alteraron mis sentidos avezados a la monotonía de 
seguir la línea medianera de la carretera… Las luces proseguían 
apareciendo y desapareciendo caprichosamente hasta que, al llegar 
a una recta, pude distinguir con más claridad las luces de neón del 
anuncio de un restaurante. (Transición.) ¿Sabes, Vicente?, cuando 
viajes por carretera, recuerda que yo, Salvador Medina Miralles, te 
di el consejo de que no pares en ningún restaurante u hostal en los 
que no veas camiones parados. 

(Se levanta de la silla, va hacia la mesa que ocupaba y vuelve a 
servirse otro vaso del imaginario contenido de la botella, que 

engulle a continuación.) 

 

De verdad, amigo Vicente, que este brandy es bastante insípido, 
pero tiene la virtud de no enturbiar los sentidos. (Pausa.) ¿Por 
dónde iba?… ¡Ah, ya!: el restaurante. Pues bien, efectivamente 
había camiones estacionados en la explanada al efecto. (Pausa 
para volver a coger la silla, llevarla hasta la mesa y sentarse.) 
Dejé el automóvil lo más cerca de la puerta del restaurante y me 
aseguré de cerrar bien las puertas. En carretera nunca te puedes 
fiar… A continuación, entré en el local dirigiéndome directamente 
al mostrador en el que había tres hombres con aspecto de 
camioneros y pedí un plato combinado idéntico al que estaban 
consumiendo respectivamente los tres personajes. 
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(Mientras SALVADOR adopta postura de querer recordar, luz 
mínima en escena y aparecen los tres supuestos camioneros, los 

cuales, igual que SALVADOR, son iluminados por una luz 
cenital para conseguir el efecto de que están en fase 

tridimensional. Los tres camioneros se quedan junto al 
mostrador, parodiando los recuerdos de SALVADOR.) 

 
En el tiempo de espera traté de ocupar el pensamiento en mi 
Encarna y mi pequeño Salva, cosa que me fue imposible, porque 
sin querer escuchaba la fogosa conversación de los tres 
profesionales de la carretera. 

 
(En las últimas palabras y exaltadas gesticulaciones de los tres, 

durante unos segundos y mientras estos accionan con más 
violencia, se escucha una música infernal, que obliga a 

SALVADOR a agarrarse la cabeza y a retorcerse como si 
quisiera arrancarse los pensamientos. Va serenándose 
paulatinamente. Baja el volumen de la música hasta 

desaparecer y los camioneros se quedan completamente 
estáticos.) 

 

¡¡Dios mío!!… Parecía que quisieran hacer partícipes de su 
misterioso suceso a los presentes, braceando y gesticulando, al 
tiempo que gritaban más que hablaban… Los dos  más vehementes 
y auténticos protagonistas del caso afirmaban que, a unos diez 
kilómetros del restaurante, las radios de sus camiones se volvieron 
completamente locas… hasta que los súbitos resplandores 
parecidos a los haces del faro de un puerto les obligaron a detener 
los vehículos, pues habían sido cegados. Uno de ellos abundaba 
sobre los ruidos a manera de un continuado silbido que presionaba 
sus cerebros llegando a hacerse insoportable, pero que, cuando ya 
estaban al límite de lo que podía tolerar un ser humano, el 
estridente silbido y los resplandores desaparecieron de la misma 
forma en la que se habían manifestado. Por lo visto fue cuestión de 
segundos; unos segundos tan intensos, que se llenaron de recuerdos  
de sus vidas y de sus familias, debido a la incertidumbre de lo que 
les podría ocurrir a partir de esos instantes. 
 

(SALVADOR hace una pausa. Aparece el tabernero, toma un 
mantel de papel y hace gestos de seguimiento a los camioneros, 

desapareciendo después por la figurada puerta del salón 
interior. Todo seguido y aflojando la luz del cenital sobre el 

mostrador y sobre los camioneros, estos, accionando con menos 
violencia, desaparecen por la citada puerta. Mutis de los 

cenitales y vuelve la luz habitual de escena.) 
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El más gritón de los camioneros insistía una y otra vez sobre lo 
más extraño del caso: aseguraba convencido, que cuando tenían 
que estar a diez kilómetros aproximadamente del restaurante, nada 
más retomar la marcha, un poste kilométrico les indicaba que 
estaban a treinta, pudiendo comprobar por el camino, que volvían a 
pasar por donde ya lo habían hecho con anterioridad. Los dos 
llegaron a la conclusión de que fueron objeto de la visita de un 
«OVNI» auténtico. (Se alza violentamente de la silla y se separa 
un par de pasos de la mesa, en dirección al mostrador.) ¡Te 
juro, Vicente, que ni el tercer camionero ni yo dudamos en 
absoluto de la veracidad del relato, debido al estado de 
enervamiento y confusión que transmitían sus pálidos y 
transfigurados rostros! (Pausa breve para calmarse.) 
Seguramente continuaron con la exposición de tan inusual hecho, 
pero yo ya no podía escucharles porque mi imaginación estaba 
totalmente abstraída ante la posibilidad de encontrarme frente a un 
caso de semejantes dimensiones paranormales. Casi sin darme 
cuenta de lo que hacía salí del restaurante y volví a ponerme en 
carretera con el estómago vacío. (Buscando al tabernero.) 
¿Puedes creer, Vicente, que ha sido hace apenas unos momentos 
cuando he recordado que estoy en ayunas desde entonces? (Pausa 
breve para pasarse una mano por su estómago.) Y el caso es 
que, increíblemente, no tengo ni mucha ni pizca de hambre. (S igue 
con el relato.) A partir de ahí… perdí la noción del tiempo y sólo 
tenía ojos para estudiar la infinita pizarra del cielo: Las  
parpadeantes luces de cualquier avión que se deslizaba por el 
enorme techo del universo, provocaban un sobresalto en mi 
interior… Cada vez que aparecían los haces de luz de algún 
vehículo frente a mis  ojos, mi ligera taquicardia se aceleraba, 
obligándome a oír los descompasados latidos de mi corazón 
(Gesto propio.): ¡Pom pom, pom pom, pom pom!… Así recorrí 
los más de trescientos kilómetros más cortos de mi vida, temiendo 
la súbita visita de una nave extraterrestre que me trasladara, 
pongamos por ejemplo, al «Triángulo de las Bermudas» y sin un 
mal flotador, o al interior de la misma nave, para ser estudiado 
como un conejillo de indias. (Pausa para, flemáticamente, 
acercarse a la mesa, sentarse en la silla y alzar el vaso con 
intención de llevárselo a los labios, pero se detiene jugueteando 
distraídamente con él.) Iba tan aislado del mundo real… que sólo 
podía admirar la negra mantilla celestial cubierta de 
resplandecientes lentejuelas. Era como si millones de luciérnagas  
hubieran decidido ponerle guirnaldas a la oscuridad. Toda la vida 
han estado ahí y yo las he descubierto en esta precisa noche. (Más  
exacerbado.) ¿Por qué? Si siempre se han mantenido tan lejanas… 
¿por qué pensé que las tenía al alcance de la mano? (Transición.) 
Y en eso estaba, cuando vi… ¡los resplandores! (Visiblemente 
alterado, le cae el vaso sobre la mesa.) Por mucho que te cuente, 
solo habiendo estado allí y en ese preciso momento podrías hacerte 
una idea de lo que yo pasé. (A modo que va hablando sigue 
exacerbándose.) ¡Fue algo increíble! ¡Como un horrible despertar 
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del sueño más placentero!… Una cegadora luminaria me obligó a 
cerrar los ojos. (Se coloca un brazo por delante de los ojos como 
si quisiera protegerse de algo invisible. La mayoría de los focos 
del escenario parpadean en forma de fogonazos.) ¡No… no 
podía ver nada!… ¡Pisé a fondo el freno… y a los chillidos de las 
cubiertas aferrándose al asfalto… se sumó un potente zumbido, tan 
atronador (Poniéndose en pie violentamente.), que por unos 
segundos creí que mi cerebro iba a estallar en mil pedazos! 

 

(Aún con el brazo sobre el rostro, SALVADOR se separa de la 
mesa y se convierte en el blanco de todos los focos existentes. 
Pocos segundos después, las luces se recomponen y, previa 

transición para relajarse sigue con el relato.) 

 

Cuando todo aquello cesó, un extraño y total silencio reinaba a mi 
alrededor… No dejé sin tentar ni una sola parte de mi cuerpo, para 
comprobar si estaba entero. (Lo hace.) El coche se había quedado 
cruzado al medio de la carretera y no quedaba rastro del misterioso 
suceso. Todo parecía normal, pero… aún no hacía ni diez segundos  
que era noche cerrada, estrellada, sin luna… (Nuevamente se 
altera.) ¿Qué había ocurrido?… ¡Era de día, Vicente! ¿Te das 
cuenta? Consulté mi reloj y señalaba las tres de la madrugada; por 
contra, el sol estaba en lo alto. ¿Qué es lo que me habían hecho 
esos malditos extraterrestres? ¿Dónde me habían dejado?… (Cae 
arrodillado y sigue hablando con notas de demencia.) ¡La 
carretera, la carretera era la misma pero el asfalto no; parecía que 
estaba recién puesto! (Se pone en pie.) Pronto comprendí que 
había sido abducido, que me tuvieron unas horas en su nave… ¡A 
saber lo que habrían hecho de mí! Nada recordaba de ese tiempo 
perdido en lo más recóndito de mi mente… Estaba claro que me lo 
habían borrado de la memoria. ¡Y aun como no me borraron el 
recuerdo de mi familia! (Transición.) ¡Mi familia! -Pensé.- 
Estarían padeciendo por mi tardanza -¡si es que aún existían… 
porque como la vida en este planeta parece haberse tornado del 
revés!-… Una repentina angustia se apoderó de mí y le di media 
vuelta a la llave de contacto. (Transición y abatido.) Todo inútil. 
Me habían dejado seca la batería al igual que la pila de mi reloj.  
(Mirándoselo.) Esos alienígenas deben de necesitar energía para 
seguir haciendo de las suyas y ya no saben de qué echar mano. 
Bajé del coche y me puse a caminar sin saber adonde dirigirme, ya 
que todo me parecía conocido al tiempo que extraño. Como si 
estuviera en otro mundo idéntico al mío, pero vacío. (Pausa 
breve.) No hace falta que me lo digas, Vicente, también yo lo 
pensé (Yendo hacia el mostrador.): el coche podía representar un 
peligro tal y como se quedó. Pero estaba en medio de una larga 
recta; podía vérsele desde lejos… Y fue precisamente aquella recta 
la que me hizo apercibirme de que me hallaba a sólo cuatro 
kilómetros de mi pueblo. La zozobra empujó mi paso, aunque me 
volvía de vez en cuando por si veía aparecer el vehículo de alguien 
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conocido… A partir de ese momento y conforme recorría el 
camino, la angustia me iba en aumento. (Nuevamente va 
exacerbándose a medida que habla.) No sólo era la ausencia de 
vehículos, también me preocupaba el no ver a ningún ser viviente 
por los campos, ni insectos, ni aves… Y esa soledad, ese 
silencio… me hizo sospechar que tal vez también el pueblo había 
recibido la desafortunada visita de los seres del espacio… Ya no 
caminaba, ¡corría! (Gritando.) ¡¡Corría como un gamo impulsado 
por la desesperación y por el terror!! (Termina la frase dando un 
puñetazo sobre el mostrador. Lentamente, va 
tranquilizándose.) Los cuatro kilómetros fueron más largos que 
los más de trescientos recorridos con el coche. También ahí quedó 
demostrado que algo me habían cambiado al abducirme, pues, pese 
al esfuerzo de la carrera por llegar, no sentía cansancio ni calor. 
(Pausa para ir a la ventana, abrirla y continuar el relato a 
través de ella.) Ya podía ver el cementerio, que estaba solamente a 
quinientos metros de mi casa. Curiosamente, allí sí que llegué 
pronto. Pero cuando pasaba por delante del vallado construido con 
barrotes de hierro, algo extraño hizo que me detuviera. 
(Acercando más su cabeza a la ventana.) Era la primera vez que 
veía a una persona desde los resplandores. Un niño de unos ocho o 
nueve años estaba en pie, frente a dos tumbas de granito grisáceo 
unidas entre sí. Movía los labios sin que yo pudiera oír nada. Lo 
llamé: 

¡¡Chico!!… ¡¡Eh!!… «¡¡Escucha!! ¿No me oyes?» Lo llamé varias  
veces: «¡¡Oye, niño!!… ¡¡Aquí, muchacho!! ¡¡Estoy aquí…, aquí, 
criatura de Dios!!»… Pero, o era sordo… o estaba tan abstraído 
que no se enteraba de nada. No podía perder más tiempo y 
continué corriendo en dirección a mi casa. (Nueva pausa para 
mostrar gestos de contrición. Se acerca a la silla que ha 
quedado fuera de la mesa.) Otra desagradable sorpresa me 
esperaba: Mi casa. ¡Mi casa, Vicente! ¡Estaba totalmente desierta, 
envejecida!… ¡El estado de abandono en el que se hallaba daba la 
impresión de que hacía mucho tiempo que estaba deshabitada! 
(Súbitamente enfurecido, le da una patada a la silla y sigue 
hablando más y más alterado.) ¡Di vueltas y más vueltas 
buscando a alguien que pudiera darme razones, pero fue estéril mi 
intento! ¡Aquel aislamiento e incertidumbre acentuó mi creencia de 
que todo el pueblo podía haber sido abducido!… Ahora ya sé que 
no. El chiquillo; aquel muchacho tampoco tenía el porqué de estar 
allí. (A partir de ese momento va mostrando más demencia en 
sus palabras y gestos.) Sí, Vicente, sí…, ahora ya estoy seguro de 
lo que me sucede, está muy claro. Me ha costado bastante llegar a 
esta conclusión, pero ya entiendo lo que está ocurriendo… No es el 
pueblo, Vicente, ¡soy yo! ¡¡Yoooooo!!… (Y le propina otro 
puñetazo a la mesa mientras grita desesperado.) ¡¡Yo soy el 
único que está fuera de su mundo!!… (Moviéndose como una 
fiera enjaulada.) ¡¡Dios santo!!… ¿Cómo he podido estar tan 
ciego? ¡¡No es el pueblo el que se encuentra abandonado, sino yo 
quien ya no está en él!!… (Termina aporreando la mesa con sus 



 10 

dos puños, a la vez que, sollozando, se vence sobre ella. 
Segundos después se incorpora con los mismos síntomas de 
demencia.) ¿Me estás escuchando, Vicente? ¡Soy una víctima de 
todo este despropósito!… No comprendo cuál es la razón por la 
que «ellos» me han escogido a mí para ser el único abducido. 
(Transición.) No, el único, no… (Trata de darle convincentes 
explicaciones a Vicente y de dárselas a sí mismo con una 
elocuencia desatinada.) El niño... También él ha sido otro 
desafortunado inocente. ¡Para mí, Salvador Medina Miralles, 
diplomado en ciencias físicas y en informática, esto no puede tener 
secretos!… Te explico, Vicente: El chaval ha debido de ser 
abducido escaso tiempo antes que yo, una hora o… tal vez 
minutos. En ese corto intervalo los dos hemos sido depositados en 
otra dimensión fuera del espacio y tiempo, y esa tan escasa 
diferencia nos permite vernos pero no oírnos. En realidad estamos 
en dos dimensiones paralelas… No, en tres. ¡Eso es! De la tuya y 
de la de todo el pueblo nos separan varias horas en las que hay un 
gran número de fases dimensionales de por medio; de ahí que yo 
no te pueda ver ni oír, ni tú a mí tampoco, creo. (Transición.) Por 
cierto, que también sería del género estúpido el que yo t'esté 
explicando mi teoría de lo sucedido, para que resulte que no me 
estás escuchando… (Vuelve a la misma.) En cambio, la del niño y 
la mía están tan cercanas, que se forma una «transmisión múltiplex 
en metafase, tercera fase de la mitosis». En lenguaje más popular y 
para que me entiendas: es como si unas lentes o espejos que están a 
gran distancia proyectaran, en realidad virtual, holografías de 
nuestras imágenes en una misma frecuencia y por distintos canales  
pero a falta del último reajuste de sintonía. Eso hace que la otra 
imagen duplicada de mi no sea completa… y que vea únicamente 
la de cuando era un niño. ¿Me sigues, Vicente? (Transición.) A… 
ahora que pienso: Ese niño, aunque me tenga cierta semejanza no 
es exactamente igual a como yo era con su edad aproximada… 
Recuerdo que yo lucía un cabello rizado y aquel chaval lo llevaba 
de punta, como las cerdas de un cepillo. Es obvio que no puedo ser 
yo y que acabo de mandar al garete mi genial conjetura. Ese chico 
tiene que ser otro, otro del pueblo. (Piensa.) Y el caso es que en el 
pueblo no había ningún niño huérfano de esa edad… ¡Pero el 
cementerio sí es el mismo!… (Confuso.) Ahí sí que no tengo 
explicación ¿ves?… (Pretende sentarse pero no llega a hacerlo. 
Hablando, vuelve a la ventana.) ¡Pobre chico! Seguramente aun 
no se ha apercibido de cual es su situación, solo y sin poder 
encontrar a su familia… Tal vez es por eso por lo que va al 
cementerio, para buscar, aunque sea lo peor, a alguien de los  
suyos. Triste porvenir para una criatura de tan corta edad… el 
vagar como ánima en pena por un pueblo fantasma, que además no 
debe de ser el suyo. (Se detiene instantáneamente, y su rostro 
hasta ahora de demente condolencia se va transfigurando y 
muestra un rictus, primero de asombro y después de pánico, 
que le obligan a retirarse de la ventana.) ¡No! ¡Eso no puede 
ser!… ¡Yo, yo… yo estoy en la misma situación!… ¡Yo no…, no 
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puedo estar aquí eternamente; no lo soportaría! Tiene que haber 
una solución, alguna forma de ponerse en contacto con los 
alienígenas que nos han dejado en esta dimensión que no es la 
nuestra. (Pasea como una fiera enjaulada.) Debo de 
comunicarme con ellos, no sé cómo pero he de hacerlo. ¡Esto no 
me puede estar pasando a mí! (Se detiene nuevamente, Cree 
haber descubierto lo que sucede.) ¿Una pesadilla?… ¡Eso es…, 
claro!… De ahí que no sintiera cansancio, ni frío, ni calor… ni aun 
hambre y que volara más que corriera. Es la misma sensación que 
siento cuando sueño, y por más que me parezca increíble, sé que es  
así y sigo gozando del sueño. (Transición.) Pero con la diferencia 
de que hoy no es precisamente placer lo que experimento... Tal vez 
eso confirme que estoy padeciendo una terrible pesadilla y… y que 
despertaré de un momento a otro. ¡Ojalá sea así! (Más nervioso y 
angustiado por momentos, se pellizca repetidamente en un 
brazo y retrocede hacia el mostrador.) ¡Despierta, Salvador, por 
el amor de Dios, despierta!… (Ya gritando.) ¡¡Despierta, maldita 
sea tu suerte!!… ¡¡¡Despiertaaaaaaaa!!! (En el último grito se 
abofetea en un carrillo, lo que deja sus ojos frente al calendario 
que cuelga en la falsa pared de fondo, entre estantes, 
mirándolo fijamente y con gesto de estupefacción.) ¿Qué… qué 
burla es esta? ¡Ese calendario señala la fecha de 1999!… (Mira 
rápidamente su reloj de pulsera.) Mi reloj se ha detenido a las  
cinco de la madrugada del ocho de junio de 1991, que es realmente 
la fecha en la cual deberíamos estar… (Toma el diario depositado 
sobre el mostrador y consulta la fecha de edición.) Marzo de 
1999… ¿Pero qué es lo que está pasando? (Arroja el diario.) 
¡Esto no puede ser un sueño, es demasiado real!… (Transición.) 
Entonces, ese niño… Si la fecha fuera la correcta mi hijo tendría la 
misma edad. ¡No, no, no…, es imposible! El chiquillo estaba 
delante de dos tumbas y… (Piensa.) ¡Encarna, Salva! (Reacciona 
violentamente.) ¡¡Ya está bien!! ¡¡Si sigo así me volveré loco!! 
(Enfurecido y mirando hacia arriba.) ¿Qué es lo que queréis de 
mí, bestias del espacio? ¿Qué os he hecho yo para que me tratéis 
de esta manera? ¡¡Acabad conmigo de una puñetera vez… o 
devolvedme a mi mundo!! 

 
(Se oye una dulce música. Luz mínima en escena. Baja la 

bambalina con la puerta especial y se enciende un foco de luz 
blanca detrás mismo de la puerta, con el fin de conseguir la 

sombra. SALVADOR la ve y se sobresalta en principio, 
obligándole a dar un paso atrás.) 

 

«¡Los resplandores!»… (Transición.) No, no puede ser. Esta luz 
no ciega y tiene la virtud de serenar. Tampoco se oye el zumbido. 
Incluso diría que escucho como una dulce música. (Pausa para 
acercarse a la susodicha puerta.) Parece que la luz pretenda que 
entre en ella o… o que la toque. ¡Me atrae irresistiblemente! 
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(Con recelo, SALVADOR se acerca a la puerta con la intención 
de tocarla y alarga una mano insegura y temblorosa, 

introduciéndola a través de la puerta. Se producen efectos de 
parpadeos de luces, lo que le asusta y le hace retirar la mano 

rápidamente. Lo intenta de nuevo con el mismo resultado, pero 
esta vez, después de verse la mano atravesando claramente la 

puerta, hace lo propio con todo el cuerpo, quedando 
vislumbrada su figura detrás de la fantástica puerta especial 

así como las de dos tumbas. Progresivamente, baja el volumen 
de la música hasta desaparecer.) 

 
¡Las tumbas…, son las tumbas del cementerio a las el chico 
hablaba! (Se arrodilla junto a las lápidas, y con voz trémula y 
enronquecida por momentos lee la primera de las 
inscripciones.) Aquí yace Encarna Puig… Alacreu… ¡Falleció 
el… el día diez de agosto de… de 1993! (Sollozando.) ¿Por qué, 
señor?… (Abatido y temeroso lee la segunda de las 
inscripciones, cuestión que le afecta notoriamente.) Aquí…, 
aquí yace Sal… Salvador Medina Miralles… ¡Falleció en un 
accidente de… de tráfico… el día ocho de junio de 1991!… 
¡¡¡Nooooooooo!!! 
 

(Con nuevos efectos de relámpagos y gritando se alza de un 
brinco y cruza rápidamente la puerta especial, al tiempo que se 

detienen los efectos y se deja ver con su pétreo y desencajado 
rostro, escuchándose su voz más enronquecida pero audible.) 

 

¡¡Salva!! ¡¡El niño!! ¡¡El niño era mi hijo!!… (Cae arrodillado a 
dos pasos de la puerta y con los puños apretados contra su 
pecho.) ¿Qué hemos hecho, Encarna?… ¿Qué hemos hecho?… 
(Mira hacia arriba.) ¿Y por qué al cabo de tantos años, Señor? 
¿Qué ha ocurrido conmigo en todo este tiempo… y cuántas 
desdichas tuvo que pasar mi esposa desde que yo le falté? ¿Y mi 
hijo? ¡Dios mío!… ¡Salva!... 

 

(Mientras SALVADOR se encoge, solloza y gime, el telón de 
fondo preparado al efecto y que está haciendo de falsa pared 

ha ido abriéndose para dejar a la vista, sólo iluminado por una 
reducida y justa luz de cañón, un rostro femenino con los 

cabellos crispados. Este efecto vuelve a ser acompañado por la 
misma dulce música, cosa que hace girarse a SALVADOR y 

ver el macilento rostro de su difunta esposa. Al mismo tiempo 
que va bajando de volumen la luz del cañón, otra luz 

procedente de un cenital cae sobre Encarna, permitiendo verla 
más al completo así como su dulce sonrisa y sus vaporosas 
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ropas de sedas blancas. Encarna extiende sus brazos a 
SALVADOR. Este, entre lágrimas y también sonriendo al ver 
la figura que ha reconocido al instante, dulcifica su expresión, 

se pone en pie lentamente y, firme pero pausado, se dirige 
hacia ella murmurando su nombre.) 

 

Encarna... 
 

 

(Vuelve a atravesar la antedicha puerta y, en off, se le escucha 
repetir el nombre en dos ocasiones más.) 

 

SALVADOR.- (En off.) Encarna... Encarna... 

 
(Acto seguido, se toman por las manos y se quedan 
completamente estáticos; las luces de escena bajan 

paulatinamente de volumen; se apaga la luz de sombra de la 
puerta; se produce el efecto de un par de relámpagos 

prolongados y acompañados de algún que otro trueno; vuelve 
el telón de fondo a su posición habitual, cubriendo a 

SALVADOR y a Encarna, y sube la bambalina con la puerta 
especial, quedando nuevamente fuera de la vista del público 
mientras la música hace mutis. Hecho esto, se produce un 
oscuro total que es aprovechado por SALVADOR y por 

Vicente para volver a colocarse en los mismos lugares del 
inicio. Segundos después, con la misma luz y con la misma 

música de antes de abrir telón y estando el escenario como sino 
se hubiera interpretado aún, Vicente, el tabernero, repite 

exactamente las mismas acciones y movimientos que hiciera en 
el comienzo. SALVADOR hace lo propio.) 

 

SALVADOR.- No sé a qué es debida esa obstinación en hacer 
ruidos y en no dejarte ver, Vicente. ¡Como si yo fuera un apestoso! 
Ahora bien, si lo que pretendes es asustarme con alguna broma o… 
seguir con la burda farsa que no sé por qué razón me está 
montando mi propio pueblo, más vale que te dediques a otras cosas 
de más provecho. 

 

¿Se repite la historia? ¿Son secuencias sin fin? 

 
Telón. 

 
  FIN 


