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El niño que no para de crecer por 
dentro 

José Manuel Arias 

 

PERSONAJES 

 

FERMÍN. 

 CARMINA. 

CASIMIRO. 

PADRE GERMÁN. 

ANGELITA. 
 PAQUITO. 

 ANA. 

 EL VENDEDOR. 

 ABUELO VICENTE. 

 CAPO DON BENÍTEZ. 
 EL PRESIDENTE. 

 JOVEN ASIÁTICO. 

 

 

Escena I 
La jubilación inesperada 

 
Irrumpe en el escenario un agitado y eufórico D. 

FERMÍN, brindando a todo lo que parece moverse a su 
alrededor con un colosal y sonoro corte de mangas. 

 

FERMÍN.- ¡Toma, toma! 
 

(Aprovecha la presencia del público para lanzarle 
algunas preguntas aleatorias, que termina 

respondiéndose él mismo.) 
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FERMÍN.- ¿Alguien se imagina lo que me acaba de 
suceder?  No importa. ¿Usted todavía es población activa?  
Sí, qué pena, pero no deje de pensar en cómo romperse una 
pierna. A ti te quedan trienios para aburrir, chaval. ¿Se 
siente usted estancado, con un leve pero constante 
cosquilleo de genitales que le impide ver la manera de hacer 
valer sus méritos? Paciencia, que todo llega tarde.  A ver, 
usted, y el que está detrás de usted, ¿cuántas veces se han 
despertado con el mismo pensamiento? Hoy lo dejo todo y 
voy a cambiar de vida, decidido.  Pero en ese mismo 
instante y en diferentes lugares del mundo millones de 
personas están pensando lo mismo, y curiosamente 
segundos después todos ellos se preguntan: ¿Y si todos 
hiciésemos lo mismo y cambiáramos de vida, qué pasaría? 
Total, que nos quedamos con la misma cara de siempre,  
pero con tanta rabia que nos esperamos en el Metro a la 
hora punta para empujarnos con ganas y hacernos un hueco 
entre la multitud. ¿Usted sigue soñando con ese golpe de 
suerte que le haga diferente a los demás? ¿Sí, no me diga?, 
¿y cuánto dinero lleva ya gastado en quinielas y loterías?, 
¿tal  vez el presupuesto de un año sabático? A usted le va 
haciendo falta, esas ojeras. Pero cuando nos toque no nos 
puede tocar cualquier cosa. La fortuna tiene que ser la que 
hemos calculado en nuestros sueños desde que empezamos 
a trabajar, o sea doscientos veinticinco millones doscientas 
cincuenta y tres mil pesetas, iva incluido.  Por menos no se 
retira uno. Y en ocasiones he pensado si esta cantidad no la 
tendrá el Gobierno reservada en los Presupuestos Generales 
del Estado. ¿De verdad que no caen? 
 

(D. FERMÍN rebosa tal suficiencia que parece masticar 
lo que va a anunciar por su boca.) 

 

FERMÍN.- ¡Me acaban de jubilar hoy anticipadamente, 
sí, antes de tiempo!  

 

(Se escucha al instante la voz lejana de su mujer, 
CARMINA.)  

 

CARMINA.- ¿Puedes repetir lo que has dicho, Fermín? 

FERMÍN.- Que me acaban de jubilar hoy, a los cincuenta 
y cinco años recién cumplidos, antes de que se me empiece 
a olvidar para quién trabajo en horas de oficina; eso dicen.   
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(CARMINA asoma inmediatamente su rostro por una de 
las seis ventanas de diferentes tamaños que hay 

enclavadas en el margen derecho de la pared situada al 
fondo.) 

 

CARMINA.- Pues no me extrañaría nada. Otras veces te 
has olvidado de cosas peores como de tu mujer y de tu hijo.  

FERMÍN.- Aquello sólo fueron unos meses, Carmina. 
Trabajaba dieciséis horas al día en tres sitios diferentes y 
los fines de semana. 

CARMINA.- ¿Y quién te mandaba trabajar tanto? 
Excusas para no estar en casa.   

FERMÍN.- Lo hacía para que no os faltara de nada. 

CARMINA.- Claro, por eso se te olvidó incluirnos en la 
cartilla de la seguridad social, se te olvidó matricular al 
niño en el colegio para que aprendiera a decir eso de "Papá, 
existo", y en la solicitud de ayuda a la vivienda pusiste 
soltero y, para más recochineo, sin compromiso. 

 

(CARMINA esconde su rostro.) 
 

FERMÍN.- No conocía los efectos secundarios del 
pluriempleo, Carmina. 

 

(Vuelve a aparecer el rostro de CARMINA por otra 
ventana más grande.) 

 

CARMINA.-  Y menos mal que te funcionó la memoria 
en la primera comunión de tu hijo, que si me lo dejas 
huérfano el primer día que recibe los sacramentos, te 
aseguro que ese mismo día el traje de viuda me hubiera 
sentado como Dios.   

FERMÍN.- Todo fue por aquel trabajo de los fines de 
semana. Tenía que hacerme pasar por otra persona, ése era 
el trato, y parece que se apoderó de mí una doble 
personalidad. 

CARMINA.- Doble personalidad que nunca llegué a 
conocer, porque el que gastaba las siete horas que le 
quedaban del día para dormir como un tronco era el de 
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siempre. Espero que esa doble personalidad la recuperes 
algún día.   
 

(CARMINA se esconde.  FERMÍN se sienta en una silla.) 

 

FERMÍN.- Ya me gustaría haberla tenido ahora, y que la 
empresa no hubiera sabido a quién jubilar antes de tiempo. 

 

(FERMÍN saca de un bolsillo de su chaqueta la carta de 
la jubilación.)  

 

FERMÍN.- Escucha esto, Carmina. Dicen que "adolezco 
de una imagen viva y dinámica  que no aporta nada nuevo a 
la empresa", "falta de integración en el grupo ", y no será 
por todos los cafés que he pagado. Pero esto es lo más 
curioso: "que me permito en los momentos más inoportunos 
cuestionarme en público objetivos personales no 
conseguidos". 

 

(CARMINA aparece rápidamente en persona.)  
 

CARMINA.-  ¿No habrás sido capaz de soltar en voz alta 
que llevas dos años intentando satisfacer a tu mujer sin 
éxito? 

FERMÍN.- ¡Carmina, por favor! 

CARMINA.- En tu empresa eso no lo considerarían un 
objetivo. 

FERMÍN.- También dicen "que soy el último, y con 
reparos, en alegrarme de las mejoras de la empresa". Si 
hubieran mejorado de paso algunas partes esenciales de mi 
cuerpo me alegraría, pero no hay color.  

CARMINA.- ¿Y qué parte de tu cuerpo esperabas 
mejorar, Fermín?,    ¿no tienes bastante con haber 
enriquecido tus varices, tu úlcera de estómago y tu exceso 
de gases? 

FERMÍN.- Claro, Carmina, claro. Y esto último ya es 
para entendidos: "su perfil nebuloso y desmotivante podría 
contagiarse y contribuir a una pérdida progresiva de la 
competitividad de la empresa". 



 5 

CARMINA.- Me asombra todas las cosas que han 
podido ver en ti, Fermín. 

 

(FERMÍN le entrega la carta.) 

 
FERMÍN.- Ya ves. Aquí tienes el epitafio de un currito 
sin rematar, Carmina. Han decidido pagar para no verme 
más. No saben dónde colocarme en el organigrama de la 
empresa; soy una línea intermitente de puntos que va en 
picado, como un bastardo que nadie quiere reconocer. 

 

(CARMINA leyendo la carta.) 
 

CARMINA.-  Aquí dice que  "no obstante aprovecharán 
el lanzamiento del nuevo logotipo de la empresa para 
nombrarte trabajador de honor virtual"  

FERMÍN.- ¡Vaya consolación! Se limitarán a poner mi 
cara con una sonrisa manipulada en maquinitas que 
colocarán en grandes almacenes, gasolineras  y discotecas 
inmundas. Y con el tiempo mi cara será una gran mancha 
que nadie se molestará en quitar. 

CARMINA.- Pero a esas guarrerías también se exponen 
los famosos del cine. 

FERMÍN.- Sí, pero esos luego se dan un baño de 
multitudes y se quedan como nuevos. Treinta y siete años 
de servicio, que se dicen pronto. Soy el único que estuvo 
presente el día de la inauguración de la empresa.    ¿Te 
acuerdas? 

CARMINA.-  Es el único recuerdo vivo que tengo de ti 
como trabajador. Eras el electricista y casualmente aquella 
noche se fundieron los plomos. 

FERMÍN.- Sí, pero fue divertido. Aquella noche nos 
prometimos. 

CARMINA.- Por los pelos, porque fui la única que dijo 
que sí, y me enteré tarde de que se lo habías pedido a otras 
dos antes que a mí de la borrachera que tenías. 

FERMÍN.- Tenía que celebrar que arreglé la avería.  

CARMINA.- Sí, Fermín, hiciste que llegara la luz,  pero 
a mí me llegó la penumbra.  
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(CARMINA se sienta en otra silla.) 
 

FERMÍN.- Con que tengo un "perfil nebuloso y 
desmotivante", las palabritas que se inventan para quedar 
como cabrones aplicados. Soy el único trabajador del sector 
que ha superado cinco ajustes de plantilla. De electricista 
me reciclaron de mala manera en Jefe de Reprografía de 
una filial fantasma de la empresa; eso sí, la fotocopiadora 
que estuvo bajo mi mando funcionó a la perfección sin una 
sola avería. Después me destinaron a una subcontrata como 
Encargado de Instalaciones con aquel grupo de rusos y 
polacos sin papeles. Pero esta subcontrata, que era una 
tapadera, se destapó funcionando a las mil maravillas, 
llegando a volúmenes insospechados de producción y 
creando unos beneficios que jamás se contabilizaron. 
¿Recuerdas aquella época de Vladimir y sus colegas, 
Carmina?  Lo pasamos bien y dimos ejemplo de cómo 
trabajar con un solo trabajador en nómina y el resto bajo 
cuerda.  

CARMINA.- Cómo no iba a recordar aquellos años, 
Fermín, en los que te hiciste responsable, nadie te soplaba 
en la oreja, te enganchaste al vodka y nuestro matrimonio 
se redujo a cinco preguntas hechas en diferente orden a lo 
largo del día y de la noche: ¿ está ya la comida, Carmina?, 
¿a qué hora me acosté ayer, Carmina?, ¿ tengo mala cara 
hoy, Carmina?, ¿ sabes que hablan de mí para un ascenso, 
Carmina?,   ¿ me has comprado el champú anticaída que te 
pedí, Carmina? Lo tengo todo anotado, Fermín.  

FERMÍN.- ¿Pero a qué viene todo esto ahora? 

CARMINA.-  Tengo que aprovechar estos momentos en 
los que debes sentirte un ser inferior para recordarte que yo 
también he superado unas cuantas crisis matrimoniales sin 
que te dieras cuenta. 

FERMÍN.- ¿Y cómo no me lo dijiste? 

CARMINA.- Te lo dije, pero siempre había una 
respuesta. Cuando eras un pluriempleado porque a un 
trabajador en esas condiciones no se le puede atosigar con 
esas cosas, y cuando eras un trabajador a secas  tu respuesta 
era que me tomara un Valium.   

 

FERMÍN.- Sí, eso recuerdo que te lo dije el día que me 
destinaron al Departamento de Reclamaciones. Pero allí me 
desquité a conciencia dándole siempre la razón al cliente. Y 
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por eso me desterraron a ese departamento en período de 
gestación, y del que se limitaron a decirme  que mi futuro 
jefe estaba a punto de nacer. Sí, me la han jugado con 
ganas.         

CARMINA.- ¿Y qué vas a hacer ahora? 
 

(Comienza a sonar el tic-tac de un reloj repetidamente. 
FERMÍN camina  pensativo en círculos.) 

 

FERMÍN.- Ya lo tengo. Trabajaré  para la competencia. 

CARMINA.-  Que te lo has creído. Llevo treinta y siete 
años realizándome yo conmigo misma y ya va siendo hora 
de realizarme con otra persona, aunque en este caso tenga 
que ser contigo. Tu empresa se ha llevado lo mejor de ti, y 
ahora me toca disfrutar a mí de lo poco que te quede. Así 
que ya puedes ir motivándote. Hazte la idea de que trabajas 
para mí a partir de ahora.   
 

(FERMÍN sigue ampliando el círculo de sí mismo.) 

 

CARMINA.- ¿Dónde están tus aficiones, todas esas 
cosas que uno siempre quiso hacer pero no tenía tiempo, y 
ahora que lo tiene se le han olvidado?  
 

(FERMÍN comienza a acelerar su paso.) 

 

CARMINA.- Vamos, Fermín, ¿dónde queda aquel deseo 
oculto de ser el rey del karaoke?, ¿no querías ser detective 
privado para seguir de cerca la vida de personas 
sospechosas?  En el fondo siempre has sido un cotilla.   

FERMÍN.- No me acuerdo de nada de eso, Carmina. 

CARMINA.- ¿Estarías dispuesto a superarte y 
enamorarme de nuevo? 
 

(FERMÍN se detiene. No parece responder.) 
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CARMINA.-  Está bien. Te harás cargo del Niño. Dos 
seres pasivos en casa ni hablar. 

FERMÍN.- ¿Del Niño?, ¿pero todavía no se ha colocado? 

CARMINA.- No, pero él te enseñará a disfrutar del 
tiempo libre. 

FERMÍN.- ¿No ha experimentado ningún avance? 

CARMINA.-  No, pero esta mañana me ha dejado una 
poesía debajo de mi almohada. Lleva tres días sin hablar y 
me la ha escrito para que no me preocupara. Mira lo que 
dice: "El silencio me hace grande, me dispersa, me encoge, 
me hace notar en cualquier ruido del aire, entre cualquier  
eco  de  la noche inquieta"   Es bonito, ¿verdad? 

FERMÍN.- Qué cruz. Creo que me está viniendo una 
depresión. 

CARMINA.- Ahora ya no es momento de deprimirse, 
sino de conocer a tu hijo, que nunca es tarde. 

FERMÍN.- ¿Dónde está? 

CARMINA.- En la cama. 

FERMÍN.- ¿A estas horas? Son las diez de la mañana. 
Me acaban de jubilar antes de tiempo y mi hijo ni se ha 
levantado de la cama. ¿Pero cuánto años tiene ya? 

CARMINA.- Ha cumplido treinta y tres años.    
 

 

Escena II 
El niño se levanta a las  diez 

 

CASIMIRO  se acaba de despertar. Son las diez de la 
mañana. Se incorpora medio cuerpo y aclara su 

garganta. Se da unos segundos de tiempo para situar su 
mirada perdida y habla. 

 

CASIMIRO.-¡Paranquatenimiquaro!, 
¡Paranquatenimiquaro! Es la mejor manera de romper un 
silencio de tres días. Nunca se sabe cómo hacerlo. El 
silencio es exigente, te pone a prueba y te empuja a decir 
algo espectacular y profundo después de abandonarle.  De 
hecho, no se puede volver a él hasta que no se hayan 
agotado todos los gritos, susurros, llantos y carcajadas que 
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nos rompen el alma. ¡Paranquatenimiquaro! Sí, una 
palabrota imprecisa pero necesaria después de haber 
respirado tanta precisión. Únicamente en el silencio se sabe 
realmente lo que se quiere, y  cada emoción acaba 
encontrando su propio lenguaje. 

 

(CASIMIRO baja de la hamaca de hilo donde estaba 
tumbado. Lleva un pantalón bombacho negro y cubre 

su torso con una camiseta larga blanca.)  

 

 

CASIMIRO.- Se guarda un minuto de silencio por la 
pérdida de una persona; dos minutos de silencio por el 
hambre en el mundo; tres minutos por el desastre ecológico; 
cuatro por ese sentimiento de rabia cuando no se puede 
hacer más de lo que se hace; y así hasta tres días para 
sentirse totalmente comprometido con todo lo que nos 
rodea.  La terapia curativa de tres días de silencio da mucho 
de sí: se avistan por el aire centenares de sutiles 
pensamientos anónimos que, sin darte cuenta, te los puedes 
llegar a comer si vas con la boca abierta por la calle. 

 

(CASIMIRO apunta con su mirada hacia el televisor que 
se ha quedado encendido.  Coge el mando a distancia y 

lo apaga.)   

 

CASIMIRO.- Roto el silencio y para hacer frente a la 
rutina lo mejor es renunciar a algo. Y voy a empezar 
cargándome "Corazones delirantes buscan qué", mi 
programa favorito de la tele. ¡Qué horror! Hemos crecido 
juntos, ellos como presentadores horteras y yo como sumiso 
espectador ansioso de tener un mundo visual propio. Pero 
con el tiempo he dejado de necesitar sus constantes 
cotilleos y rumores inexistentes que no han llegado nunca a 
completar una verdad en todos estos años. Ellos ahora, 
todavía, se pueden ayudar de retoques plásticos para seguir 
estando presentables, pero yo como espectador insatisfecho 
no tengo ninguna prótesis que me ayude a no torcer mi boca 
vea lo que vea por la tele. Tan sólo la voluntad del hombre 
del tiempo empeñado en acertar.    
 

(CASIMIRO cubre la televisión con un trapo de color.) 
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CASIMIRO.- Pero lo peor de todo es que he sentido 
compasión por todos ellos y la compasión es un acto fallido 
de la bondad, aunque esto nunca llegue a saberlo el 
compadecido. Porque aspiro a ser una persona simplemente 
buena, y a acumular bondades como si fueran grandes 
fortunas. Por eso, de ninguna manera este sentimiento se lo 
puede permitir mi exigente formación humana y académica.   

 

(Se calza unas zapatillas y enciende un pequeño equipo 
de música situado junto a la televisión.) 

 

 

CASIMIRO.- Y hoy me toca poner mi cuerpo al día con 
El Rap del Bicho Bien Informado.  

 
(Suena una música de fondo a la que CASIMIRO le pone 

letra.) 

 
 
Me despierta un cotilleo a las diez: 
Que mis sueños también los ha soñado un rey 
Y la noche hay que repetir  
 
Radio macuto, siglo XXI, 
Un teólogo afirma que la Ética adelgaza 
Qué pecado, qué pecado ese kilo de más 
 
Un médico afirma que el hachís cura de todo 
Póngase, póngase en manos de su camello 
 
Quién dijo, con qué voz, que el mundo se acababa 
Sé nacional, Sé Internacional, Sé de paso Dios 
Y especula con todo. 
 
Iluminados 5 
Abducidos 0 
 
Sobran Dioses en el cielo 
Y creyentes en la tierra 
¿A qué hora y dónde 
quién creerá a quién? 
 
 Contrato basura a la una 
 Comida basura a las dos 
 Telebasura a las tres 
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 Y sé un Bicho bien Informado. 
 
Ingenuox 
El refresco que te hará tragar y tragar. 
 
La Revolución tiene su web. Paga y navega 
Que no cubre 
 
 
Qué más da si el planeta se enfría 
Ponte silicona en la otra mejilla 
Y sé un Gran Hermano 
 
Si el planeta se calienta  
No huyas, ¿pa qué?  
Si los ídolos y el sexo 
Van tirando como siempre. 
 
La Ley ya no engancha 
Está a la baja 
Cómprate una autopista on line 
 
Radio macuto, siglo XXI, 
¿Qué quieres ser? 
Lo que quieras, tu propio rumor 
Pero véndelo bien. 
 
¿Qué quieres hacer? 
Mañana sólo vota por ti 
Que algo ya conoces. 
 
 Contrato basura a la una 
 Comida basura a las dos 
 Telebasura a las tres 
 Y  sé un Bicho bien Informado  
 
 

Escena III 
Nuevo encuentro padre e hijo 

 

CASIMIRO reposa en la hamaca después del rap que se 
ha metido. Entra su padre, D. FERMÍN, con cierto 

sigilo. 
 

FERMÍN.- ¿Casimiro? 



 12 

CASIMIRO.- ¿Sí? 

FERMÍN.- Soy tu padre. 

CASIMIRO.- ¿Qué haces aquí a estas horas de la 
mañana, papá? 

FERMÍN.- ¿No te lo ha contado tu madre? 

CASIMIRO.- No. Nunca me ha contado nada de ti. ¿Por 
qué iba a hacerlo ahora? 

FERMÍN.- Verás hijo, estas cosas suelen pasar, aunque 
nunca las esperas. 

CASIMIRO.- Si te ha ocurrido algo que sólo podría 
ocurrirle a una persona en este mundo, estoy deseoso de 
saberlo. 

FERMÍN.- Me acaban de jubilar anticipadamente, a los 
cincuenta y cinco años. 
 

(CASIMIRO se incorpora lleno de alegría.) 

 

CASIMIRO.- ¡Papá, esa noticia es maravillosa,  por fin 
lo has conseguido! 

FERMÍN.- Bueno en este caso yo he hecho muy poco, 
casi todo lo ha hecho la empresa. 

 
(CASIMIRO le estrecha cordialmente la mano a su 

padre.) 

 

CASIMIRO.- Ya era hora de que hiciera algo por ti. 
Bienvenido al club de los parásitos, papá.  ¿Has contado ya 
las neuronas que te quedan útiles?  Este dato es importante. 

FERMÍN.- ¿Cómo dices? 

CASIMIRO.- Ponlas a remojo. Mamá te lo agradecerá. 
Era una broma. Bueno, ¿y qué vas a hacer ahora? 

FERMÍN.- No lo sé. 

CASIMIRO.- Puedo darte algunas ideas. Lo primero es 
hacerte con un buen Currículo, ya sabes. 

FERMÍN.- A buenas horas. Cuando yo empecé a trabajar 
el currículo era el nombre y los apellidos, el que los 
conocía. 
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CASIMIRO.- Ahora no es muy diferente en algunos 
casos. Pero los tiempos han cambiado. El Ocio viene con 
fuerza y los ociosos comienzan a ser un estrato social cada 
vez con más competencia.  Hay que pelear para disfrutar de 
lo que uno quiere.    

FERMÍN.- No sé si quiero disfrutar de algo. Tu madre ha 
dicho que como voy a estar más tiempo en casa que te vea 
con más frecuencia. 

CASIMIRO.- Eso es fantástico. Podrás ser testigo de mis 
avances. 

FERMÍN.- Ya. ¿Qué haces ahora? 

CASIMIRO.- Esperar a que alguna empresa necesite de 
mis servicios. 

 

(CASIMIRO coge su currículo que está sujeto con una 
chincheta a la pared.) 

 

FERMÍN.- ¿A saber qué les ofreces? 

CASIMIRO.- De momento que lean mi historial. Este es 
el último, aunque todavía tengo tiempo de añadir algo más. 

FERMÍN.- ¿Algo más? Tienes treinta y tres años me ha 
dicho tu madre. ¿A qué esperas? 

 

(CASIMIRO le entrega su currículo.) 
 

CASIMIRO.- Ahí está todo lo que soy y quiero seguir 
siendo. Pero me falta por poner lo que uno puede llegar a 
ser en las condiciones idóneas. ¿Qué opinas de esto, papá, 
tú que has trabajado lo tuyo? 

FERMÍN.- Sólo se puede llegar hasta donde te dejen 
llegar. Y me parece que a tu edad ya no se puede pedir 
demasiado. Te tendrás que conformar con cualquier cosa. 

CASIMIRO.- Si me conformo con cualquier cosa a mi 
edad, ¿con qué te has tenido que conformar tú, papá, para 
que aún así te jubilaran? Si no lo hubieras hecho, tal vez tú 
podrías haber elegido el día y la hora de tu jubilación. 

FERMÍN.- Qué fácil lo ves tú desde fuera, pero lo mío es 
diferente. Mi imagen se ha visto perjudicada por el cambio 
de siglo, que ha descolocado el espíritu de las empresas, y 
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para colmo mi perfil se ha quedado nebuloso y 
desmotivante. 

CASIMIRO.- Nebuloso y desmotivante, qué términos 
más humillantes, papá.  ¿Qué te parece el mío? 
 

(FERMÍN comienza a leer su currículo.) 

 

FERMÍN.- Licenciado en Filosofía y Letras. 

CASIMIRO.- El sentido de la vida, la muerte que nos 
interesa, los placeres a los que nos dejamos someter, la 
voluntad que intentamos conseguir, el caos, la verdad y la 
mentira.  

FERMÍN.- Todo esto lo hiciste sin mi permiso. 

CASIMIRO.- Te lo pedí  muchas veces, pero nunca 
estabas. Mamá lo puede asegurar que venía conmigo. 
 

(La boca y la nariz de CARMINA asoman por la 
ventana más pequeña.) 

 

CARMINA.- Pues claro que nunca estabas, por 
desgracia. Lo bien que te hubiera venido que el Niño te 
contara lo que venía a contarme a la cocina. Me hablaba de 
Sócrates, de Platón, de toda esa pandilla, y me hablaba tan 
bien de ellos que cuando hacía la comida pensaba más en 
ellos que en ti, fíjate lo que te digo. 

FERMÍN.- Por eso me sobraba tanta comida y se 
aprovechaban de ello mis compañeros de trabajo. 

CARMINA.- Y mira cómo te lo pagaron: raciones extra 
de comida a tu costa, siempre haciéndoles favores, y para 
cualquier chanchullo que se les ocurriera siempre te tenían 
a ti. ¿Y para qué? Ya podías haber colocado a tu hijo. 

 

(El rostro de CARMINA se esconde.)   

 

FERMÍN.- Le propuse en una ocasión un trabajo 
temporal de mensajero, ¿no lo recordáis? 

CASIMIRO.- No lo recordamos, papá, porque era una 
invitación para otro hijo que viviera en otra familia. ¿No te 
dabas cuenta que en esa época de mi formación ir por ahí en 
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sentido contrario, saltándome los semáforos, atropellando 
ancianos y niños, y sin un casco que cubriera mi identidad, 
no era un nivel de supervivencia a la altura de mis 
expectativas? 

FERMÍN.- ¿Y me quieres decir entonces para qué has 
estudiado un curso de Astronomía? 

CASIMIRO.- Para estudiar las estrellas y comprobar que 
en el universo los planetas tienen su espacio para crecer. 
Pero lo más bonito de todo es la actitud necesaria para 
encontrar cada uno su sitio en el cielo. 
 

(CARMINA vuelve a aparecer por una ventana.) 

 

CARMINA.- Y para que lo sepas, tu hijo ya lo tiene. 

FERMÍN.- Me alegra saberlo, pero me hubiera 
conformado con que hubiese visto la luz divina y se hubiera 
metido a sacerdote como su tío Germán.   

CARMINA.-  Ya te hubiera gustado a ti estar exento de 
penitencias. 

FERMÍN.- ¿Y esto de Taller de Creatividad en el 
Espacio?  

CARMINA.- Eso te lo puedo explicar hasta yo. Consiste 
en variar la actividad en un sitio habitado frecuentemente. 
Yo hago en la cocina mis ejercicios de relajación. Y es más, 
estoy pensando que ahora que vas a estar más en casa nos 
van a sobrar muebles; necesitamos mantener cada uno 
nuestro espacio. 

 
(CARMINA se vuelve a esconder.) 

 

FERMÍN.- Menos mal que me han jubilado hoy; si no, 
mañana duermo en la calle. (Leyendo.)  Dicción, Oratoria y 
Poesía en la Escuela de Letras. ¿Vas a pedir trabajo en 
verso, Casimiro? 

CASIMIRO.- Es un ejercicio para acentuar lo que se 
quiere por encima de otras cosas. Escribir una poesía al día 
para desconectar y recuperar autoestima es infalible. Lo 
propuse como método, pero de momento nadie lo ha 
incluido en su protocolo de intenciones de la empresa.  

FERMÍN.- (Lee.)  Y Desarrollo Humano en el Ocio.  
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CASIMIRO.- Para dar más importancia a los tiempos no 
trabajados que a los mal trabajados. Hay una diferencia 
importante.  

FERMÍN.- Ya. ¿Y la expresión corporal y la danza?  

CASIMIRO.- Para que nuestro cuerpo acepte las cosas 
de una forma más natural, y eso te da siempre alguna 
ventaja. 

FERMÍN.- Está bien, está bien.  ¿Y todas estas 
mariconadas para qué?  

CASIMIRO.- Para poner un poco de cordura en esta 
familia del siglo XXI. ¿Olvidas que durante un tiempo le 
hiciste el trabajo sucio a ese impresentable del sindicato de 
sanidad? 

CARMINA.- Aparece por la ventana más grande. 

CARMINA.- Le vendías coronas de flores en las 
urgencias de los hospitales. 

CARMINA.- Desaparece. 

FERMÍN.- Sólo fueron unas semanas. 

CASIMIRO.- Las coronas las guardabas en casa, papá.  
"Fuiste único", "Hablaremos en la nada", "Para qué sirve 
luchar", "Te seguiremos". ¿Recuerdas estos epitafios? 

FERMÍN.- "Ya no queda tiempo para aprender", te 
faltaba ese. 

CASIMIRO.- Tan sólo necesito algo extravagante. Estoy 
pensando hacer un Master de Cine sobre psicópatas, ya son 
un género, como las películas del Oeste. Ya sabes,  
arreglaban sus miedos y sus carencias a punta de pistola. El 
psicópata urbano hace lo mismo. La psiquiatría no ha 
podido con estos géneros cinematográficos. 

FERMÍN.- ¿Y dime qué experiencia laboral tienes? 

CASIMIRO.- Momentos a punto de ser trabajados, más 
concretamente tres. 

FERMÍN.- ¿Qué quieres decir? 

CASIMIRO.- No aceptaron mis condiciones de trabajo. 
Antes de comenzar la jornada de trabajo hay que hablar de 
las impresiones del día anterior. Tampoco aceptaron mi 
propuesta de sorprender a sus clientes con escenas mágicas, 
inesperadas. Ni la de realizar una acción efímera para 
liberar tensiones a media jornada. Ni la de decorar las 
paredes con colores primarios. 
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FERMÍN.- Me ha tenido que salir raro el Niño. Te voy a 
resumir los movimientos fundamentales de un currito para 
tener cubiertas sus necesidades básicas y no perder el norte: 
copazo de anís a las ocho de la mañana, mirada más que 
primaria al culo de una tía buena; eficiencia la justa para 
dejar caer que no eres imprescindible, bocata cuantioso y lo 
más prolongado posible, escaqueo a la mínima y el pelotazo 
de la tarde para poner a parir al jefe.   

CASIMIRO.- Papá, yo no bebo ni como bocatas, y sí 
aspiro a ser imprescindible.   

FERMÍN.- Así es difícil transmitir las enseñanzas de un 
padre a un hijo. ¿Te puedo preguntar a cuántas empresas 
has enviado tu perfil? 

CASIMIRO.- A cien, número redondo. 

FERMÍN.- Imagino que a empresas en suspensión de 
pagos o a punto de ser absorbidas por otras, o tal vez a 
empresas muy felices que se pueden permitir el lujo de 
tener algún jefe de personal que les haga gracia tu caso, de 
esos que buscan palabras, ya me entiendes, como "perfil 
nebuloso y desmotivante" y que optimizan y optimizan 
personal antes de reconocer que son ellos los que sobran.   

CASIMIRO.- Por eso espero que el mercado de trabajo 
se ponga a mi altura. 

FERMÍN.- Lo hemos dado todo por ti, hijo. 

CASIMIRO.- Y eso es lo que he hecho, cumplir como 
hijo y hacerme con una formación exquisita, única y  
espectacular. Es mi forma de abrirme un hueco en la 
sociedad.   

FERMÍN.- De momento toda esa formación que dices 
tener te equipara a la de un muerto de hambre. 

CASIMIRO.- Mi puesto de trabajo se irá creando 
conforme me vayan conociendo. Es cuestión de saber 
esperar. Entretanto, disfrutemos de tu situación, papá. Has 
conseguido que esta familia sobreviva de forma natural,   
dejándose existir. ¿Te das cuenta de lo que eso significa? 

FERMÍN.- No, y ni quiero saberlo. 

CASIMIRO.- ¡Felicidades de nuevo, papá! 
 

(Oscuro.) 
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Escena IV 
Primer día de ocio de don Fermín 

 

 

FERMÍN está buscando por la casa a su mujer. 
CARMINA. 

 

FERMÍN (Voz): ¿Carmina, dónde estás? 
 

(FERMÍN aparece sigiloso en la penumbra, con el 
teléfono en una mano y varios periódicos en la otra. Se 

sienta en una silla.) 

 

FERMÍN.- Mejor que no se entere.  
 

(Abre uno de los periódicos y marca un teléfono.) 

 

FERMÍN.- ¿El Señor Altozano, por favor? 
 

(CASIMIRO, que descansa en la hamaca de hilo situada 
en el lado izquierdo, responde medio dormido de forma 

automática.) 
 

CASIMIRO.- El señor Altozano viaja los martes y los 
jueves, ¿quién le llama? 

FERMÍN.- Era por lo del anuncio del periódico,  pero no 
tengo prisa.  

 

(FERMÍN cuelga y llama a otro anuncio de trabajo.) 

 

FERMÍN.- Buenos días, ¿Está Alonso? 

CASIMIRO.- No, aquí ya no hay ningún Alonso. 
Marque el 552.24.83. 
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(FERMÍN vuelve a marcar.) 

 

FERMÍN.- ¿Alonso? 

CASIMIRO.- No, Alonso ya no trabaja aquí.  Si llama 
por lo del anuncio, ¿le importaría responderme a algunas 
preguntas? 

 

(FERMÍN separa el auricular de su oreja y comprueba 
que lo que escucha por teléfono es lo mismo que sale por 
la boca de CASIMIRO. Se acerca hasta donde descansa 

su hijo.) 

 

CASIMIRO.- Y nuestro departamento de selección de 
personal se pondrá en contacto con usted.  

 

(FERMÍN cuelga bruscamente el teléfono y CASIMIRO 
se despierta de su propia pesadilla.)   

 

FERMÍN.- ¿Cómo es posible? 

CASIMIRO.- ¡Papá, qué susto me has dado! ¿Qué haces 
aquí?  Son las ocho de la mañana y tú deberías de levantarte 
después que yo. 

FERMÍN.- ¿Te las sabes? 

CASIMIRO.- ¿De qué hablas? 

FERMÍN.- De las ofertas de trabajo del periódico. 

CASIMIRO.- Son las ofertas de trabajo con las que he 
crecido como demandante de empleo. Anda, vete a la cama. 

FERMÍN.- Aquí he visto cuatro trabajos hechos a mi 
medida. 

CASIMIRO.- ¿Qué haces buscando trabajo?  Lo tienes 
prohibido. ¿Lo sabe mamá? 

FERMÍN.- Ella no tiene por qué enterarse. Además no la 
encuentro. 

CASIMIRO.- Búscala.  Estará haciendo alguno de sus 
viajes mentales. 

FERMÍN.- ¿Viajes mentales?, ¿no le habrás enseñado tú 
esas cosas? 
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CASIMIRO.- No, mamá, como otras mujeres  no muy 
contentas con su desarrollo como madre y mujer casada, 
está como loca buscándose a sí misma. 

FERMÍN.- Ya, ¿pero dónde? 

CASIMIRO.- Papá, déjame dormir.  

FERMÍN.- Me jubilan, y me entero que mi mujer se 
evapora viajando mentalmente, ¿qué está pasando en esta 
casa? 

 

(FERMÍN descuelga el teléfono y vuelve a llamar a un 
nuevo anuncio.) 

 

FERMÍN.- ¿La señorita Beatriz, por favor? 

CASIMIRO.- Papá cuelga, la señorita Beatriz no existe, 
murió hace dos años. Han dejado el anuncio puesto como 
detalle de condolencia de la empresa; le debían un año de 
sueldo. 

 

(FERMÍN vuelve a ojear el periódico.) 

 

FERMÍN.- Esta empresa busca personas con más de 
veinte años de experiencia. 

CASIMIRO.- Preséntate en la calle Esparteros 23, de 11 
a 1, con una foto de cuerpo entero. Allí solamente buscan 
pringaos. Te hacen competir con chavales jóvenes para 
humillarte y enviarte después al psicólogo de la empresa 
que te cobra una pasta por sesión.  

FERMÍN.- Rápidos beneficios en una semana. 

CASIMIRO.- Señores Marín padre y Marín júnior. Con 
esa familia de especuladores ganarás dinero, ¿pero vas a 
enriquecer a un mal nacido a estas alturas, papá?, ¿dónde 
queda tu compromiso social? 

FERMÍN.- Imagino que se lo ha quedado la empresa.  

CASIMIRO.- Tienes que tener paciencia con tu nueva 
situación, papá. Tal vez al principio te sientas extraño, un 
inútil total, tus pensamientos comiencen a ser cada vez más 
retorcidos, inesperados e incomprensibles para ti mismo, 
pero no pasa nada, es una fase de depuración de tu 
organismo como currito. Piensa que ahora tienes una 
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oportunidad de cambiar tu vida, papá, úsala y déjame 
dormir. 
 

(Aparece CARMINA.) 

 

CARMINA.- ¿Qué haces con esos periódicos en la 
mano, Fermín? 

CASIMIRO.- Papá, que le ha entrado el mono y buscaba 
trabajo. 

CARMINA.- Que no me entere yo de eso. Y menos que 
molestes al Niño a estas horas. 

FERMÍN.- ¿Y qué hago?  No puedo dormir pensando 
que llego tarde al trabajo. No soy como tú que te vas por ahí 
buscándote a ti misma, me dice tu hijo. 

CARMINA.- Hoy te voy a dar tarea. Te vas a venir 
conmigo a hacer la compra, y vas a conocer a mi pollero; 
jamás un hombre le ha sacado tantos matices sexuales a las 
palabras pollo, huevos y tortilla. Y hoy que vienes conmigo 
intentará lucirse y buscará tu complicidad. Sonríele y te 
cortará la pechuga con tanta ternura que lo notarás al 
comértela, eso dice.  

 

(Oscuro.) 

 

 

Escena V 
El niño necesita un padrino 

 

 

Suena el teléfono. FERMÍN entra corriendo periódico en 
mano, pero se adelanta CASIMIRO a cogerlo. 

 

CASIMIRO.- ¿Dígame?  No, se ha confundido. 

FERMÍN.- ¿Es para mí? 

CASIMIRO.- No, será un error, en esta casa ya no viven 
afortunadamente personas dispuestas a ser explotadas por 
Industrias Camacho; que le he colocado esa voz que tiene 
de serpiente sibilina señor Camacho. Madruga a la caza de 
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incautos que quieran pasar  períodos de prueba insuperable  
y sin cotizar a la seguridad social. Con la pasta que tiene ya 
se podía haber gastado el dinero en un  buen logopeda para 
que arregle sus problemas con la ese. Usted mismo se oiría 
de otra manera y tal vez le sonaran mejor otras condiciones 
de trabajo más saludables. Ha sido una chiquillada lo de mi 
padre. Le divierte anunciarse, sí, lo echa de menos, pero 
acaba de arrepentirse. Esta casa ya está muy trabajada, 
señor Camacho.   

 

(CASIMIRO cuelga el teléfono.) 

 

CASIMIRO.- Papá, el periódico. 

FERMÍN.- Me hacía ilusión que me llamara alguien. 

CASIMIRO.- Y encima te ofreces como si hubieras 
trabajado toda la vida sin dar ni golpe. ¿Te das cuenta de la 
cantidad de empresarios que pueden tenerte ganas?  Eres un 
peligro.  

FERMÍN.- Sentía la necesidad de revancha.  

CASIMIRO.- Olvídalo, papá. Eso me toca hacerlo a mí, 
pero tengo que  velar por mis intereses, y este número de 
teléfono es inmaculado. Lo he cambiado ya dos veces para 
evitar que cayera en las bases de datos más cutres del 
mercado.  

 
(CASIMIRO se deja caer sobre su hamaca de hilo. Por la 

ventana más grande irrumpe medio cuerpo de 
CARMINA tumbada boca abajo en una camilla.)  

 

FERMÍN.- ¿Qué haces, Carmina? 

CARMINA.- Mis ejercicios de relajación. 

FERMÍN.- ¿Y tienes que hacerlos en la cocina? 

CARMINA.-  Precisamente por ser un hábitat hostil, aquí 
me ayudan a poner la mente en blanco y no pensar en nada. 

FERMÍN.- Ahora entiendo por qué comemos tan mal 
últimamente. 

 
(FERMÍN sale.) 
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CARMINA.- ¿Qué quieres decir? Tu dieta ahora es 
sencilla, Fermín, más light, no es necesario incluir el sudor 
grasiento de mis horas de cocina que llevaba tu dieta 
cuando rendías lo que se esperaba de ti.  Ahora ya no tienes 
esa necesidad, solamente tienes que preocuparte de que 
existo y vaya teniendo lo que necesito. Aprende a ser más 
liviano y únete a la armonía que se respira en esta casa.  Es 
más, no hace falta que estés de pie, puedes tumbarte todas 
las veces que se te antoje. 
 

(FERMÍN asoma su rostro por una de las ventanas.)  

 

FERMÍN.- ¿Y qué hago tumbado si tu hijo no me deja 
ver la tele?  Asegura que los espectadores pasivos terminan 
alimentándose únicamente de insatisfacciones. 

CARMINA.- No le hagas mucho caso. Tienes que hacer 
un esfuerzo por entenderle y ayudarle.  

FERMÍN.- Tenemos que intentar que salga de casa, 
colocado o sin colocar, o nos echará a nosotros 
argumentando cualquier disparate.   

CARMINA.- Ahora no puede. Está esperando llamadas 
de trabajo.  

FERMÍN.- Tendremos que buscarle un padrino. 

CARMINA.- ¿Ahora un Padrino? 

FERMÍN.- Antes de que entre el Niño y tu dieta light 
pierda toda la mala leche que siempre he tenido. 

CARMINA.- A buenas horas. ¿Cuántas amistades 
dejamos de frecuentar y algunas de ellas influyentes en esos 
pocos años en los que fuiste una persona considerada? 

FERMÍN.- Cuando uno se siente sobrado tiene que 
marcar la diferencia. 

CARMINA.- Claro. Tú estabas sobrao por méritos 
propios y el resto  según tú eran personas con el defecto de 
haber tenido suerte. Pero si hubieras pensado en tu familia 
nos podríamos haber beneficiado de esa suerte, porque la 
suerte también se pega, Fermín. Y en cambio ahora es tu 
hijo el que piensa por nosotros y ya estás viendo de qué 
manera. Ahora sólo podemos andar sobraos de esperanza, 
¿verdad, Fermín? 

FERMÍN.- Tendremos que pensar en la familia. 
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CARMINA.- ¿En cuál de ellas pensamos, en la tuya o en 
la mía? 

FERMÍN.- En la tuya.   

CARMINA.- Pensemos en los que menos pueden hacer, 
tus hermanos gemelos desaparecidos Álex y Valentín.  

FERMÍN.- Sí, y ya va para dos años. 

CARMINA.- ¿Dónde se habrán metido? Qué extraño. 
Funcionarios, solteros, que han explotado su condición de 
gemelos hasta la enfermedad, y un día se van de vacaciones 
y desaparecen. 

FERMÍN.- Bueno, cuando cogemos las vacaciones 
siempre se piensa en no volver. Pero  mis hermanos lo han 
cumplido. Estarán haciendo algo gordo; son capaces de 
haberse convertido en jefes de alguna tribu de África o de 
Oceanía. Están convencidos de que son el superhombre 
dividido por dos. 

CARMINA.- Bueno, algo le tocaría a nuestro hijo de 
todas formas. ¿Y de tu hermana Teresa, la mantenida de 
lujo, qué...?   

FERMÍN.- Sí, desde que pilló con ese ingeniero que no 
la deja trabajar ha perdido toda la motivación.   

CARMINA.-  Sólo chupa caramelos, se infla a embutidos 
y se desmaya en cualquier celebración con tal de no estar de 
pie. Hace dos años le pedimos una foto y todavía no la ha 
encontrado. Si le pedimos algo para nuestro hijo 
seguramente no volvamos a verla más. ¿Y el ingeniero, 
qué...? 

FERMÍN.- El último puente que construyó se vino abajo 
en diez horas. 

CARMINA.-  ¿Pero cómo ha podido tu hermana liarse 
con un individuo tan completo: facha, celoso, borracho y 
forrado de dinero? 

FERMÍN.- Según dicen, una cosa lleva a la otra, pero no 
sé en qué orden, Carmina. 

CARMINA.- ¿Y a tus primos los rentistas? 

FERMÍN.- A esos ni tocarlos. Para cuando el Niño se 
case.  

CARMINA.- Sí, claro, ya le alquilarán a nuestro hijo, y 
como favor, cualquier piso de esos que compraron con 
inquilinos y animales dentro. 
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FERMÍN.- Tienen por lo menos cuatro.  

CARMINA.-  Estamos en inferioridad de condiciones, no 
tenemos información privilegiada como tiene cualquier 
familia.  En todas las familias hoy en día alguien conoce a 
alguien, alguien suele hablar de que conoce a alguien que le 
va a preguntar a otro alguien, pero tienen por lo menos a 
alguien.  Nosotros... 

FERMÍN.- A tu hermano el sindicalista, "cuarto kilo de 
Lenin", ya sabes, trabajitos de voluntario para todo el 
mundo y quedar como Dios socialmente, pero los chollos 
golosos y bien pagados se los trajina él solito.  El se 
encarga de hacernos creer que nos ayuda siendo miembro 
de esta familia; por eso tiene que quedar claro que siempre 
estarán primero los más desfavorecidos de la sociedad. 
Total, que siempre estaremos en deuda con él.  

CARMINA.- Nosotros ya no le debemos nada, me lo 
dijo un día.   

FERMÍN.- Es un listo. ¿Y tú primo el psicópata? Sólo le 
pedimos una tarde que nos buscara una chica para cuidar 
del Niño y, qué coincidencia,  nos envió a una de sus 
futuras víctimas.  

CARMINA.- Menos mal que nos enteramos a tiempo, yo 
no sabía nada. Y no quiero ni pensar que algo del Niño 
venga de familia. 

FERMÍN.- Está claro que el Niño es producto de la 
genética, pero de la más chunga, la adulterada.  Sólo nos 
queda tu hermano, Carmina. 

CARMINA.- ¿Germán? 

FERMÍN.- Sí. 

CARMINA.- ¿Estás loco? Se cree un elegido de la 
justicia divina. 

FERMÍN.- A ratos se cree más normalito. 

CARMINA.- Nunca se aprovecharía de sus pecadores 
para interceder por alguien, ya lo sabes. 

FERMÍN.- Siente debilidad por su sobrino y sabe que 
nunca le pediría nada que pudiera comprometerle. 

CARMINA.- Siempre ha rezado por nosotros.   
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Escena VI 
El padre germán y su secreto de confesión 

 

FERMÍN y CARMINA están sentados en las sillas uno 
junto a otro. CASIMIRO descansa en su hamaca de hilo. 

Entra el PADRE GERMÁN, hermano de CARMINA, 
vestido totalmente de negro y con una bufanda larga del 

Real Madrid colgando de sus hombros. 

 

PADRE GERMÁN.- ¡Queridísimos hermanos! 

CARMINA.- ¿Qué tal, Germán, cuánto tiempo sin verte? 

 
(CARMINA se levanta de la silla para darle un beso y se 

vuelve a sentar.) 

 

PADRE GERMÁN.-  Qué raro, porque ahora todo el 
mundo asegura verme; me empiezan a llaman el espíritu 
sólido. ¿Qué os parece? 

CARMINA.- ¿Qué haces con la bufanda del Real 
Madrid? 

PADRE GERMÁN.- Ya ves, hermana, un reincidente 
de nueve años. Si no rezo por su equipo con la bufanda 
puesta me ha amenazado con cerrarme el confesionario; y 
me ha confesado que tiene métodos para hacerlo. Me 
asombra la facilidad con que se cuelan estos mocosos en el 
infierno. 

FERMÍN.- Hola, Germán. 

PADRE GERMÁN.- Hola, Fermín. ¿No son horas de 
trabajar? 

FERMÍN.- Eran.  Me han jubilado anticipadamente hace 
unos días, y sin avisar. 

PADRE GERMÁN.-  ¿Y cómo no me avisasteis 
inmediatamente? Eso merece una larga confesión.  

CARMINA.- Nada de confesiones, Germán. Sabes que 
no le sientan bien, y se descompone con la poca  fe que 
lleva encima. 

PADRE GERMÁN.- ¿Y cuál ha sido el motivo? 
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FERMÍN.- ¿Se puede perdonar que jubilen a un 
trabajador sin rematar porque su imagen no estimula? 

PADRE GERMÁN.- Eso que yo sepa de momento no 
tiene perdón.  

FERMÍN.- Te imaginas, Germán, que esto mismo te 
ocurriera a ti, que te dejaran de suplente porque tu imagen 
aburriera, el tono de tu voz no convenciera, el índice de 
audiencia de tus misas fuera decreciendo, o lo que es peor, 
que se fueran  en mitad de la misa creando la sombra del 
ateísmo. 

PADRE GERMÁN.- Lo he imaginado Fermín, lo he 
imaginado. Y te voy a decir más: me he llegado a imaginar 
oficiando misas a altas horas de la madrugada.  Pero si nada 
lo remedia me temo que esto de la imagen va a ser el mayor 
pecado de este siglo. Hablaré de tu dolor en el Vaticano. 

 

(El PADRE GERMÁN se sienta en una especie de baúl 
que hay en un rincón.) 

 

CARMINA.- Ni se te ocurra, Germán, no me lo vayan a 
convertir en mártir, que es lo que me faltaba. 

FERMÍN.- No te apures, Carmina, antes tendría que 
dilucidar el Vaticano qué tipo de penitencia merecería este 
pecado y eso sí que debe de ser goloso. 

 

(Irrumpe la voz de CASIMIRO.) 
 

CASIMIRO.- La desnudez, sencillamente la desnudez, 
que sigue siendo la imagen peor tratada. Pasear desnudo y 
aplaudiéndose con las manos, ahí va esa penitencia; iba a 
aprender maneras naturales el infractor, además de sentir el 
enorme peso de una decepción tan brutal que jamás volverá 
a ser el mismo. La imagen esconde innumerables ejércitos 
de débiles. 

PADRE GERMÁN.-  Ah, esa respuesta no puede ser de 
otra persona que de Casimiro, mi sobrino favorito.    

 

(El PADRE GERMÁN se acerca hasta CASIMIRO que le 
ofrece su mano.) 
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PADRE GERMÁN.- Qué brillantez. Este niño no para 
de crecer por dentro.   

FERMÍN.- ¿Y no podría la Iglesia hacerse cargo de él?   

PADRE GERMÁN.- Sí, la Iglesia anda por ahí 
buscando figuras. El día que menos te lo esperes el 
mismísimo Dios llama a tu puerta.   

CASIMIRO.- Si acepta mis condiciones de trabajo, 
encantado de trabajar juntos.   

PADRE GERMÁN.- ¡Ah, es genial! Plantándole cara 
al mismísimo número uno, ni más ni menos. Si por un 
casual apareciera el Divino jamás esperaría una respuesta 
así. Esa insolencia es fantástica. 

 

(FERMÍN y CARMINA se levantan al mismo tiempo 
para llevarse al Padre Germán a un aparte y darle 

detalles de la situación familiar.) 

 

CARMINA.- ¿Qué tal le ves, Germán? 

PADRE GERMÁN.- Estupendamente. Sigue su curso, 
sólo necesita un poco más de tiempo.    

FERMÍN.- ¿Más aún? Lleva treinta y tres años sin dar un 
palo al agua, se despierta a las diez de la mañana y hasta 
que le viene la primera palabra pasan dos horas, ¿cómo se 
motiva a un vago así? 

PADRE GERMÁN.- Seguramente viva muchos años y 
eso le permite darse su tiempo, Fermín.  

FERMÍN.- Pues para mí le quedan cinco asaltos como el 
que dice.   

PADRE GERMÁN.-  Disfrutar de sus cualidades, ahora 
que tu situación laboral te lo permite, Fermín. 

CARMINA.- Si yo lo hago, Germán, pero nos falta 
información privilegiada para aconsejarle adecuadamente 
como tienen otras clases sociales. 

PADRE GERMÁN.-  Sí, bueno, cada uno tiene lo suyo. 
Esas otras clases sociales bastante tienen ya con ser 
cómplices en la revolución del pecado que se está 
produciendo. 

CARMINA.- ¿De qué hablas, Germán? 
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PADRE GERMÁN.-  El pecado se está sofisticando 
cada vez más, Carmina, y ya hay pecadores que se esmeran 
en confesar sus actos impuros de tal manera que parecen 
actos de caridad, y os he de reconocer que consiguen 
dármela. Es más, en estos tiempos de frivolidad me forraría 
si revelara ciertas confesiones que llegan a mis oídos.   

FERMÍN.- ¡Qué maravilla!, ¿Y qué te parecería, 
Germán, si el Niño conociera a alguno de esos personajes? 

CARMINA.- Fermín, por favor. ¿Y qué se conseguiría 
con eso? 

PADRE GERMÁN.-  Bueno, hermana, con el tiempo 
he comprobado que para algunas personas saborear la 
maldad de cerca les sirve de excusa para mejorar. Es una 
lástima, pero es así. 

FERMÍN.- Joder, que herede la mala leche que he tenido, 
Carmina. 

CARMINA.- Háblale tú, Germán, para que salga un 
poco a la calle por lo menos.  

 

(El PADRE GERMÁN se acerca sonriente a su sobrino.) 

 

PADRE GERMÁN.-  ¿No crees, sobrino, que deberías 
de salir más para aportar tu generosidad y que se 
beneficiara, tal vez, alguna chica? Te vendría muy bien para 
tu formación espiritual enriquecerte de nuevas situaciones. 

CASIMIRO.- Ya las he memorizado todas, tío. Y salgo 
ganando. Por eso me siento por dentro como Dios. Es un 
privilegio ganado a pulso sentirse tan necesario como me 
siento y eso me obliga a mejorar. Por eso no me puedo 
exponer, tío,  a verdades mal entendidas o a intereses 
basados en la inmediatez.       

 

(FERMÍN hace un gesto de darse un tiro en la sien.) 

 

CASIMIRO.- Un síntoma desconocido que viajara por 
mi cuerpo podría desbaratarme mi futuro.  El Rap del 
Síntoma Desconocido. 
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(CASIMIRO enciende de nuevo su pequeño equipo de 
música. Comienza a sonar un ritmo de fondo al que 

CASIMIRO le pone su letra.) 

 

¿Qué me pasa doctor  
que me siento por dentro como Dios? 
Síntoma desconocido  
Que viaja por mi cuerpo 
Y yo qué sé, y yo qué sé... 
 
Cruzo y cruzo las calles sin mirar 
Me expongo a la vida, a la muerte 
Y el primero en la fila siempre voy 
Liderando yo qué sé. 
Masa informe, mediática y apática 
Que me sigue a yo qué sé. 
 
¿Qué me pasa doctor? 
Me alimento de qué 
Pero levito sin motivo 
Me entierro con la tele 
Y resucito como nuevo 
Dieta inigualable 
Para creencias detestables 
 
¿Qué me pasa, doctor? 
Genética rayada del siglo XXI 
No va más, no va más. 
 
Sueño despierto  
Rindo a destiempo  
Y baja la producción 
No me preguntes por qué. 
Sudo sin razón 
Cuando pienso en explotar sentimientos de amor: 
Me enamoro sin parar 
 Qué deseo de acariciar 
   Y me confundo de piel 
   Me equivoco de emoción 
    Y supero la tentación 
 
Doctor, doctor 
Para cuándo la baja laboral 
Me sigue un club de fans 
Hipocondríacos y poco más 
Que quieren plagiar 
Mi síntoma letal  
Es un síntoma elegido 
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 Dónde voy 
 Qué soy yo 
 Un síntoma vitoreado 
 Por el equipo triunfador 
 
Escupo vanidad 
Por exceso de verdad 
Y cuando me llega la maldad 
Desaparezco sin más 
 
De qué va, doctor, de qué va 
Que mi síntoma no va 
De enfermedad común 
 
Y me alimento de qué 
 Aire flatulento XXL 
 Humo generado por las manos 
 Que aprietan 
 Violencia yo qué sé. 
 Violencia yo qué sé. 
 
Me gusta enmudecer 
Cuando el agua sale azul 
Nadar por el desagüe 
Y subirme a la ola 
Que me lleve hasta el mar. 
 
Me gusta enmudecer 
Cuando el viento sopla a cien 
Y cuando el sexo coge luz 
 
¿Qué me pasa por dentro, doctor 
que me siento como Dios ? 
 
 
Que estoy fuera del ranking 
Del efecto secundario 
Pues qué bien, pues qué bien 
 
Soy su síntoma, doctor 
Yo estoy curado y usted acabado 
 Y me alimento de qué 
 De mis nervios nunca usados 
 Tanta paz, tanta paz 
 Conseguirá ser un vicio 
 Tanta paz, tanta paz 
 
Y yo qué sé... 
Qué quiero ser: 
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Un extraño de a pie 
Un país olvidado 
Uno más en la Red 
Una memoria elevada a tres 
Una proteína tal vez 
Que me haga  
Cruzar y cruzar las calles 
Sin mirar nunca atrás. 
 
Una genética rayada del siglo XXI 
Pero a cualquier hora del día 
Tu Síntoma Amigo 
 
Sintomatologíate 
Sintomatologíate 
 
 

(CASIMIRO regresa cansado a su hamaca.)   

 

PADRE GERMÁN.- Vuestro propio hijo os canta su 
síntoma desconocido, que no es  otra cosa que entregaros  su 
corazón. Buscad ahora los vuestros. La Sintomatología 
puede ser una ciencia. 

FERMÍN.- Mi síntoma es muy común, Germán: no lo 
soporto. 

PADRE GERMÁN.- Busca otro menos común ahora 
que tienes tiempo. 

FERMÍN.- ¿Dónde? 

PADRE GERMÁN.- En tu familia sin ir más lejos, es 
nueva para ti, una desconocida. En cuanto te pongas a ello 
tendrás síntomas que te sorprenderán a ti mismo. Esta 
sociedad es sintomática y sólo mejora a través de esos 
síntomas desconocidos que aportan los amigos auténticos.    

CARMINA.- Está bien, Germán, no te enrolles. 
Envíanos a esos pecadores pero uno a uno.   

FERMÍN.- Y si es posible a los más discretitos.   
 

(El PADRE GERMÁN se dirige a CASIMIRO para 
despedirse.) 
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PADRE GERMÁN.- Probaré esta música en la Iglesia. 
Invitaré a mis pecadores  que me cuenten los síntomas que 
les aturden, y hasta puede que me recicle. 

CASIMIRO.- Lo vas necesitando, tío. ¿Me dejas que te 
confiese? 

PADRE GERMÁN.- Ya sé que para ti soy un enigma, 
sobrino, pero me sigue costando enormemente tener algún 
pensamiento atroz, aunque todavía aspire a tenerlo, porque 
lo que es por palabra, obra u omisión mi expediente resbala 
de lo empalagoso que es.   

CASIMIRO.- Está bien, tío, pero no olvides esto: ponte 
silicona en la otra mejilla y sé un gran hermano. 

PADRE GERMÁN.- Lo he cogido, sí, lo he cogido, y 
es muy bueno y ellos también lo cogerán. Familia Mirón, os 
bendigo en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu 
Santo. 

 

(El PADRE GERMÁN se despide con una bendición.)  

 

(Oscuro.) 
 

 
Escena VII 

La primera caricia en el peor momento 

 

 

Aparece FERMÍN con una pequeña tumbona de playa 
que abre para sentarse y comenzar a hacer sus 

respiraciones profundas.   

 

 

FERMÍN.- Lo que hay que hacer para que no te tomen 
por un estorbo.    

 
(CASIMIRO se despierta por el sonido brusco de las 
respiraciones de su padre. Se levanta para dirigirse 

hasta él y comienza a acariciarle suavemente la cabeza. 
FERMÍN sorprendido tensa su cuerpo.) 
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CASIMIRO.- Te noto tenso para ser un trabajador que 
ha cumplido con su obligación.   

FERMÍN.- ¿No te das cuenta que estoy intentando 
relajarme? 

CASIMIRO.- ¿Cuántas veces te han acariciado así en 
treinta y tantos años de servicio? 

FERMÍN.- Así ninguna.  

CASIMIRO.- ¿Y por qué?  Eso me preocupa.  

FERMÍN.- ¿A qué viene esa pregunta, Casimiro?  No me 
líes. Al trabajo se va a trabajar y no a otra cosa. 

CASIMIRO.- Solamente te estoy tocando. ¿Acaso no 
crees necesario el sentido del tacto en el trabajo? 

FERMÍN.- Sí, hay que trabajar con los cinco sentidos; 
nunca sabes por dónde te la pueden dar.   

CASIMIRO.- Eso pensaba. Se ha publicado en una 
prestigiosa revista de salud laboral que los trabajadores se 
tocan físicamente muy poco con sus compañeros en el 
trabajo.    

FERMÍN.- Porque casi nunca hay motivos para tocarse; 
sí para rozarse, ya me entiendes.       

CASIMIRO.- Eso también me preocupa. ¿Cuál es tu 
experiencia, papá? 

FERMÍN.- ¿Qué quieres que te diga? A mí sólo me han 
tocado para darme palmaditas en la espalda, y nunca he 
sabido con qué intención.   

 

(FERMÍN realiza una nueva respiración profunda.)   

 

CASIMIRO.- Y además de eso, ¿qué otras habilidades o 
virtudes que no tenías antes has desarrollado a lo largo de tu 
vida laboral? 
 

(Se marca un prolongado silencio.)  

 

CASIMIRO.- Y que de alguna manera me gustaría que 
me transmitieras. 
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FERMÍN.- ¿Te parece poco haber aguantado tantos 
años? 

CASIMIRO.- Sabes que no voy a aguantar tanto como 
tú.   

FERMÍN.- Eso no hay duda al paso que llevas.   

CASIMIRO.- ¿Has aprendido tal vez a reconocer a un 
trepa a simple vista? 

FERMÍN.- Bueno, la empresa suele hacer cursos de 
formación para mejorar al personal, eso dicen, pero yo creo 
que es para cotillear a gusto. Se hacen fuera del trabajo, 
esas horas no se pagan, y en alguno de esos cursos nos han 
soplado que juegan a cerrar los ojos, agarrarse de las manos 
e imaginar cosas. Creo que lo llaman "Actividad efímera 
laboral". 

CASIMIRO.- Lo conozco, papá, forma parte de mi 
formación. ¿Y qué me dices de la traición de un 
compañero?    

FERMÍN.- Eso se huele, hijo, pero te la clavan sin más el 
día menos pensado.  

CASIMIRO.- ¿Y no crees que se evitarían alguno de 
estos sucesos si se realizaran más  "Actividades efímeras 
laborales? 

FERMÍN.- Tonterías, cómo se nota que tú no has 
trabajado.   

 

(CASIMIRO deja inmediatamente de acariciarle y se 
distancia.)    

 

CASIMIRO.- ¿Recuerdas al pecador que nos envió ayer 
el tío Germán? 

FERMÍN.- Sí, vaya elemento. Perdía saliva detallando 
maldades. 

CASIMIRO.- Me gustó la eficacia de su pecado. 
Empresario de ambición al uso que decide contratar en su 
empresa exclusivamente a hinchas de su equipo de fútbol: 
825 hinchas  empedernidos. Y cada día se confiesa por cada 
una de todas esas discriminaciones. Su empresa va líder en 
el sector y su equipo líder en el campeonato. Los empleados 
pueden vestir en el trabajo la camiseta del club y hasta 
cantar el himno a media mañana. Y lo mejor de todo, para 
rematar el sistema de economía de mercado, es que tienen 
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trabajadores suplentes por si hay alguna baja etílica. Y se 
les suele ver todo el día tocándose y abrazándose como los 
jugadores en el campo.  

FERMÍN.- Pueden hacerlo porque son una afición y 
están siempre calientes. ¿Pero qué pasa con todos los que 
no tenemos afición que nos anime en nuestro trabajo? Se 
nos queda el rostro pálido, hijo.   ¿Aprovechaste al menos 
para hablarle de ti a ese elemento? 

CASIMIRO.- Tú sabes que lo mío nunca han sido las 
aglomeraciones.  

FERMÍN.- Sí, eso es cierto, nunca has animado a nadie.  

CASIMIRO.- Sólo he gritado dos veces en mi vida para 
decir mi nombre.  

FERMÍN.- Podías haber gritado por tercera vez y tal vez 
te hubiera contratado para el equipo suplente.  

 

(CASIMIRO vuelve a acariciar la cabeza de su padre.) 

 

CASIMIRO.- Olvídalo, papá. ¿Has conocido la 
monotonía en tu trabajo?   

FERMÍN.- Sí, la he sufrido. Llega sin avisar. Un día 
descubres que el trabajo que crees hacer bien por hacerlo 
igual todos los días comienzas a hacerlo cada vez peor, con 
desgana y sin posibilidad de mejorarlo. Y así, sin orgullo y 
sin ningún pudor, vas dejando mostrar tu incompetencia 
uno y otro día hasta que alguien hable mal de ti y decidan 
encargarte otro trabajo.    

CASIMIRO.- Pero eso es terrible. ¿Y en qué se piensa? 

FERMÍN.- En nada, porque ya se sabe que en esa 
situación los pensamientos nunca llegan. Aunque si llego a 
saber que estaba alimentando a un vago hubiera pensado en 
eso.     

CASIMIRO.- ¿Y no se puede romper esa monotonía? 

FERMÍN.- No se rompe porque para eso están los 
compañeros, para vernos las caras, y contarnos nuestras 
pequeñas miserias  una y otra vez hasta descubrir el número 
de empastes que tienen cuando bostezan. ¿Y tú crees que 
después de eso quedan ganas para acariciarnos la cabeza 
entre los compañeros?   

CASIMIRO.- Está claro que la monotonía son 
momentos mal trabajados y de esos momentos nunca 
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puedes llevarte nada, ni tan siquiera un enemigo para 
discutir.       

FERMÍN.- Si algo creo que conseguí con los años fue a 
que nunca contasen conmigo en esos días donde se 
acumulan el trabajo y las decisiones. 

CASIMIRO.- Ese detalle te ha llevado a ganarte ese 
perfil nebuloso y desmotivante. Hay que conseguir ser 
imprescindible pero sólo en los grandes momentos, que es 
donde se consiguen los galones.  

FERMÍN.- Pero la definición de Jefe, según el estatuto de 
los trabajadores pringaos que nunca pueden delegar en 
nadie, es la siguiente: Persona cualificada y muy preparada 
físicamente que acostumbra a estar de viaje en los 
momentos decisivos, y aún así se lleva los galones.        

CASIMIRO.- Eso también me preocupa. ¿Y entonces, 
papá, cuándo se siente realizado un trabajador? 

FERMÍN.- Yo nunca lo he sentido.  Por eso, si volviera a 
nacer creo que volvería a hacer lo mismo.  

CASIMIRO.- Tiene mérito tu empeño, pero la única 
función del trabajo es realizarse como sea. Piensa que se 
pasa la  mitad de nuestra vida en un espacio que no es 
nuestro. Por eso no hay que dar cuentas a nadie, y es una 
excusa perfecta para dar salida a todas aquellas 
manifestaciones de nuestra personalidad que no haríamos 
en nuestra vida normal, ésa que se supone vivimos con los 
cinco sentidos.   

FERMÍN.- ¿Y para qué me cuentas todo esto si entre tu 
madre y tú ya no me dejáis trabajar? 

CASIMIRO.- Para que conozcas mis auténticas 
intenciones. ¿Te ha gustado nuestro primer contacto físico? 

FERMÍN.- Ha sido en el peor momento.   
 

(FERMÍN no para de respirar profundamente.) 

 

CASIMIRO.- ¿Qué hay de malo entonces en tomarse 
todo el tiempo del mundo en encontrar el trabajo adecuado 
si lo que se pretende es que saquen de una persona su 
máxima virtud? Y de no cumplirse esta condición, todo 
sería un gran disparate, desde la locura cotidiana que 
vivimos hasta la utopía en la que pensamos.  ¿No te parece, 
papá? 
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(FERMÍN se ha quedado dormido y ronco.)  
 

CASIMIRO.- Me tranquiliza saber que va aprendiendo a 
relajarse. Es un primer paso. En esta casa no se va a librar 
de realizarse por lo menos como miembro distinguido de 
esta familia.  

 

(Oscuro.) 
 

 

Escena VIII 
Primera carta de la madre al presidente del gobierno 

 

CARMINA.-  Entra en el escenario oscuro con un atril en 
forma de luna iluminada. Comienza a leer una carta.    

CARMINA.- Señor Presidente, señoras y señores 
diputados. Con su permiso y aprovechando estas horas de la 
madrugada me he permitido escribirles esta carta para 
hablarles de mi hijo. Se llama Casimiro Mirón, tiene treinta 
y tres años, un currículo que no le cabe una coma de lo 
completo que está, tiene buena presencia, aunque 
últimamente le noto más delgado, disponibilidad absoluta a 
cualquier hora del día porque ayuna si es necesario, soltero 
y sin compromiso, y fíjense que todavía no ha encontrado 
su primer empleo.  El Niño no ha podido tener una infancia 
mejor; ha jugado todo lo que se puede jugar a esas edades y 
jamás se le ha puesto una mano encima, y mira que las ha 
hecho gordas. Sin darnos cuenta ha crecido,  y asegura no 
tener ninguna prisa en encontrar lo que busca, cueste lo que 
cueste, porque él como joven coherente que es con la época 
que le ha tocado vivir, se acoge a la "sociedad del 
bienestar"  que para eso la han creado ustedes.  

Es muy exigente, de chico también lo era y no se va a 
trabajar con cualquiera porque su formación académica y 
humana no se lo permite. El tiene que tener su media hora 
de relajación para poner de nuevo el cuerpo en su sitio, su 
media hora de análisis de los momentos mal trabajados para 
no dejar nunca que entre en su ánimo el abatimiento. Lo 
mejor de todo es que me asegura que esto es buenísimo 
para la economía de cualquier país, por si quieren  tomar 
nota y, por favor, no se me mal interprete, que yo no quiero 
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ningún enchufe ni de la Cámara Alta ni de la Cámara Baja, 
aunque deba de confesarles de pasada que estamos 
buscando un padrino, de influencia mediana para no 
estorbar mucho, porque un joven sin estudios se coloca de 
cualquier cosa, pero mi Niño con lo que lleva encima 
necesita un empujón. Ya veremos, porque en nuestra 
familia cada uno tira por su lado, y los últimos encuentros 
han sido con el luto puesto, y aunque el negro parece que 
ayuda a pedir favores, nuestro árbol genealógico va 
perdiendo hojas como el otoño y no hay donde rascar.  

Mi hijo es un cielo, señorías, todavía me escribe poesías y 
me las pone debajo de mi almohada como el ratoncito 
Pérez. Pues claro que está perdiendo el tiempo, pero parece 
tan convencido y tan feliz haciéndolo, que es una maravilla 
verlo y, como madre, disfruto enormemente estando a su 
lado.  Al paso que lleva me temo que no va a cotizar lo 
suficiente para tener una jubilación digna.  Su padre y yo le 
dejaremos algo. A mi marido Fermín le acaban de dar la 
jubilación anticipada, a los cincuenta y cinco años, por un 
problema de imagen, por tener un perfil nebuloso y 
desmotivante, según dice la empresa. No sé si a ustedes les 
suenan estas cosas, pero si le vieran hacer por ahí alguna 
hora extraordinaria por la sordi,  sin que yo me entere, por 
favor les rogaría que miraran para otro lado. Aunque no 
creo que lo haga porque ya empieza a hacerme caso, la 
dieta que tiene le está suavizando y también eso del 
bienestar social lo empieza a entender a su manera, eso sí 
no tan bien como mi Niño.   

Mi hermano Germán, que es sacerdote, no sé si con buen 
criterio, nos ha enviado a casa a un grupo de pecadores 
escogidos de su cosecha para ver si el Niño cogía el aire a 
eso de "aprovecharse un poco de los demás en beneficio 
propio", algo muy normal en los seres humanos. Pero 
fíjense que el Niño, lejos de aturdirse, les sorprendió a los 
propios pecadores ampliándoles su horizonte de maldades. 
Y aunque conoce a la perfección todo lo que se puede hacer 
con el mal, su objetivo es acumular toda la bondad que 
pueda. No sé dónde ha podido aprender estas cosas porque 
sus amistades siempre han sido un tanto insípidas, de esas 
personas que les sientan en cualquier lado y dicen a todo 
que sí.    

En fin, que se le ha metido al Niño en la cabeza ser feliz 
haciendo lo que le gusta. Por eso, señor Presidente, me 
dirijo a usted, ya que imagino que debe ser una de las pocas 
personas que es feliz haciendo lo que le gusta, para pedirle 
consejo de cómo podría estimularle, o simplemente dejarle 
que ustedes velen por sus intereses.  Esperando que esto no 
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les lleve mucho tiempo, reciban un fuerte abrazo de una 
madre, ciudadana Carmina. 

 

 

Escena IX 
Repasando la lista de antiguos amigos 

 
FERMÍN y CARMINA repasan un álbum de fotos.  

 

CARMINA.-  Qué jerséis tan bonitos llevaba siempre el 
Niño, se los hacía yo. 

FERMÍN.- Anda, ese soy yo. 

CARMINA.- Sí,  y el jersey que llevas ahí puesto 
también te lo hice yo. Con el dinero que nos ahorrábamos 
en ropa, ¿por qué tenías que trabajar tanto? Cada vez lo veo 
más claro, Fermín. Todo ha sido una excusa. Nos casamos 
sin creer en la pareja.   

FERMÍN.- Vale, Carmina. Tu hijo tampoco parece creer 
mucho. 

CARMINA.- El todavía no ha tenido ocasión. 

FERMÍN.- ¿Quién es esta chica que le come con la 
mirada a nuestro hijo? 

CARMINA.- Angelita. ¿No te acuerdas de ella?  

FERMÍN.- No. En esta foto ya sacaba pecho la niña. 

CARMINA.- Todo ese pecho que tiene me lo debe a mí. 
Se venía por las tardes a merendar con Casimiro. Estaba 
colada por él. Aunque creo que le gustaban más los 
bocadillos de chorizo y la mantequilla de tres gustos. Hacía 
todo lo que se le pasaba por la cabeza. El Niño decía que 
estaba como una cabra. 
 

(Se escucha la voz de la mismísima ANGELITA.) 

 

ANGELITA.- (Voz.) ¿Me han llamado Familia Mirón? 
¿Se acuerdan de mí? Soy Angelita, la compa de su Niño, 
Casimiro Mirón.  ¿Sabe señora Carmina, que ya no hay 
mantequilla de tres gustos? Ahora es el foi de tres gustos. 
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FERMÍN.- Y me parece que lo sigue estando. 

CARMINA.- Pero el Niño va necesitando una mujer.  
 

(FERMÍN y CARMINA se retiran con sus sillas hacia 
atrás. Angelita entra sigilosamente. Casimiro le recibe 
vestido con unos pantalones cortos, botas grandes, una 

gorra  y unas gafas.) 

  

CASIMIRO.- ¡Hola, Angelita! 

ANGELITA.- ¡Casimiro!, ¿Qué tal? 
 

(CASIMIRO le tiende la mano para que se acerque hasta 
él. Se besan. CASIMIRO coge rápidamente una silla 

para invitar a ANGELITA a que tome asiento mientras 
él  permanece  merodeando alrededor de ella.)  

 

CASIMIRO.- Bien, mejor que nunca. ¿Y tú? 

ANGELITA.- No me puedo quejar. ¿Cuándo fue la 
última vez que nos vimos? 

CASIMIRO.- Hace diez años, cuando era el hombre de 
tu vida. 

ANGELITA.- Ah, sí, ya lo recuerdo. Y lo eras. Tenías 
todo lo que una chica pudiera desear. Bueno, casi todo.   

CASIMIRO.- Supongo que te referirás a las dos mil 
pesetas que te dejé para comprar unas pizzas el último día 
que nos vimos, y que no me has devuelto todavía.  

ANGELITA.- Tuve miedo. Como no tenías ni idea de lo 
que hacer con tu vida, decidí no perder mucho el tiempo.   

CASIMIRO.- Tú tampoco lo sabías y eras dos meses 
mayor que yo.  

ANGELITA.- Por eso me entró el pánico. 

CASIMIRO.- ¿Y qué hiciste para que durante tanto 
tiempo no supiera nada de ti?, ¿estudiaste ciencias ocultas, 
submarinismo quizá...? 

ANGELITA.- Me hice psicóloga. 

CASIMIRO.- Es muy bueno para la salud conocer a 
fondo a los demás y no tener que conocernos a nosotros 
mismos.  



 42 

ANGELITA.- Sí, es cómodo. ¿Y tú, ya sabes lo que 
quieres? 

CASIMIRO.- A cada instante.  
 

(ANGELITA se ajusta su vestido.) 

 

ANGELITA.- ¿No me digas? 

CASIMIRO.- No te asustes. Estudié Filosofía y Letras, 
dicción, oratoria, desarrollo y multiplicidad del ocio, 
expresión corporal, y preparo una tesis sobre el psicópata 
urbano como género cinematográfico. 

 

(FERMÍN se levanta para manifestar su ira con el puño 
cerrado al haber escuchado de nuevo el disparatado 
currículo de su hijo. CARMINA le manda sentarse.)    

 

ANGELITA.- Me has impresionado. ¿Sabes que me 
daba mucho morbo volver a verte? 

CASIMIRO.- Me alegra que me confundas con otro. No 
obstante, es tan bonito conocer en nuestra ausencia los 
sentimientos que podemos llegar a generar en los demás.    

ANGELITA.- Estos últimos años he sabido muchas 
cosas de ti a través de  tus amigos. Se deprimían mucho 
cuando venían a verte. 

CASIMIRO.- Me lo imagino, y por eso les perdono que 
no hayan vuelto a verme más. ¿Sabes algo de ellos? 

ANGELITA.- Bueno, sí, al final me enrollé con todos 
ellos y terminaron en mi consulta. 

 

(FERMÍN y CARMINA saltan de las sillas por lo que 
acaban de escuchar.)  

 

CASIMIRO.- Vaya. Sin duda es la mejor manera que 
conozco de  tener cerca a los amigos.   

ANGELITA.- Se me escapó uno, Paquito Cerdá. Llegó a 
ser Director de Recursos Inhumanos de una importante 
multinacional, aunque según  creo sus problemas son de 
igual categoría.   
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CASIMIRO.- Lástima, porque esos son los pacientes 
que te mantienen toda la vida. Y por curiosidad, ¿qué tipo 
de personas solicitan tus servicios? 

ANGELITA.- Trabajador medio, titulación universitaria, 
ejecutivo, constantemente insatisfecho, y en la mayoría de 
los casos angustiado por no haber cumplido sus 
expectativas ni personales ni profesionales.  

CASIMIRO.- Eso me preocupa. Entenderás por qué 
cuido tanto mi entrada en el mundo laboral. Tengo que 
evitar caer en tu consulta. Sería un gasto añadido que 
conociendo mi trayectoria no me podría permitir. 

ANGELITA.- Ya.  

CASIMIRO.- ¿Te casaste? 

ANGELITA.- Lo intenté varias  veces, pero siempre me 
eché para atrás. 

CASIMIRO.- ¿Cómo es posible con la seguridad y 
autoestima que tienes que transmitir a tus pacientes? 

ANGELITA.- Eso digo yo. Debe ser que se lo trasmito 
todo a ellos y me quedo vacía. Es más fácil arreglarles los 
problemas a los demás. 

CASIMIRO.- Te veo muy atractiva para llevar todo ese 
vacío por dentro.  

ANGELITA.- El maquillaje y yo: pura terapia.   

CASIMIRO.- ¿Y qué vas a hacer con los hombres que 
todavía te queden por conocer? 

ANGELITA.- No lo sé, tengo que pensarlo. Los 
necesito, pero cada vez más lejos. Busco una relación vaga, 
sin complicidad, no sé como explicarla, nebulosa y 
desmotivante  a la vez... 

 
(FERMÍN se levanta como una flecha para vigilar de 

cerca a ANGELITA.)    

 

FERMÍN.- ¿Has oído, Carmina? 

CARMINA.- Fermín, ven aquí.   

FERMÍN.- ¿Y si el tipo ese que me despidió estuviera en 
tratamiento y fuera paciente de esta chica? Mi jubilación se 
podría revisar, ¿no te das cuenta? 
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CARMINA.- Deja de alucinar. Será una expresión usada 
entre los jóvenes. Y ven aquí.  

 

(FERMÍN regresa pensativo a su sitio.)  
 

ANGELITA.- ...tener la sensación de que el hombre que 
esté conmigo se sienta a la vez condenadamente solo; eso 
sería perfecto. 

CASIMIRO.- Casi como hiciste conmigo. Ahora me 
devuelves las dos mil pesetas que te dejé y como si nuestro 
idilio hubiera durado diez años. 

 
(ANGELITA se pone de pie,  y le entrega insinuosa un 

billete de dos mil pesetas.)  

 

ANGELITA.- Tómalas. ¿Y tú, no te has casado? 
 

(CASIMIRO se sienta en la silla negando con su cabeza.) 

 

ANGELITA.- ¿Ni has estado con nadie? 

CASIMIRO.- Mucho peor, he estado conmigo mismo. 
Tengo que acumular bondad y felicidad para que mis 
descendientes no se tengan que preocupar de nada. ¿Te 
imaginas ser feliz desde el nacimiento hasta la muerte? 

ANGELITA.- No. Pero me ha hecho ilusión verte. 

CASIMIRO.- ¿Y el morbo que traías puesto? 

ANGELITA.- Me lo vuelvo a llevar. ¿Nos veremos 
algún día? 

CASIMIRO.- Por favor, dentro de diez años. Para 
entonces uno de los dos puede que se haya cambiado de 
sexo y ya tendríamos algo más de qué hablar. A no ser de 
que antes hayamos sido abducidos por el mismo ente. 
 

(Se besan. CASIMIRO vuelve a su hamaca. FERMÍN y 
CARMINA acompañan a ANGELITA.) 

 

CARMINA.- Angelita, hija, ahora que tú eres una 
psicóloga reconocida,   ¿recuerdas alguna tara o frustración 
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que tuviera Casimiro de pequeño y que hubiese arrastrado 
hasta llegar adónde ha llegado? Ya sabes, amamos tanto a 
los hijos que no sabemos nada de ellos.   

ANGELITA.- Lo dudo, porque si algo he cazado 
siempre al vuelo desde que era pequeña han sido las 
frustraciones del personal. Pero en el caso de su hijo no hay 
nada que hacer. Se ha preparado a conciencia y le ha salido 
un morro ejemplar digno del mejor cuidado. Les confieso, 
familia Mirón, que no me importaría ser la amante 
ocasional de su hijo, aunque no pasara de ser una nota de 
color añadida a su indiferencia, pero soy una profesional y 
la autoestima se cotiza en estos tiempos. Hasta la próxima. 

 

(ANGELITA se marcha.) 
 

CARMINA.- ¿Lo ves, Fermín, cómo no le pasa nada al 
Niño en su cabeza? 

FERMÍN.- Eso es que no hemos tenido ninguna 
influencia negativa sobre nuestro hijo. Hubiera hecho lo 
mismo aunque hubiésemos sido unos padres responsables. 
Vaya peso nos hemos quitado de encima, Carmina. 

 
(Oscuro.) 

 

 

Escena X 
Una oportunidad llamada Paquito Cerdá 

 

Entra CARMINA acompañada de PAQUITO CERDÁ, 
un amigo de toda la vida de su hijo CASIMIRO, 

convertido en un alto ejecutivo, a pesar de su aspecto un 
tanto descuidado.  

 

CARMINA.- Mira quién ha venido a verte, Casimiro. 

 
(CASIMIRO le recibe con un pantalón bombacho y una 

camisa larga blanca.)   

 

CASIMIRO.- ¡Paquito! 
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PAQUITO.- ¡Casimiro! 

CASIMIRO.- Déjame que te vea. 

PAQUITO.- No me mires mucho que me puedo 
derrumbar en cualquier momento. 

CASIMIRO.- Pero si estás en tu línea de decrepitud 
habitual, Paquito. No olvides que siempre te conformaste 
con llegar a los treinta a tope, y ya llevas tres de regalo. 

PAQUITO.- Que me los podía haber ahorrado. Tú en 
cambio estás como siempre, ¿qué haces con el tiempo? 

CASIMIRO.- Le dejo descansar y no le pongo muchos 
deberes. No olvides que yo quería llegar a los cien.        

PAQUITO.- Parece que no hayamos crecido juntos. Te 
veo tan entero, casi virgen. 

CASIMIRO.- Lo soy, en el fondo lo soy.   
 

(Se funden en un abrazo. FERMÍN se lleva a CARMINA 
a un aparte.) 

 

FERMÍN.- ¿Quién es éste, Carmina?   

CARMINA.- Paquito Cerdá. ¿No te acuerdas de él? Su 
gran amigo del colegio, ha llegado muy alto. 

FERMÍN.- Pues por su aspecto parece que le han bajado 
los humos muy rápido. 

CARMINA.- Habrá tenido un mal día, pero tiene mucha 
influencia.  
 

(D. FERMÍN Y CARMINA vuelven a sentarse.)  

 

CASIMIRO.- Cuéntame, la última vez que nos vimos 
sólo te pedí que movieras mi currículo por ahí, ¿hasta 
dónde te has ido? 

PAQUITO.- Ni yo mismo lo sé. ¿Cuánto ha pasado de 
eso? 

CASIMIRO.- Por lo menos tres años, Paquito. Pero no 
importa. Te voy a dar uno más actualizado.   
 

(PAQUITO se deja caer en una silla derrumbado.) 
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PAQUITO.- Soy un deshecho humano, Casimiro, lleno 
de deudas, desmotivado, sin saber a qué rango social 
pertenezco, y por si fuera poco mi mujer me chulea 
pidiéndome caprichos a cambio de sexo. Y como va a un 
gimnasio le gustan las posturitas.    

CASIMIRO.- Pues estás tú para posturitas, Paquito.  
Pero a un gimnasio se va uno a machacar para enseñar 
luego el resultado en casa. Y si tienes pareja te toca 
posturitas.   

PAQUITO.- Ya se me han acabado todas las excusas. 

CASIMIRO.- ¿Y para qué las necesita todo un Director 
de Recursos Inhumanos de una importante multinacional? 

PAQUITO.- ¿Quién te ha dicho eso? 

CASIMIRO.- Angelita.  Estuvo ayer aquí en casa.    

PAQUITO.- ¿Y no te confesó que para quitarse años de 
encima de su pasado se ha enrollado con todos los hombres 
que tuvieron algo que ver contigo en los últimos diez años? 

CASIMIRO.- Sí,  pero no me lo vendió como  método de 
adelgazamiento. 

PAQUITO.-  Según ella es un método de psicología 
avanzada infalible. Me persiguió, Casimiro, pero conseguí 
escaparme. ¿Se puede saber qué la has hecho? 

CASIMIRO.- Precisamente nada. Será que tengo un 
ángel con mucho vicio y que conoce bien sus zonas 
erógenas. Hay gente hoy en día que esas percepciones ya 
las vive con mucha intensidad, Paquito.  

PAQUITO.-  No sé lo que habrá visto en ti, Casimiro, 
pero eres un fenómeno: has conseguido ser la motivación 
sexual de esa ninfómana. Nunca te faltarán amigos; qué 
envidia me das.   

CASIMIRO.- Se supone que eres tú el que tienes que 
darme envidia. 

PAQUITO.- ¿Tú sabes las presiones que recibo como 
Director de Recursos Inhumanos de una multinacional?  

CASIMIRO.- Me las puedo imaginar casi todas.  

PAQUITO.- He recibido presiones hasta de otros países 
para favorecer a ciertas personas. Y como adelanto de esos 
favores me han hecho partícipes de negocios oscuros sin mi 
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consentimiento, y mi lista de enemigos suma y sigue cada 
día.   

CASIMIRO.- No hace falta que me expliques que no has 
podido hacer nada por mí en estos años. Lo entiendo. Es 
más, me siento culpable de que hayas llegado tan lejos en tu 
carrera.  

PAQUITO.- ¿Muy culpable? 

CASIMIRO.- Culpable de momento.  

PAQUITO.- Eso me alivia.   

CASIMIRO.- Si no te hubiera ayudado en algunos 
exámenes en el colegio... 

PAQUITO.- Ahora no estaría tan desmotivado, ¿verdad? 

CASIMIRO.- Y si no me hubiera presentado por ti a 
aquellas dos entrevistas de trabajo tan importantes no 
estarías arrastrándote de mala manera. 

 

(Suenan los teléfonos móviles que PAQUITO lleva 
encima. Los va sacando uno a uno como si estuvieran 

envenenados. FERMÍN y CARMINA se aproximan para 
ver la tragedia.) 

 

PAQUITO.- Ahí las tienes, cuatro disparates que no 
paran de llorar.  Adelaida, mi socia para blanquear dinero, y 
de la que sólo conozco su susurrante voz erótica por 
razones de seguridad. Raquel, la secretaria que me organiza 
la agenda llena de encerronas, para que procure salir ileso 
como James Bond.  Piluca mi mujer de veinte años que no 
para de pedir. 

CASIMIRO.- ¿No me dijiste que tenía veinte años? 

PAQUITO.- Al parecer me estaba esperando desde los 
dieciocho, no veas si es lista. Y este es el móvil de los 
marrones. Puede que sea Charlotte, una modelo de color 
que asegura tener un hijo mío. Desde este momento me doy 
por desaparecido y pido asilo político en esta familia 
veinticuatro horas.  

CASIMIRO.- Papá, hazte cargo de los móviles. 

FERMÍN.- Qué excitante, cuatro móviles cargados de 
vicio y corrupción. 

CASIMIRO.- Escucha todos los mensajes que quieras, 
papá, pero por favor que no se te ocurra dar ninguna orden. 
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CARMINA.- Vamos, Fermín, a la cocina.  

PAQUITO.-  Necesito a alguien que me escuche. Todo el 
mundo me exige. 

 

(CASIMIRO comienza a masajearle la cabeza como hizo 
con su padre días anteriores.)    

 

CASIMIRO.- Han sacado lo peor de tu persona, Paquito. 
Lo mismo hicieron con mi padre. Pero todo tiene arreglo.     

PAQUITO.- Necesito un recuerdo, Casimiro. 

CASIMIRO.- ¿Recuerdas cuando descubrimos el sexo a 
los doce años en el colegio? 

PAQUITO.- Sí, y toda la clase de 2º C de golpe. Fue un 
despertar colectivo. ¿Sabes cuánto tiempo hace que no me 
acaricia nadie? 

 
(CASIMIRO deja de acariciarle.) 

 

CASIMIRO.- ¿Qué puedo hacer por ti? 

PAQUITO.- Cambiémonos nuestras vidas por unos días. 
Tú estás muy preparado. Sólo necesito que realices ciertos 
cambios y luego seguiré yo. 

CASIMIRO.- Cada vez nos parecemos menos, Paquito, 
ahora no colaría. 

 

(FERMÍN entra acelerado.) 
 

FERMÍN.- Por favor, hijo, acepta por una vez en tu vida. 
Esto es una pasada y me ayudará a superar de una vez el 
mono del jubilado.   

CARMINA.- Vuelve a la cocina.  
 

(CARMINA se lo lleva a la cocina.)    

 

CASIMIRO.- No puedo, Paquito, lo haría con mucho 
gusto, pero hasta que mi perfil profesional no salga en el 
mercado de trabajo no debo exponerme, y tú lo sabes. 
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PAQUITO.- Ya, lo entiendo. Pero se me acaban las 
oportunidades.       

 

(CASIMIRO le hace entrega de su último currículo.)   
 

CASIMIRO.- Toma, este es mi último currículo. Si 
consigues que yo llegue hasta donde quiero llegar, te 
rescataré de tu infierno respetable. 

PAQUITO.-  Está bien. Hablaré de ti en la primera 
comisión amañada que dirija.   

 

(Aparece FERMÍN para entregarle resignado los 
móviles a PAQUITO.) 

 

FERMÍN.- Tenga, los móviles ya han dejado de sonar. 
Qué fuerte, me he puesto al día de los trapicheos que no nos 
enteramos.    

 
(PAQUITO se los guarda.)    

 

PAQUITO.- ¿Cuánto tiempo llevo aquí?  

CASIMIRO.- Unas cuantas horas. 

PAQUITO.- Espero que no se hayan olvidado de mí y 
comiencen a sonar de nuevo. Nos veremos, Casimiro. 

 

(Se funden en un abrazo rápido.  PAQUITO se marcha.) 

 

CASIMIRO.- Suerte Paquito. 

FERMÍN.- Qué oportunidad perdida, hijo. 

CASIMIRO.- Tiene los días contados, papá. Alguien ya 
le habrá quitado el puesto. Unas cuantas horas en la vida de 
un trabajador de alto standing como Paquito da mucho de 
sí. Vamos a descansar un poco de tanto ajetreo.   

 

(Oscuro.) 
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Escena XI 
El exhibicionismo del niño 

 

CARMINA está desnuda sentada en una mecedora 
leyendo una revista. FERMÍN aparece cabizbajo. 

 

CARMINA.- ¿Qué pasa, Fermín? 

FERMÍN.- Acabo de ver a tu hijo desnudo andando por 
la casa como si nada. 

CARMINA.- ¿Y...? 

FERMÍN.- ¿No te das cuenta que es una estrategia 
Carmina? Quiere desquiciarnos a toda costa para que 
huyamos de esta casa y quedarse con todo por abandono de 
hogar.   

CARMINA.- ¿Fermín, qué tontería es ésa?  

 

(FERMÍN en ese momento se percata de que CARMINA 
también está desnuda.)  

 

FERMÍN.- ¡Carmina! 

CARMINA.- ¿Qué? 

FERMÍN.- ¡Estás desnuda! 

CARMINA.-  Pues claro que estoy desnuda. Si mi hijo se 
desnuda yo también, que para eso soy su madre, ¿no te 
parece? 

FERMÍN.- No puedo creerlo. ¿Has cerrado todas las 
ventanas? 

CARMINA.-  ¿Para qué?  Yo no tengo que esconder 
nada.    

FERMÍN.- ¿Vas a medias con tu hijo, Carmina?  He 
alimentado a dos exhibicionistas sin haber antecedentes en 
la familia.    

CARMINA.-  Siempre tiene que haber una primera vez. 
¿Pero no te das cuenta, Fermín, que es una simple 
provocación de tu hijo? 
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FERMÍN.- ¿Qué quieres decir con eso? 

CARMINA.- Que lo hace simplemente para purificarse y 
eliminar toda la energía negativa de su cuerpo.  

FERMÍN.- Pues que se vaya a hacerlo a la calle.   

CARMINA.- Puede que lo haga la primera vez que pise 
la calle.   

FERMÍN.- ¿Y esto ha ocurrido antes más veces? 

CARMINA.- Alguna. 

FERMÍN.- ¿Sin mi permiso?  

CARMINA.- El Niño necesita purificarse mucho y no te 
iba a llamar al trabajo para preguntártelo.   

FERMÍN.- ¿Y si esto le pasara cuando trabaje? 

CARMINA.- Cuando le pase, si alguna vez le pasa, ya 
será una persona imprescindible y creará precedentes.   

FERMÍN.- Ya, que te crees tú eso. Se lo descontarán de 
la nómina por escándalo público, Carmina, que los 
conozco. ¿Y te vas a quedar ahí toda la mañana? 

CARMINA.- ¿No pensarás que con este cuerpo me voy a 
meter en la cocina a freírte unos huevos? 

FERMÍN.- ¿Significa que hoy no comemos? 

CARMINA.- Toca ayuno.  Desnudos conviene ayunar. Y 
el Niño necesita además de nuestro apoyo. 

FERMÍN.- ¿Y qué quieres que haga? 

CARMINA.- Que te desnudes, Fermín.   
 

(Oscuro.) 

 

(FERMÍN y CARMINA aparecen desnudos sentados en 
sus sillas. FERMÍN se ayuda de un gran libro para 

cubrir sus genitales. CASIMIRO entra como vino al 
mundo.)   

 

CASIMIRO.- La desnudez es una forma de impedir la 
llegada de tentaciones no deseadas, y esta casa se había 
cargado de ellas en los últimos días.  
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(CASIMIRO comprueba la desnudez de sus padres.)   

 

CASIMIRO.- Papá, mamá, me alegra ver que habéis 
sentido lo mismo que yo.  

CARMINA.- Por supuesto, hijo.     

FERMÍN.- Cómo no, hijo.  

CASIMIRO.- Una persona desnuda se siente tan inútil 
que es incapaz de tener la más mínima idea retorcida, ¿no? 

 

(FERMÍN dándose por aludido.) 

 

FERMÍN.- Puede. 

CASIMIRO.- Y hace crecer por dentro porque desnudos 
sabemos hacer muy pocas cosas, ¿verdad? 

FERMÍN.- Puede.  

CASIMIRO.- Se te irá ocurriendo algo cuando dejes de 
usar las manos sólo para taparte los genitales, papá.         

FERMÍN.- Ya... 
 

(CASIMIRO saca una sábana amarilla de debajo de su 
hamaca y se la entrega a su padre.)   

 

CASIMIRO.- Toma, papá, póntela, te vendrá bien para 
desinhibirte al principio.    

 

(FERMÍN se levanta para cubrirse con la sábana.) 

 

FERMÍN.- ¿Y qué hago yo con esta sábana? Me estáis 
volviendo loco. 

CASIMIRO.- Proyectar energía. ¿No la sientes? 

FERMÍN.- Me siento ridículo en nombre de tanta 
energía, tanta armonía, tanta alternativa, y tanto lo que sea.    

 

(Suena el teléfono. Lo coge CARMINA.) 
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CARMINA.- ¿Sí? Esperen un momento. Fermín, tus 
antiguos compañeros de trabajo quieren hablar contigo.   

FERMÍN.- ¿Ahora? 

CARMINA.- Pues claro, Fermín, quieren saber cómo te 
va.  

 

(FERMÍN coge resignado el teléfono.) 

 

FERMÍN.- Hola, ¿qué tal estáis? Estupendamente...Sí, ya 
lo he superado, soy un hombre nuevo, ni me conocéis. 
Hartándome de comida casera, tú ya sabes; dos platos, 
postre, café, copa, puro, y... si se tercia un achuchón, claro, 
en mi estado a cualquier hora del día. ¿Pero qué me dices?  
Haciendo ayuno por eso del estrés. Sí, de la que me he 
librado. ¿Sabéis si por casualidad se han arrepentido de lo 
de mi jubilación? No, que he creado un precedente y han 
jubilado a veinte más con el mismo perfil nebuloso y 
desmotivante.  Joder, no me lo puedo creer.  ¿Y no sabréis 
de alguna baja por estrés que haya que cubrir aunque sea 
por un mes?  Estoy engordando mucho últimamente. Pues 
claro que era una broma.  El ocio es muy duro, no lo sabéis 
bien. Venid a casa cuando queráis, aquí estaré en pelotas. 
Gracias, Sánchez, un abrazo para Peinado y para Martínez. 
Adiós. 

 

(FERMÍN cuelga el teléfono.) 

 

CARMINA.- Fermín, acércate. En tu estado un achuchón 
a cualquier hora del día. 

FERMÍN.- Ya sabes, Carmina, es una forma de hablar 
entre los compañeros  para liberar tensiones en el trabajo. 

CARMINA.- Me noto una tensión, Fermín. 

 
(FERMÍN deja caer la sábana que cubría su cuerpo.) 

 

(Oscuro.) 
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Escena XII 
La sexualidad que parece gotear 

 
D. FERMÍN pasea incómodo ataviado con la sábana 

amarilla tropezándose con ella varias veces. CASIMIRO 
le observa tumbado desde su hamaca desnudo.   

 

CASIMIRO.- Sólo intento sacar de ti alguna virtud, 
alguna habilidad, papá, ya que durante tu vida laboral no te 
ha sido posible. Ahora tienes tiempo.      

FERMÍN.- ¿Y tiene que ser desnudo? 

CASIMIRO.- Para una persona como tú es lo ideal.  
Piensa que a partir de ahora sólo te queda tu cuerpo y tienes 
que sacarle todo el partido posible. Juega con él.    

FERMÍN.- Ya he jugado con tu madre. ¿Cuánto tiempo 
se supone que tengo llevar esta sábana puesta? 

CASIMIRO.- Hasta que te sientas amo y esclavo de tu 
propio mundo.   
 

(Mientras FERMÍN juega con la sábana que tiene 
agarrada con sus dos manos, entra CARMINA 

acompañada de ANA, una joven vecina de 21 años, 
vestida con un pantalón a punto de caerse, un top y con 

una lata de cerveza en la mano.)    

 

CARMINA.- Hola, mirad a quién me he encontrado. ¿Os 
acordáis de Ana? 

 

(FERMÍN suelta una de sus manos de la sábana para 
saludarla.) 

 

FERMÍN.- ¿Cómo no me iba a acordar si la tuve en mis 
brazos de pequeña?  Y parece que no te ha sentado nada 
mal.  

CARMINA.- Fermín, ya vale. Se acordaba de ti, 
Casimiro. 

CASIMIRO.- ¿Yo también te tuve en mis brazos de 
pequeña? 
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ANA.- No sé. 

CARMINA.- Le he hablado de ti y quería conocerte. Ha 
empezado a estudiar algo de Integración Social, creo que 
me ha dicho.    

 
(CASIMIRO se incorpora.) 

 

CASIMIRO.- En ese caso será mejor que me vista.  

FERMÍN.- No hace falta, hijo, aprovecha la oportunidad, 
como tú me dices.  

 

(FERMÍN y CARMINA salen. CASIMIRO permanece 
desnudo en la hamaca.)  

 

CASIMIRO.- Qué bien, todas las tareas sociales de 
integración son pocas para evitar el exceso de errores que se 
producen en nuestra sociedad,  y que se contagian, ¿no lo 
crees?    

ANA.- Sí, pero creo que lo voy a dejar. Estoy harta. 
 

(ANA bebe un trago de su lata.)   

 

CASIMIRO.- ¿De qué? 

ANA.- De todo. Me aburro. 

CASIMIRO.- Ese sentimiento no lo conocía. ¿Eres 
capaz de empezar todo lo que dices con el verbo aburrir? 

ANA.- Casi. 

CASIMIRO.- Ah, una curiosidad del lenguaje. ¿Y no 
has tenido nunca un pensamiento, tal vez un sueño, que te 
hiciera sentir una chica diferente y matar así el 
aburrimiento?   A veces funciona. 

ANA.-  Qué va. Mi coeficiente mental es muy normal y 
todos acabamos pensando lo mismo.   

CASIMIRO.- Claro. ¿Y no te gustaría integrar 
socialmente a una persona como yo? 

ANA.- No sé, no te conozco.    
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CASIMIRO.- Les darías una alegría a un montón de 
personas. Empiezo a ser considerado un mal ejemplo. 

ANA.- Qué va. Paso de eso de realizarme como una 
currita. 

CASIMIRO.- Bueno, en ese caso dedícate a desintegrar 
a las personas mal integradas. Te aburrirías mucho menos, 
te lo aseguro. 

ANA.- Tú sabrás. 

CASIMIRO.- ¿Te gustaría estar en mi situación? 

ANA.- Pss, ¿quieres que me desnude? 

CASIMIRO.- Si eso te sirve para contarme algo más de 
tu vida. 

 
(ANA deja caer su pantalón, y se sienta en una silla 
junto a la hamaca donde permanece CASIMIRO.)    

 

ANA.- ¿Qué quieres que te cuente?  

CASIMIRO.- Lo que quieras.   

ANA.- No sé, el sexo me da asco. 

CASIMIRO.- Vaya, lo siento, pero un aburrimiento 
menos, ¿no? 

ANA.- Es un rollo, no soporto ver a los tíos ahí locos por 
pillar.  

 

(FERMÍN y CARMINA hablan desde la lejanía.) 
 

FERMÍN.- (Voz.)  Me niego, Carmina, a que otro bicho 
raro se una a la familia.  

CARMINA.-  (Voz.)  Esto fue idea tuya, Fermín. Desde 
que intentas ponerte al día,  todo lo ves como un problema 
sexual. 

CASIMIRO.- ¿Te gustaría hacer algo, no sé? 

ANA.- Lo tengo crudo. 

CASIMIRO.- Sí, me temo que más crudo que yo.   
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ANA.-  De todas las combinaciones que he hecho con mi 
futuro, creo que me toca criar. 

CASIMIRO.- ¿Te refieres  a criar hijos  que hablen más 
que tú? 

ANA.- Sí, me da igual.  ¿Eres fértil? 

CASIMIRO.- No lo sé, nunca me he preocupado del 
estado anímico de mis espermatozoides. De momento, 
todas mis aspiraciones, Ana, pasan por encontrar mi sitio 
dentro de los demás: que ellos me estimulen, que yo les 
estimule y que me paguen por ello lo mejor posible. Y eso 
parece que va para largo.   

 

(ANA bebe el último trago de su lata para comprobar 
que está vacía, y sin pensárselo dos veces pone su mano 

sobre el sexo de CASIMIRO. Se incrementa la 
oscuridad.)    

 

CASIMIRO.- ¿Lo vamos a hacer entre los dos? 

ANA.- No, yo pongo la lata para guardarlo.  
 

(FERMÍN y CARMINA acuden silenciosos entre 
penumbra a iluminar con velas los dos rostros 

protagonistas del acto. Suena la canción "Me and Mrs 
Jones" de Billy Paul.)   

 

FERMÍN.- Con las nuevas generaciones nuestro hijo se 
nos hace onanista,  Carmina. 

CARMINA.- No te preocupes, sólo hasta que se coloque.   
 

(Oscuro.) 

 

 

Escena XIII 
El vendedor del aparatito virtual 

 
(FERMÍN y CARMINA  realizan profundas 

respiraciones sentados en sus sillas.)  



 59 

 

CARMINA.- ¿Por qué tuvimos un solo hijo, Fermín? 

FERMÍN.- Hum, ¿te imaginas que hubiera sido de 
nosotros con dos hijos como Casimiro?, ¿qué futuro 
habríamos tenido como familia?  Yo me hubiera convertido 
en un pluriempleado buscado por la justicia y tú en una 
madre exenta de tareas domésticas y subida a un altar de 
tantos viajes mentales. ¿Y en qué programa de televisión 
hubiéramos contado nuestra historia para que nos creyeran? 

 
(Suena el timbre de la puerta.)   

 

CARMINA.- ¿Quién será a estas horas de la mañana? 

FERMÍN.- ¿Queda todavía algún bicho raro por 
visitarnos? 

CARMINA.- A saber. 

FERMÍN.- Si es alguien ofreciéndome trabajo basura dile 
que acepto. 

CARMINA.- Eso es para los veinteañeros, Fermín. 

FERMÍN.- Que te crees tú eso. Pasados los cincuenta el 
trabajo basura vuelve a casa por Navidad. 

 

(CARMINA sale.)   

 

FERMÍN.- Si en mi empresa hubieran conocido a mi hijo 
no me habrían jubilado antes de tiempo. Me hubiesen 
reciclado una y otra vez hasta no quedar nada de mi 
dignidad profesional, con tal de no caer en manos de esta 
generación de perezosos manipuladores, que sin haber 
hecho nada duermen diez horas de un tirón, y encima 
gozarán del privilegio de no tener que reciclarse porque se 
jubilarán con su primer empleo.   

CARMINA.- entra acompañada de un vendedor de unos 
cuarenta años, delgado, traje oscuro, mirada huidiza, actitud 
distante, y una mochila en su espalda.  Fermín sufre la 
primera impresión: 

FERMÍN.- ¿Pero éste viene a darme curre ó a 
enterrarme? 

CARMINA.- Es un vendedor informático, Fermín. 
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FERMÍN.- ¿Y qué quiere? 

CARMINA.-  Vendernos un aparatito que es lo último en 
el mercado.  

FERMÍN.- Si ya lo tenemos todo en casa, Carmina, ¿qué 
nos falta? 

EL VENDEDOR.- (Voz baja.) Sin él no eres nada en el 
mundo. 

FERMÍN.- ¿Cómo dice? 

CARMINA.- Que sin él no eres nada en el mundo. Y 
también me ha dicho que con esto ya se puede hacer todo 
desde casa. 

FERMÍN.- Habla más bajo, Carmina, que se va a 
despertar el Niño y lo que nos faltaba. ¿Y cómo sabe éste 
que lo que nosotros necesitamos precisamente es no salir de 
casa? 

CARMINA.- Será cosa del Niño. Estará en alguna base 
de datos. 

FERMÍN.- No me puedo creer que los que no quieren 
salir de casa tengan su propia base de datos. 

CARMINA.-  Habrá bases de datos para todos los gustos, 
Fermín. 

 
(FERMÍN se lleva al VENDEDOR hacia un lado para 

mirarle de arriba abajo.) 

 

FERMÍN.- Ya. Oiga, ¿y este aparatito tiene efectos 
secundarios?  

EL VENDEDOR.-  Se vuelve uno más insociable, 
insatisfecho e intratable. 

FERMÍN.- Si no hay más que verte la paliza que te has 
dado navegando con el aparatito, ¿verdad? 

 
(EL VENDEDOR le responde con un gesto indefinido.)  

 

CARMINA.- ¿Pero habrás crecido por dentro, verdad, 
hijo? 



 61 

FERMÍN.- Más te vale, porque para ser un buen 
vendedor tendrás que mejorar tu imagen, que no parezca tan 
nebulosa y desmotivante, tú ya me entiendes. 

EL VENDEDOR.- Sí. Por eso estoy buscando una 
nueva familia, nuevos amigos y una novia. 

FERMÍN.- Joder,  ¿Qué habrás hecho para que te hayan 
dejado tan tieso?  

CARMINA.- Nosotros es que de momento tenemos 
bastante con nuestro hijo, pero puedes hablar con él. 

FERMÍN.- Vas a saber lo que es navegar a pelo.   
 

(EL VENDEDOR saca de su mochila el aparatito para 
enseñarlo.) 

 

EL VENDEDOR.-  Les dejo el aparato un mes de 
prueba.    

FERMÍN.- ¿Y esto cuánto vale? 

EL VENDEDOR.- Tres millones. 

FERMÍN.- ¿Cuánto?  Esos son los ahorros de toda mi 
vida.    

CARMINA.- Si nuestro hijo lo necesita habrá que hacer 
un esfuerzo. 

CASIMIRO.- (Despertándose.) Lo que valga, lo quiero. 

CARMINA.- Casimiro, ¿llevas mucho tiempo despierto? 

CASIMIRO.- Soñaba precisamente con este día. 

FERMÍN.- Qué casualidad.  Mi hijo sueña mucho, hasta 
diez horas de un tirón. Por eso no sé si le quedaría tiempo 
para sacarle partido al aparatito.   
 

(CASIMIRO se levanta vestido con un mono de rayas y 
unas gafas psicodélicas.) 

 

CASIMIRO.- Me interesa saber de qué manera puede 
enriquecer este aparatito a mi formación. Me preparo 
rigurosamente para aportar a esta sociedad del bienestar lo 
que se espera de mí.  
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EL VENDEDOR.- El aparato dispone de una web en el 
más allá para chatear con alguno de sus familiares 
desaparecidos o personajes influyentes en sus vidas. Basta 
con programar sus fechas de nacimiento y  fallecimiento e 
inmediatamente se configura un programa que localiza al 
desaparecido y emite sus primeros mensajes.   

FERMÍN.- Lo tienen todo pensado.   

CASIMIRO.- Desde casa al más allá, fantástico. El 
trabajo ya nos lo podemos saltar y una resignación menos. 
¿No es esperanzador poder chatear con el abuelo Vicente y 
saber qué tal le va? 

EL VENDEDOR.- También se incluye como novedad 
en la oferta cinco horas al día que dispondrán gratuitas para 
ser vistos a través de esta pequeña cámara incorporada por 
todos los usuarios del mundo.    

CASIMIRO.- Eso es estupendo. Demostraremos que 
somos una gran familia. ¿Qué os parece? 

CARMINA.- Bien, hijo, lo que tú digas. 

CASIMIRO.- Todas las virguerías siempre en manos de 
la máquina, y el género humano siempre detrás limitándose 
a mover los hilos. ¿Qué hacemos de imaginativo con 
nuestros sentimientos, siempre huidizos y atenazados, que 
se pueden ver por ejemplo en su mirada?, ¿Se puede acaso 
controlar la traición? 

EL VENDEDOR.- Hay un programa instalado que da 
pistas. 

CASIMIRO.- Ja, ja. Si este aparatito me puede producir 
tal comodidad que me evite cualquier esfuerzo físico, ¿qué 
esfuerzo puedo pedirle al futuro para que me haga creer en 
él?, ¿Podría levantarme cualquier mañana y pedirle a 
alguien que trabajara por mí? 

FERMÍN.- Eso ya lo he hecho por ti muchas veces, hijo.     

CASIMIRO.- Tenemos todas las facilidades para que los 
inventos los maquinen nuestros corazones y si la luna está 
ya a un paso, ¿por qué no somos mucho más lunáticos? 
Quiero, por ejemplo, que un Gobierno me prometa que un 
trabajador de cada empresa se encargará de estar 
plenamente satisfecho. Y para eso hace falta un trabajador 
que lo provoque: yo.  Y en eso consiste mi trabajo, en 
provocarme la felicidad. 

 

(Oscuro. Salto de tiempo) 
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(El aparatito está situado sobre una mesa en el centro. 
CARMINA está batiendo unos huevos y FERMÍN 

paseando alrededor de la habitación. Hablan de sus 
deseos como si fuera un mantra religioso. CARMINA 

deja de batir.) 

 

CARMINA.- Deseo dar un paseo por el parque, que me 
cojas de la mano y que me lleves, que siempre me lleves, 
aunque caiga la lluvia, y sentir tu mano mojada... 

 

(Imprime un rápido batido a los huevos y  lo deja de 
nuevo.) 

 

CARMINA.- ...  y sobre todo deseo que pienses en mí 
cuando esté ausente y que luego me lo digas mirándome a 
los ojos. 

 

(CARMINA vuelve a su batir de huevos.  FERMÍN se 
detiene.) 

 

FERMÍN.- No volveré a trabajar más. Lo he superado. 
Sólo acepto órdenes de mi tiempo, tic-tac, tic-tac,  soy otro. 
Y ya no me importa que mi hijo sea un parásito; él es feliz 
y tenemos que aprovecharnos de su estado de gracia.   

 

(Entra CASIMIRO comiendo de un bol que lleva en su 
mano.)   

 

FERMÍN.- Vamos, hijo, que el aparatito lleva 
funcionando una hora. 

CASIMIRO.- ¿Cuántas veces tengo que repetirte que no 
nos importa lo que puedan ver millones de ojos 
amontonándose alrededor de una materia tan minúscula? Se 
supone que hay que transgredir esa apariencia que en 
muchas ocasiones nos aleja de lo que realmente queremos, 
y nos hace sentir asquerosamente confortables. Somos una 
familia naturalizada del siglo XXI. No lo olvidéis. Y ahora 
vamos a recrearnos en lo que hicimos ayer, ¿qué creamos? 
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CARMINA.-  Una actividad efímera para nuestro 
supuesto mejor cliente. 

CASIMIRO.- El cliente es un niño que siempre tiene que 
estar contento. Pero todos somos clientes de algo, ¿entonces 
no debería de haber motivos para no estar contentos, no es 
así?, ¿Y qué hicimos?  Descubrir la sensación que necesita 
nuestro supuesto mejor cliente para seguir confiando en 
nosotros de forma ciega, y que supusimos que era... 

FERMÍN.- Participar en una partida de cartas para 
intentar batir el récord de días jugando al póker y haciendo 
trampas. 

CARMINA.- Siempre hay algo oculto en las personas. 

CASIMIRO.- Y que es fundamental descubrir, mamá. 
¿Y qué paso? 

FERMÍN.- Que lo consiguió. Ni más ni menos que cinco 
días jugando y no veas la pasta que se llevó. 

CASIMIRO.- Dinero sucio que reinvirtió alegremente 
como un niño satisfecho.   

 

(Suena de repente la voz lejana del más allá del 
ABUELO VICENTE.) 

 

ABUELO VICENTE.- (Off.) ¡Fermín...! 

CASIMIRO.- Es la voz del abuelo Vicente. ¿Abuelo? 

FERMÍN.- ¿Papá, dónde estás? 

ABUELO VICENTE.- (Off.) Cerca, hijo, cerca, no se 
llega hasta el cielo, ya me lo suponía yo, te dejan por sitios 
conocidos, ¿quién te va a buscar si te pierdes?, ¿qué tal os 
va?, ¿se colocó ya el nieto?   

FERMÍN.- Ya queda menos, papá. 

ABUELO VICENTE.-  (Off.) Que sea listo, que la 
vida engaña... 
 

(Se pierde la voz del ABUELO VICENTE. Suena el 
timbre.  FERMÍN sale a abrir.) 

 

CASIMIRO.- Qué fuerte lo del abuelo.   
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(Entra FERMÍN acompañado del VENDEDOR, con una 
imagen mucho más renovada.)  

 

CARMINA.- ¿Pero ya ha pasado un mes? 

EL VENDEDOR.- Sí. ¿Ya lo han decidido? 

FERMÍN.- Bueno, sí, la verdad es que uno se lo pasa 
bien, y ya no se necesita a la gente para nada, pero... 

EL VENDEDOR.- Si les sirve de algo les adelantaré 
que sus índices de audiencia han sido muy elevados.     

CARMINA.- ¡Por Dios no me asuste!  ¿Tanta gente nos 
ha visto? 

FERMÍN.- Habrá mucha gente necesitada, Carmina. 
 

(EL VENDEDOR saca el informe de su chaqueta.)  

 

EL VENDEDOR.- Casimiro ha creado con su actitud 
cierto absentismo laboral. 

CASIMIRO.- ¡Bien! 

EL VENDEDOR.- Hay un grupo de trabajadores que 
han decidido quitarse responsabilidades y volver antes a 
casa para jugar más... 

CASIMIRO.- ¡Bien! 

EL VENDEDOR.- Y en cuanto a la proyección de su 
perfil profesional ha causado cierta conmoción entre 
algunos Directores de Recursos Inhumanos, pero no hay 
respuesta de momento. Quizá necesite algo más de tiempo. 

CARMINA.-  Es una buena noticia, hijo, por lo menos ya 
te conocen, y no tienes que enviar más curriculums de esos.   

CASIMIRO.- Claro, mamá.    

FERMÍN.- ¿Y yo qué, tengo tirón, eh? 

EL VENDEDOR.- Usted ha caído muy bien a algunas 
mujeres, aunque su desnudo le ha hecho bajar puntos.  

FERMÍN.- ¿Lo veis como no se puede ir por ahí 
enseñándolo todo?  El desnudo es para gente superdotada. 
Oiga, ¿y no hay algún descuento por este daño moral que he 
sufrido? 
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EL VENDEDOR.- No, de momento. Pero lo más 
destacable es que han calado en la familia convencional. 
Posiblemente en estos momentos estén siendo plagiados ya 
como familia modelo de este siglo que empieza.  Les 
felicito. ¿Lo quieren?  

CASIMIRO.- Ya no lo necesitamos. ¿Para qué queremos 
la vanidad de ser imitados? Con lo que acabamos de 
conseguir podemos alimentarnos un buen tiempo. 

CARMINA.- ¿Estás seguro, hijo? Piénsalo bien, que es 
una oportunidad. 

FERMÍN.- La verdad es que el precio del aparatito se las 
traía. 

EL VENDEDOR.- Como quieran. Ha sido un placer 
haberles conocido. 

FERMÍN.- Ha mejorado usted mucho desde la última 
vez. 

CARMINA.- Y qué bien habla. 

FERMÍN.- ¿Será que vende mucho?  

EL VENDEDOR.- No, demasiado, pero es que ya tengo 
novia y no para de hablar. 

CARMINA.- Le ha cambiado hasta el color de la cara.   

EL VENDEDOR.- Es psicóloga. 

CASIMIRO.- ¡Vaya, psicóloga! ¿Su nombre no 
empezará y terminará por a? 

EL VENDEDOR.- Sí. 

CASIMIRO.- Salúdela de mi parte, y a partir de hoy 
Casimiro Mirón, un amigo. 

 
(Se estrechan la mano.)  

 

(Oscuro.) 

 

 

Escena XIV 
Segunda carta de la madre al presidente del gobierno 
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(CARMINA vuelve a salir en la oscuridad con el atril en 
forma de luna iluminada. Comienza a leer su segunda 

carta.)   

 

CARMINA.- Señor Presidente, me permito dirigirme a 
usted de nuevo para hablarle de mi hijo Casimiro. Sigue 
empeñado en hacer lo que le gusta y cada vez tiene más 
claro que su formación es privilegiada y no le importa 
esperar, aunque para colocarse ya no necesitará de un 
empujón, sino de dos. No hemos encontrado ningún 
padrino libre, quizá porque no se le ve necesitado de nada y 
con su comportamiento lo que parece provocar es justo lo 
contrario, que los demás necesiten algo de él.   

Sin querer ha provocado la incontinencia sexual de 
Angelita, una compañera suya del colegio que siempre 
estuvo enamorada de mi hijo, y a su amigo de toda la vida, 
Paquito Cerdá, un chico muy bien colocado, le ha cambiado 
la mala cara que tenía apagándole los cuatro móviles que 
llevaba demasiado cargados; ahora estará apuntándose en 
alguna agencia de empleo y empezando una nueva vida.  Y 
qué le voy a decir de nosotros, sus padres, que ha 
conseguido que seamos una familia modelo virtual de este 
nuevo siglo. Ha conseguido de mí que manifieste mis 
deseos con toda naturalidad, y a mis años no le cuento los 
deseos que me salen todavía de dentro. Pero sobre todo ha 
conseguido que mi marido supere el mono del 
pluriempleado, ya sabe usted, esa especie de trabajadores 
que le han quitado el trabajo basura a los más jóvenes. Y 
total para nada porque, en mi caso, todo era una excusa para 
no estar en casa por no creer ni en la pareja ni en el 
matrimonio, que al final de todo se entera una. Y mi marido 
al final ha llegado a aceptarle al Niño como un parásito 
privilegiado hasta que le llegue su momento.      

De vez en cuando se pasea desnudo sin ningún pudor y mi 
marido y yo intentamos apoyarle en este sentido como es 
nuestra obligación. Y con las nuevas generaciones parece 
llevarse bastante bien: no le duran hablando más de diez 
minutos, pero luego se acarician y se tocan sin el menor 
problema como si no necesitaran de la sexualidad.   
Y ya sé que esto no se puede medir en valores reales de 
exportación, pero el Niño hace tanto por los demás 
intentando ser feliz, que yo había pensado, verá usted, si se 
le pudiera declarar algo así como "especie urbana 
protegida", como un detalle social de esos que llaman la 
atención al principio y luego pasan al olvido.   
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Yo estoy convencida, como dice mi Niño, de que en esta 
sociedad del bienestar todo es posible. Y no le molesto más. 
Esperando verle pronto para que conozca a mi hijo, que no 
para de crecer por dentro, y compruebe lo bien que se está 
en su compañía.    

Reciba un fuerte abrazo de una madre, ciudadana Carmina. 

 
 

Escena XV 
Llega la hora de reciclarse 

 
FERMÍN y CARMINA entran agarrados de la mano y 

con los ojos vendados ante la atenta mirada de 
CASIMIRO, que permanece sentado en una silla. 

 

CARMINA.- Mi cuerpo por dentro es como un desierto 
con palmeras, y el agua cae por mi garganta como si fuera 
una cascada natural. ¿No es refrescante, Fermín?, ¿tú qué 
ves? 

FERMÍN.- No veo nada, Carmina, ya no debo tener nada 
por dentro.  

CARMINA.- Con todo lo que habíamos avanzado estos 
días, Fermín, no seas vago y calienta tu imaginación.  

 

(FERMÍN se detiene.) 
 

FERMÍN.- Es que por dentro no me gusto nada, 
Carmina. Sólo veo... un puñado de costillas como el 
armazón de un barco hundido. 

CARMINA.-  Eso es  que necesitas un viaje sin rumbo 
fijo. 

FERMÍN.- Cómo lo sabes. Vamos a dejarlo ya, Carmina. 
Esto es un disparate. 

CARMINA.- Pero si no hacemos mal a nadie. Tan sólo 
es una forma divertida de interpretar lo que vemos de 
nosotros mismos. Y así nos lo ha enseñado tu hijo.  

FERMÍN.- ¿Pero no te das cuenta que lo que estamos 
haciendo no es propio de nosotros?  Los de nuestra clase 
social no hacen estas cosas. 
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CARMINA.- Ellos se lo pierden. Además, yo no sé cuál 
es mi clase social ahora que empiezo a vivir como una 
reina.   

 
(FERMÍN hace intento de quitarse la venda.) 

 

CARMINA.- Fermín, esa mano que te veo.    
 

(CASIMIRO se levanta y se sitúa detrás de su padre.) 

 

CASIMIRO.- ¿Qué cosas son, papá, las que no se 
pueden hacer por pertenecer a una determinada clase 
social? 

FERMÍN.- Se me ocurren muchas. Las tenía todas 
apuntadas en mi mesa de trabajo. 

CASIMIRO.- Lo único que nos podría diferenciar de 
una determinada clase social más elevada, es carecer de la 
prepotencia suficiente para creerse con el derecho a ser un 
parásito legitimado socialmente. Pero yo ese derecho ya lo 
he adquirido, papá. Por lo demás, las emociones cotidianas 
que nos humillan o nos engrandecen son las mismas. 

 

(Se produce un silencio que rompe con su aparición 
celestial el PADRE GERMÁN, vestido totalmente de 

blanco y camisa negra.)   
 

PADRE GERMÁN.- Os bendigo, familia Mirón. ¿Ya 
no queréis saber nada de mí ahora que he conseguido tener 
un pensamiento atroz? 

 

(FERMÍN y CARMINA se quitan inmediatamente las 
vendas.)    

 

CARMINA.- ¿Pero  Germán, qué te ha pasado? 

CASIMIRO.- ¿Te confieso ahora, tío? 

PADRE GERMÁN.- No te molestes, sobrino, mentiría.   

CARMINA.- ¡Germán! 
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PADRE GERMÁN.- Ha llegado la hora de reciclarse. 

FERMÍN.- ¿No lo dirás por nosotros?  No hay más que 
vernos. 

CARMINA.-  Tú no puedes reciclarte, hermano, eres un 
hijo de Dios. 

FERMÍN.- Se supone que tú solamente puedes ser más 
bueno, y ahí te quedas.     

PADRE GERMÁN.- Me he convertido en psicólogo. 
Ha sido una revelación. Fuera de las horas de confesión, el 
pecado se ve de otra manera.       

CARMINA.- ¿Pero se puede saber qué os ha hecho la  
psicología? 

CASIMIRO.- ¿No habrá tenido algo que ver, tío, una 
pecadora llamada Angelita?  Me acosa sexualmente a través 
de los demás. 

PADRE GERMÁN.- Si es por eso, sobrino, no te 
preocupes, tarde o temprano llegará hasta mí.  Llevo años 
constatando dónde se equivocan una y otra vez mis 
pecadores. Y he comprobado que los más genuinos 
solamente se esmeran cuando pagan por contar los lados 
oscuros de su personalidad.   

CARMINA.- ¿Y qué vas a hacer con tu confesionario? 

PADRE GERMÁN.- Me lo han sellado con silicona. 
Nadie se confiesa porque han modificado su conducta. ¿Os 
imagináis lo satisfactorio que es comprobar durante la 
celebración de la misa que todos los asistentes se den 
fraternalmente la paz de verdad, sabiendo que esa mano que 
estrechan no va a firmar su desahucio al día siguiente? 

FERMÍN.- ¿Y qué haces con el dinero que ganas 
ilegalmente? 

PADRE GERMÁN.- Para los necesitados, eso sí. 
 

(En esos instantes aparece ANA con el mismo pantalón 
caído de siempre y su lata de cerveza en la mano.) 

 

ANA.- Hola, la puerta estaba abierta. Tu prueba de 
fertilidad es una pasada. 
 



 71 

(ANA le pasa a CASIMIRO el resultado de su prueba de 
fertilidad.)    

 

PADRE GERMÁN.- ¿Qué significa esto? Veo que el 
ambiente en esta casa también ha mejorado.    

CARMINA.- Si yo te contara. 

ANA.- Tus espermatozoides son de una eficacia total en 
los tiempos que corren. 

CASIMIRO.- Sí, no se han expuesto nunca al frío y no 
se van con cualquiera.  Están muy bien educados.   

 

(ANA bebe un trago de su lata y merodea cabizbaja.)   

 

PADRE GERMÁN.- Me alegra saber que mi sobrino 
por lo menos ha ampliado su círculo de amistades a los 
espermatozoides. 

ANA.- Bueno, no sé, si quieres ser el padre de mis hijos, te 
lo piensas. 

 

(El PADRE GERMÁN saca una tarjeta de su bolsillo.) 

 

PADRE GERMÁN.- Qué niña más mona. Toma mi 
tarjeta, soy el Padre Germán, tío del semental aquí presente.  

CASIMIRO.- Sin duda todo forma parte de una actitud 
que me ha llevado a ser único de alguna manera, y una vez 
marcada la diferencia se supone que tendré que elegir en 
qué voy a abusar por decirlo de una forma más clara. Mi 
supuesta condición de semental para contribuir a una 
clonación indiscriminada me llevaría sin duda alguna a un 
anonimato para el que, sinceramente, todavía no estoy 
preparado.   

PADRE GERMÁN.- Y si hubiera tan escasa fertilidad 
en el mundo, sobrino, que el Señor te haya reciclado en 
semental. 

Fermín. Lo que nos faltaba, que andamos locos por sacar al 
Niño de casa.  

CARMINA.- ¿Te das cuenta, Germán, que esto 
significaría no poder conocer a ninguno de nuestros nietos?     
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PADRE GERMÁN.- Sí,  me hago cargo. Y voy a 
utilizar todas mis influencias para que la Iglesia tenga algo 
que decir en este nuevo tipo de revelación doméstica.   

 
(Oscuro.) 

 

 

Escena XVI 
El trabajo subliminal está de oferta 

 

CASIMIRO duerme. Entran FERMÍN y CARMINA 
acompañados del PADRE GERMÁN y del CAPO DON 
BENÍTEZ, tipo rondando los cincuenta, bien trajeado, 
largas patillas y gafas gruesas de cristales amarillos. 

 

FERMÍN.- ¿No te esperábamos tan pronto, Germán? 

PADRE GERMÁN.- El espíritu de la Iglesia responde 
rápido.  Aprovechando que está en libertad condicional por 
varios días os quiero presentar al Capo Don Benítez. Es el 
pecador perfecto: siniestro y conciso. Ha confesado que 
medio mundo trabaja sin darse cuenta para él.     

FERMÍN.- Joder, el trabajo subliminal está de oferta. 

PADRE GERMÁN.- Con él estamos seguros.      
 

(Le ofrecen una silla. El CAPO DON BENÍTEZ se sienta 
y en una actitud impertérrita se enciende un puro.)      

 

CARMINA.- Qué barbaridad. 

PADRE GERMÁN.- Y no sólo eso. También da cursos 
por correspondencia,  a millón por curso.   

FERMÍN.- ¿Y qué enseña? 

PADRE GERMÁN.- A colocarse bien. Pides hora para 
tener un cara a cara con él en la cárcel, le cuentas lo que 
quieres, pagas, y él te proporciona el teléfono adecuado: 
siniestro y conciso.      

CARMINA.-  Germán, sabes que queremos lo mejor para 
el Niño, pero no tenemos un millón de pesetas.   
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PADRE GERMÁN.- No hace falta. El Capo Don 
Benítez me ha prometido cambiar y lo ha hecho firmando 
un pacto con la Iglesia para patrocinar un programa social 
denominado "Esperma útil en el 21", con el objetivo de 
captar voluntarios para la crianza. 

CARMINA.- ¿Y qué tiene que hacer el Niño? 

FERMÍN.- Despiértale, Carmina. 

CASIMIRO.- Desde que he oído la palabra siniestro 
estoy despierto. 

CAPO DON BENÍTEZ.- Necesito padres con 
obligaciones para poder explotarlos en condiciones, y 
olvidar de una vez por todas la falta de compromiso 
familiar de los últimos tiempos por exceso de egoísmos y 
anarquías. 

PADRE GERMÁN.- Y había pensado precisamente en 
Casimiro para desempeñar esa tarea.   

FERMÍN.- Perdona, Germán, pero me parece que el 
pecador perfecto no ha cambiado mucho. 

PADRE GERMÁN.- Ha sustituido el concepto tan 
libertino de semental por uno más verdadero y recogido: el 
de creador. Trabajará sin darse cuenta y podrá seguir siendo 
él mismo. 

CAPO DON BENÍTEZ.- ¿No dicen que no hay nada  
más bonito que crear nuevas personas?   

CASIMIRO.- Que dejarán de serlo cuando caigan en sus 
manos.     

CAPO  DON BENÍTEZ.-  Considérelo una misión, 
joven, que podrá desempeñarla desnudo si lo desea. Y le 
pagaré muy bien por cada nuevo llanto que escuchen mis 
delicados oídos.   

PADRE GERMÁN.- En tu vida, sobrino, te 
encontrarás con una oferta tan pintoresca como la de Don 
Benítez. Otros como él sólo acostumbran a poner precio a 
la muerte.            

CASIMIRO.- No tengo más remedio que pensármelo.   

CAPO DON BENÍTEZ.- No lo pienses mucho. La 
decisión es fácil. 

 
(Mientras CASIMIRO se deja caer pensativo en su 

hamaca, FERMÍN aprovecha su oportunidad.) 
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FERMÍN.- Mientras mi hijo se lo piensa, ¿no tendría para 
mí alguna cosa, pero de los que uno se entera de verdad que 
trabaja? 

CAPO DON BENÍTEZ.- Conozca mis estimulantes 
programas especiales para jubilados. Se participa en delitos 
de cierto calibre junto a los mejores especialistas del crimen 
organizado, a cambio de sus jubilaciones.   

FERMÍN.- Ahora entiendo por qué le llaman el pecador 
perfecto.  Bueno, lo único es que me gustaría tener media 
hora todos los días para hacer mis respiraciones profundas y 
relajarme. 

CAPO  DON  BENÍTEZ.- Claro, conducir a la víctima 
a una muerte dulce. Si lo desea usted también puede morir 
con ellos. Voy necesitando este tipo de entrega en mis 
subordinados.        

PADRE GERMÁN.- Os bendigo, familia Mirón. 
 

(El CAPO DON BENÍTEZ se levanta de la silla y se 
marcha con el PADRE GERMÁN.)   

 

 (Oscuro.) 

 

(FERMÍN y CARMINA están sentados en sus sillas.) 

 

FERMÍN.- Lleva ya tres días sin hablar, Carmina. ¿Qué 
hacemos? Se le acaba el plazo de Don Benítez.   

CARMINA.-  ¿Cómo ha podido correrse la voz de esa 
manera? Ya hay un centenar de voluntarios esperando.  

FERMÍN.- Parecen auténticos hinchas de la genética. 
Quieren niños Casimiros, y están dispuestos a hacer lo que 
sea.        

CARMINA.- Ya nadie se atreve a criar cualquier cosa. Y 
Angelita la primera. Quiere cinco hijos del Niño y promete 
dejarle en paz. 

FERMÍN.- La locura ha llegado a esta casa.  

CARMINA.-  Es un don que todo el mundo quiera algo 
suyo, Fermín. Lástima que no veremos crecer a todos 
nuestros nietos. 
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FERMÍN.- Mejor que no lo veamos. ¿Has llamado a 
Germán? 

CARMINA.- ¿Para qué? 

FERMÍN.- Casimiro se está convirtiendo en un 
iluminado y sin ayuda de nadie.  

CARMINA.- ¿Te das cuenta ahora de lo que valía?  
Todo era cuestión de esperar.    

 
(Entra CASIMIRO taciturno.) 

 

CARMINA.- ¿Has decidido ya algo, hijo? 

FERMÍN.- Ya puedes decidir porque no veas la que has 
montado.    

CASIMIRO.- ¡Paranquatenimiquaro!  El silencio ha sido 
más exigente que nunca en esta ocasión, pero me ha 
enseñado hasta dónde puedo llegar y qué hacer para de 
momento no conseguirlo.   

FERMÍN.- Se enfadará tú ya sabes quién.  

CARMINA.- Fermín, basta. 

FERMÍN.- Está bien, hijo, como quieras, pero añade por 
lo menos en tu currículum que has tenido una oferta 
fantástica del Capo Don Benítez.  
 

(Oscuro.)  

 

 

Escena XVII 
El sueño de todos 

 
El atril de CARMINA se ilumina. CASIMIRO se 

despierta y se levanta medio dormido de su hamaca, 
situada en esta ocasión en el centro del escenario. 

FERMÍN aparece bostezando y se encuentra con él. 

 

FERMÍN.- No hay manera de dormir esta noche. ¿Tú 
tampoco puedes? 
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CASIMIRO.- No, es el primer día en los últimos años 
que me despierto antes de las diez. 

FERMÍN.- Todo es empezar, hijo, todo es empezar. ¿Qué 
hace ese atril ahí?        

CASIMIRO.- Ni idea.    
 

(CASIMIRO se sitúa frente a él.) 

 

CASIMIRO.- ¿Qué cosas tan bonitas se pueden decir 
desde aquí, no crees?    

FERMÍN.- ¿No estarás pensando dedicarte ahora a la 
política?   

 

(De repente, aparece como un fantasma el mismísimo 
PRESIDENTE DEL GOBIERNO,  que ocupa el atril.) 

 

EL PRESIDENTE.- Buenas noches.  
 

(Tanto FERMÍN como CASIMIRO le estrechan la 
mano.) 

 

FERMÍN.- Encantado. 

CASIMIRO.- Es un placer. 

EL PRESIDENTE.-  Buenas noches ciudadana 
Carmina. Le habla el Presidente del Gobierno. He de 
reconocerla que no es un sueño propio de un Presidente, 
pero en estos instantes soñaba con su hijo Casimiro, ya que 
antes de llevar su caso al Consejo de Ministros quería 
conocerle en un ámbito tan relajado y discreto como es el 
ámbito de los sueños.  

 
(FERMÍN y CASIMIRO siguen estupefactos con la 

aparición presidencial, aunque FERMÍN no es 
optimista.) 

 

FERMÍN.- Si algún día tenía que ocurrir esto. Te ha 
colocado Casimiro. 
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CASIMIRO.- No lo entiendes, papá. Hemos llegado a lo 
más alto, al sueño de un Presidente de Gobierno a través de 
los viajes mentales de mamá; para que veas que no son 
ninguna tontería.    

EL PRESIDENTE.- Bien, he decidido declararle a su 
Niño "Especie Urbana Protegida". 

FERMÍN.- ¿Estás escuchando? 

CASIMIRO.- Es maravilloso.  Mamá me acaba de 
superar. 

CARMINA.- (Off.) No lo lamentará, señor Presidente, 
evitará a la larga un delincuente menos y quién sabe si un 
contrincante político menos. También hace ayuno, gasta 
muy poco y no tiene ningún vicio.  

CASIMIRO.- Estas oportunidades sólo pueden ocurrir 
en una sociedad del bienestar.   

 
(EL PRESIDENTE se dirige a CASIMIRO.) 

 

EL PRESIDENTE.-  Me gusta su actitud, Casimiro, es 
más mentiría si no le confesara que le envidio, pero todavía 
me gusta más que este acontecimiento se haya producido en 
mi Gobierno para tener la posibilidad de dar un paso 
valiente y comprometido con la sociedad de mierda, perdón 
incierta, que se nos viene encima. Le declaro pues "especie 
urbana protegida" temporalmente, rogándole eso sí que no 
sea visitado por más de dos personas al día porque en este 
país, como usted sabe Casimiro, todo se pega.     

 
(EL PRESIDENTE abandona el atril y FERMÍN abraza 

humildemente al PRESIDENTE.) 

 

FERMÍN.- ¿Se da cuenta que acabo de perder a un hijo, 
señor Presidente?     

EL PRESIDENTE.- Yo estoy perdiendo media hora de 
mi sueño.   

 
(Entra CARMINA  en ese momento acompañada de un 

JOVEN ASIÁTICO.)        
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CARMINA.- Se lo agradezco mucho, señor Presidente. 
Gracias. 

FERMÍN.- ¡Carmina! 

EL PRESIDENTE.- Para eso estamos.   

CARMINA.-  Me he permitido por lo que ha hecho por 
mi hijo, señor Presidente, traerle un trabajador con todos los 
papeles en regla para suplir su ausencia. Tiene treinta y tres 
años como Casimiro.    

CASIMIRO.- ¡Pero mamá! No era necesario que me 
devolvieras todo lo que te he enseñado con este detalle tan 
maravilloso socialmente. 

FERMÍN.- Qué maravilla, un hijo con ganas de trabajar. 
¿Puedo, señor Presidente, trabajar con él aunque sea de 
ilegal? 

EL PRESIDENTE.- Me voy que se me están abriendo 
los ojos.  

 

(EL PRESIDENTE DEL GOBIERNO desaparece. 
CASIMIRO vuelve a su hamaca de hilo habitual  para 

seguir durmiendo. CARMINA, por su parte, hace 
entrega a su hijo asiático de una bolsa con comida.) 

 

CARMINA.- Toma, hijo, aquí llevas la fruta y el 
bocadillo. 

FERMÍN.- Voy a  acompañarle  para que no se pierda, 
Carmina. 
 

(El JOVEN ASIÁTICO suelta una frase en su idioma 
mirando a CASIMIRO.) 

 

FERMÍN.- ¿Qué ha dicho?  
 
(El JOVEN ASIÁTICO rebusca entre los bolsillos de su 

pantalón un trozo de papel que le entrega a CARMINA.) 

 

CARMINA.- Pregunta que por qué él se va a levantar 
todos los días a las siete de la mañana para ir a trabajar, y tú 
siempre te quedas en la cama hasta las diez. 
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CASIMIRO.- Hasta las nueve a partir de ahora. Estoy 
aprendiendo chino para mejorar mi perfil profesional, y de 
paso enseñarle a mi nuevo hermano las cosas 
imprescindibles para no dejar de crecer por dentro en esta 
sociedad. 

 
FIN 


