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Sale la Zarzuela, vestida de villana.

ZARZUELA ¿Quién creerá que hayan sabido
ser tan mañosas mis penas,
que, obligándome a sentirlas,
me obliguen a agradecerlas,
ni quién que mis sentimientos
tan contrario viso tengan
que como dolor halaguen
y como lisonja ofendan?
Oscuro enigma es forzoso
la proposición parezca,
pues tristeza y alegría…

Salen por una parte y otra la Tristeza y la Alegría, vestidas
de damas, cada una con un coro de música.

TRISTEZA ¿Qué me mandas?
ALEGRÍA ¿Qué me ordenas?
ZARZUELA Saber cuál es de las dos

la que hoy en mi pecho reina;
porque siendo, como sois,
la Alegría y la Tristeza,
no sé cómo en mí tengáis
tan equívocas las señas
que sin saber distinguir
cuál aflija o cuál divierta,
a una con pesar la estime
y a otra con placer la sienta.

TRISTEZA En diciéndonos la causa
que tan confusa te tenga,



verás cuánto facilita
a tu duda mi respuesta.

ALEGRÍA Y la mía, pues no acaso,
a tus afectos atentas,
hoy con novedad trocadas
las pasiones nos encuentras.

ZARZUELA Aun ésa es mi confusión:
que haya novedad que quiera
que el gozo se desconozca
y el no gozo se agradezca.
Y ya que tan misteriosas
mis dudas os compadezcan,
oíd la causa: ya sabéis
que esa humilde, esa pequeña
—bien que real— pobre alquería
es —si en mí lo representa
lo montaraz de mi traje—
la olvidada, la desierta,
la desvalida, la sola
fábrica de la Zarzuela.
También sabéis que del año,
con mi austeridad contenta,
pasaba la edad, en fe
de que, en su circular vuelta,
habría día que ilustrasen
los términos de mi esfera
el Sol, el Alba y la Aurora,
que, acompañados de Estrellas,
iluminaban mis cotos
con tan claras luces bellas
que del invierno la estancia
más aterida y más yerta
era para mí la más
rica y fértil primavera;
tanto, que de mis golosas
cabras la familia inquieta,
desconociendo en el prado
los esmaltes de la yerba,
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paciéndolos como escarchas,
los bebían como perlas.
Y siendo así que pasaban
engañadas mis finezas
con la esperanza de un día
de todo un año la ausencia,
son ya dos los que de mí
ni se duelen ni se acuerdan.
Y aunque es verdad que mis ansias
pasaron a conveniencias,
a causa de que las causas
con que a mis montes no vengan
fueron tan dichosas como
que su venida impidieran
los dos felices natales
de las dos felices prendas
Próspero y Fernando, que
edades vivan eternas;
por quien me acuerdo que dije
en otra ocasión como ésta:
¿quién vio amor de puro fino
consolado con la ausencia?
Con todo, viendo este año
aquella esperanza nuestra,
que creímos repetida,
si no negada, suspensa,
no sé cómo consolarme
de que, no durando en ella
el logro, dure en mí el daño,
y que olvidada me tengan.
Y así, persuadida en una
parte a que la causa sea
felice también, y, en otra,
temerosa de que pueda
ser que sea porque ya
sus cariños no merezca,
no sé si triste o alegre
ría o llore, viva o muera,
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aliente o desmaye, gima
o respire; y pues opuestas
y amigas a un tiempo, entrambas
iguales me asistís, sepa
qué afecto de los dos es
el que, como dije, reina
hoy en mí.

ALEGRÍA El de la Alegría.
TRISTEZA No es sino el de la Tristeza.
ZARZUELA ¿Cómo juntos?
ALEGRÍA ¿Eso ignoras?
TRISTEZA ¿Eso dudas?
ZARZUELA Pues ¿no es fuerza?
ALEGRÍA No, cuando es justo que arguyas…
TRISTEZA No, cuando es razón que infieras…
ALEGRÍA … que hay tan parciales acasos…
TRISTEZA … tan neutrales contingencias…
ALEGRÍA … que, mezclando llanto y risa,…
TRISTEZA … que, alternando gozo y pena,…
ALEGRÍA … obliguen que a un mismo tiempo,…
TRISTEZA … fuercen a que a una hora mesma,…
ALEGRÍA … en distintos coros…
TRISTEZA … en tropas diversas…
ALEGRÍA … de parleras aves,…
TRISTEZA … de fuentes risueñas,…
ALEGRÍA … llore la Alegría.
SU CORO 1 Llore la Alegría.
TRISTEZA … cante la Tristeza.
SU CORO 2 Cante la Tristeza.
ZARZUELA ¿Llore la Alegría? ¿Cante la Tristeza?

En vez de aliviar mis dudas,
vuestras voces las aumentan,
pues con ellas me dejáis,
el ver, trocadas las señas,
que en distintos coros,…

CORO 1 En distintos coros…
ZARZUELA … que en tropas diversas…
CORO 2 En tropas diversas…
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ZARZUELA … de parleras aves,…
CORO 1 … de parleras aves,…
ZARZUELA … de fuentes risueñas,…
CORO 2 … de fuentes risueñas,…
ZARZUELA … llore la Alegría,…
CORO 1 … llore la Alegría.
ZARZUELA … cante la Tristeza;…
CORO 2 … cante la Tristeza.
ZARZUELA … y así os ruego que las dos

me habléis más claro.
TRISTEZA Oye atenta:

sabrás que no menor dicha
hoy sin tus reyes te tenga
que otros años.

ZARZUELA ¿No menor?
LAS DOS Sí.
ZARZUELA ¿Cómo?
ALEGRÍA Desta manera:

publicó a voces la fama
la más venturosa nueva
que coronada de plumas
llevó, vestida de lenguas;…

TRISTEZA … en orden a que de España
y Francia las dos diademas,
que ciñó de roble Marte,
ciña de oliva Minerva,…

ALEGRÍA … siendo de la paz, bien como
sacros Iris de la Iglesia,…

TRISTEZA … eclesiástico y seglar
los brazos que los sustentan.

ALEGRÍA Dígalo el Bidaso, pues
de la mayor conferencia,…

TRISTEZA … del mayor congreso, vio
en su cristalina esfera…

ALEGRÍA … de los dos polos de Europa
la lealtad y la prudencia,…

TRISTEZA … la religión y la fe
a sus dos patrias atentas.
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ALEGRÍA ¡Oh felice edad, en que
se cansó de ver la guerra
en no opuestas voluntades
las políticas opuestas!

TRISTEZA Y ¡oh feliz edad, que tuvo
árbitros que a engazar vuelvan
con el español laurel
la flor de la lis francesa!

ALEGRÍA Con que, ocupados los reyes
en tan sagradas materias,…

TRISTEZA … por acordarse de todos,
de ti sola no se acuerdan.

ZARZUELA Aunque ya estoy respondida,
y consolada en que sea
tan soberana la causa
que hoy en la corte los tenga
de mí retirados, no
lo estoy en cuanto a cuál pueda
ser la que, como ya dije,
haga que, amigas y opuestas,
llore la Alegría,…

CORO 1 Llore la Alegría.
ZARZUELA … cante la Tristeza.
CORO 2 Cante la Tristeza.
ALEGRÍA Conferíase la paz,

y porque nunca parezca
a la vulgar ignorancia
que era capítulo de ella
de nuestra infanta —divina,
hermosa María Teresa—
el nupcial tálamo augusto,
sin ver cuánto son diversas
en la campaña las armas
que en la corte las decencias,
antes que se publicase,
como apartada materia
tratada en un mismo tiempo,
sin que una de otra dependa,
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vino el duque de Agramón
a pedirla…

TRISTEZA … de manera
que allá la paz se ajustaba
y acá el casamiento; en muestra
de ser cosas tan distintas
como ser en paz y guerra
desavenencias de estado,
u de estado convenencias:
pues para casar España
con Francia, lo mismo fuera
al lustre de ambas coronas
haber paces que no haberlas.

ALEGRÍA Con que asentado el principio,
y salvada la sospecha
de que no se capitulan
las manos como las fuerzas,
acetó el rey la embajada.

TRISTEZA Y pues ya estás satisfecha
en la parte de ambas dudas,…

ALEGRÍA … oye agora, que aquí entra
estar triste la Alegría;…

TRISTEZA … bien como de la manera
que entra aquí agora también
alegre estar la Tristeza.

ALEGRÍA Pues siendo así que en sus bodas
nos amenaza su ausencia,…

TRISTEZA Pues siendo así que su empleo
su pérdida lisonjea,…

ALEGRÍA … ¿qué mucho que enternecida
la Alegría se suspenda?

TRISTEZA … la Tristeza consolada,
¿qué mucho que se divierta?

ALEGRÍA Con que compitiendo…
TRISTEZA … cuál más noble sea,…
ALEGRÍA … gozo que entristece,…
TRISTEZA … u dolor que alegra,…
ALEGRÍA … es fuerza que a un tiempo…
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TRISTEZA … tristes y contentas,…
MÚSICA … llore la Alegría, cante la Tristeza.
ZARZUELA Suspendida entre las dos,

no sé qué afecto prefiera.
TRISTEZA El que por verla reinar

se sacrifica a no verla.
ALEGRÍA Poco fino es el amor

que el interés le consuela,
pues no es que reina la gane
el que infanta no la pierda.

TRISTEZA Menos fino es el amor
que sólo su gusto aprecia,
y por no perderla infanta,
no estima mirarla reina.

ALEGRÍA A lucir va el sol a otra
región, y cuando se aleja,
no, porque él vaya a lucir,
dejo yo de quedar ciega.

TRISTEZA Sí, mas ya es noble hidalguía
no sentir, cuando se ausenta,
el que me anochezca a mí,
para que a otros amanezca.

ALEGRÍA ¿Dejará la fértil mina
de sentir que de sus venas,
rasgándola las entrañas,
por más duras que las tenga,
la arranquen el oro?

TRISTEZA No,
mas toleraráse cuerda,
cuando vea que el crisol
para corona le acendra.

ALEGRÍA ¿Qué rosal no sentirá
que le corten la más bella
pompa suya?

TRISTEZA El que empleada
en sacro culto la vea,
sin dejar de ser aroma,
pasarse de rosa a estrella.
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ALEGRÍA La más bronca concha inculta
de sentimiento se quiebra,
cuando la perla le quitan.

TRISTEZA Por bronca inculta que sea,
se holgará que peregrina
del más sacro lirio penda.

ALEGRÍA ¡Ay, que noche, mina, concha
y rosal robados quedan 
sin perla, oro, rosa y sol!

TRISTEZA No hacen tal, si consideran
tiara, estrella, adorno y día,
a sol, oro, rosa y perla.

ALEGRÍA En fin, triste el Alegría,
que sin ella quede es fuerza.

TRISTEZA Y en fin, la Tristeza alegre,
es fuerza quedar sin ella.

ALEGRÍA Y así, interpolando lágrimas y fiestas,…
TRISTEZA Y así, desmintiendo venturas y penas,…
ALEGRÍA … es bien que amorosa…
TRISTEZA … es justo que tierna…
ELLAS Y MÚSICA … llore la Alegría, cante la Tristeza.
ZARZUELA Aunque mi primera duda

vuestra cuestión desvanezca,
no la segunda, que nace
de la misma competencia.
¡Qué bien haces, Alegría,
si de ese placer te pesa!
Y ¡qué bien, Tristeza, haces,
si de ese pesar te huelgas!
Y, en efeto, ¡qué bien yo,
aunque rústica y grosera,
hago también en quedarme
hoy entre las dos suspensa,
sin saber determinar
si llorosa o si risueña,
el contrapesar mi amor
el gusto a la conveniencia
es tristeza bien hallada
o alegría mal contenta!
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LAS DOS Y en fin, ¿a qué te resuelves?
ZARZUELA No sé a lo que me resuelva;

y así dejo a cada uno
lo libre de la sentencia,
que en afectos tan leales,
juez de sí mismo cualquiera,
quien se entienda menos bien
será quien mejor se entienda.
Sólo diré de mi parte
que, atenta a las dos, quisiera,
pues sin verla he de quedarme,
que no se fuese sin verla.

Sale el Vulgo de loco.

VULGO ¡Si ése es tu deseo, bien puedes
darme, oh hermosa Zarzuela,
albricias!

ZARZUELA ¿Quién eres, dime,
oh tú, que de tan diversas
colores el loco traje
vistes?

VULGO ¿Quién quieres que sea
sino el Vulgo?, que siguiendo
hoy a Alegría y Tristeza,
loco de contento y loco
de pesar, en ambos temas
loco y alegre, se explica
con una locura cuerda.

ZARZUELA ¿Y de qué son las albricias?
VULGO De que no sólo hoy celebra

con su sobrino el rey paces,
mas con su cuidado treguas;
pues quiriendo divertir
la generosa tarea
de tantos nobles afanes,
para volver quizá a ella

1 0 0 8 T E R C E R A  P A R T E  D E  C O M E D I A S



con más aliento —bien como
el que al salto o la carrera
se hace atrás, para cobrar
más impelida la fuerza—,
manda que a la corte vayas
y que le lleves la fiesta
que prevenida tenías,
repitiendo aquel emblema
del arco, por quien se dijo
«descanse un rato la cuerda».
Con que no se ausentará
la infanta sin que la veas;
y tan presto, que no dudo
que aquesta noche te espera.

ZARZUELA De esas nuevas en albricias
el alma y la vida diera,
si como ir a verla estimo,
no hubiera de sentir verla.

VULGO ¿Por qué?
ZARZUELA Porque como estaba

desa dicha tan ajena,
desprevenida me hallo
de algún festejo que hacerla.

VULGO ¿Faltarán medios?
ZARZUELA ¿Qué medios?
VULGO Mágico dijo que era

un cortesano el afecto,
y no mal, si consideras
cuánto el afecto se sabe
esmerar en extrañezas
que, sin saber cómo, se obran,
y sin ver cuándo, se inventan.
Válete de él, y verás
con cuán pronta diligencia
la fábula escribe y hace
que se estudie y que se sepa,
desde aquí a Madrid.
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ZARZUELA ¡Ay, Vulgo,
con qué facilidad piensas
que una fiesta se dispone!
Mas como tú veas la fiesta,
¿quién te mete en apurar
lo que a quien la escribe cuesta?
Mas ya que de tu consejo
valerme por hoy es fuerza,
¿dónde al afecto hallaré?

VULGO En esas músicas bellas
que Tristeza y Alegría
traen tras sí.

ALEGRÍA Bien dice, que ellas
voces de mi afecto son.

TRISTEZA Y del mío.
VULGO Pues ¿qué esperas,

para no invocarlas?
ZARZUELA Nada,

pues todo un vulgo me alienta.
¡Ha de la triste Alegría!
¡Ha de la alegre Tristeza!
¡Sonoros coros de entrambas!

TODA LA MÚSICA ¿Qué dices? ¿Qué mandas?
¿Qué quieres? ¿Qué ordenas?

ZARZUELA Que este concepto del Vulgo,
que tantas veces nos cuenta
que el afecto hace milagros,
reduzgamos a experiencia.
¿Atreveréisos, pues sois
de amor mágicas ideas,
en esta breve distancia
que de aquí al Retiro resta,
a estudiar un festín?

MÚSICA Sí.
ZARZUELA ¿No os acobarda la priesa

con que os le prevengo?
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MÚSICA No,

Bailando.

porque notes, mires, oigas y veas
que entre gozo, hoy, y pena, no se da espacio,
y es verdad que afectos hacen milagros.

VULGO Porque veáis que, aunque soy loco,
no lo son mis consecuencias,
ya el sagrado Manzanares,
al vernos en sus riberas,
a un cisne de sus espumas,
cantando en su edad postrera,
le hace cortar una de
las blancas plumas que peina,
para que en esta ocasión,
aun antes que a la obediencia
atento, atento al cariño,
represente en una nueva
fábula a Venus y Adonis,
de quien el título sea
la púrpura de la rosa;
y no os admire que sepa
yo el asunto ya, que el Vulgo
nunca aguarda que sucedan
las cosas, que adivinarlas
es lo mismo que saberlas;
por señas de que ha de ser
toda música, que intenta
introducir este estilo,
porque otras naciones vean
competidos sus primores.

TRISTEZA ¿No mira cuánto se arriesga
en que cólera española
sufra toda una comedia
cantada?

VULGO No lo será,
sino sola una pequeña
representación. Demás
de que no duda que tenga
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en la duda de que yerre
la disculpa de que inventa;
quien no se atreve a errar, no
se atreve a acertar; y aquestas
cosas, como sea por alto,
¿qué se pierde en que se pierdan?

ALEGRÍA ¿Serás de ese parecer
tú, cuando llegues a verlas?

VULGO No, que soy Vulgo, y no sé
nada recibir en cuenta.
Sea novedad o no,
tenga primor o no tenga,
como me parezca mal,
diré lo que me parezca.

ZARZUELA Nunca más agradecido
fuiste tú. Y pues ya se dejan
ver del Retiro las torres,
en tanto que se prevenga
esa representación,
sirvan las músicas vuestras
de dar principio a la loa.

UNOS Norabuena.
OTROS Norabuena.
ALEGRÍA Cuarto planeta español,

alemana aurora bella,
si vuestra mejor estrella,
vuestro mejor arrebol,
ausente de aurora y sol,
va a llevar de vuestro día
luces a otra monarquía,
perdone la conveniencia,
y permitid que en su ausencia
llore la Alegría.

MÚSICA Llore la Alegría.
TRISTEZA A reinar vais, con que no

grosero mi placer veis;
porque como vos reinéis,
¿qué importa que sienta yo?
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Y pues vuestro honor suplió
faltas de vuestra belleza,
permitid que en la fineza
con que se muestra mi amor
agradecido al dolor,
cante la Tristeza.

MÚSICA Cante la Tristeza.
ZARZUELA Id a dar, para que en fin

mejor se unan gloria y pena,
a Próspero una azucena,
y a Margarita un delfín:
que uno y otro serafín
de gozo harán que ese día…

MÚSICA … llore la Alegría;…
ZARZUELA … y ausente vuestra belleza,…
MÚSICA … cante la Tristeza.
ZARZUELA Porque si vuestra grandeza

sus retratos nos envía,
dicha de todos y mía
será, majestad la alteza.

MÚSICA Que llore la Alegría,
que cante la Tristeza;
que cante la Tristeza,
que llore la Alegría.

VULGO Y vosotras, deidades de estas riberas,
advertid que afectos no son finezas;
bien podéis admitirlos, dirá el aplauso,
si es verdad que afectos hacen milagros.

MÚSICA Y vosotras, deidades de estas riberas,
advertid que afectos no son finezas;
bien podéis admitirlos, dirá el aplauso,
si es verdad que afectos hacen milagros.
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