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PRESENTACIÓN

Hace falta valor, en un medio teatral como el que nos gastamos, para
poner en pie una poética tan intricada como la que Luis Riaza viene manteniendo
desde los tiempos de la dictadura. Tiempos ásperos que, aunque luego
amainaron, no por eso dejaron de ser, para ciertos autores, igualmente inhóspitos.

La circunstancia de haber participado en la coproducción de su obra Medea
es un buen chico cuando dirigía los Teatros de Círculo me permitió vivir de
cerca la experiencia de ver en escena uno de sus textos más emblemáticos. Y
no se entiende –o se entiende demasiado– cómo propuestas tan valiosas como
las suyas no tienen una mayor presencia en nuestros escenarios. Claro que,
visto el panorama, cabe preguntarse qué lugar puede corresponderle en la
oferta de nuestra cartelera a un teatro tan radicalmente distinto como el suyo.
¿Y en las «redes» de la corrección política? No digamos ya, en el marco de la
producción institucional.

Vendrán tiempos mejores, necesariamente, pero hasta entonces, valga este
volumen, en el que se recogen algunos de sus mejores textos, para que sea el
lector el que, sin limitaciones presupuestarias, corrección política ni orientaciones
del gusto, pueda poner en la escena de su imaginación tan insólita propuesta.

JESÚS CAMPOS GARCÍA
Presidente de la Asociación de Autores de Teatro
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LA ESCRITURA DE LUIS RIAZA Y LAS EXEQUIAS DEL TEATRO

PEDRO RUIZ PÉREZ
Universidad de Córdoba

Como tantas otras cosas, la escritura teatral de Luis Riaza comienza a
aflorar a mediados de los años sesenta. Como funcionario de Correos, el
autor combinaba la rutina del trabajo burocrático y los espacios abiertos por
sus continuos viajes. Como apasionado montañero, conocía la virtud de la
perseverancia y la ambición por coronar la cima más alta. Su teatro no se
sustraería a estas experiencias vitales, y muchos de sus rasgos engarzan
directamente con estas raíces, ya sea en concretos motivos argumentales
(piénsese, por ejemplo, en el espacio dramático de El palacio de los monos,
directamente inspirado en el Palacio de Comunicaciones en la madrileña pla-
za de Cibeles), ya sea en la constante temática de una imposible búsqueda de
la liberación, ya sea, en fin, en su continua voluntad de salir de los caminos
trillados.

Tampoco es ajena esta escritura dramática a unas vivencias de carácter
colectivo, entre ellas los avatares políticos de una España en pos de la mo-
dernidad y la poco feliz trayectoria de un «nuevo teatro español» que pasó de
las más brillantes promesas a la más triste de las disoluciones. Las cuatro
décadas de producción teatral de Luis Riaza son las mismas que contemplan,
en el plano político, la transformación de la dictadura franquista en una mo-
narquía parlamentaria, que completa el abandono de la autarquía por la inte-
gración en el espacio europeo de democracias liberales. Se trata del mismo
período en que el panorama teatral español vive la paradoja de la práctica
desaparición de una intensa actividad creativa en torno a los textos contem-
poráneos mientras se multiplican salas y subvenciones en un ambiente de
libertad política. Podría tratarse de una coincidencia casual, pero no lo es, a
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mi juicio: hay una estrecha relación entre estos dos hechos, y entre ellos y la
escritura teatral de Riaza, condicionada por ella y concebida como respuesta
a un horizonte que constituye una de sus referencias. Mientras se diluyen las
aventuras políticas obligadas por un ambiente de clara opresión, se difuminan
también los tanteos experimentales en busca de nuevos lenguajes para la
escena. Al tiempo que programadores, público y autores perdían interés por
establecer una relación directa entre el teatro y la realidad inmediata, se
impone la evasión en piezas clásicas, montajes importados o, más reciente-
mente, musicales descafeinados, pero todo ello de brillante producción; a la
par, los gustos y los productos resultantes se acomodaban a los códigos más
consagrados por el éxito, a la facilidad de lo reconocido, a la imitación realis-
ta más plana o a la convención más desaforada, como en un voluntario inten-
to de renunciar a la creación de nuevos mecanismos de significación y, en
fondo, a la reflexión sobre el funcionamiento mismo de dichos mecanismos.
Mientras se liquida de este modo la herencia más fecunda de las vanguar-
dias, la persistente escritura riacesca se erige en su singularidad como una
verdadera isla en un panorama muerto continuamente denunciado en su ac-
titud y el contenido de sus piezas.

TIEMPOS DE CAMBIO: EL TEATRO EN ESPAÑA DESDE EL TARDOFRANQUISMO

Convertido, como ocurriera con la poesía y otras manifestaciones artís-
ticas, en necesaria arma de combate contra la dictadura franquista, el teatro
de los años cincuenta y sesenta asume en general la renuncia a la vanguar-
dia estética en beneficio de una vanguardia política. La manifestación más
evidente es el fuerte apego a una referencialidad directa, esto es, el vínculo
con una realidad muy inmediata. Por más que la presencia de la opresiva
realidad del entorno inmediato tuviera que recurrir a una variada serie de
mecanismos de oblicuidad, éstos eran en muchos casos meros procedimien-
tos de cifra y encubrimiento obligados por la censura, desembocantes en la
instauración de un código tan plano como el del teatro burgués al que preten-
día oponerse, pero de cuya naturaleza participaba en dosis muy elevadas.
Las estrategias pragmáticas desarrolladas para sortear los límites de la cen-
sura (ya fuera con actitud posibilista o imposibilista, ya fuera en clave realis-
ta, histórica o alegórica) sólo devinieron en el establecimiento de una compli-

PEDRO RUIZ PÉREZ
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cidad particular a partir de una convención previa, más sostenida en afinida-
des políticas de carácter negativo («la oposición») que en una experiencia
estética renovada y renovadora; desde el punto de vista literario y dramático,
con escasas y honrosas excepciones, se trataba de una teatralidad exenta de
riesgo, a partir de la coincidencia de intencionalidad y expectativas.

Con la muerte del dictador se apunta la posibilidad de una nueva etapa
política. Por fin parece que van a abrirse las ventanas de unos escenarios
ahogados por la censura, y que un teatro verdaderamente nuevo va a llegar
a un público deseoso de novedades. Sin embargo, nada de esto ocurre. El
teatro de resistencia había permanecido por voluntad y, sobre todo, por su
propia naturaleza, alejado del mercado, como transacción abierta entre la
exigencia, la necesidad o el gusto del público y la oferta del creador; la natu-
raleza misma de los circuitos marginales en que se movía era la condición y
la prueba de su ausencia de confrontación. Con el final de la dictadura y,
sobre todo, con el desarrollo del «Estado de las autonomías» y la instauración
del «modelo cultural» del PSOE tras su triunfo en 1982, este teatro se ve en
la tesitura de saltar directamente casi desde la clandestinidad a los escena-
rios institucionales. Éstos proliferan, en franca distorsión de los mecanismos
del mercado, sostenidos y encastillados en la distribución de productos ex-
clusivamente comerciales, de escaso valor estético y de nula aportación a
una teatralidad revitalizada. Los niveles de producción impuestos por los
generosos presupuestos públicos distorsionan las relaciones con la empresa
privada y la adecuada ordenación de sus espacios, y acaban convirtiéndose
en insostenibles, sobre todo si no se compensan con unos resultados de pres-
tigio, que vendrán más de fórmulas y autores consagrados (los clásicos) que
de apuestas serias por las formas más renovadoras, alejadas por lo mismo
del público general. Cuando aparecen estos textos, en la periferia del espa-
cio institucional (recuérdese la existencia un tanto paradójica del Centro
Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas), ni siquiera encuentran su públi-
co anterior, decantado ahora por la instalación en la normalidad o, en su caso,
los cauces formales de intervención política, a cuya ausencia el teatro de
resistencia ofrecía una alternativa, ahora innecesaria.

Como ocurriera en la poesía y la narrativa, las nuevas directrices de
política cultural en los ochenta hacen una decidida y hegemonista apuesta
por la «normalización», traducida en unos modelos estilísticos de «línea cla-
ra», marcados por la tonalidad realista, la factura clásica y una vuelta de la
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mirada a los modelos decimonónicos. Salvando las distancia, este hilo engar-
za las obras paradigmáticas de Luis García Montero, Antonio Muñoz Molina
y José Luis Alonso de Santos1. Su ascendente trayectoria a lo largo de la
década supuso, sin duda, un momento de ilusorio apogeo, pero en el ámbito
de la escena resultó un espejismo, flor de un día, que sirvió, además, de
consagración del modelo dramatúrgico impuesto en el discurso comercial y
la definitiva postergación de los autores procedentes de la «década prodigio-
sa» y, lo que es peor, de sus ya imposibles herederos directos, creadores de
una dramaturgia verdaderamente renovada en un espacio de libertad. El re-
conocimiento del cine como lenguaje de época y la definitiva conquista del
espacio de ocio por la imagen virtual sancionan la postergación de un teatro
que, en lugar de adoptar como mecanismo de defensa la reafirmación en sus
principios distintivos, trató inútilmente de competir con los lenguajes de sus
rivales. La desventaja era evidente, y los resultados, predecibles.

A imitación de los medios audiovisuales con los que compite y en una
relación de contagio con la práctica del mercado escénico, el teatro alimen-
tado por las instituciones públicas se desplaza hacia el discurso de la
masificación, distorsionando la incuestionable dimensión social de la práctica
teatral. Más allá de planteamientos ilustrados, el teatro es un género que no
admite la lectura individual: sólo ante el público tiene realidad y sentido. Sin
embargo, el intento de justificar el derroche en la producción o el acomodo a
la sensibilidad dominante, además de constituir respuestas equivocadas, han
conducido a la postergación de los creadores vivos y, en particular, a la con-
solidación de un lenguaje teatralizado, más que teatral, una convención efec-
tista, de grandes medios, pero que se aparta de la esencia de una representa-
ción, que es el encuentro desnudo de un actor con un espectador, como tan-
tas veces ha recordado Luis Riaza en respuesta a esta situación y como ha
convertido en una de las constantes en sus piezas, llenas de figuras que
quieren actuar para los demás como medio de justificarse a sí mismas.

Mucho se ha hablado de la tiranía del director de escena en los rumbos
adoptados por el teatro en las últimas décadas (en el último siglo, si contamos

1 Pueden generalizarse los rasgos de estas estéticas a partir de lo expuesto en los ensayos de
García Montero como Confesiones poéticas (Diputación de Granada, 1993), Aguas territoria-

les (Valencia, Pre-Textos, 1996) o ¿Por qué no es útil la literatura? (con Muñoz Molina,
Madrid, Hiperión, 1994).

PEDRO RUIZ PÉREZ
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con el panorama europeo); mucho habría que hablar también del papel de-
sempeñado en este proceso por la función del productor, como responsable
de la programación y de los medios para la puesta en escena. Esto, sin em-
bargo, nos llevaría aún más lejos en este paseo por algunas de las marcas del
contexto en que Riaza produce sus piezas escénicas. En todo caso, podemos
retener la paradoja de que, frente a la mística apuesta culminante en la lla-
mada «creación colectiva» del espectáculo, los tiempos de aires democráti-
cos han asistido al ascenso de unos elementos hegemónicos en la selección
de contenidos y características de la cartelera, y bajo esta orientación el
teatro ha perdido no sólo su esencia última, sino también su arraigo social.
Como la inmensa mayoría de sus contemporáneos, el teatro de Riaza queda
lejos de las tablas en este proceso; lo distintivo es la apuesta por profundizar
en el análisis de esta situación y por recuperar los elementos de una teatra-
lidad esencial, aquella en que, al margen de los aparatos de producción, el
juego escénico despliega su enorme riqueza justamente a partir de un meca-
nismos de ascesis y depuración de todos aquellos elementos que le son ex-
traños.

Lo que queda sobre las tablas es un actor en un escenario, pero ambos
se encuentran vacíos, desnudos de sentido y de identidad, con Godot como
paradigma, ausencia siempre presente, signo más que ser. Aunque sólo sea
como ecos de voces, de las palabras perdidas, el teatro cuenta también con
el refugio del lenguaje, un lenguaje específico que en el caso del teatro
riacesco constituye una seña de identidad, una nota de distinción que se re-
tuerce y gira en torno a un vacío de significación, porque se mueve en la era
en la que Wittgenstein ya ha afirmado que nada puede ser dicho y, como en
el caso de Beckett, es preferible el silencio2; otra cosa es que las voces que
se repiten y que se superponen, que se reproducen y metamorfosean sin
cesar, llenando el espacio vacío del escenario, puedan también confundirse
con el silencio. El drama, finalmente, se presenta como el reducto último de
la expresión de unas tensiones, de unos enfrentamientos, pero el conflicto
dramático (vid. infra) ha desaparecido falto de sus premisas fundamentales:
el sujeto, la acción, la razón y las pasiones.

Sin las bases que sostuvieron el teatro moderno, es decir, el ilustrado y el
burgués, la teatralidad en que se inscribe la escritura riacesca tiene como

2 Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, Barcelona, Altaya, 1994.
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único refugio el espacio y las formas de lo ceremonial, esa repetitiva y
ritualizada celebración de un mito donde la evidencia de la máscara teatraliza
la realidad, pero también es capaz de poner en evidencia bajo los pliegues de
las ropas del teatro los destellos de una realidad, diferente a la del especta-
dor, iluminada con el fulgor de su desvelamiento. Entre la autonomía estética
y la denuncia, las obras de Riaza se instalan en la frontera entre los discursos
preexistentes y la realidad de un espectador en huida de ella; sus textos
establecen a partir de la estrecha grieta entre ambos mundos un  escenario
con la anchura del teatro, un circo grotesco con elementos de pastiche donde
las figuras asumen máscaras conocidas y llegan, con la desnudez que ellas
les proporcionan, a los niveles más profundos de su despojamiento de identi-
dad, en un camino en el que lo primero en ser puesto en cuestión es el teatro
mismo, la inanidad de sus mecanismos, su papel de frustrado confortador en
el intento de huida de la realidad. En el contexto descrito, a un (anti)teatro de
esta naturaleza, de esta extraña lucidez, sólo le resta (re)escribir la muerte
del teatro o, dicho de otra manera, un teatro de la muerte.

LA MUERTE DEL TEATRO EN LA ÉPOCA DE LA TEATRALIDAD

Como ha puesto de relieve Cornago Bernal al desvelar las claves de una
teatralidad paralela a la de Riaza3, ésta no puede entenderse al margen de
las cuestiones planteadas por la crisis de la posmodernidad y el tono crepus-
cular del debate en el que las bases de la razón moderna tratan de defender-
se de los embates asumiendo los retos planteados por su revisión. Ni la Es-
paña surgida del franquismo pudo permanecer inmune a esta realidad histó-
rica, signada precisamente por el pretendido final de la historia. Nuestro país,
sin embargo, estaba de vuelta cuando aún no había llegado, y muchas facetas
de la sociedad, la cultura y el arte de las últimas décadas hubieron de resen-
tirse por tan gran inconsistencia.

Ésta podría ser una de las explicaciones de la situación expuesta para el
panorama escénico contemporáneo de Riaza. Justo cuando el teatro puede
y debe convertirse en paradigma, en elemento de representación, denuncia y

3 Óscar Cornago Bernal, Pensar la teatralidad. Miguel Romero Esteo y las estéticas de la

modernidad, Madrid, Fundamentos, 2003.

PEDRO RUIZ PÉREZ
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transformación de un discurso de la representación y el espectáculo (como
ha analizado Guy Debord4), de la sustitución característica de la implacable
lógica del poscapitalismo industrial (con la especulación sobrepasando la pro-
ducción), justo en ese momento que coincide en España con la posibilidad de
una apertura a las formas democráticas de gobierno y de convivencia, se ha
producido en el entorno del arte escénico (no sin complicidades interesadas)
un proceso de banalización y desactivación, por el que se ha mostrado  ren-
dido a los discursos oficiales de la virtualidad, renunciando al efecto vital y
estético de la presencia desnuda del actor y de la potencialidad creativo/
destructiva del texto convertido en palabra esencial, en voz de un personaje.

En paralelo a esta renuncia o, más bien, como causa de la misma, el
teatro surgido del franquismo con un horizonte de esperanza ha sucumbido a
la lógica implacable del sistema de producción (el teatro como discurso so-
cializado), al engarzarse en el modelo económico dominante, neutralizando
su esencial retórica del exceso, la saturación, el despilfarro y la gratuidad en
las aras omnívoras de la mercantilización, con su lógica del beneficio directo.
Por esta vía, sin encontrar el espacio de su esencialidad, renuncia a suturar
el vacío abierto entre dos elementos indispensables: el actor y el espectador,
con sus juegos de máscaras y ficciones, los mismos que Riaza recuperará en
la densidad de sus construcciones teatrales y sus juegos de superposiciones.
La de nuestro autor es una respuesta positiva al «desierto de la realidad»
(Matrix) que se descubre (o, más bien, trata de mantenerse ocultado) tras
las máscaras del teatro y las ceremonias de fingimiento en que se enredan
las figuras que se agitan en sus escenarios claustrofóbicos y agobiantes,
entre el recargamiento barroco y la desnudez del «espacio vacío» que Riaza
admira en la propuesta de Peter Brook5.

En esta medida, participa en la extendida tendencia posmoderna al cam-
bio epistemológico que lleva del discurso referencial a la reflexión sobre los
medios discursivos; lo singular es la voluntad de superar la clausura
desembocante en el vacío de significación o el silencio. Así, una gran parte
del metadiscurso contaminado de realidad virtual, en lugar de indagar en las
entrañas de la realidad, ha acabado por convertirse en una logomaquia su-
perficial, en un simple exceso de autorrepresentación donde la inanidad no

4 Guy Debord, La sociedad del espectáculo, Valencia, Pre-Textos, 2000.
5 Peter Brook, El espacio vacío (1968), Barcelona, Península, 2001.
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supone crítica. Además de alejar al espectador y alejarse del mundo, este
modelo, del que el cine reciente ofrece sobrados ejemplos, desemboca en
una mera esclerosis representacional, en la propia muerte por agotamiento,
que en el caso del teatro ha acabado por imponerse, como aparece en el
centro de la crítica de nuestro autor.

Producto de sus propios planteamientos, pero también de sus coordena-
das históricas, la escritura riacesca a lo largo de estas cuatro décadas se ha
ido erigiendo en uno de los paradigmas más relevantes y reveladores de la
crisis del teatro a finales del segundo milenio, pero también ha ido dando
cuenta en su sucederse de títulos y textos, de triunfos y tanteos, de los cam-
bios operados en los elementos más evidentes de su entorno, por más que
bajo éstas supuestas transformaciones sigan manteniéndose unos rasgos
arquetípicos de la condición humana y su relación con los mecanismos del
teatro.

OFICIO DE DIFUNTOS: EL DESARROLLO DE LA DRAMATURGIA DE LUIS RIAZA

Aunque su escritura se inicia antes, la aparición del teatro riacesco está
estrechamente vinculada al Festival de Sitges, a finales de los 60. Allí fueron
estrenados sus primeros títulos, algo elementales, pero con la evidencia de
algunos de los rasgos, vinculados al desarrollo del llamado «teatro indepen-
diente» y permanentes en toda la producción del autor: el uso de la materia
mítica clásica, la irrupción escénica de objetos inanimados, máscaras, muñe-
cos y sustitutos de los animales, una estructura orientada a la ceremonia, los
juegos y referencias metateatrales y una atención dominante a la temática
del poder. Una elocuente obra marca la transición entre esta primeriza etapa
de textos inéditos y el gran ciclo de piezas vinculadas a la temática del poder.
En la Representación del Tenorio, primer título editado por Riaza6, la
teatralización apuntada desde el título reúne unos procedimientos (las varia-
ciones de montaje siguiendo expresamente los distintos modelos teatrales de
vanguardia), una actitud de revisión de la materia clásica y una reflexión

6 Es tan significativa la editorial en que aparece el texto como el carácter de los autores con
que comparte volumen. Véanse todas las referencias a los textos riacescos en el bibliografía que
sigue.

PEDRO RUIZ PÉREZ
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sobre los efectos de la seducción, sea la del espectáculo escénico, sea la del
sexo erigido en metáfora de la dominación violenta. El texto, de desbordante
barroquismo y lenguaje restallante, se nos ofrece como una transición hacia
una nueva etapa.

El que podemos denominar como «ciclo del poder», más que la estricta
trilogía destacada por algunos críticos, es un conjunto de textos repartidos en
más de una década, incluyendo los textos publicados en los 707 más Los
perros, aparecida con posterioridad tras sucesivas variantes de texto y títu-
lo. Con su reescritura de Dante y su vinculación a otros textos, el Drama de
la dama... sólo apunta algunos de los rasgos de plenitud del ciclo, cuajados
en El desván y el Retrato de Dama, textos en que culmina la teatralidad
riacesca, al menos en este modelo. En ellos observamos los rasgos caracte-
rísticos: i) un esquema de personajes reducido al cuarteto del poderoso (Don,
Dama), el criado-rival (Boni, Benito), el heredero de apariencia rebelde (Ti
Prans, Artista Adolescente) y la verdadera víctima (Leidi, Francisca)8; ii)  su
caracterización entre los arquetipos míticos y los rasgos de personajes subli-
mados por la literatura clásica o la historia; iii) un espacio escénico y dramá-
tico con el esquematismo y la función del símbolo, pero también con un re-
cargamiento semántico desplazado a lo decorativo o al vacío; iv) el uso de un
lenguaje trufado de citas y parodias cultas, donde convive la expresión más
soez; v) la presencia de un tiempo detenido en su eterna repetición en torno
a un momento disfrazado con los rasgos de la esencialidad; vi) en él la acción
se sintetiza en una repetida ceremonia de conjura de la muerte y la consi-
guiente sucesión en el poder: el poderoso teatraliza una defunción fingida,
que permite en su carácter ritual implicar a todos los participantes y mante-
ner, tras el aparente cambio, el orden establecido; y vii) el conflicto se apunta
en la superficial rebeldía de los dos cómplices masculinos, pero éstos mues-
tran finalmente que su papel de amenaza del poderoso sólo es un elemento

7 Por lo dicho, podría incluirse en este grupo la Representación; en el caso de El Fernando, por
más que la participación de Riaza fuese pequeña, es destacable la coincidencia tanto en el tema
como en  el recurso a un referente histórico.
8 Con variantes, el esquema se repite en Los perros: Gran Rey, cortesanos, Pequeño Rey,
Madamita. Diluido, se percibe todavía en El palacio e, incluso, en Medea mucho más sintetiza-
do. Aunque coincide en tema, conceptos y algunos recursos, Revolución de trapo, con su
carácter coral de friso de más marcada identidad histórica, queda al margen de este grupo de
piezas.
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de su puesta en escena, mientras que la verdadera opresión (y la única posi-
bilidad de rebeldía real) se concentra en la figura femenina y proletaria. En
El palacio de los monos, sin embargo, con una mayor concreción del refe-
rente a la actualidad inmediata (la de la «transición» política), se constata y
escenifica la imposibilidad de la ruptura y la pervivencia, tras la muerte del
poderoso, de un esquema de poder que asimila a cualquiera que acceda a él,
asumiendo la imposibilidad del cambio y descubriendo la vigencia de esque-
mas más profundos de violencia, sustitución y relaciones «dramáticas».

La revisión de Antígona se convierte en un verdadero ajuste de cuentas
con el fracaso de la única figura, la mujer oprimida, que podría haber plan-
teado una ruptura real; junto con la despedida del monólogo Epílogo, marca
el paso definitivo a un nuevo ciclo en el teatro riacesco. Con la continuidad
de la estructura circular, el carácter ritual y, si cabe, el incremento de la
metateatralidad, el autor profundiza en los planteamientos de René Girard9

en torno a la violencia sagrada y el deseo mimético, acercándose a la raíz de
la tragedia, sin perder el aire farsesco que, más que neutralizarle, le otorga
mayor complejidad y profundidad. Toda la escritura de los años 80 y gran
parte de lo publicado en la década siguiente, desde Medea, se inscribe en
esta lógica, cuya potencia conceptual incide en el esquematismo de la forma
y su progresiva estilización. El barroquismo del exceso deja paso a una retó-
rica de la desnudez; en parte como búsqueda de acceso a las tablas, el nú-
mero de actores se reduce, y se intensifica la apuesta por el «espacio vacío»,
pero el asumido alejamiento de los escenarios al uso le añade una gran liber-
tad formal en cuestiones como el formato y el lenguaje. El resultado es un
modelo de teatro ceremonial que, mediante recursos cada vez más
visualizados, profundiza en los mecanismos de la máscara, el fingimiento, la
violencia y la desintegración de la personalidad individual. La presencia cre-
ciente de una figura de narrador o «didascálico», más que a una dimensión
épica brechtiana, apunta, junto a la economía de medios, a una teatralización
de intensidad aumentada en su desnudo esquematismo, donde la evidencia
del artificio sirve al tiempo como seducción y denuncia. Por más que sea «de
teatro», la muerte continuamente esquivada en el ciclo anterior, cobra pleno
protagonismo; la posterior resurrección de la víctima sacrificial sólo es la

9 Literatura, mímesis y antropología, Barcelona, Gedisa, 1984; El chivo expiatorio, Barcelona,
Anagrama, 1986; y La violencia y lo sagrado, Barcelona, Anagrama, 2005, entre otros títulos.
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condición para una repetición que, en su carácter de círculo infernal dantes-
co,  remite a la escritura inicial y muestra la coherencia de la escritura riacesca
en su trayectoria.

Solapada o en paralelo con este teatro del deseo mimético, la recupera-
ción de mitos clásicos, en particular Edipo y Prometeo, más que una simple
vuelta a los orígenes, representa una condensación de la teatralidad riacesca
en temas y formas: i) los arquetipos constatan la radical esencia de la violen-
cia y el fracaso y profundizan en los esquemas básicos de relaciones de
poder y rivalidad; ii) la remisión a un tiempo esencial propicia el desarrollo de
los esquemas ceremoniales; iii) el uso de un referente argumental conocido
libera los mecanismos denotativos y favorece los juegos de complicidad con
el receptor; y iv) el modelo clásico es la condición necesaria para la parodia
y el pastiche, convertidos en la seña de identidad de la última escritura de
Riaza, aquella en que mejor se perfilan sus rasgos. En los últimos años, al
margen de estrenos y ediciones, el autor ha desarrollado una obra libérrima
en sus formas y condiciones, pero cada vez más vinculada a un esquema
autorreflexivo, donde la creciente presencia de la muerte añade una luz es-
pecial al escenario, el de la vida y la literatura sintetizadas en el teatro, para
descubrir la verdad encubierta tras las máscaras del teatro, del propio autor
y, de paso, de quien lo lee.

En todo su despliegue cronológico, temático y formal, el teatro de Riaza
surge y se alimenta de la gran tradición del teatro europeo en los límites de la
vanguardia, cuando ésta choca con el drama, la palabra o el individuo, y los
sustituye por la ceremonia, el silencio (o la cacofonía) y la máscara. Por más
que los ponga en cuestión, como materia y argumento de sus piezas, están
ahí los débitos a los grandes referentes, sublimados y trascendidos en gesto
estético por la consolidación de la estética del pastiche y la noción de un
teatro y una literatura como parodia. De Artaud, por ejemplo, procede la
aparición de la crueldad y la ucronía del mito, con la recuperación de Dionisos
frente al triunfo de Apolo o del Cristo crucificado, según los planteamientos
de Nietzsche10. En Beckett encontramos un claro precedente del escepticis-
mo, el símbolo de Godot (recuérdese el Jasón de Medea) y el vacío del
absurdo, en una esquematización que se hace progresiva en nuestro autor;
concretamente, en Final de partida, junto a otros modelos, aparece el es-

10 Friedrich Nietzsche, El origen de la tragedia, Madrid, Espasa Calpe, 1980.
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quema básico de las relaciones entre amo y criado, además de otros rasgos
identificables: la soledad del protagonista, la referencia a una nada exterior,
el ambiente de detritus, el motivo de la silla de ruedas (como Dama), la
apelación a un tiempo circular escenificado con colgar relojes parados; pero
también el empleo del muñeco de trapo, la obsesión por contar historias como
imagen del escribir para nadie, el miedo a la procreación. Otros elementos
del teatro del absurdo pueden localizarse en la matriz de Las sillas o en el
esquema situacional de El rey se muere, de Ionesco, con algunas de las
raíces de Don y Dama. De Genet se ha señalado la estrecha relación esta-
blecida con Las criadas, por sentido y estructura, pero la conexión podría
extenderse a elementos de Los negros o Los balcones; menos percibidos
han sido los vínculos con sus textos narrativos, como Querelle de Brest o
Santa María de las Flores, que me parecen básicos en el mundo travestido
de Medea. En otro orden de cosas puede situarse la conexión con la repre-
sentación claustrofóbica de una realidad encerrada, que puede encontrar su
paradigma en Sartre, en cuyo teatro existencialista se localizan también ras-
gos como la reescritura de los mitos, aunque en ella el absurdo se manifieste
como una de las raíces de la tragedia moderna. Como en síntesis, Riaza pudo
encontrar reunidos la mayor parte de estos rasgos en el Marat-Sade, de
Peter Weiss, en concreto en el montaje escénico realizado por Adolfo
Marsillach (potenciando el juego de planos, los rasgos de la locura y la mas-
carada, entre el símbolo y la alegoría, con una teatralidad acentuada) que,
según propia confesión, tanto le impresionó a nuestro autor11.

Aunque con evidente proyección en la construcción dramática sensu
stricto, otros elementos de la teatralidad riacesca proceden del ámbito espe-
cífico de la puesta en escena, y es justo insistir en la progresiva asunción de
la propuesta de «espacio vacío» de Peter Brook, así como destacar la
operatividad de la noción del «actor máquina»  (potenciada en los montajes
de Luis Vera) o el uso de los muñecos, las máscaras y las marionetas, sin
olvidar una atención particular al mundo de la pintura, con su proyección en
el discurso estético e, incluso, como alternativa al modelo del lenguaje ver-
bal. En definitiva, el teatro de Riaza lleva, a través de los postulados más

11 El espectáculo se estrenó en 1968, con texto adaptado por Alfonso Sastre (con seudónimo);
el título resulta de la simplificación del original. Peter Weiss, Persecución y asesinato de Jean-

Paul Marat, versión y prólogo de Alfonso Sastre, Madrid, Orbis, 1998.
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radicales de la vanguardia, al cuestionamiento absoluto e, incluso, la concien-
cia de la imposibilidad de la vanguardia; escenifica el final de un ciclo histó-
rico, que lo es de una civilización, de un lenguaje, de un arte y de un género
en concreto. La alternativa es la reescritura o el silencio, y siempre con el
derrumbamiento de los pilares básicos de la dramaturgia tradicional, en for-
ma, códigos y sentidos.

CAMBIO DE PARADIGMAS

Sin una ruptura radical en el plano de la gramática estética (elementos,
tratamiento de personajes, lenguaje, códigos de teatralidad), y con algunas
obras en clara línea de transición, con elementos de los dos discursos (Medea),
podemos apreciar en el teatro de Riaza, coincidiendo con el «cambio» de
régimen político, un giro  manifiesto en la sintaxis del discurso y, sobre todo,
en el eje temático, que se puede entender como un verdadero cambio de
paradigma, según lo postulara Kuhn12 para la ciencia.

La influencia del pensador francés René Girard, en particular su teoría
del deseo mimético, le da un giro sustancial a la escritura riacesca, al abrirla,
sobre la más o menos estricta referencialidad a una situación de dictadura, a
un horizonte más amplio en la consideración de los elementos de dominio y
opresión en las relaciones interpersonales como las que afloran en una so-
ciedad formalmente democrática, sin la figura del padre protector y castrante,
del tirano instalado en el poder de los aparatos del Estado. Su reflejo se
manifiesta en el nuevo desarrollo de las líneas argumentales, donde a los
modelos en espiral o círculos concéntricos suceden las estructuras basadas
en una repetición ad nauseam; en el plano de los personajes, éstos pierden
referencias arquetípicas (Don, Dama, Artista Adolescente), se acercan pro-
gresivamente al desnudamiento del actor (en muchas ocasiones realizado
ostentosamente en el escenario) e invierten la polaridad masculino/femeni-
no, con la potenciación, a partir de Medea es un buen chico, del travestismo
como algo más que un mero recurso: es la manifestación última de la teatra-
lidad compleja y metamórfica desplegada por Riaza; finalmente, la nueva
fase en este teatro se caracteriza de modo especial por el giro del eje del

12 Robert Kuhn, La estructura de las revoluciones científicas, México, F.C.E., 2000.
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conflicto, que pasa de la verticalidad a la horizontalidad, es decir, de las rela-
ciones de dominación basadas en la persistencia de poderosos y oprimidos a
unas relaciones de rivalidad y enfrentamiento entre iguales, que alternan sus
papeles en el juego de la subyugación, siempre en competencia, por lo que
tiene más naturaleza de símbolo que de realidad, hasta culminar en la des-
trucción total.

Curiosamente, se puede apreciar un incremento en el dramatismo (no
tanto en el tratamiento) e incluso en el acercamiento a la tragedia, con la
aparición del motivo girardiano del sacrificio ritual y el chivo expiatorio, aho-
ra reservado con más frecuencia al varón. Mientras que en las piezas cen-
tradas en la temática del poder el personaje femenino (Leidi, Francisca) en-
carnaba de manera paradigmática la víctima última e irremisible de la opre-
sión, frente al doble juego del principito traidor o el artista impotente, en las
obras de inspiración girardiana (Mazurka, Retrato de niño muerto, Danzón
de perras...) la mujer, generalmente en forma de personaje plural y con
rasgos de las ménades clásicas, pasa a desempeñar el ejercicio de la violen-
cia sacerdotal, haciendo de la muerte, resultante del deseo desenfrenado por
poseer o destruir lo querido por otra, un rito condenado a la repetición. A
diferencia de lo buscado en el momento fundador, la violencia no queda ex-
pulsada de la comunidad con este sacrificio; antes bien, se instaura como el
orden irrevocable de la naturaleza humana y de una sociedad donde no es
pertinente la distinción entre víctimas y verdugos, como Riaza expone de
modo destacado en su obra centrada en el argumento de la acción terrorista,
La emperatriz de los helados.

El giro argumental se muestra en correspondencia con el paso de una
situación de dictadura, con el ejercicio tiránico del poder, a una democracia
formal, con el poder en disputa entre iguales. La democracia sustituye el
poder tiránico por ídolos mediáticos formados sobre el deseo mimético y la
sustitución, a los que se sacrifica, es decir, a los que se les ofrecen sacrifi-
cios, pero también a los que se pretende convertir en víctimas sacrificiales
(como parecía intuir en sus distintas configuraciones el rey «moribundo» que
celebraba anticipadamente sus exequias), a través de la conversión de los
ciudadanos en meros ejercitantes del sufragio y receptores del subsidio, y el
teatro debe dar cuenta de esta nueva situación. El conflicto se mantiene en
el espacio familiar, pero sustituye las relaciones paternofiliales por las frater-
nales; el juego de Saturnos y Edipos (mito al que Riaza dedica un destacado
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ciclo) se ve desplazado por las repeticiones de los fratricidios míticos (Eteócles
y Polinices sin Antígona, Caín y Abel...). Los objetos en disputa quedan des-
valorizados, convertidos en meras sustituciones o máscaras, o condenados a
la muerte para cumplir con su naturaleza, como sintetiza Retrato de niño
muerto y ya quedaba apuntado en Mazurka.

En otro plano, el conflicto se desplaza (aparentemente) de lo público a lo
privado, como reflejan  (más incluso que la omisión de referencias al poder)
el carácter de los nuevos escenarios (o su ausencia), los personajes y la nueva
construcción del tiempo cíclico, representado por la superposición de másca-
ras sobre el vacío de rostro de los personajes, despojados incluso de la individua-
lidad de un nombre, reducidos a su condición de disfraz sobre la percha del
actor.

EN LOS LÍMITES DEL GÉNERO Y DE LA PUBLICACIÓN

En la recurrente diatriba contra el teatro y el anuncio de su abandono,
Riaza desemboca en un cul de sac donde el teatro se encuentra con sus dos
límites tradicionalmente más distintivos: el silencio y la literariedad de un
discurso ajeno a la representación. El hecho no se puede reducir a un deci-
sión completamente autónoma por parte del escritor ni se explica por la sim-
plista culpabilización de una escena excluyente por razones estéticas o co-
merciales que bloquean la representación. En su indagación crítica de los
discursos planteados por el teatro del siglo XX, Riaza descubre que la gran
dramaturgia del período ha partido de la muerte del teatro y se ha desarrolla-
do a partir de la reflexión sobre este hecho o las propuestas de salida más
allá de los límites tradicionales y convencionales del género, apelando a la
lírica (Lorca), a la narratividad (Brecht), a la gestualidad (Artaud), al silencio
(Beckett) o a tradiciones distintas (Brook). Ante la conciencia de la imposi-
bilidad de la escritura, las opciones son limitadas: o el silencio, sobre el que se
puede, paradójicamente, hablar, pero que es incompatible con el escritor; o la
exposición de esta cuestión fundamental, de forma más o menos discursiva,
metafórica o teatralizada; o, en fin, la parodia, que crea un juego de espirales,
donde la fuerza centrífuga (de progreso o de destrucción) se neutraliza con
la fuerza centrípeta, aunque sea en torno a un vacío, el de la escritura ante-
rior, desposeída de otra significación que la institucionalizada por la tradición.
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Si la escritura posmoderna ha llegado a convertir en un tópico la
tematización de la renuncia a la escritura (el gesto de Bartleby, renovelizado
por Vila Matas, por ejemplo), esta renuncia/denuncia puede adquirir también
(en los escritores de cuño) la forma del rechazo al discurso establecido (el
del género) o la del cinismo ante la institución (el pastiche), tal como ha
sucedido con las etapas «manieristas», de cansancio o rechazo de las formas
«clásicas», y tal como se ha ido acentuando en la escritura de Riaza, hasta
desembocar en sus abundantes textos inéditos de los últimos años, donde
explora los límites de las relaciones de los géneros y las posibilidades de su
disolución en formas nuevas.

La indagación en las formas del conflicto y los límites (fronteras, pero
también limitaciones) del teatro desembocan en la sustitución/formalización
del silencio por la escritura torrencial y desbordante del Pentaconflictorio,
un voluminoso inédito en cuyos cinco «mamotretos» desembocan la preocu-
pación por el establecimiento de un sustrato conceptual, las técnicas de es-
critura basadas en la parodia y la corporeización del tema latente desde los
albores de la escritura teatral: la muerte. El tema siempre había ocupado una
posición de centralidad en todo el teatro de Riaza, desplegado argumentalmente
en forma de ceremonias para conjurar la muerte, de liturgia de la resurrec-
ción o de sacrificios de antropofagia simbólica, en ciclos de muerte y resu-
rrección. Lo que hace ahora el escritor, cuando  asume su condición de octo-
genario y repasa el camino recorrido, es llegar a su culminación en un ciclo
de senectute, estudiado en autores como Lope de Vega o Jorge Guillén, con
todos los rasgos señalados en ellos: profundización en la brecha entre la
asunción de la propia obra y el reconocimiento externo, crítica y análisis del
campo literario vigente, reelaboración, parodia... Riaza parte en la obra men-
cionada de la propuesta de Steiner13 sobre los cinco conflictos básicos (por
cierto, ya ampliamente representados en su propio teatro), y los desarrolla en
un discurso intergenérico, construido a partir de un lenguaje propio, sin clasi-
ficación definitoria, pero hecho con el material de derribo y acopio de la
literatura anterior. La reelaboración de la figura del vampiro/barbazul incor-
pora un cambio de perspectiva fundamental, que se desplaza desde el exte-
rior al interior, desde las afueras del castillo al ocupante de sus salas. Si antes
este lugar lo ocupaba el Don tiránico y repudiado, mientras se ponía el último
resto de esperanza en la «amenaza exterior» (por más que ésta nunca llega-

13 George Steiner, Antígonas: una poética y una filosofía de la lectura, Barcelona, Gedisa, 1987.
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ra), ahora, y no sólo en el quíntuple mamotreto, la perspectiva (si no la simpa-
tía) se centra en el ocupante del laberinto, pues ante la imposibilidad de Teseo
es el Minotauro quien se erige en protagonista en la más radical de las sole-
dades, más que la del Asterión de Borges, condenado ahora a matar y consu-
mir a sus amadas víctimas para perpetuarse en un crepúsculo irrefrenable.
Riaza construye su laberinto para mostrar que el conflicto, si no imposible, se
ve desplazado a una geografía nueva, propia de un sujeto recluido en una
intimidad que es a la vez refugio y prisión, un intento de huida del tiempo y de
la muerte en un refugio hecho precisamente con estos materiales, tal como
constituye para nuestro autor el sentido último de toda escritura.

En torno a la obra, los textos últimos de Riaza se mueven entre la necrofilia
y la necrofobia, dejando que las ruinas de palacios y castillos de sus piezas de
los años 70 queden ya definitivamente sustituidos por tumbas, en una pen-
diente que lleva del mausoleo de Felipe II (ya evocado en Los perros) a las
tumbas de los poetas, que, como desde sus inicios, Riaza sigue saqueando. El
personaje que se adivina tras la escritura de estos textos se va despojando
progresivamente de sus máscaras, cada vez más cercano a su desnudez,
para ponerlas sobre el rostro temido de la muerte, que es la que desde las
últimas piezas dramáticas va asumiendo todos los disfraces: emperatriz de
los helados, Madame Mort... Instalada como compañera del escritor, su
muerte personal se convierte en una viva metáfora de la muerte del teatro.
Como Don o Dama prolongan y esconden su agonía inacabable con los ropa-
jes del teatro para poner en evidencia el carácter de la ceremonia, Riaza
contempla y expresa el paso de su propio tiempo como un desvelamiento de
la naturaleza de la escritura teatral o teatralizada, en la paradoja de que ésta
acaba asumiendo que la muerte es el tema esencial, pero se encuentra ella
misma muerta, atrapada en el callejón de su agotamiento.

EL CONFLICTO Y SU DISECACIÓN

¿Le queda al individuo posterior a Auswicht sentido de la tragedia? ¿Aún
es posible un sentido de catarsis o liberación de las pasiones a través del
conflicto trágico? Norbert Elias14 defendió que a sociedades más complejas
corresponde un mayor grando de individualización, y así parece haber venido

14 Norbert Elias, La sociedad de los individuos, Barcelona, Península, 1987.



34

sucediendo en el proceso de la modernidad, representado por el apogeo de
las ciudades. Sin embargo, la globalización de la aldea parece haber traído
consigo una neutralización de esos impulsos, derivados en una forma de
mecanismos de repetición y sustitución, donde es el melodrama el que actúa
como canalización de una sentimentalidad que bordea el conflicto, dejando al
margen una de las esencias del teatro, del mismo modo que la generalización
de los medios virtuales ha desactivado o reducido a la periferia marginal el
efecto derivado de la carnalidad del actor.

La violencia y la crueldad aparecen como una de las formas de
reactivación de los mecanismos dramáticos, y el sacrificio original y esencial
es buscado bajo las capas de escombros depositados sobre él para encubrir
su presencia. Los postulados de Girard aparecen, así, para Riaza como una
salida a su discurso sobre el poder vinculado a una concreta circunstancia
histórica, y acaba convirtiéndose en un puente para situarse ante el vacío de
una vida que ha sepultado su sentido dramático y que se refleja en la soledad
característica de los últimos personajes riacescos. En la soledad, cuando el
infierno que son los otros ha quedado expulsado fuera de los límites del espa-
cio de la representación, el conflicto se enmascara bajo palabras y se disuel-
ve en discurso, pero en un discurso huero, en cuya oquedad resuenan los
ecos de voces sin rostros o con los rostros intercambiados, entre los autores
precedentes, el propio Riaza y sus personajes, convertidos más que nunca en
marionetas, pero también en espejos.

En tanto que el ejercicio de la escritura se ve reducido a una especie de
diario íntimo disfrazado por efectos del pudor, el solipsismo de los personajes
reproduce la escritura en el aire del autor, pero sobre todo se convierte en un
emblema de la agonía de un género encerrado en un huis clos, desposeído
de la palabra, enfrentado a un final de partida, a modo del monólogo repe-
titivo y sin sentido de un payaso loco que, ante el espejo, va descubriendo su
rostro bajo el maquillaje mientras se apagan los ecos de la función. La
reorientación de su escritura hacia otras formas genéricas (o agenéricas, en
su peculiaridad, con algo del amontonamiento de formas propio del Rastro)
es otra de las dimensiones de la renuncia riacesca al teatro, más pretendida
que real, porque más bien parece que es el teatro quien ha renunciado no
sólo a Riaza, sino también a su vitalidad en este cambio de milenio, abdicando
de su espectacularidad ante el cine y la realidad virtual e imposibilitado de
desarrollar su esencial sentido dramático, superado por la realidad menos
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virtual. Quien se moría no era el rey; quien celebraba sus exequias a modo
de conjuro no era Don o la Vieja Dama: era el propio teatro, y Riaza, en la
coincidencia de su trayectoria biográfica, no ha hecho más que constatarlo.

EL PODER, NUEVO DIOS ESCONDIDO

El fin de la centralidad del poder en el ciclo así llamado ha supuesto no su
desaparición, sino su enmascaramiento en formas aún más sutiles que las uti-
lizadas por la Dama. De una parte, el eje del deseo mimético encubre una
lucha por el poder, si bien un poder más simbólico que real, es decir, mucho
más real que el poder político en una sociedad marcada por su carácter simbó-
lico y donde el poder se transforma en espectáculo o juega a su propia disimu-
lación. Sociedades anónimas, transnacionales, independencia del poder econó-
mico a través del mercado, etc., son las manifestaciones a gran escala de este
mecanismo, mientras se subraya una supuesta democratización precisamente
por la vía del mercado. Pero tras los cortinajes de este juego o bajo su lógica se
ocultan también otras formas de dominio y de explotación, una soterrada vio-
lencia cotidiana que, desprovista de la sacralidad sacrificial, se convierte en la
forma más cercana al poder que le queda a los individuos o, al menos, la única
que le han dejado quienes detentan el verdadero poder. Se trata de ocupar el
centro del calabozo, encubrir la prisión bajo apariencia de dominio, aunque sea
a costa de la crueldad o de la soledad, como les sucede a los últimos persona-
jes riacescos, más instalados en tumbas que en palacios. Con el señor del
castillo del Pentaconflictorio como emblema, pero también en el ajuste de
cuentas de Dos tumbas, Riaza está desplegando una reflexión sobre la muerte
y la lucha por esquivarla que es la vida, pero también continúa siendo una
reflexión sobre el poder porque la vida se presenta con los rasgos de una lucha
por la supervivencia a costa de la muerte de los demás y el saqueo de sus
tumbas. Mediante esta antropofagia el sujeto puede vivir su vida viviendo la de
los demás, bebiendo su sangre, comiendo sus cuerpos o parodiando sus textos.
El poder se presenta como potencia creativa, pero también como posibilidad de
seguir viviendo, mostrando las dos caras inseparables de creación y destruc-
ción, en un ejercicio en el que la intertextualidad de la moderna lingüística (o la
imitación de los clásicos) no es más que la expresión de unas vidas parasita-
rias, concebidas como deseo de posesión de lo que poseen los otros.
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El dios escondido de la tragedia clásica se revela ahora como un vacío,
pero no el de un Godot que nunca llega, sino el centro de un vórtice en el que,
como auténtico agujero negro, se hunde la espiral de pasiones o, mejor, de
pulsiones que arrastran la vida humana, más allá de la pretendida voluntad
consciente de unos individuos cada vez más convertidos en meras sombras,
autómatas movidos por el deseo de otros, mientras en la soledad de su labe-
rinto el aristocrático personaje trata de mantener a raya la amenaza de los
otros, de los que no le diferencia más que su capacidad para sobrevivir. Por
ahora.

INDIVIDUOS Y MÁSCARAS. LAS FRONTERAS DEL SILENCIO

Cuando el conflicto se encubre o se diseca, el sujeto pierde la individua-
lidad, para convertirse en mero objeto o soporte de acciones codificadas,
ritualizadas o mecanizadas. Desde sus inicios, el teatro de Riaza puso en
cuestión la inmanencia del «yo» y la individualidad, con el juego de persona-
lidades superpuestas asumidas por los personajes de sus primeras piezas al
hilo de las ceremonias. La alternancia de papeles entre víctimas y verdugos
y el travestismo no eran más que dos de la manifestaciones extremas del
juego de la máscara. Progresivamente, los personajes se despojan de las
máscaras rituales, pero bajo ellas sólo aparece el vacío, un rostro borrado,
sin perfiles. Con sus rasgos, los personajes pierden los nombres, englobados
en series numéricas o en códigos de color, que sólo sirven como guía para la
lectura o la puesta en escena, sin que nada los individualice. Como único
rasgo distintivo parece mantenerse el del sexo, que persiste como uno de los
elementos de las relaciones de poder y dominación, menos como impulso
libidinoso que como lucha.

Tan inclinado a adoptar personalidades diversas, el personaje riacesco
deviene en un actor sin personalidad individual, partícipe en una liturgia que
no entiende y en la que desconoce su papel: artífice u objeto, víctima o ver-
dugo. Es el celebrante y su único testigo, pero pronto pasa también a conver-
tirse en su propia víctima, necesaria para el holocausto de que vive, en un
ejercicio convertido en autofagia, esa otra forma de inscribirse en la serie de
hombres ilustres, una de la ilusiones de la inmortalidad. Sin rostro ni indivi-
dualidad, el ser humano también pierde su voz, enredado en un laberinto de
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ecos o sencillamente en el silencio. Como el teatro del siglo XX con relación a
su posibilidad de decirse y una corriente central del arte (pos)moderno, la
obra de Riaza traza su espiral para confluir en las distintas formas de lengua-
je que pueden asimilarse al silencio.

Nunca ha sido su lenguaje lineal, desde las imitaciones de los personajes
(correspondientes a los pastiches del autor) a la particular gramática de pa-
réntesis, tan frecuente cada vez que Riaza se enfrenta o lo enfrentan con la
escritura «teórica». La tipografía de sus paréntesis, con sus perfiles
discontinuos y sus distintos ejes de lectura puede aparecer como legado de la
consagrada por Mallarmé para su Coup de dés, culminación y crisis de la
poesía moderna, marcada por la cesura y el borramiento. La relación no deja
de ser significativa. Mientras habla del silencio, la escritura confirma su na-
turaleza y se complace en ella, desplegándose en todos sus recursos, expan-
diendo sus posibilidades al tiempo que traza sus límites para tomar posesión
del papel en blanco. Esta teatralización de las palabras tiene su correspon-
dencia en el teatro en el juego de las máscaras, incluidas las del propio len-
guaje. La atracción y el rechazo por la máscara, desde la conciencia de su
futilidad inane, se proyecta en el juego de brillos y sombras, de fulgor y esca-
tología, de cita erudita y exabrupto de taberna, coincidente con una forma de
neobarroco en cuyos registros se combinan por igual el desbordamiento y el
vacío, la retórica y el silencio.

La farsa (lo farsesco, mejor dicho) es el cauce adecuado para el discurrir
de la teatralidad de Riaza, con sus contrastes entre la degradación y el brillo
del referente tomado como modelo, donde se alternan los clásicos con la
gran literatura europea del último siglo y medio, la literatura que, en torno a
Mallarmé, dibuja el cénit y el ocaso de la modernidad, con su aire crepuscu-
lar y su conciencia de final: «Mi espíritu se disuelve en las delicuescencia del
crepúsculo», dice Don para abrir El desván. La fascinación por los modelos
adoptados se nos aparece como una repetición en el plano textual del deseo
mimético, de la voluntad de poseer a través del asesinato y la antropofagia lo
mejor del artista, vampirizándolo. Nos encontramos con un ambivalente  mo-
vimiento de ocultamiento y ostentación, en medio de pistas falsas y continuos
guiños que el espectador debe desvelar y que el lector encuentra en muchos
casos anotados al comienzo o al final del texto. La tradición es asumida
como un gesto previo a su ruptura, como un paso obligado en ese doble gesto
que lleva a la instauración de una nueva tradición, la de la vanguardia, por
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más que el propio Riaza haya dirigido contra ella una fuerte dosis de su ironía.
Su reciente intervención en un congreso sobre el tema no añade nada sus-
tancial a lo que hace treinta años tematizara y convirtiera en carne de teatro
en los juegos de la Representación del Tenorio por el carro de las meretrices
ambulantes. Quizá haya que hablar de una forma de posvanguardia en este
defile ritualizado de muertos vivientes cruzando la página o el escenario en-
tre las palabras o los gestos de los personajes y la mirada del lector-especta-
dor. Pero ¿quién es el muerto?

A modo de exorcismo, pero también en las cotas más altas de la teatra-
lidad, el lenguaje riacesco se nutre de la literatura y se hace palimpsesto,
desciende al pastiche y establece niveles y estratos entre el modelo y la imita-
ción, la seriedad y la burla, el uso literario y su desconstrucción metaliteraria.
Convertido en metadiscurso, el lenguaje se enfrenta de lleno, tal como postu-
lara Wittgenstein, al problema de la significación: ¿qué se puede significar?
Es más, ¿se puede significar algo? A esta causa obedece la ceremonia de la
cita en que se remansa y a la vez estalla la escritura riacesca, y el marco que
construye para llevarla a cabo, entre el claustro y el cementerio, donde la
vida puede quedar excluida, como le reprochara al bibliotecario Borges Matilde
Urbach en poema retomado por el propio Riaza para otra de sus ceremonias
vampíricas.

PARODIA Y PARADOJA: LA (IM)POSIBILIDAD DEL LENGUAJE ARTÍSTICO

En el teatro de Riaza encontramos la manifestación de un conflicto no
del todo explicitado en el quinteto de Steiner, ya que representa una modali-
dad particular del enfrentamiento de los vivos con los muertos (de nuevo la
muerte), más allá de la ansiedad de la influencia de que habló Harold Bloom15.
Se trata de las tensiones más o menos conflictivas entre el escritor y sus
predecesores, entre su texto y los múltiples textos generados con anteriori-
dad y operantes en la memoria de creador y receptores, unos textos y una
tradición que, en gran medida, constituyen el tema, el referente y el instru-
mento de una escritura, de toda escritura, en definitiva. Más allá de la dico-

15 Harold Bloom, The Anxiety of Influence: a Theory of Poetry, Oxford University, 1997.
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tomía entre canon o ruptura, se trata de un juego de espejos que traduce el
conflicto en que todo se resuelve: no tanto con los otros como con la mismidad,
la del sujeto, la del teatro, la del lenguaje.

La parodia es una de la formas de salida o canalización de la tensión
resultante, entre la tradición y la polifonía, pero acaba enfrentandose con la
paradoja esencial, además, de naturaleza doble: sólo puedo hallar mi lenguaje
a través del de los otros, y el de los demás lo vivifico al destruirlo, mientras
que la literatura y el teatro siguen manteniéndose a costa de representar,
tratar, teorizar sobre su propia muerte o su silencio. Desde los elementales
ejercicios de estilo realizado por las meretrices ambulantes, Riaza ha ido
evolucionando, no a una mayor complejidad o refinamiento de sus juegos de
citas (que también); lo más significativo es su marcha cada vez más decidida
(sobre todo cuando su escritura ha asumido su «marginalidad») hacia la
inmamencia, hacia la autonomía más plena, que no necesita de marco ni
justificación, sino que se zambulle directamente en el ejercicio de recrea-
ción. Su trayectoria es similar a la de la modernidad estética, según la trazara
Calinescu16: crítica de la tradición, crítica de los burgueses ajenos al arte y
crítica de sí misma (desde la Ilustración). Es su grandeza y su debilidad, de
donde surge la posmodernidad con todos sus elementos y sus ejercicios de
desconstrucción. Estamos ante el legado de las vanguardias, y su fracaso
histórico se nos aparece como uno de los elementos claves de esta escritura,
como de la de Romero Esteo, Nieva y otros compañeros de camino, desde
sus orígenes en la propia vanguardia de la estética teatral española.

Aunque podrían rastrearse elementos de conexión con algunos de los
experimentos vanguardistas del teatro de Lorca y Alberti, habría que buscar
la raíz última de la conexión riacesca con la teatralidad española del siglo XX
en la obra de Valle Inclán, ya sea en la violencia sagrada y mítica de las
piezas galaicas, ya sea, sobre todo, en los mecanismos deformantes y gro-
tescos del esperpento, de donde proceden importantes pervivencias
vanguardistas y resistencias a la posmodernidad imperante: anticasticismo,
experimentación, una crítica que atañe a la vez a la realidad histórica y a la
tradición literaria, lenguaje restallante y polifónico, tratamiento de los perso-
najes y, en fin, sentido constructivo de lo paródico como clave de la cita y de
la construcción toda de la pieza.

16 Matei Calinescu, Cinco caras de la modernidad, Madrid, Tecnos, 1991.
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Estamos con ello ante el giro y la paradoja finales: en la escritura de
Riaza el arte habla de su propia imposibilidad porque lo hace desde la con-
ciencia de la vida y de la radical separación entre ambas entidades, pero se
muestra consciente, al mismo tiempo, de que el arte es un elemento incluido
en la propia vida, que no habla directamente de ella, sino para ella, y por eso
se desespera ante sus límites o ensaya lúdica o trágicamente su ampliación.

ESCRIBIR LA MUERTE DEL TEATRO

Un estudio reciente ha dado una respuesta teórica e interpretativa a la
crisis que marca como seña de identidad el teatro de los últimos cien años y
lo define en sus manifestaciones más señeras con los rasgos de la ruptura, la
experimentación y, en definitiva, la desintegración del paradigma tradicional.
Hans-Thies Lehmann propone la fórmula que da título a su libro, La Théâtre
postdramatique17, y centra en el abandono de los elementos definitorios del
drama el eje de un teatro caracterizado por el desplazamiento del texto (como
permanencia) a la inmanencia y fugacidad del hecho escénico, que sería
pura presentización del teatro para borrar toda idea de reproducción o repe-
tición de realidad, ya que el teatro es el dispositivo crítico que se opone más
radicalmente al espectáculo, el analista más perspicaz de la crisis de la re-
presentación y la concomitante crisis del espacio público.

Con el fin de la «galaxia Gutenberg»18 (coincidente desde los años 80
con la multiplicación de compañías independientes y la intensificación de la
idea de «proyecto teatral») el texto escrito y el libro entran en crisis. El modo
de percepción se desplaza: una percepción simultánea y de perspectivas plu-
rales se impone frente a la lineal y sucesiva. La lectura lenta pierde terreno
ante las imágenes animadas, como las de la materialidad del teatro. El teatro
no es sólo el lugar de cuerpos pesados, sino también de la semejanza de lo
real, donde se opera un recorte original de una vida organizada estéticamen-
te y de su cotidiano real. Frente a las artes mediadas, se reúne el acto esté-
tico en cuanto tal (representar) y el acto de recepción (asistir al espectácu-

17 París, L’Arche, 2002. El original alemán es de 1999. Presento en las siguientes páginas un
breve resumen de sus argumentos y juicios.
18 Marshall MacLuhan, La galaxia Gutenberg: génesis del «homo typographicus», Barcelona,
Círculo de Lectores, 1998.
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lo), como acción real en un momento y un lugar determinados. Desde el
comienzo de los 70 el teatro ha hecho uso de esta realidad, compartiendo la
tendencia posmoderna a la autorreflexión y a la autotematización, pero como
una problemática teatral concreta. Los rasgos posmodernos destacados por
Lehmann en relación con el «teatro posdramático» son: ambigüedad, cele-
bración del arte como ficción, celebración del teatro como proceso, disconti-
nuidad, heterogeneidad, no-textualidad, pluralismo, variedad de códigos, sub-
versión, multilocalización, perversión, el actor como sujeto y figura central,
deformación, texto reducido a un material de base, desconstrucción, rechazo
del autoritarismo y arcaísmo del texto, actuación a medio camino entre el
drama y el teatro, antimimética y refracción a la interpretación. Con ellos se
pierde definitivamente la validez del paradigma del drama en el teatro.

El nuevo texto de teatro deja de ser dramático, desplazando el paradig-
ma tradicional europeo (imitación, acción, catarsis, primacía del texto, crea-
ción de ilusión) a otras formas teatrales ajenas, sobre todo orientales. En-
cuentra su punto de partida en la ruptura de las vanguardias históricas, y su
sanción, en el impacto de los media a partir de los 70. Hay ya un intento de
superación en el teatro épico, pero con limitaciones, como en el teatro del
absurdo y la dimensión mítica y ritual de Artaud, hasta Wilson; más validez
se halla en la dislocación del diálogo (Heiner Müller), el discurso polifónico
(Handke) o el apóstrofe directo al público. Una característica esencial es la
disposición de espacios de significación y sonoros abierta a toda suerte de
usos, una disposición no atribuible a un solo organizador, muestra del abando-
no de la instancia de origen y la pluralización de instancias de emisión. En
este marco tiene lugar una acción abstracta: frente a la fábula (aún brechtiana),
la performance reemplaza a la acción mimética. La comprensión superadora
del logos se transforma en un enigma insoluble, mientras se reivindica la
representación visual (opsis), como dominio de lo accidental, de lo sensorial,
de lo efímero. El teatro posdramático no es sólo independiente o superador
del drama: es la eclosión de una potencialidad de la desintegración, del des-
montaje y de la desconstrucción en el drama.

La condición de existencia del teatro posdramático es la fractura entre
drama y teatro, que se desarrolló (en el cauce del ritual) antes de someterse
a la razón. Parte del momento del gran teatro de finales del siglo XIX, prosigue
en el despliegue de formas teatrales modernas en la vanguardia histórica y la
neovanguardia de los años 50 y 60, para desembocar en las formas teatrales
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posdramáticas a finales del XX. La crisis del drama y de sus elementos tiene
lugar a partir de 1880, cuando este discurso ha alcanzado su más decantada
expresión: forma textual del diálogo cargado de tensión y de consecuencias,
sujeto humano expresado esencialmente en el diálogo interpersonal, la ac-
ción desarrollada en una presencia dramática absoluta. El resultado es una
dramaturgia del yo, con un drama estático, hecho de pieza de conversación,
o un drama lírico que lleva hasta las puertas del existencialismo. En ese
punto se produce la separación del teatro de las raíces dramáticas y la apa-
rición de nuevas formas textuales, sin narración y con una relación deforma-
da con la realidad. Al hilo de la revolución artística de 1900 la crisis del
drama se da en paralelo a la crisis del discurso teatral y sus formas tradicio-
nales, con la consiguiente autonomía del teatro como forma artística inde-
pendiente. Desde que el teatro comienza a reflexionar sobre sus potenciali-
dades artísticas de expresión latentes en él, independientemente del texto a
realizar, se entrega, como otras formas artísticas, a esa libertad difícil y arries-
gada de la experimentación perpetua. La teatralización del teatro lleva a la
liberación de su servidumbre respecto al drama, acelerada por el nacimiento
del cine. Bajo la presión de los nuevos media, los más antiguos devienen
autorreflexivos, y nuevas formas surgen de la descomposición de la totalidad
de un género en sus elementos particulares.

Se puede llamar, según Lehmann, «reteatralización» a la concentración
sobre la realidad teatral en perjuicio de la representación del mundo literario,
manifiesta en el teatro de directores. Pero, aun alejándose del drama tradi-
cional y con las exigencias de destrucción del texto, el teatro radical de la
época no quería desvalorizarlo, sino salvarlo: se trataba de apartarlo de las
convenciones y de protegerlo de elementos aleatorios, futiles o destructivos
de la «gran cocina» de los efectos teatrales, pues la tradición del texto escri-
to estaba antes amenazada por las convenciones polvorientas que por las
formas radicales a las que se podía confrontar.

A finales de los 50 se sitúan, con la explosión del pop y la cultura juvenil,
las reacciones del teatro del absurdo y el existencialista, con su proceso de con-
fluencia. Marat/Sade marca un hito y recuerda, con su doble plano de teatra-
lidad, que el teatro sigue siendo una imagen del mundo, en especial del sen-
timiento de ansiedad metafísica ante el absurdo de la condición humana.
Entonces el teatro asume su carácter fragmentario, se aparta del criterio de
unidad y de síntesis y se expone al riesgo de confiarse a impulsos parciales,
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a microestructuras textuales para devenir una nueva práctica. El desplaza-
miento esencial de la obra (texto) al acontecimiento (actuación) fue determi-
nante en la historia de la estética teatral. A partir de este punto cobra impor-
tancia el principio del «número», al modo del cabaret. Éste y las variedades
viven del principio de la parábasis: el actor sale de su papel y apela directa-
mente al público, a partir de la posibilidad de alusión a una realidad común
de actores y espectadores. En otra vertiente se potencian distintas formas de
desfocalización, con una equivalencia no jerárquica entre los elementos, la
renuncia al tiempo teleológico y la preponderancia de una atmósfera sobre
los desarrollos narrativos, en una concepción de poesía escénica integral. Se
traslada el principio del continuo presente de Gertrude Stein, y se imponen
los encadenamientos sintácticos y verbales al modo de la música minimalista,
propios de una situación estática, pero con acentos nuevos en sus variacio-
nes y bucles sutiles. El significante adquiere autonomía y se convierte en el
elemento predominante de la práctica artística, al modo de la poesía impre-
sionista. El teatro posdramático muestra menos una sucesión, un desarrollo
de la fábula que un encadenamiento de estados interiores y exteriores. La
categoría adecuada no es la acción, sino la situación, sin excluir una dinámi-
ca particular en el cuadro, con una dinámica escénica en oposición a la dra-
mática. No es azar que muchos autores postdramáticos provengan del cam-
po de las artes plásticas para un teatro de situaciones y de ensambles diná-
micos. El teatro posdramático libera el momento formal y ostentatorio de la
ceremonia y la valoriza en cuanto tal, como cualidad estética, desligada de
toda referencia religiosa y cultural. La tendencia a la ceremonia conecta con
el rechazo de la concepción clásica de un sujeto que reduce la corporalidad
de sus acciones sólo a manifestaciones de sus intenciones mentales.

La estructura de la acción deja paso a la de la metamorfosis. Los signos
teatrales posdramáticos, en la síntesis de Lehmann, son la síntesis destrona-
da, las imágenes de sueño, la sinestesia, el performance text, la parataxis no
jerárquica, la simultaneidad, el juego con la densidad de los signos en una
dialéctica de la plétora y la privación (vacío, silencio, inacción), la mise en
musique, la escenografía y la dramaturgia visual, el calor y la frialdad, la
corporalidad, el «teatro concreto», la irrupción de lo real, el acontecimiento y
la situación, el uso de la narración posépica, el poema escénico, la mezcla de
artes, el ensayo escénico, el teatro cinematográfico, el hipernaturalismo, el
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cool fun, la parodia, las citas y contracitas, el espacio repartido, el monólo-
go, el coro, la heterogeneidad, la importancia de la performance.

En las 312 páginas del crítico alemán brillan por su ausencia las referen-
cias españolas (sólo una alusión de pasada a Romero Esteo y La Fura dels
Baus), pero es evidente que, aun sin la intensidad detectada en el panorama
europeo, muchos de los rasgos señalados se manifiestan en las formas reno-
vadoras de nuestro teatro en el siglo XX y, en concreto, son las que confor-
man la teatralidad específica de Luis Riaza, lo que nos lo muestra de lleno
inserto en el desarrollo de las corrientes teatrales contemporáneas más jus-
tamente valoradas, abierto a una visión de eso que llamamos «realidad» y a
su expresión teatral que lo sitúa en la vanguardia más actual, al tiempo que
en el gozne entre diferentes vectores encontrados: tradición y ruptura, teatro
español y teatralidad europea, texto y representación, conflictos que son (frente
a los convencionales conflictos dramáticos) uno de los ejes y de los valores
distintivos de su teatro.

La teatralidad riacesca, en línea con lo señalado por Lehmann para la
vanguardia occidental, tematiza su propia crisis. Así lo ha venido haciendo el
teatro occidental a lo largo de todo el siglo XX, mostrando el agotamiento de
la fórmula dramática y ensayando nuevos caminos. Así aparecen, entre otros,
la crueldad mítica de Artaud, la narración épica de Brecht, el huis clos
existencialista, el absurdo, la ceremonia, la performance o la metateatralidad,
elementos todos ellos presentes en las piezas de Riaza. Si hay algo que las
singulariza, además de su capacidad para reunir y hacer restallar teatralmente
todas estas formas, es su propia cronología, pues desde los años 60 se desarro-
lla cuando todas estas formas pertenecen ya al pasado, según sanciona la
irrefrenable velocidad de una posmodernidad que afirma el fin de la historia.
En el último tercio del siglo XX el desarrollo de los media y la realidad virtual
cuestionan la naturaleza misma del teatro, al tiempo que se reconoce como
paradigma de la «sociedad del espectáculo», como ha subrayado Riaza al
convertirlo en objeto de su disección crítica. Pero en su concreta escritura lo
que nuestro autor reivindica son, justamente, los rasgos que, además de ser
los relacionados de manera más estrecha con la naturaleza misma del teatro,
son, por esta razón, los que mejor pueden dar una respuesta a la condición
posmoderna, esto es, la inmediatez y solidez del contacto directo entre el
actor y el público, la contingencia de la representación frente a los mecanis-
mos de repetición, y la posibilidad misma del sentido o de un sentido.
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Como señalaba Lehmann para el horizonte occidental, esta forma de
«teatro posdramático» pasa en gran medida por la depauperación de los tex-
tos frente al espectáculo, con el papel del escritor reducido ante la omnipo-
tencia del responsable de la puesta en escena, como si el teatro se entregara
definitivamente a lo efímero, y su discurso, al puro acto destinado a la des-
aparición y a la muerte. La propuesta de Riaza se sitúa en el extremo de este
arco, justo en ese punto en que, al plegarse sobre sí mismo, casi hace juntar-
se los polos opuestos, neutralizándolos. Los efectos «posdramáticos» sobre
el texto no se dan en Riaza por disminución de éste, sino por desbordamiento:
la acumulación de retóricas y niveles discursivos, de efectos de sonido y
planos de significación, de citas y citas de citas dan como resultado un len-
guaje recargado, de apariencia barroca, pero que es en realidad una más de
las manifestación de su sobreteatralización, una forma de metateatro que no
es sólo una reflexión y una crítica sobre sí mismo, sino una explotación de
sus recursos al máximo nivel, con el resultado «posdramático» de modificar
el tradicional esquema de relaciones entre texto y espectáculo. Porque, pese
a sus palabras sobre la importancia del director de escena, Riaza no renuncia a
su propio montaje, y sus textos hacen aflorar (no sólo en la inmediatez de las
acotaciones e indicaciones escenotécnicas) las claves de una teatralidad: un
ritmo, un ambiente, una tonalidad, una concepción del espacio y el tiempo, es
decir, todo aquello que trasforma la literatura en carne de escenario, pero, en
su caso, sin renunciar tampoco a una dimensión literaria fuerte, como clave
de su teatralidad específica.

Este teatro propone así la resolución de la gran paradoja del autor
posmoderno o posdramático: la necesidad de dar cuenta desde el texto (el
objeto de su escritura) del desplazamiento, desvaloración y aun desaparición
del propio texto. Puede que ésta sea en definitiva la raíz última en la que se
fragua el conjunto de rasgos definitorios de la escritura y la teatralidad de
Riaza: i) el desplazamiento del drama por la ceremonia, como marca
antinaturalista y como estructura de composición; ii) la potenciación del acto
performativo de la puesta en escena hasta convertirlo en argumento y tema
de sus piezas, en la que las antiguas dramatis personae se adelgazan hasta
convertirse en actores, signos no marcados más que por su virtualidad para
adoptar distintas marcas, es decir, distintas máscaras, hilo de continuidad
desde el título de una de sus piezas iniciales hasta su omnipresencia en la
constitución escenográfica del «espacio vacío» de sus últimos textos; iii) una
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teatralidad desbordante, construida no sólo por la multiplicación de los nive-
les de actuación y fingimiento de los personajes y sus máscaras, con el con-
siguiente «manierismo» estilístico, sino sobre todo por el descubrimiento del
núcleo último de la presunta realidad, donde sólo volvemos a encontrarnos
con los venenos del teatro; iv) la desintegración de las fronteras genéricas y
sus reglas de composición a partir de una estética de lo grotesco, donde los
rasgos se funden y se confunden, se subrayan y se invierten, como en un
potente crisol de donde surge un producto decantado, con elementos de to-
dos los géneros, pero sin identificarse con ninguno; y v) un estilo, en fin, que
se caracteriza, tanto en el plano estrictamente lingüístico como en el más
general, por lo que pudiéramos llamar pedantemente «intertextualidad», siem-
pre se ha definido como «parodia» y el propio autor trata como un auténtico
«pastiche». Mucho se podría decir de este aspecto en el plano de la mera
cita literaria como trufa continua en el habla de los personajes y las fórmulas
de sus discursos ceremoniales; mucho más se podría profundizar en la rela-
ción de este recurso con una esencial teatralidad donde las máscara funcio-
na porque exhibe su naturaleza de tal mientras cumple la función de encubrir
un rostro o un vacío, tal como opera la cita o la referencia a textos anterio-
res, clave en la caracterización de unas figuras sin rostro, que deben adqui-
rirlo en el guardarropa constituido en los últimos textos riacescos en el único
objeto escénico, o en el repertorio de citas canónicas, que el propio autor
ofrece a los lectores en los márgenes del texto, como su propio guardarropa
literario; sin embargo, a mi juicio donde esta consideración puede dar todo su
rendimiento es en lo relativo a la caracterización del teatro de Riaza como un
verdadero collage no sólo de las tendencias escénicas mayores en el pano-
rama occidental del último siglo, sino, de manera específica, de los textos
más relevantes en ese horizonte, pero sin olvidar con ello las obras mayores
de una tradición que pasa por hitos tan señeros como Shakespeare o Sófocles,
pero también Faulkner, Chejov y Dante, entre otros. Al modo de una polifonía
hecha de ecos, el teatro de Riaza es proyección y registro del apogeo y crisis
de una tradición, y, al tiempo, una de las manifestaciones más singulares y
personales del escenario resultante.
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