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PRESENTACION

Hace falta valor, en un medio teatral como el que nos gastamos, para
poner en pie una poética tan intricada como la que Luis Riaza viene manteniendo
desde los tiempos de la dictadura. Tiempos asperos que, aunque luego
amainaron, no por eso dejaron de ser, para ciertos autores, igualmente inhdspitos.

La circunstancia de haber participado en la coproduccion de su obra Medea
es un buen chico cuando dirigia los Teatros de Circulo me permitié vivir de
cerca la experiencia de ver en escena uno de sus textos mas emblematicos. Y
no se entiende —o se entiende demasiado— como propuestas tan valiosas como
las suyas no tienen una mayor presencia en nuestros escenarios. Claro que,
visto el panorama, cabe preguntarse qué lugar puede corresponderle en la
oferta de nuestra cartelera a un teatro tan radicalmente distinto como el suyo.
.Y en las «redesy» de la correccion politica? No digamos ya, en el marco de la
produccién institucional.

Vendran tiempos mejores, necesariamente, pero hasta entonces, valga este
volumen, en el que se recogen algunos de sus mejores textos, para que sea el
lector el que, sin limitaciones presupuestarias, correccion politica ni orientaciones
del gusto, pueda poner en la escena de su imaginacion tan insolita propuesta.

Jesus Campros GARCiA
Presidente de la Asociacion de Autores de Teatro
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LA ESCRITURA DE LUIS RIAZA Y LAS EXEQUIAS DEL TEATRO

PeDRO Ruiz PEREZ
Universidad de Cérdoba

Como tantas otras cosas, la escritura teatral de Luis Riaza comienza a
aflorar a mediados de los afnos sesenta. Como funcionario de Correos, el
autor combinaba la rutina del trabajo burocratico y los espacios abiertos por
sus continuos viajes. Como apasionado montafiero, conocia la virtud de la
perseverancia y la ambicion por coronar la cima mas alta. Su teatro no se
sustraeria a estas experiencias vitales, y muchos de sus rasgos engarzan
directamente con estas raices, ya sea en concretos motivos argumentales
(piénsese, por ejemplo, en el espacio dramatico de £/ palacio de los monos,
directamente inspirado en el Palacio de Comunicaciones en la madrilefia pla-
za de Cibeles), ya sea en la constante tematica de una imposible busqueda de
la liberacion, ya sea, en fin, en su continua voluntad de salir de los caminos
trillados.

Tampoco es ajena esta escritura dramatica a unas vivencias de caracter
colectivo, entre ellas los avatares politicos de una Espaiia en pos de la mo-
dernidad y la poco feliz trayectoria de un «nuevo teatro espafiol» que pasé de
las mas brillantes promesas a la més triste de las disoluciones. Las cuatro
décadas de produccion teatral de Luis Riaza son las mismas que contemplan,
en el plano politico, la transformacion de la dictadura franquista en una mo-
narquia parlamentaria, que completa el abandono de la autarquia por la inte-
gracion en el espacio europeo de democracias liberales. Se trata del mismo
periodo en que el panorama teatral espafiol vive la paradoja de la practica
desaparicidon de una intensa actividad creativa en torno a los textos contem-
poraneos mientras se multiplican salas y subvenciones en un ambiente de
libertad politica. Podria tratarse de una coincidencia casual, pero no lo es, a
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mi juicio: hay una estrecha relacion entre estos dos hechos, y entre ellos y la
escritura teatral de Riaza, condicionada por ella y concebida como respuesta
a un horizonte que constituye una de sus referencias. Mientras se diluyen las
aventuras politicas obligadas por un ambiente de clara opresion, se difuminan
también los tanteos experimentales en busca de nuevos lenguajes para la
escena. Al tiempo que programadores, publico y autores perdian interés por
establecer una relacion directa entre el teatro y la realidad inmediata, se
impone la evasion en piezas clasicas, montajes importados o, mas reciente-
mente, musicales descafeinados, pero todo ello de brillante produccion; a la
par, los gustos y los productos resultantes se acomodaban a los codigos mas
consagrados por el éxito, a la facilidad de lo reconocido, a la imitacion realis-
ta mas plana o a la convencion mas desaforada, como en un voluntario inten-
to de renunciar a la creacion de nuevos mecanismos de significacion y, en
fondo, a la reflexidn sobre el funcionamiento mismo de dichos mecanismos.
Mientras se liquida de este modo la herencia mas fecunda de las vanguar-
dias, la persistente escritura riacesca se erige en su singularidad como una
verdadera isla en un panorama muerto continuamente denunciado en su ac-
titud y el contenido de sus piezas.

TIEMPOS DE CAMBIO: EL TEATRO EN ESPANA DESDE EL TARDOFRANQUISMO

Convertido, como ocurriera con la poesia y otras manifestaciones artis-
ticas, en necesaria arma de combate contra la dictadura franquista, el teatro
de los afios cincuenta y sesenta asume en general la renuncia a la vanguar-
dia estética en beneficio de una vanguardia politica. La manifestacion mas
evidente es el fuerte apego a una referencialidad directa, esto es, el vinculo
con una realidad muy inmediata. Por mas que la presencia de la opresiva
realidad del entorno inmediato tuviera que recurrir a una variada serie de
mecanismos de oblicuidad, €stos eran en muchos casos meros procedimien-
tos de cifra y encubrimiento obligados por la censura, desembocantes en la
instauracion de un cédigo tan plano como el del teatro burgués al que preten-
dia oponerse, pero de cuya naturaleza participaba en dosis muy elevadas.
Las estrategias pragmaticas desarrolladas para sortear los limites de la cen-
sura (ya fuera con actitud posibilista o imposibilista, ya fuera en clave realis-
ta, historica o alegdrica) s6lo devinieron en el establecimiento de una compli-
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cidad particular a partir de una convencidn previa, mas sostenida en afinida-
des politicas de caracter negativo («la oposicién») que en una experiencia
estética renovada y renovadora; desde el punto de vista literario y dramatico,
con escasas y honrosas excepciones, se trataba de una teatralidad exenta de
riesgo, a partir de la coincidencia de intencionalidad y expectativas.

Con la muerte del dictador se apunta la posibilidad de una nueva etapa
politica. Por fin parece que van a abrirse las ventanas de unos escenarios
ahogados por la censura, y que un teatro verdaderamente nuevo va a llegar
a un publico deseoso de novedades. Sin embargo, nada de esto ocurre. El
teatro de resistencia habia permanecido por voluntad y, sobre todo, por su
propia naturaleza, alejado del mercado, como transaccion abierta entre la
exigencia, la necesidad o el gusto del publico y la oferta del creador; la natu-
raleza misma de los circuitos marginales en que se movia era la condicion y
la prueba de su ausencia de confrontacion. Con el final de la dictadura vy,
sobre todo, con el desarrollo del «Estado de las autonomiasy y la instauracion
del «modelo cultural» del PSOE tras su triunfo en 1982, este teatro se ve en
la tesitura de saltar directamente casi desde la clandestinidad a los escena-
rios institucionales. Estos proliferan, en franca distorsion de los mecanismos
del mercado, sostenidos y encastillados en la distribucion de productos ex-
clusivamente comerciales, de escaso valor estético y de nula aportacion a
una teatralidad revitalizada. Los niveles de produccion impuestos por los
generosos presupuestos publicos distorsionan las relaciones con la empresa
privada y la adecuada ordenacion de sus espacios, y acaban convirtiéndose
en insostenibles, sobre todo si no se compensan con unos resultados de pres-
tigio, que vendran mas de formulas y autores consagrados (los clasicos) que
de apuestas serias por las formas mas renovadoras, alejadas por lo mismo
del publico general. Cuando aparecen estos textos, en la periferia del espa-
cio institucional (recuérdese la existencia un tanto paradojica del Centro
Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas), ni siquiera encuentran su publi-
co anterior, decantado ahora por la instalacion en la normalidad o, en su caso,
los cauces formales de intervencion politica, a cuya ausencia el teatro de
resistencia ofrecia una alternativa, ahora innecesaria.

Como ocurriera en la poesia y la narrativa, las nuevas directrices de
politica cultural en los ochenta hacen una decidida y hegemonista apuesta
por la «normalizaciony, traducida en unos modelos estilisticos de «linea cla-
ra», marcados por la tonalidad realista, la factura clasica y una vuelta de la
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mirada a los modelos decimononicos. Salvando las distancia, este hilo engar-
za las obras paradigmaticas de Luis Garcia Montero, Antonio Mufioz Molina
y José Luis Alonso de Santos'. Su ascendente trayectoria a lo largo de la
década supuso, sin duda, un momento de ilusorio apogeo, pero en el ambito
de la escena resultd un espejismo, flor de un dia, que sirvio, ademas, de
consagracion del modelo dramatirgico impuesto en el discurso comercial y
la definitiva postergacion de los autores procedentes de la «década prodigio-
sa» y, lo que es peor, de sus ya imposibles herederos directos, creadores de
una dramaturgia verdaderamente renovada en un espacio de libertad. El re-
conocimiento del cine como lenguaje de época y la definitiva conquista del
espacio de ocio por la imagen virtual sancionan la postergacion de un teatro
que, en lugar de adoptar como mecanismo de defensa la reafirmacion en sus
principios distintivos, tratd inttilmente de competir con los lenguajes de sus
rivales. La desventaja era evidente, y los resultados, predecibles.

A imitacion de los medios audiovisuales con los que compite y en una
relacion de contagio con la practica del mercado escénico, el teatro alimen-
tado por las instituciones publicas se desplaza hacia el discurso de la
masificacion, distorsionando la incuestionable dimension social de la practica
teatral. Mas alla de planteamientos ilustrados, el teatro es un género que no
admite la lectura individual: sélo ante el publico tiene realidad y sentido. Sin
embargo, el intento de justificar el derroche en la produccion o el acomodo a
la sensibilidad dominante, ademas de constituir respuestas equivocadas, han
conducido a la postergacion de los creadores vivos y, en particular, a la con-
solidacion de un lenguaje teatralizado, mas que teatral, una convencion efec-
tista, de grandes medios, pero que se aparta de la esencia de una representa-
cion, que es el encuentro desnudo de un actor con un espectador, como tan-
tas veces ha recordado Luis Riaza en respuesta a esta situacion y como ha
convertido en una de las constantes en sus piezas, llenas de figuras que
quieren actuar para los demas como medio de justificarse a si mismas.

Mucho se ha hablado de la tirania del director de escena en los rumbos
adoptados por el teatro en las Gltimas décadas (en el ultimo siglo, si contamos

' Pueden generalizarse los rasgos de estas estéticas a partir de lo expuesto en los ensayos de
Garcia Montero como Confesiones poéticas (Diputacion de Granada, 1993), Aguas territoria-
les (Valencia, Pre-Textos, 1996) o ;Por qué no es util la literatura? (con Muifloz Molina,
Madrid, Hiperion, 1994).
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con el panorama europeo); mucho habria que hablar también del papel de-
sempefiado en este proceso por la funcidon del productor, como responsable
de la programacion y de los medios para la puesta en escena. Esto, sin em-
bargo, nos llevaria atin mas lejos en este paseo por algunas de las marcas del
contexto en que Riaza produce sus piezas escénicas. En todo caso, podemos
retener la paradoja de que, frente a la mistica apuesta culminante en la lla-
mada «creacion colectiva» del espectaculo, los tiempos de aires democrati-
cos han asistido al ascenso de unos elementos hegemonicos en la seleccion
de contenidos y caracteristicas de la cartelera, y bajo esta orientacion el
teatro ha perdido no sélo su esencia ultima, sino también su arraigo social.
Como la inmensa mayoria de sus contemporaneos, el teatro de Riaza queda
lejos de las tablas en este proceso; lo distintivo es la apuesta por profundizar
en el analisis de esta situacion y por recuperar los elementos de una teatra-
lidad esencial, aquella en que, al margen de los aparatos de produccion, el
juego escénico despliega su enorme riqueza justamente a partir de un meca-
nismos de ascesis y depuracion de todos aquellos elementos que le son ex-
trafios.

Lo que queda sobre las tablas es un actor en un escenario, pero ambos
se encuentran vacios, desnudos de sentido y de identidad, con Godot como
paradigma, ausencia siempre presente, signo mas que ser. Aunque solo sea
como ecos de voces, de las palabras perdidas, el teatro cuenta también con
el refugio del lenguaje, un lenguaje especifico que en el caso del teatro
riacesco constituye una sefia de identidad, una nota de distincion que se re-
tuerce y gira en torno a un vacio de significacion, porque se mueve en la era
en la que Wittgenstein ya ha afirmado que nada puede ser dicho y, como en
el caso de Beckett, es preferible el silencio?; otra cosa es que las voces que
se repiten y que se superponen, que se reproducen y metamorfosean sin
cesar, llenando el espacio vacio del escenario, puedan también confundirse
con el silencio. El drama, finalmente, se presenta como el reducto tltimo de
la expresion de unas tensiones, de unos enfrentamientos, pero el conflicto
dramatico (vid. infra) ha desaparecido falto de sus premisas fundamentales:
el sujeto, la accion, la razon y las pasiones.

Sin las bases que sostuvieron el teatro moderno, es decir, el ilustrado y el
burgués, la teatralidad en que se inscribe la escritura riacesca tiene como

2 Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, Barcelona, Altaya, 1994.
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unico refugio el espacio y las formas de lo ceremonial, esa repetitiva y
ritualizada celebracion de un mito donde la evidencia de la mascara teatraliza
la realidad, pero también es capaz de poner en evidencia bajo los pliegues de
las ropas del teatro los destellos de una realidad, diferente a la del especta-
dor, iluminada con el fulgor de su desvelamiento. Entre la autonomia estética
y la denuncia, las obras de Riaza se instalan en la frontera entre los discursos
preexistentes y la realidad de un espectador en huida de ella; sus textos
establecen a partir de la estrecha grieta entre ambos mundos un escenario
con la anchura del teatro, un circo grotesco con elementos de pastiche donde
las figuras asumen mascaras conocidas y llegan, con la desnudez que ellas
les proporcionan, a los niveles mas profundos de su despojamiento de identi-
dad, en un camino en el que lo primero en ser puesto en cuestion es el teatro
mismo, la inanidad de sus mecanismos, su papel de frustrado confortador en
el intento de huida de la realidad. En el contexto descrito, a un (anti)teatro de
esta naturaleza, de esta extrafia lucidez, solo le resta (re)escribir la muerte
del teatro o, dicho de otra manera, un teatro de la muerte.

LA MUERTE DEL TEATRO EN LA EPOCA DE LA TEATRALIDAD

Como ha puesto de relieve Cornago Bernal al desvelar las claves de una
teatralidad paralela a la de Riaza®, ésta no puede entenderse al margen de
las cuestiones planteadas por la crisis de la posmodernidad y el tono crepus-
cular del debate en el que las bases de la razén moderna tratan de defender-
se de los embates asumiendo los retos planteados por su revision. Ni la Es-
pafia surgida del franquismo pudo permanecer inmune a esta realidad histo-
rica, signada precisamente por el pretendido final de la historia. Nuestro pais,
sin embargo, estaba de vuelta cuando atn no habia llegado, y muchas facetas
de la sociedad, la cultura y el arte de las ultimas décadas hubieron de resen-
tirse por tan gran inconsistencia.

Esta podria ser una de las explicaciones de la situacion expuesta para el
panorama escénico contemporaneo de Riaza. Justo cuando el teatro puede
y debe convertirse en paradigma, en elemento de representacion, denuncia y

3 Oscar Cornago Bernal, Pensar la teatralidad. Miguel Romero Esteo y las estéticas de la
modernidad, Madrid, Fundamentos, 2003.
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transformacion de un discurso de la representacion y el espectaculo (como
ha analizado Guy Debord?), de la sustitucion caracteristica de la implacable
logica del poscapitalismo industrial (con la especulacion sobrepasando la pro-
ducciodn), justo en ese momento que coincide en Espafia con la posibilidad de
una apertura a las formas democraticas de gobierno y de convivencia, se ha
producido en el entorno del arte escénico (no sin complicidades interesadas)
un proceso de banalizacion y desactivacion, por el que se ha mostrado ren-
dido a los discursos oficiales de la virtualidad, renunciando al efecto vital y
estético de la presencia desnuda del actor y de la potencialidad creativo/
destructiva del texto convertido en palabra esencial, en voz de un personaje.

En paralelo a esta renuncia o, mas bien, como causa de la misma, el
teatro surgido del franquismo con un horizonte de esperanza ha sucumbido a
la l6gica implacable del sistema de produccion (el teatro como discurso so-
cializado), al engarzarse en el modelo econémico dominante, neutralizando
su esencial retorica del exceso, la saturacion, el despilfarro y la gratuidad en
las aras omnivoras de la mercantilizacion, con su logica del beneficio directo.
Por esta via, sin encontrar el espacio de su esencialidad, renuncia a suturar
el vacio abierto entre dos elementos indispensables: el actor y el espectador,
con sus juegos de mascaras y ficciones, los mismos que Riaza recuperara en
la densidad de sus construcciones teatrales y sus juegos de superposiciones.
La de nuestro autor es una respuesta positiva al «desierto de la realidad»
(Matrix) que se descubre (o, mas bien, trata de mantenerse ocultado) tras
las mascaras del teatro y las ceremonias de fingimiento en que se enredan
las figuras que se agitan en sus escenarios claustrofobicos y agobiantes,
entre el recargamiento barroco y la desnudez del «espacio vacio» que Riaza
admira en la propuesta de Peter Brook®.

En esta medida, participa en la extendida tendencia posmoderna al cam-
bio epistemoldgico que lleva del discurso referencial a la reflexion sobre los
medios discursivos; lo singular es la voluntad de superar la clausura
desembocante en el vacio de significacion o el silencio. Asi, una gran parte
del metadiscurso contaminado de realidad virtual, en lugar de indagar en las
entrafias de la realidad, ha acabado por convertirse en una logomaquia su-
perficial, en un simple exceso de autorrepresentacion donde la inanidad no

* Guy Debord, La sociedad del espectdculo, Valencia, Pre-Textos, 2000.
5 Peter Brook, El espacio vacio (1968), Barcelona, Peninsula, 2001.
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supone critica. Ademas de alejar al espectador y alejarse del mundo, este
modelo, del que el cine reciente ofrece sobrados ejemplos, desemboca en
una mera esclerosis representacional, en la propia muerte por agotamiento,
que en el caso del teatro ha acabado por imponerse, como aparece en el
centro de la critica de nuestro autor.

Producto de sus propios planteamientos, pero también de sus coordena-
das histdricas, la escritura riacesca a lo largo de estas cuatro décadas se ha
ido erigiendo en uno de los paradigmas mas relevantes y reveladores de la
crisis del teatro a finales del segundo milenio, pero también ha ido dando
cuenta en su sucederse de titulos y textos, de triunfos y tanteos, de los cam-
bios operados en los elementos mas evidentes de su entorno, por mas que
bajo éstas supuestas transformaciones sigan manteniéndose unos rasgos
arquetipicos de la condicion humana y su relacion con los mecanismos del
teatro.

OFICIO DE DIFUNTOS: EL DESARROLLO DE LA DRAMATURGIA DE Luis Riaza

Aunque su escritura se inicia antes, la aparicion del teatro riacesco esta
estrechamente vinculada al Festival de Sitges, a finales de los 60. Alli fueron
estrenados sus primeros titulos, algo elementales, pero con la evidencia de
algunos de los rasgos, vinculados al desarrollo del llamado «teatro indepen-
diente» y permanentes en toda la produccion del autor: el uso de la materia
mitica clasica, la irrupcion escénica de objetos inanimados, mascaras, muifie-
cos y sustitutos de los animales, una estructura orientada a la ceremonia, los
juegos y referencias metateatrales y una atencion dominante a la tematica
del poder. Una elocuente obra marca la transicion entre esta primeriza etapa
de textos inéditos y el gran ciclo de piezas vinculadas a la tematica del poder.
En la Representacion del Tenorio, primer titulo editado por Riaza, la
teatralizacidén apuntada desde el titulo retine unos procedimientos (las varia-
ciones de montaje siguiendo expresamente los distintos modelos teatrales de
vanguardia), una actitud de revision de la materia clasica y una reflexion

¢ Es tan significativa la editorial en que aparece el texto como el caracter de los autores con
que comparte volumen. Véanse todas las referencias a los textos riacescos en el bibliografia que
sigue.
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sobre los efectos de la seduccion, sea la del espectaculo escénico, sea la del
sexo erigido en metafora de la dominacion violenta. El texto, de desbordante
barroquismo y lenguaje restallante, se nos ofrece como una transicion hacia
una nueva etapa.

El que podemos denominar como «ciclo del poder», mas que la estricta
trilogia destacada por algunos criticos, es un conjunto de textos repartidos en
mas de una década, incluyendo los textos publicados en los 70" mas Los
perros, aparecida con posterioridad tras sucesivas variantes de texto y titu-
lo. Con su reescritura de Dante y su vinculacidn a otros textos, el Drama de
la dama... sélo apunta algunos de los rasgos de plenitud del ciclo, cuajados
en El desvan y el Retrato de Dama, textos en que culmina la teatralidad
riacesca, al menos en este modelo. En ellos observamos los rasgos caracte-
risticos: i) un esquema de personajes reducido al cuarteto del poderoso (Don,
Dama), el criado-rival (Boni, Benito), el heredero de apariencia rebelde (Ti
Prans, Artista Adolescente) y la verdadera victima (Leidi, Francisca)?; ii) su
caracterizacion entre los arquetipos miticos y los rasgos de personajes subli-
mados por la literatura clasica o la historia; iii) un espacio escénico y drama-
tico con el esquematismo y la funcion del simbolo, pero también con un re-
cargamiento semantico desplazado a lo decorativo o al vacio; iv) el uso de un
lenguaje trufado de citas y parodias cultas, donde convive la expresion mas
soez; V) la presencia de un tiempo detenido en su eterna repeticién en torno
aun momento disfrazado con los rasgos de la esencialidad; vi) en él la accion
se sintetiza en una repetida ceremonia de conjura de la muerte y la consi-
guiente sucesion en el poder: el poderoso teatraliza una defuncion fingida,
que permite en su caracter ritual implicar a todos los participantes y mante-
ner, tras el aparente cambio, el orden establecido; y vii) el conflicto se apunta
en la superficial rebeldia de los dos complices masculinos, pero éstos mues-
tran finalmente que su papel de amenaza del poderoso sdlo es un elemento

"Por lo dicho, podria incluirse en este grupo la Representacién, en el caso de El Fernando, por
mas que la participacion de Riaza fuese pequefia, es destacable la coincidencia tanto en el tema
como en el recurso a un referente histdrico.

8 Con variantes, el esquema se repite en Los perros: Gran Rey, cortesanos, Pequefio Rey,
Madamita. Diluido, se percibe todavia en E/ palacio e, incluso, en Medea mucho mas sintetiza-
do. Aunque coincide en tema, conceptos y algunos recursos, Revolucion de trapo, con su
caracter coral de friso de mas marcada identidad historica, queda al margen de este grupo de
piezas.
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de su puesta en escena, mientras que la verdadera opresion (y la tnica posi-
bilidad de rebeldia real) se concentra en la figura femenina y proletaria. En
El palacio de los monos, sin embargo, con una mayor concrecion del refe-
rente a la actualidad inmediata (la de la «transicion» politica), se constata y
escenifica la imposibilidad de la ruptura y la pervivencia, tras la muerte del
poderoso, de un esquema de poder que asimila a cualquiera que acceda a €l,
asumiendo la imposibilidad del cambio y descubriendo la vigencia de esque-
mas mas profundos de violencia, sustitucion y relaciones «dramaticasy.

La revision de Antigona se convierte en un verdadero ajuste de cuentas
con el fracaso de la Unica figura, la mujer oprimida, que podria haber plan-
teado una ruptura real; junto con la despedida del mondlogo Epilogo, marca
el paso definitivo a un nuevo ciclo en el teatro riacesco. Con la continuidad
de la estructura circular, el caracter ritual y, si cabe, el incremento de la
metateatralidad, el autor profundiza en los planteamientos de René Girard’
en torno a la violencia sagrada y el deseo mimético, acercandose a la raiz de
la tragedia, sin perder el aire farsesco que, mas que neutralizarle, le otorga
mayor complejidad y profundidad. Toda la escritura de los afios 80 y gran
parte de lo publicado en la década siguiente, desde Medea, se inscribe en
esta logica, cuya potencia conceptual incide en el esquematismo de la forma
y su progresiva estilizacion. El barroquismo del exceso deja paso a una reto-
rica de la desnudez; en parte como buisqueda de acceso a las tablas, el nu-
mero de actores se reduce, y se intensifica la apuesta por el «espacio vacio»,
pero el asumido alejamiento de los escenarios al uso le afiade una gran liber-
tad formal en cuestiones como el formato y el lenguaje. El resultado es un
modelo de teatro ceremonial que, mediante recursos cada vez mas
visualizados, profundiza en los mecanismos de la mascara, el fingimiento, la
violencia y la desintegracion de la personalidad individual. La presencia cre-
ciente de una figura de narrador o «didascalico», mas que a una dimension
épica brechtiana, apunta, junto a la economia de medios, a una teatralizacion
de intensidad aumentada en su desnudo esquematismo, donde la evidencia
del artificio sirve al tiempo como seduccion y denuncia. Por mas que sea «de
teatro», la muerte continuamente esquivada en el ciclo anterior, cobra pleno
protagonismo; la posterior resurreccion de la victima sacrificial solo es la

® Literatura, mimesis y antropologia, Barcelona, Gedisa, 1984, El chivo expiatorio, Barcelona,
Anagrama, 1986; y La violencia y lo sagrado, Barcelona, Anagrama, 2005, entre otros titulos.
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condicidn para una repeticion que, en su caracter de circulo infernal dantes-
co, remite a la escritura inicial y muestra la coherencia de la escritura riacesca
en su trayectoria.

Solapada o en paralelo con este teatro del deseo mimético, la recupera-
cion de mitos clasicos, en particular Edipo y Prometeo, mas que una simple
vuelta a los origenes, representa una condensacion de la teatralidad riacesca
en temas y formas: i) los arquetipos constatan la radical esencia de la violen-
cia y el fracaso y profundizan en los esquemas basicos de relaciones de
poder y rivalidad; ii) la remision a un tiempo esencial propicia el desarrollo de
los esquemas ceremoniales; iii) el uso de un referente argumental conocido
libera los mecanismos denotativos y favorece los juegos de complicidad con
el receptor; y iv) el modelo clasico es la condicidon necesaria para la parodia
y el pastiche, convertidos en la sefia de identidad de la ultima escritura de
Riaza, aquella en que mejor se perfilan sus rasgos. En los tltimos afios, al
margen de estrenos y ediciones, el autor ha desarrollado una obra libérrima
en sus formas y condiciones, pero cada vez mas vinculada a un esquema
autorreflexivo, donde la creciente presencia de la muerte afiade una luz es-
pecial al escenario, el de la vida y la literatura sintetizadas en el teatro, para
descubrir la verdad encubierta tras las mascaras del teatro, del propio autor
y, de paso, de quien lo lee.

En todo su despliegue cronoldgico, tematico y formal, el teatro de Riaza
surge y se alimenta de la gran tradicion del teatro europeo en los limites de la
vanguardia, cuando ésta choca con el drama, la palabra o el individuo, y los
sustituye por la ceremonia, el silencio (o la cacofonia) y la mascara. Por mas
que los ponga en cuestion, como materia y argumento de sus piezas, estan
ahi los débitos a los grandes referentes, sublimados y trascendidos en gesto
estético por la consolidacion de la estética del pastiche y la nocion de un
teatro y una literatura como parodia. De Artaud, por ejemplo, procede la
aparicion de la crueldad y la ucronia del mito, con la recuperacion de Dionisos
frente al triunfo de Apolo o del Cristo crucificado, segun los planteamientos
de Nietzsche!®. En Beckett encontramos un claro precedente del escepticis-
mo, el simbolo de Godot (recuérdese el Jasén de Medea) y el vacio del
absurdo, en una esquematizacion que se hace progresiva en nuestro autor;
concretamente, en Final de partida, junto a otros modelos, aparece el es-

19 Friedrich Nietzsche, E/ origen de la tragedia, Madrid, Espasa Calpe, 1980.
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quema basico de las relaciones entre amo y criado, ademas de otros rasgos
identificables: la soledad del protagonista, la referencia a una nada exterior,
el ambiente de detritus, el motivo de la silla de ruedas (como Dama), la
apelacion a un tiempo circular escenificado con colgar relojes parados; pero
también el empleo del mufieco de trapo, la obsesion por contar historias como
imagen del escribir para nadie, el miedo a la procreacion. Otros elementos
del teatro del absurdo pueden localizarse en la matriz de Las sillas o en el
esquema situacional de E/ rey se muere, de lonesco, con algunas de las
raices de Don y Dama. De Genet se ha sefialado la estrecha relacion esta-
blecida con Las criadas, por sentido y estructura, pero la conexion podria
extenderse a elementos de Los negros o Los balcones;, menos percibidos
han sido los vinculos con sus textos narrativos, como Querelle de Brest o
Santa Maria de las Flores, que me parecen basicos en el mundo travestido
de Medea. En otro orden de cosas puede situarse la conexion con la repre-
sentacion claustrofobica de una realidad encerrada, que puede encontrar su
paradigma en Sartre, en cuyo teatro existencialista se localizan también ras-
gos como la reescritura de los mitos, aunque en ella el absurdo se manifieste
como una de las raices de la tragedia moderna. Como en sintesis, Riaza pudo
encontrar reunidos la mayor parte de estos rasgos en el Marat-Sade, de
Peter Weiss, en concreto en el montaje escénico realizado por Adolfo
Marsillach (potenciando el juego de planos, los rasgos de la locura y la mas-
carada, entre el simbolo y la alegoria, con una teatralidad acentuada) que,
segun propia confesion, tanto le impresiond a nuestro autor''.

Aunque con evidente proyeccion en la construccion dramatica sensu
stricto, otros elementos de la teatralidad riacesca proceden del ambito espe-
cifico de la puesta en escena, y es justo insistir en la progresiva asuncion de
la propuesta de «espacio vacio» de Peter Brook, asi como destacar la
operatividad de la nocion del «actor maquina» (potenciada en los montajes
de Luis Vera) o el uso de los mufiecos, las mascaras y las marionetas, sin
olvidar una atencion particular al mundo de la pintura, con su proyeccion en
el discurso estético e, incluso, como alternativa al modelo del lenguaje ver-
bal. En definitiva, el teatro de Riaza lleva, a través de los postulados mas

' El espectaculo se estrend en 1968, con texto adaptado por Alfonso Sastre (con seudénimo);
el titulo resulta de la simplificacidn del original. Peter Weiss, Persecucion y asesinato de Jean-
Paul Marat, version y prologo de Alfonso Sastre, Madrid, Orbis, 1998.
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radicales de la vanguardia, al cuestionamiento absoluto e, incluso, la concien-
cia de la imposibilidad de la vanguardia; escenifica el final de un ciclo histo-
rico, que lo es de una civilizacidn, de un lenguaje, de un arte y de un género
en concreto. La alternativa es la reescritura o el silencio, y siempre con el
derrumbamiento de los pilares basicos de la dramaturgia tradicional, en for-
ma, cddigos y sentidos.

CAMBIO DE PARADIGMAS

Sin una ruptura radical en el plano de la gramatica estética (elementos,
tratamiento de personajes, lenguaje, cddigos de teatralidad), y con algunas
obras en clara linea de transicion, con elementos de los dos discursos (Medea),
podemos apreciar en el teatro de Riaza, coincidiendo con el «cambioy» de
régimen politico, un giro manifiesto en la sintaxis del discurso y, sobre todo,
en el eje tematico, que se puede entender como un verdadero cambio de
paradigma, seglin lo postulara Kuhn'? para la ciencia.

La influencia del pensador francés René Girard, en particular su teoria
del deseo mimético, le da un giro sustancial a la escritura riacesca, al abrirla,
sobre la mas o menos estricta referencialidad a una situacion de dictadura, a
un horizonte mas amplio en la consideracion de los elementos de dominio y
opresion en las relaciones interpersonales como las que afloran en una so-
ciedad formalmente democratica, sin la figura del padre protector y castrante,
del tirano instalado en el poder de los aparatos del Estado. Su reflejo se
manifiesta en el nuevo desarrollo de las lineas argumentales, donde a los
modelos en espiral o circulos concéntricos suceden las estructuras basadas
en una repeticion ad nauseam; en el plano de los personajes, €stos pierden
referencias arquetipicas (Don, Dama, Artista Adolescente), se acercan pro-
gresivamente al desnudamiento del actor (en muchas ocasiones realizado
ostentosamente en el escenario) e invierten la polaridad masculino/femeni-
no, con la potenciacion, a partir de Medea es un buen chico, del travestismo
como algo mas que un mero recurso: es la manifestacion tltima de la teatra-
lidad compleja y metamorfica desplegada por Riaza; finalmente, la nueva
fase en este teatro se caracteriza de modo especial por el giro del eje del

12 Robert Kuhn, La estructura de las revoluciones cientificas, México, F.C.E., 2000.
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conflicto, que pasa de la verticalidad a la horizontalidad, es decir, de las rela-
ciones de dominacidn basadas en la persistencia de poderosos y oprimidos a
unas relaciones de rivalidad y enfrentamiento entre iguales, que alternan sus
papeles en el juego de la subyugacion, siempre en competencia, por lo que
tiene mas naturaleza de simbolo que de realidad, hasta culminar en la des-
truccion total.

Curiosamente, se puede apreciar un incremento en el dramatismo (no
tanto en el tratamiento) e incluso en el acercamiento a la tragedia, con la
aparicion del motivo girardiano del sacrificio ritual y el chivo expiatorio, aho-
ra reservado con mas frecuencia al varon. Mientras que en las piezas cen-
tradas en la tematica del poder el personaje femenino (Leidi, Francisca) en-
carnaba de manera paradigmatica la victima ltima e irremisible de la opre-
sion, frente al doble juego del principito traidor o el artista impotente, en las
obras de inspiracion girardiana (Mazurka, Retrato de nifio muerto, Danzon
de perras...) la mujer, generalmente en forma de personaje plural y con
rasgos de las ménades clasicas, pasa a desempefiar el ejercicio de la violen-
cia sacerdotal, haciendo de la muerte, resultante del deseo desenfrenado por
poseer o destruir lo querido por otra, un rito condenado a la repeticion. A
diferencia de lo buscado en el momento fundador, la violencia no queda ex-
pulsada de la comunidad con este sacrificio; antes bien, se instaura como el
orden irrevocable de la naturaleza humana y de una sociedad donde no es
pertinente la distincion entre victimas y verdugos, como Riaza expone de
modo destacado en su obra centrada en el argumento de la accion terrorista,
La emperatriz de los helados.

El giro argumental se muestra en correspondencia con el paso de una
situacion de dictadura, con el ejercicio tiranico del poder, a una democracia
formal, con el poder en disputa entre iguales. La democracia sustituye el
poder tiranico por idolos mediaticos formados sobre el deseo mimético y la
sustitucién, a los que se sacrifica, es decir, a los que se les ofrecen sacrifi-
cios, pero también a los que se pretende convertir en victimas sacrificiales
(como parecia intuir en sus distintas configuraciones el rey «moribundo» que
celebraba anticipadamente sus exequias), a través de la conversion de los
ciudadanos en meros ejercitantes del sufragio y receptores del subsidio, y el
teatro debe dar cuenta de esta nueva situacion. El conflicto se mantiene en
el espacio familiar, pero sustituye las relaciones paternofiliales por las frater-
nales; el juego de Saturnos y Edipos (mito al que Riaza dedica un destacado
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ciclo) se ve desplazado por las repeticiones de los fratricidios miticos (Etedcles
y Polinices sin Antigona, Cain y Abel...). Los objetos en disputa quedan des-
valorizados, convertidos en meras sustituciones o mascaras, o condenados a
la muerte para cumplir con su naturaleza, como sintetiza Retrato de nifio
muerto y ya quedaba apuntado en Mazurka.

En otro plano, el conflicto se desplaza (aparentemente) de lo publico a lo
privado, como reflejan (mas incluso que la omision de referencias al poder)
el caracter de los nuevos escenarios (0 su ausencia), los personajes y la nueva
construccion del tiempo ciclico, representado por la superposicion de masca-
ras sobre el vacio de rostro de los personajes, despojados incluso de la individua-
lidad de un nombre, reducidos a su condicion de disfraz sobre la percha del
actor.

EN LOS LIMITES DEL GENERO Y DE LA PUBLICACION

En la recurrente diatriba contra el teatro y el anuncio de su abandono,
Riaza desemboca en un cu/ de sac donde el teatro se encuentra con sus dos
limites tradicionalmente mas distintivos: el silencio y la literariedad de un
discurso ajeno a la representacion. El hecho no se puede reducir a un deci-
sion completamente autonoma por parte del escritor ni se explica por la sim-
plista culpabilizacion de una escena excluyente por razones estéticas o co-
merciales que bloquean la representacion. En su indagacién critica de los
discursos planteados por el teatro del siglo xx, Riaza descubre que la gran
dramaturgia del periodo ha partido de la muerte del teatro y se ha desarrolla-
do a partir de la reflexién sobre este hecho o las propuestas de salida mas
alla de los limites tradicionales y convencionales del género, apelando a la
lirica (Lorca), a la narratividad (Brecht), a la gestualidad (Artaud), al silencio
(Beckett) o a tradiciones distintas (Brook). Ante la conciencia de la imposi-
bilidad de la escritura, las opciones son limitadas: o el silencio, sobre el que se
puede, paradodjicamente, hablar, pero que es incompatible con el escritor; o la
exposicion de esta cuestion fundamental, de forma mas o menos discursiva,
metaforica o teatralizada; o, en fin, la parodia, que crea un juego de espirales,
donde la fuerza centrifuga (de progreso o de destruccidn) se neutraliza con
la fuerza centripeta, aunque sea en torno a un vacio, el de la escritura ante-
rior, desposeida de otra significacion que la institucionalizada por la tradicion.
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Si la escritura posmoderna ha llegado a convertir en un tdépico la
tematizacion de la renuncia a la escritura (el gesto de Bartleby, renovelizado
por Vila Matas, por ejemplo), esta renuncia/denuncia puede adquirir también
(en los escritores de cufio) la forma del rechazo al discurso establecido (el
del género) o la del cinismo ante la institucion (el pastiche), tal como ha
sucedido con las etapas «manieristas», de cansancio o rechazo de las formas
«clasicasy, y tal como se ha ido acentuando en la escritura de Riaza, hasta
desembocar en sus abundantes textos inéditos de los altimos afios, donde
explora los limites de las relaciones de los géneros y las posibilidades de su
disolucion en formas nuevas.

La indagacion en las formas del conflicto y los limites (fronteras, pero
también limitaciones) del teatro desembocan en la sustitucién/formalizacion
del silencio por la escritura torrencial y desbordante del Pentaconflictorio,
un voluminoso inédito en cuyos cinco «mamotretos» desembocan la preocu-
pacion por el establecimiento de un sustrato conceptual, las técnicas de es-
critura basadas en la parodia y la corporeizacion del tema latente desde los
albores de la escritura teatral: la muerte. El tema siempre habia ocupado una
posicion de centralidad en todo el teatro de Riaza, desplegado argumentalmente
en forma de ceremonias para conjurar la muerte, de liturgia de la resurrec-
cion o de sacrificios de antropofagia simbolica, en ciclos de muerte y resu-
rreccion. Lo que hace ahora el escritor, cuando asume su condicion de octo-
genario y repasa el camino recorrido, es llegar a su culminacion en un ciclo
de senectute, estudiado en autores como Lope de Vega o Jorge Guillén, con
todos los rasgos sefialados en ellos: profundizacion en la brecha entre la
asuncion de la propia obra y el reconocimiento externo, critica y analisis del
campo literario vigente, reelaboracion, parodia... Riaza parte en la obra men-
cionada de la propuesta de Steiner'® sobre los cinco conflictos basicos (por
cierto, ya ampliamente representados en su propio teatro), y los desarrolla en
un discurso intergenérico, construido a partir de un lenguaje propio, sin clasi-
ficacion definitoria, pero hecho con el material de derribo y acopio de la
literatura anterior. La reelaboracion de la figura del vampiro/barbazul incor-
pora un cambio de perspectiva fundamental, que se desplaza desde el exte-
rior al interior, desde las afueras del castillo al ocupante de sus salas. Si antes
este lugar lo ocupaba el Don tiranico y repudiado, mientras se ponia el Gltimo
resto de esperanza en la «amenaza exterior» (por mas que ésta nunca llega-

13 George Steiner, Antigonas: una poéticay una filosofia de la lectura, Barcelona, Gedisa, 1987.
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ra), ahora, y no solo en el quintuple mamotreto, la perspectiva (sino la simpa-
tia) se centra en el ocupante del laberinto, pues ante la imposibilidad de Teseo
es el Minotauro quien se erige en protagonista en la mas radical de las sole-
dades, mas que la del Asterion de Borges, condenado ahora a matar y consu-
mir a sus amadas victimas para perpetuarse en un crepusculo irrefrenable.
Riaza construye su laberinto para mostrar que el conflicto, si no imposible, se
ve desplazado a una geografia nueva, propia de un sujeto recluido en una
intimidad que es a la vez refugio y prision, un intento de huida del tiempo y de
la muerte en un refugio hecho precisamente con estos materiales, tal como
constituye para nuestro autor el sentido ultimo de toda escritura.

En torno a la obra, los textos ultimos de Riaza se mueven entre la necrofilia
y la necrofobia, dejando que las ruinas de palacios y castillos de sus piezas de
los afios 70 queden ya definitivamente sustituidos por tumbas, en una pen-
diente que lleva del mausoleo de Felipe Il (ya evocado en Los perros) a las
tumbas de los poetas, que, como desde sus inicios, Riaza sigue saqueando. El
personaje que se adivina tras la escritura de estos textos se va despojando
progresivamente de sus mascaras, cada vez mas cercano a su desnudez,
para ponerlas sobre el rostro temido de la muerte, que es la que desde las
ultimas piezas dramaticas va asumiendo todos los disfraces: emperatriz de
los helados, Madame Mort... Instalada como compaifiera del escritor, su
muerte personal se convierte en una viva metafora de la muerte del teatro.
Como Don o Dama prolongan y esconden su agonia inacabable con los ropa-
jes del teatro para poner en evidencia el caracter de la ceremonia, Riaza
contempla y expresa el paso de su propio tiempo como un desvelamiento de
la naturaleza de la escritura teatral o teatralizada, en la paradoja de que ésta
acaba asumiendo que la muerte es el tema esencial, pero se encuentra ella
misma muerta, atrapada en el callejoén de su agotamiento.

EL CONFLICTO Y SU DISECACION

(Le queda al individuo posterior a Auswicht sentido de la tragedia? ; Atn
es posible un sentido de catarsis o liberacion de las pasiones a través del
conflicto tragico? Norbert Elias'* defendié que a sociedades mas complejas
corresponde un mayor grando de individualizacidn, y asi parece haber venido

4 Norbert Elias, La sociedad de los individuos, Barcelona, Peninsula, 1987.
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sucediendo en el proceso de la modernidad, representado por el apogeo de
las ciudades. Sin embargo, la globalizacion de la aldea parece haber traido
consigo una neutralizacion de esos impulsos, derivados en una forma de
mecanismos de repeticion y sustitucion, donde es el melodrama el que actia
como canalizacion de una sentimentalidad que bordea el conflicto, dejando al
margen una de las esencias del teatro, del mismo modo que la generalizacion
de los medios virtuales ha desactivado o reducido a la periferia marginal el
efecto derivado de la carnalidad del actor.

La violencia y la crueldad aparecen como una de las formas de
reactivacion de los mecanismos dramaticos, y el sacrificio original y esencial
es buscado bajo las capas de escombros depositados sobre €l para encubrir
su presencia. Los postulados de Girard aparecen, asi, para Riaza como una
salida a su discurso sobre el poder vinculado a una concreta circunstancia
histdrica, y acaba convirtiéndose en un puente para situarse ante el vacio de
una vida que ha sepultado su sentido dramatico y que se refleja en la soledad
caracteristica de los ultimos personajes riacescos. En la soledad, cuando el
infierno que son los otros ha quedado expulsado fuera de los limites del espa-
cio de la representacion, el conflicto se enmascara bajo palabras y se disuel-
ve en discurso, pero en un discurso huero, en cuya oquedad resuenan los
ecos de voces sin rostros o con los rostros intercambiados, entre los autores
precedentes, el propio Riaza y sus personajes, convertidos mas que nunca en
marionetas, pero también en espejos.

En tanto que el ejercicio de la escritura se ve reducido a una especie de
diario intimo disfrazado por efectos del pudor, el solipsismo de los personajes
reproduce la escritura en el aire del autor, pero sobre todo se convierte en un
emblema de la agonia de un género encerrado en un huis clos, desposeido
de la palabra, enfrentado a un final de partida, a modo del mondlogo repe-
titivo y sin sentido de un payaso loco que, ante el espejo, va descubriendo su
rostro bajo el maquillaje mientras se apagan los ecos de la funcién. La
reorientacion de su escritura hacia otras formas genéricas (o agenéricas, en
su peculiaridad, con algo del amontonamiento de formas propio del Rastro)
es otra de las dimensiones de la renuncia riacesca al teatro, mas pretendida
que real, porque mas bien parece que es el teatro quien ha renunciado no
sblo a Riaza, sino también a su vitalidad en este cambio de milenio, abdicando
de su espectacularidad ante el cine y la realidad virtual e imposibilitado de
desarrollar su esencial sentido dramatico, superado por la realidad menos
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virtual. Quien se moria no era el rey; quien celebraba sus exequias a modo
de conjuro no era Don o la Vieja Dama: era el propio teatro, y Riaza, en la
coincidencia de su trayectoria biografica, no ha hecho mas que constatarlo.

EL PODER, NUEVO DIOS ESCONDIDO

El fin de la centralidad del poder en el ciclo asi llamado ha supuesto no su
desaparicion, sino su enmascaramiento en formas ain mas sutiles que las uti-
lizadas por la Dama. De una parte, el eje del deseo mimético encubre una
lucha por el poder, si bien un poder mas simbdlico que real, es decir, mucho
mas real que el poder politico en una sociedad marcada por su caracter simbo-
lico y donde el poder se transforma en espectaculo o juega a su propia disimu-
lacién. Sociedades anonimas, transnacionales, independencia del poder econo-
mico a través del mercado, etc., son las manifestaciones a gran escala de este
mecanismo, mientras se subraya una supuesta democratizacion precisamente
por la via del mercado. Pero tras los cortinajes de este juego o bajo su logica se
ocultan también otras formas de dominio y de explotacion, una soterrada vio-
lencia cotidiana que, desprovista de la sacralidad sacrificial, se convierte en la
forma mas cercana al poder que le queda a los individuos o, al menos, la tinica
que le han dejado quienes detentan el verdadero poder. Se trata de ocupar el
centro del calabozo, encubrir la prision bajo apariencia de dominio, aunque sea
a costa de la crueldad o de la soledad, como les sucede a los ultimos persona-
jes riacescos, mas instalados en tumbas que en palacios. Con el sefior del
castillo del Pentaconflictorio como emblema, pero también en el ajuste de
cuentas de Dos tumbas, Riaza esta desplegando una reflexion sobre la muerte
y la lucha por esquivarla que es la vida, pero también contintia siendo una
reflexion sobre el poder porque la vida se presenta con los rasgos de una lucha
por la supervivencia a costa de la muerte de los demas y el saqueo de sus
tumbas. Mediante esta antropofagia el sujeto puede vivir su vida viviendo la de
los demas, bebiendo su sangre, comiendo sus cuerpos o parodiando sus textos.
El poder se presenta como potencia creativa, pero también como posibilidad de
seguir viviendo, mostrando las dos caras inseparables de creacidon y destruc-
cion, en un ejercicio en el que la intertextualidad de la moderna lingiiistica (o la
imitacion de los clasicos) no es mas que la expresion de unas vidas parasita-
rias, concebidas como deseo de posesion de lo que poseen los otros.
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El dios escondido de la tragedia clésica se revela ahora como un vacio,
pero no el de un Godot que nunca llega, sino el centro de un vortice en el que,
como auténtico agujero negro, se hunde la espiral de pasiones o, mejor, de
pulsiones que arrastran la vida humana, mas alla de la pretendida voluntad
consciente de unos individuos cada vez mas convertidos en meras sombras,
autématas movidos por el deseo de otros, mientras en la soledad de su labe-
rinto el aristocratico personaje trata de mantener a raya la amenaza de los
otros, de los que no le diferencia mas que su capacidad para sobrevivir. Por
ahora.

INDIVIDUOS Y MASCARAS. LAS FRONTERAS DEL SILENCIO

Cuando el conflicto se encubre o se diseca, el sujeto pierde la individua-
lidad, para convertirse en mero objeto o soporte de acciones codificadas,
ritualizadas o mecanizadas. Desde sus inicios, el teatro de Riaza puso en
cuestion la inmanencia del «yo» y la individualidad, con el juego de persona-
lidades superpuestas asumidas por los personajes de sus primeras piezas al
hilo de las ceremonias. La alternancia de papeles entre victimas y verdugos
y el travestismo no eran mas que dos de la manifestaciones extremas del
juego de la mascara. Progresivamente, los personajes se despojan de las
mascaras rituales, pero bajo ellas sdlo aparece el vacio, un rostro borrado,
sin perfiles. Con sus rasgos, los personajes pierden los nombres, englobados
en series numéricas o en codigos de color, que solo sirven como guia para la
lectura o la puesta en escena, sin que nada los individualice. Como tnico
rasgo distintivo parece mantenerse el del sexo, que persiste como uno de los
elementos de las relaciones de poder y dominacion, menos como impulso
libidinoso que como lucha.

Tan inclinado a adoptar personalidades diversas, el personaje riacesco
deviene en un actor sin personalidad individual, participe en una liturgia que
no entiende y en la que desconoce su papel: artifice u objeto, victima o ver-
dugo. Es el celebrante y su unico testigo, pero pronto pasa también a conver-
tirse en su propia victima, necesaria para el holocausto de que vive, en un
ejercicio convertido en autofagia, esa otra forma de inscribirse en la serie de
hombres ilustres, una de la ilusiones de la inmortalidad. Sin rostro ni indivi-
dualidad, el ser humano también pierde su voz, enredado en un laberinto de
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ecos o sencillamente en el silencio. Como el teatro del siglo xx con relacion a
su posibilidad de decirse y una corriente central del arte (pos)moderno, la
obra de Riaza traza su espiral para confluir en las distintas formas de lengua-
je que pueden asimilarse al silencio.

Nunca ha sido su lenguaje lineal, desde las imitaciones de los personajes
(correspondientes a los pastiches del autor) a la particular gramatica de pa-
réntesis, tan frecuente cada vez que Riaza se enfrenta o lo enfrentan con la
escritura «tedrica». La tipografia de sus paréntesis, con sus perfiles
discontinuos y sus distintos ejes de lectura puede aparecer como legado de la
consagrada por Mallarmé para su Coup de dés, culminacién y crisis de la
poesia moderna, marcada por la cesura y el borramiento. La relacion no deja
de ser significativa. Mientras habla del silencio, la escritura confirma su na-
turaleza y se complace en ella, desplegandose en todos sus recursos, expan-
diendo sus posibilidades al tiempo que traza sus limites para tomar posesion
del papel en blanco. Esta teatralizacion de las palabras tiene su correspon-
dencia en el teatro en el juego de las mascaras, incluidas las del propio len-
guaje. La atraccion y el rechazo por la mascara, desde la conciencia de su
futilidad inane, se proyecta en el juego de brillos y sombras, de fulgor y esca-
tologia, de cita erudita y exabrupto de taberna, coincidente con una forma de
neobarroco en cuyos registros se combinan por igual el desbordamiento y el
vacio, la retdrica y el silencio.

La farsa (lo farsesco, mejor dicho) es el cauce adecuado para el discurrir
de la teatralidad de Riaza, con sus contrastes entre la degradacién y el brillo
del referente tomado como modelo, donde se alternan los clasicos con la
gran literatura europea del ultimo siglo y medio, la literatura que, en torno a
Mallarmé, dibuja el cénit y el ocaso de la modernidad, con su aire crepuscu-
lar y su conciencia de final: «Mi espiritu se disuelve en las delicuescencia del
crepusculo», dice Don para abrir £/ desvan. La fascinacion por los modelos
adoptados se nos aparece como una repeticion en el plano textual del deseo
mimético, de la voluntad de poseer a través del asesinato y la antropofagia lo
mejor del artista, vampirizandolo. Nos encontramos con un ambivalente mo-
vimiento de ocultamiento y ostentacidon, en medio de pistas falsas y continuos
guifios que el espectador debe desvelar y que el lector encuentra en muchos
casos anotados al comienzo o al final del texto. La tradicion es asumida
como un gesto previo a su ruptura, como un paso obligado en ese doble gesto
que lleva a la instauracion de una nueva tradicion, la de la vanguardia, por
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mas que el propio Riaza haya dirigido contra ella una fuerte dosis de su ironia.
Su reciente intervencion en un congreso sobre el tema no afiade nada sus-
tancial a lo que hace treinta afios tematizara y convirtiera en carne de teatro
en los juegos de la Representacion del Tenorio por el carro de las meretrices
ambulantes. Quiza haya que hablar de una forma de posvanguardia en este
defile ritualizado de muertos vivientes cruzando la pagina o el escenario en-
tre las palabras o los gestos de los personajes y la mirada del lector-especta-
dor. Pero ;quién es el muerto?

A modo de exorcismo, pero también en las cotas més altas de la teatra-
lidad, el lenguaje riacesco se nutre de la literatura y se hace palimpsesto,
desciende al pastiche y establece niveles y estratos entre el modelo y la imita-
cion, la seriedad y la burla, el uso literario y su desconstruccidén metaliteraria.
Convertido en metadiscurso, el lenguaje se enfrenta de lleno, tal como postu-
lara Wittgenstein, al problema de la significacion: ;qué se puede significar?
Es mas, ;se puede significar algo? A esta causa obedece la ceremonia de la
cita en que se remansa y a la vez estalla la escritura riacesca, y el marco que
construye para llevarla a cabo, entre el claustro y el cementerio, donde la
vida puede quedar excluida, como le reprochara al bibliotecario Borges Matilde
Urbach en poema retomado por el propio Riaza para otra de sus ceremonias
vampiricas.

PARODIA Y PARADOJA: LA (IM)POSIBILIDAD DEL LENGUAJE ARTISTICO

En el teatro de Riaza encontramos la manifestacion de un conflicto no
del todo explicitado en el quinteto de Steiner, ya que representa una modali-
dad particular del enfrentamiento de los vivos con los muertos (de nuevo la
muerte), mas alla de la ansiedad de la influencia de que hablo Harold Bloom .
Se trata de las tensiones mas o menos conflictivas entre el escritor y sus
predecesores, entre su texto y los multiples textos generados con anteriori-
dad y operantes en la memoria de creador y receptores, unos textos y una
tradicidon que, en gran medida, constituyen el tema, el referente y el instru-
mento de una escritura, de toda escritura, en definitiva. Mas alla de la dico-

15 Harold Bloom, The Anxiety of Influence: a Theory of Poetry, Oxford University, 1997.
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tomia entre canon o ruptura, se trata de un juego de espejos que traduce el
conflicto en que todo se resuelve: no tanto con los otros como con la mismidad,
la del sujeto, la del teatro, la del lenguaje.

La parodia es una de la formas de salida o canalizacién de la tension
resultante, entre la tradicion y la polifonia, pero acaba enfrentandose con la
paradoja esencial, ademads, de naturaleza doble: sdlo puedo hallar mi lenguaje
a través del de los otros, y el de los demas lo vivifico al destruirlo, mientras
que la literatura y el teatro siguen manteniéndose a costa de representar,
tratar, teorizar sobre su propia muerte o su silencio. Desde los elementales
ejercicios de estilo realizado por las meretrices ambulantes, Riaza ha ido
evolucionando, no a una mayor complejidad o refinamiento de sus juegos de
citas (que también); lo mas significativo es su marcha cada vez mas decidida
(sobre todo cuando su escritura ha asumido su «marginalidad») hacia la
inmamencia, hacia la autonomia mas plena, que no necesita de marco ni
justificacion, sino que se zambulle directamente en el ejercicio de recrea-
cion. Su trayectoria es similar a la de la modernidad estética, segtin la trazara
Calinescu'®: critica de la tradicidn, critica de los burgueses ajenos al arte y
critica de si misma (desde la Ilustracion). Es su grandeza y su debilidad, de
donde surge la posmodernidad con todos sus elementos y sus ejercicios de
desconstruccidon. Estamos ante el legado de las vanguardias, y su fracaso
histdrico se nos aparece como uno de los elementos claves de esta escritura,
como de la de Romero Esteo, Nieva y otros compaiieros de camino, desde
sus origenes en la propia vanguardia de la estética teatral espafiola.

Aunque podrian rastrearse elementos de conexion con algunos de los
experimentos vanguardistas del teatro de Lorca y Alberti, habria que buscar
la raiz tltima de la conexién riacesca con la teatralidad espafiola del siglo xx
en la obra de Valle Inclan, ya sea en la violencia sagrada y mitica de las
piezas galaicas, ya sea, sobre todo, en los mecanismos deformantes y gro-
tescos del esperpento, de donde proceden importantes pervivencias
vanguardistas y resistencias a la posmodernidad imperante: anticasticismo,
experimentacion, una critica que atafie a la vez a la realidad historica y a la
tradicion literaria, lenguaje restallante y polifonico, tratamiento de los perso-
najes y, en fin, sentido constructivo de lo parddico como clave de la cita y de
la construccion toda de la pieza.

16 Matei Calinescu, Cinco caras de la modernidad, Madrid, Tecnos, 1991.
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Estamos con ello ante el giro y la paradoja finales: en la escritura de
Riaza el arte habla de su propia imposibilidad porque lo hace desde la con-
ciencia de la vida y de la radical separacion entre ambas entidades, pero se
muestra consciente, al mismo tiempo, de que el arte es un elemento incluido
en la propia vida, que no habla directamente de ella, sino para ella, y por eso
se desespera ante sus limites o ensaya lidica o tragicamente su ampliacion.

ESCRIBIR LA MUERTE DEL TEATRO

Un estudio reciente ha dado una respuesta tedrica e interpretativa a la
crisis que marca como sefia de identidad el teatro de los ultimos cien afios y
lo define en sus manifestaciones mas sefieras con los rasgos de la ruptura, la
experimentacion y, en definitiva, la desintegracion del paradigma tradicional.
Hans-Thies Lehmann propone la férmula que da titulo a su libro, La Thédtre
postdramatique'’, y centra en el abandono de los elementos definitorios del
drama el eje de un teatro caracterizado por el desplazamiento del texto (como
permanencia) a la inmanencia y fugacidad del hecho escénico, que seria
pura presentizacion del teatro para borrar toda idea de reproduccion o repe-
ticién de realidad, ya que el teatro es el dispositivo critico que se opone mas
radicalmente al espectaculo, el analista mas perspicaz de la crisis de la re-
presentacion y la concomitante crisis del espacio publico.

Con el fin de la «galaxia Gutenberg»'® (coincidente desde los afios 80
con la multiplicacion de compaiiias independientes y la intensificacion de la
idea de «proyecto teatral») el texto escrito y el libro entran en crisis. El modo
de percepcion se desplaza: una percepcion simultanea y de perspectivas plu-
rales se impone frente a la lineal y sucesiva. La lectura lenta pierde terreno
ante las imagenes animadas, como las de la materialidad del teatro. El teatro
no es solo el lugar de cuerpos pesados, sino también de la semejanza de lo
real, donde se opera un recorte original de una vida organizada estéticamen-
te y de su cotidiano real. Frente a las artes mediadas, se reune el acto esté-
tico en cuanto tal (representar) y el acto de recepcion (asistir al espectacu-

17 Paris, L’ Arche, 2002. El original aleman es de 1999. Presento en las siguientes paginas un
breve resumen de sus argumentos y juicios.

18 Marshall MacLuhan, La galaxia Gutenberg: génesis del «homo typographicus», Barcelona,
Circulo de Lectores, 1998.
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lo), como accién real en un momento y un lugar determinados. Desde el
comienzo de los 70 el teatro ha hecho uso de esta realidad, compartiendo la
tendencia posmoderna a la autorreflexion y a la autotematizacion, pero como
una problematica teatral concreta. Los rasgos posmodernos destacados por
Lehmann en relacion con el «teatro posdramatico» son: ambigiiedad, cele-
bracién del arte como ficcion, celebracion del teatro como proceso, disconti-
nuidad, heterogeneidad, no-textualidad, pluralismo, variedad de codigos, sub-
version, multilocalizacion, perversion, el actor como sujeto y figura central,
deformacidn, texto reducido a un material de base, desconstruccion, rechazo
del autoritarismo y arcaismo del texto, actuacion a medio camino entre el
drama y el teatro, antimimética y refraccion a la interpretacion. Con ellos se
pierde definitivamente la validez del paradigma del drama en el teatro.

El nuevo texto de teatro deja de ser dramatico, desplazando el paradig-
ma tradicional europeo (imitacion, accion, catarsis, primacia del texto, crea-
cion de ilusion) a otras formas teatrales ajenas, sobre todo orientales. En-
cuentra su punto de partida en la ruptura de las vanguardias historicas, y su
sancion, en el impacto de los media a partir de los 70. Hay ya un intento de
superacidn en el teatro épico, pero con limitaciones, como en el teatro del
absurdo y la dimension mitica y ritual de Artaud, hasta Wilson; mas validez
se halla en la dislocacion del didlogo (Heiner Miiller), el discurso polifonico
(Handke) o el apdstrofe directo al publico. Una caracteristica esencial es la
disposicion de espacios de significacion y sonoros abierta a toda suerte de
usos, una disposicion no atribuible a un solo organizador, muestra del abando-
no de la instancia de origen y la pluralizacion de instancias de emision. En
este marco tiene lugar una accion abstracta: frente a la fabula (aun brechtiana),
la performance reemplaza a la accion mimética. La comprension superadora
del logos se transforma en un enigma insoluble, mientras se reivindica la
representacion visual (opsis), como dominio de lo accidental, de lo sensorial,
de lo efimero. El teatro posdramatico no es sélo independiente o superador
del drama: es la eclosion de una potencialidad de la desintegracion, del des-
montaje y de la desconstruccion en el drama.

La condicién de existencia del teatro posdramatico es la fractura entre
drama y teatro, que se desarrolld (en el cauce del ritual) antes de someterse
a larazon. Parte del momento del gran teatro de finales del siglo xix, prosigue
en el despliegue de formas teatrales modernas en la vanguardia historica y la
neovanguardia de los afios 50 y 60, para desembocar en las formas teatrales
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posdramaticas a finales del xx. La crisis del drama y de sus elementos tiene
lugar a partir de 1880, cuando este discurso ha alcanzado su mas decantada
expresion: forma textual del didlogo cargado de tension y de consecuencias,
sujeto humano expresado esencialmente en el didlogo interpersonal, la ac-
cion desarrollada en una presencia dramatica absoluta. El resultado es una
dramaturgia del yo, con un drama estatico, hecho de pieza de conversacion,
o un drama lirico que lleva hasta las puertas del existencialismo. En ese
punto se produce la separacion del teatro de las raices dramaticas y la apa-
ricion de nuevas formas textuales, sin narracion y con una relacion deforma-
da con la realidad. Al hilo de la revolucién artistica de 1900 la crisis del
drama se da en paralelo a la crisis del discurso teatral y sus formas tradicio-
nales, con la consiguiente autonomia del teatro como forma artistica inde-
pendiente. Desde que el teatro comienza a reflexionar sobre sus potenciali-
dades artisticas de expresion latentes en €l, independientemente del texto a
realizar, se entrega, como otras formas artisticas, a esa libertad dificil y arries-
gada de la experimentacion perpetua. La teatralizacion del teatro lleva a la
liberacion de su servidumbre respecto al drama, acelerada por el nacimiento
del cine. Bajo la presion de los nuevos media, los mas antiguos devienen
autorreflexivos, y nuevas formas surgen de la descomposicion de la totalidad
de un género en sus elementos particulares.

Se puede llamar, segin Lehmann, «reteatralizacion» a la concentracion
sobre la realidad teatral en perjuicio de la representacion del mundo literario,
manifiesta en el teatro de directores. Pero, aun alejandose del drama tradi-
cional y con las exigencias de destruccion del texto, el teatro radical de la
época no queria desvalorizarlo, sino salvarlo: se trataba de apartarlo de las
convenciones y de protegerlo de elementos aleatorios, futiles o destructivos
de la «gran cocina» de los efectos teatrales, pues la tradicion del texto escri-
to estaba antes amenazada por las convenciones polvorientas que por las
formas radicales a las que se podia confrontar.

A finales de los 50 se sittian, con la explosion del pop y la cultura juvenil,
las reacciones del teatro del absurdo y el existencialista, con su proceso de con-
fluencia. Marat/Sade marca un hito y recuerda, con su doble plano de teatra-
lidad, que el teatro sigue siendo una imagen del mundo, en especial del sen-
timiento de ansiedad metafisica ante el absurdo de la condiciéon humana.
Entonces el teatro asume su caracter fragmentario, se aparta del criterio de
unidad y de sintesis y se expone al riesgo de confiarse a impulsos parciales,
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a microestructuras textuales para devenir una nueva practica. El desplaza-
miento esencial de la obra (texto) al acontecimiento (actuacion) fue determi-
nante en la historia de la estética teatral. A partir de este punto cobra impor-
tancia el principio del «<nimero», al modo del cabaret. Este y las variedades
viven del principio de la parabasis: el actor sale de su papel y apela directa-
mente al publico, a partir de la posibilidad de alusion a una realidad comun
de actores y espectadores. En otra vertiente se potencian distintas formas de
desfocalizacidn, con una equivalencia no jerarquica entre los elementos, la
renuncia al tiempo teleoldgico y la preponderancia de una atmosfera sobre
los desarrollos narrativos, en una concepcion de poesia escénica integral. Se
traslada el principio del continuo presente de Gertrude Stein, y se imponen
los encadenamientos sintacticos y verbales al modo de la mtisica minimalista,
propios de una situacion estatica, pero con acentos nuevos en sus variacio-
nes y bucles sutiles. El significante adquiere autonomia y se convierte en el
elemento predominante de la practica artistica, al modo de la poesia impre-
sionista. El teatro posdramatico muestra menos una sucesion, un desarrollo
de la fabula que un encadenamiento de estados interiores y exteriores. La
categoria adecuada no es la accidn, sino la situacion, sin excluir una dindmi-
ca particular en el cuadro, con una dinamica escénica en oposicion a la dra-
matica. No es azar que muchos autores postdramaticos provengan del cam-
po de las artes plasticas para un teatro de situaciones y de ensambles dina-
micos. El teatro posdramatico libera el momento formal y ostentatorio de la
ceremonia y la valoriza en cuanto tal, como cualidad estética, desligada de
toda referencia religiosa y cultural. La tendencia a la ceremonia conecta con
el rechazo de la concepcion clasica de un sujeto que reduce la corporalidad
de sus acciones solo a manifestaciones de sus intenciones mentales.

La estructura de la accion deja paso a la de la metamorfosis. Los signos
teatrales posdramaticos, en la sintesis de Lehmann, son la sintesis destrona-
da, las imagenes de suefio, la sinestesia, el performance text, la parataxis no
jerarquica, la simultaneidad, el juego con la densidad de los signos en una
dialéctica de la plétora y la privacion (vacio, silencio, inaccion), la mise en
musique, la escenografia y la dramaturgia visual, el calor y la frialdad, la
corporalidad, el «teatro concretoy, la irrupcidn de lo real, el acontecimiento y
la situacion, el uso de la narracion posépica, el poema escénico, la mezcla de
artes, el ensayo escénico, el teatro cinematografico, el hipernaturalismo, el
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cool fun, la parodia, las citas y contracitas, el espacio repartido, el monolo-
go, el coro, la heterogeneidad, la importancia de la performance.

En las 312 paginas del critico aleman brillan por su ausencia las referen-
cias espafiolas (s6lo una alusion de pasada a Romero Esteo y La Fura dels
Baus), pero es evidente que, aun sin la intensidad detectada en el panorama
europeo, muchos de los rasgos sefialados se manifiestan en las formas reno-
vadoras de nuestro teatro en el siglo xx y, en concreto, son las que confor-
man la teatralidad especifica de Luis Riaza, lo que nos lo muestra de lleno
inserto en el desarrollo de las corrientes teatrales contemporaneas mas jus-
tamente valoradas, abierto a una vision de eso que llamamos «realidad» y a
su expresion teatral que lo sittia en la vanguardia mas actual, al tiempo que
en el gozne entre diferentes vectores encontrados: tradicidon y ruptura, teatro
espafiol y teatralidad europea, texto y representacion, conflictos que son (frente
a los convencionales conflictos dramaticos) uno de los ejes y de los valores
distintivos de su teatro.

La teatralidad riacesca, en linea con lo sefialado por Lehmann para la
vanguardia occidental, tematiza su propia crisis. Asi lo ha venido haciendo el
teatro occidental a lo largo de todo el siglo xx, mostrando el agotamiento de
la formula dramatica y ensayando nuevos caminos. Asi aparecen, entre otros,
la crueldad mitica de Artaud, la narracion é€pica de Brecht, el huis clos
existencialista, el absurdo, la ceremonia, la performance o la metateatralidad,
elementos todos ellos presentes en las piezas de Riaza. Si hay algo que las
singulariza, ademas de su capacidad para reunir y hacer restallar teatralmente
todas estas formas, es su propia cronologia, pues desde los afios 60 se desarro-
lla cuando todas estas formas pertenecen ya al pasado, segun sanciona la
irrefrenable velocidad de una posmodernidad que afirma el fin de la historia.
En el ultimo tercio del siglo xx el desarrollo de los media y la realidad virtual
cuestionan la naturaleza misma del teatro, al tiempo que se reconoce como
paradigma de la «sociedad del espectaculo», como ha subrayado Riaza al
convertirlo en objeto de su diseccion critica. Pero en su concreta escritura lo
que nuestro autor reivindica son, justamente, los rasgos que, ademas de ser
los relacionados de manera mas estrecha con la naturaleza misma del teatro,
son, por esta razon, los que mejor pueden dar una respuesta a la condicion
posmoderna, esto es, la inmediatez y solidez del contacto directo entre el
actor y el publico, la contingencia de la representacion frente a los mecanis-
mos de repeticion, y la posibilidad misma del sentido o de un sentido.
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Como sefialaba Lehmann para el horizonte occidental, esta forma de
«teatro posdramatico» pasa en gran medida por la depauperacion de los tex-
tos frente al espectaculo, con el papel del escritor reducido ante la omnipo-
tencia del responsable de la puesta en escena, como si el teatro se entregara
definitivamente a lo efimero, y su discurso, al puro acto destinado a la des-
aparicion y a la muerte. La propuesta de Riaza se situa en el extremo de este
arco, justo en ese punto en que, al plegarse sobre si mismo, casi hace juntar-
se los polos opuestos, neutralizandolos. Los efectos «posdramaticos» sobre
el texto no se dan en Riaza por disminucion de éste, sino por desbordamiento:
la acumulacion de retdricas y niveles discursivos, de efectos de sonido y
planos de significacion, de citas y citas de citas dan como resultado un len-
guaje recargado, de apariencia barroca, pero que es en realidad una mas de
las manifestacion de su sobreteatralizacion, una forma de metateatro que no
es solo una reflexion y una critica sobre si mismo, sino una explotacion de
sus recursos al maximo nivel, con el resultado «posdramatico» de modificar
el tradicional esquema de relaciones entre texto y espectaculo. Porque, pese
a sus palabras sobre la importancia del director de escena, Riaza no renuncia a
su propio montaje, y sus textos hacen aflorar (no sélo en la inmediatez de las
acotaciones e indicaciones escenotécnicas) las claves de una teatralidad: un
ritmo, un ambiente, una tonalidad, una concepcion del espacio y el tiempo, es
decir, todo aquello que trasforma la literatura en carne de escenario, pero, en
su caso, sin renunciar tampoco a una dimension literaria fuerte, como clave
de su teatralidad especifica.

Este teatro propone asi la resolucion de la gran paradoja del autor
posmoderno o posdramatico: la necesidad de dar cuenta desde el texto (el
objeto de su escritura) del desplazamiento, desvaloracion y aun desaparicion
del propio texto. Puede que ésta sea en definitiva la raiz ultima en la que se
fragua el conjunto de rasgos definitorios de la escritura y la teatralidad de
Riaza: i) el desplazamiento del drama por la ceremonia, como marca
antinaturalista y como estructura de composicidn; ii) la potenciacion del acto
performativo de la puesta en escena hasta convertirlo en argumento y tema
de sus piezas, en la que las antiguas dramatis personae se adelgazan hasta
convertirse en actores, signos no marcados mas que por su virtualidad para
adoptar distintas marcas, es decir, distintas mascaras, hilo de continuidad
desde el titulo de una de sus piezas iniciales hasta su omnipresencia en la
constitucion escenografica del «espacio vacio» de sus ultimos textos; iii) una
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teatralidad desbordante, construida no s6lo por la multiplicacion de los nive-
les de actuacién y fingimiento de los personajes y sus mascaras, con el con-
siguiente «manierismoy estilistico, sino sobre todo por el descubrimiento del
nucleo ultimo de la presunta realidad, donde s6lo volvemos a encontrarnos
con los venenos del teatro; iv) la desintegracion de las fronteras genéricas y
sus reglas de composicion a partir de una estética de lo grotesco, donde los
rasgos se funden y se confunden, se subrayan y se invierten, como en un
potente crisol de donde surge un producto decantado, con elementos de to-
dos los géneros, pero sin identificarse con ninguno; y v) un estilo, en fin, que
se caracteriza, tanto en el plano estrictamente lingiiistico como en el mas
general, por lo que pudiéramos llamar pedantemente «intertextualidady, siem-
pre se ha definido como «parodia» y el propio autor trata como un auténtico
«pastiche». Mucho se podria decir de este aspecto en el plano de la mera
cita literaria como trufa continua en el habla de los personajes y las formulas
de sus discursos ceremoniales; mucho mas se podria profundizar en la rela-
cion de este recurso con una esencial teatralidad donde las mascara funcio-
na porque exhibe su naturaleza de tal mientras cumple la funcion de encubrir
un rostro o un vacio, tal como opera la cita o la referencia a textos anterio-
res, clave en la caracterizacion de unas figuras sin rostro, que deben adqui-
rirlo en el guardarropa constituido en los ultimos textos riacescos en el unico
objeto escénico, o en el repertorio de citas candnicas, que el propio autor
ofrece a los lectores en los margenes del texto, como su propio guardarropa
literario; sin embargo, a mi juicio donde esta consideracion puede dar todo su
rendimiento es en lo relativo a la caracterizacion del teatro de Riaza como un
verdadero collage no sélo de las tendencias escénicas mayores en el pano-
rama occidental del ultimo siglo, sino, de manera especifica, de los textos
mas relevantes en ese horizonte, pero sin olvidar con ello las obras mayores
de una tradicidén que pasa por hitos tan sefieros como Shakespeare o Sofocles,
pero también Faulkner, Chejov y Dante, entre otros. Al modo de una polifonia
hecha de ecos, el teatro de Riaza es proyeccion y registro del apogeo y crisis
de una tradicion, y, al tiempo, una de las manifestaciones mas singulares y
personales del escenario resultante.
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