
133

RETRATO DE DAMA CON PERRITO



134



135

RETRATO DE DAMA CON PERRITO

O EL SABOR POÉTICO DE LA DECADENCIA

CAROLE NABET EGGER
Université de Provence

Retrato de dama con perrito puede ser considerada la obra maestra de
Luis Riaza. A partir de la fecha de su primera publicación, en el año 1976, la
pieza fue montada por varias compañías por toda España; destaca particu-
larmente el precioso montaje de Miguel Narros en el Centro Dramático Na-
cional en 1979. También conoció el éxito de público y de prensa fuera de las
fronteras nacionales, ya que se representó en varios países de América La-
tina –como Colombia y Venezuela–, pero también en Europa, en Bulgaria y
Francia, donde se montó tanto en su versión española como en su traducción
francesa.

Esta obra también se puede considerar pieza ejemplar del desfase que
existe entre un país que está a punto de salir de la dictadura, que todavía no
se ha dotado de una constitución democrática, que va a sufrir una última
tentativa de golpe de estado, y una España de vanguardia que de alguna
manera ha digerido y superado todas las desilusiones que arrastró la famosa
decadencia de las ideologías, cuyo debate tuvo mucho impacto en Occidente
en los años 70. Se trata, pues, de una obra que se presenta como una perfec-
ta síntesis de los diferentes materiales constitutivos del teatro de Riaza y a la
vez como una obra sintomática de un período clave en la historia de la Espa-
ña contemporánea.

Francisco Ruiz Ramón fue el primero en hablar del teatro de Riaza,
junto a las obras de Miguel Romero Esteo y Francisco Nieva,  como de un
«teatro en libertad». Y, efectivamente, parece que la obra se haya fraguado
en un crisol en el que Riaza tuvo a bien fomentar su propia alquimia
dramatúrgica. Gran perdonavidas de la crítica literaria, su creatividad artísti-
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ca no se deja encasillar, encerrar, momificar en ningún marco teórico, como
tampoco en cualquier referencia precisa. Asimismo, la lucidez de su mirada
crítica le permite constantemente huir de los fenómenos de moda, de corrien-
tes, de tendencias para afirmar incansablemente la singularidad de su propia
vía creativa.

Las más de las veces es en los prólogos a algunas de sus piezas, como
Retrato de dama con perrito, Medea es un buen chico y, sobre todo, El
Desván de los machos y El palacio de los Monos, donde el rayo riacesco
cae en los críticos y comentadores a través de un discurso que se mofa de
cualquier acondicionamiento teórico, incluso lógico, para desplegarse en toda
libertad según los humores revoltosos del genio creador, que así literariza su
poética teatral. Los paréntesis y digresiones constantes, como en una galería
de espejos, multiplican los niveles de lecturas, que se superponen, se enca-
jan, se hacen eco, arrastrando al receptor en un dédalo de confusión y ambi-
güedad que aparece como reflejo de la complejidad del mundo.

De la misma manera, la estructura de encajonamiento viene a ser uno de
los ejes centrales en su dramaturgia. Parece que cada elemento de la arqui-
tectura dramática de sus piezas se somete a un proceso de distanciamiento
crítico que inscribe la metateatralidad en el centro del proceso creativo. Se
trata de erigir un fascinante escenario rebosante de teatralidad, y al rato, de
corroerlo y destruirlo, denunciando así los mecanismos y la retórica que lo
sustentan.

Es esta estructura la que funciona de manera magistral en la obra que
aquí nos ocupa. Examinemos a continuación el detalle de la trama.

En un panorama de decadencia aristocrática, donde están esparcidos
por doquier los vestigios de un esplendor pasado, el retrato de la dama se
ejecuta en dos tiempos. En la primera parte, Benito, el mayordomo del bal-
neario, intenta iniciar a Francisca al rito del ejercicio del poder según un libro
de ceremonias. Disfrazado de gran Señora, obliga a Francisca a desempeñar
el papel de Artista Adolescente, perrito faldero de Dama que tiene por fun-
ción la de legitimar el poder de su dueña. La sirvienta se somete a la ceremo-
nia ritual apretando contra ella una especie de caja de los tesoros.

Pero pronto el proceso ceremonial, que pone en escena la muerte del
Señor-Señora, aparece minado y tropieza constantemente en las dudas y
olvidos de Benito, así como en los errores recurrentes y cómicos de la cria-
da. La índole de las relaciones entre los dos personajes, ambigua al principio,
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se precisa poco a poco y el espectador comprende que están impregnadas
de autoridad, dominación y poder. Hasta se puede hablar de violación medio
trágica medio grotesca en el cierre de la secuencia inicial. La sirvienta, que
aparecía hasta ahora más o menos sumisa, e incluso humillada, cambia en-
tonces de actitud e insulta a su dueño en un sobresalto de dignidad y de
realismo crítico. Cuando Benito está a punto de castigarla, Artista Adoles-
cente y Dama salen al escenario.

Van vestidos de la misma manera en lo que estaban Benito y Francisca.
El lector-espectador entiende entonces que el espejo estaba invertido, que
primero ha visto la imagen reflejada por el espejo y que lo que ahora tiene
ante los ojos es el original. El juego de Benito con Francisca no era sino la
repetición del de Dama con Artista Adolescente. Se trata del rito de un rito,
el que los dos personajes van a celebrar ahora. Notemos aquí de qué sutil
modo la escena inicial se encaja así de manera lineal en la segunda, que
adquiere por tanto lo que Dällenbach llama «una función de dilucidación re-
trospectiva».

Dama y Artista interpretan entonces su propio papel, en el presente y el
pasado, pero también se los intercambian o interpretan el papel de otros
personajes ausentes y fantoches. El ceremonial está destinado a  represen-
tar la muerte de Dama y al mismo tiempo exorcizarla. Benito va a colaborar
a esta tentativa de recuperación de los esplendores del pasado. Aporta una
ayuda técnica al montaje y desmontaje del decorado donde se va a recrear el
maravilloso pasado de Dama, poblado de aristócratas fantoches que hará
falta vestir, desvestir, manipular, etc. Dama necesita, para teatralizar su pro-
pia muerte y así hacer del teatro mismo el elemento catártico que le permita
vivir, revivir y sobrevivir en su papel de astro flameante y soberano, de testi-
gos atentos y bien nacidos que pertenezcan, como ella, a la casta de los
objetos deseados. Querrá más tarde extender su poder de fascinación a las
castas inferiores representadas por Francisca, «deslumbrado testigo de su
último flamear», y hará mandar a la criada, siempre aferrada a su caja.

Pero Dama no se reduce, como Benito, de nombre de siniestra memoria,
a un puro arquetipo del poder, en su acepción  meramente política o social.
Es también un símbolo del poder de las palabras y del discurso poético. Es
por lo que no puede pasar sin la presencia del Artista con una gran A, él,
quien concentra en su nombre el nombre de todos los poetas: «Miguel Marcel
Rainer María Orfeo..., Artista Adolescente».
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De la misma manera que lo había hecho Francisca, Artista le ayuda a
enunciar su partitura ritual, pero al mismo tiempo intenta subvertir la letra del
texto, insertando incisos que tiendan a la degradación del discurso poético o
negándose a que advenga el poeta, personaje indispensable al parecer para
llevar a bien la ceremonia de la muerte y de la resurrección.

El ritmo de la segunda parte, que comienza con el anuncio de la llegada
del poeta, es marcado por las diferentes etapas de la agonía ritual de Dama,
a la que Artista presta su colaboración de modo más o menos benevolente.
Algunas llamadas al orden, que recuerdan las amenazas de Benito en la
primera parte, le mandarán regresar regularmente hacia una pringosa grati-
tud, demostrando su apego a su situación de privilegiado. La mecánica dia-
léctica del amor y el odio, de la fascinación y la repulsión, de la creación y la
destrucción puede entonces funcionar a toda marcha.

Bajo la mirada atenta y deslumbrada de Francisca, Dama, siempre acom-
pañada de  su perrito faldero, puede recorrer el recinto del balneario, dando
rienda suelta a sus gorgojeos, saludando a los monigotes sentados en torno a
los veladores para evocar con lirismo las escenas de su glorioso pasado,
creando y recreando el texto por declamar.

Cuando atenazada por la emoción ya no se siente capacitada para pro-
seguir, Artista Adolescente la reemplaza y los dos representan entonces la
historia de una rivalidad amorosa que acaba con un duelo con pistolas y el
espectacular suicidio del capitán amado por las dos mujeres, Dama y su
hermana Mercedes. La tensión dramática culmina en una escena pastiche
de Hamlet donde el corazón ensangrentado del capitán sustituye a la calave-
ra de Yorick.

A medida que los fantoches que pueblan su pasado palidecen y se van
confundiendo con la propia Dama, ésta aparece cada vez más como una
imagen alegórica de la muerte. El ritual avanza según la utilización progresi-
va de los diferentes veladores en torno a los cuales se agotan las escenas del
pasado. El tiempo viene marcado además por el color de los escupitajos de
Dama, que evolucionan entre el pálido color rosado del principio y el rojo
sangre de la última hora. Artista disfraza su rostro de calavera mientras
canta un refrán sobre la muerte que viene a visitar a una vieja aristócrata y
obliga a Dama a bailar la danza de la muerte en una tentativa desesperada
de descubrir y desvelar su odiosa maquinería del poder.
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En un principio, Dama se niega a seguir la partitura propuesta por el
artista, pero, frente a su rebelde obstinación, opta por una estrategia más
ofensiva. Su belicoso humor convierte la implícita amenaza en grito de auto-
ridad e ironía mordaz en cuanto a las veleidades contestatarias del artista.
De modo muy cínico, le recuerda las obligaciones a las que le someten los
privilegios y favores de su amor por ella. Reemprende entonces un discurso
poético evocando las brillantes apariencias de los tiempos antiguos y poco a
poco el lector-espectador descubre que, socarronamente, está obligando al
artista a someterse a la misma servidumbre sexual que la que había presen-
ciado en la primera secuencia y que, al igual que Benito, oculta la violación
en una evanescencia lírica.

Artista Adolescente se rebela entonces con el mismo insulto que el que
había empleado Francisca. Baja hacia las cocinas con el propósito de incitar
a Francisca a la revolución, pero frente a la necia incomprensión de ésta y su
gratitud imbécil hacia Dama por los regalos que aquélla le hizo, cae en la
desesperación más profunda. Será Benito, pues, el verdadero instigador del
asesinato de la vieja dama pudriéndose. Por la fuerza y ya no por el teatro
y la fascinación, someterá el conjunto de la plantilla del balneario a su auto-
ridad dictatorial. El telón cae en la imagen de Francisca que busca febril-
mente, pero en vano, un cuchillo en su eterna caja de tesoros, y resuena la
réplica final de Benito: «Tal vez en la próxima representación tengas más
suerte».

La escritura dramática de Riaza se fundamenta en un proceso de puesta
en abismo que afecta a cada uno de los elementos constitutivos de su teatro.
Ya vimos cómo Benito y Francisca, desde la segunda escena, ya no apare-
cen como verdaderos personajes, sino como reflejos de personajes, imáge-
nes degradadas que aspiran a ser, pero que sólo logran estar. Pura aparien-
cia, sólo representan una virtualidad con respecto a los modelos que consti-
tuyen para ellos Artista y Dama. Riaza además nos informa sobre la energía
que alimenta con más constancia la mecánica de su acción: el deseo mimé-
tico, tal y como lo concibe y define René Girard.

Hasta el retrato de la Dama aparecerá al final como una imagen, la de
un cuadro que reproduce a cada etapa de su ejecución la estructura del
conjunto, un retrato que se inscribe en el marco de un blasón que a su vez
reproduce su imagen hacia el infinito:

INTRODUCCIÓN
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DAMA.– ¿Qué haces, momó?
ARTISTA ADOLESCENTE.– Quito las veladuras que impiden la debida

reproducción de madame. Doy paso a los reflejos, a los refle-
jos de los reflejos, a los reflejos de los reflejos de los reflejos...
Y así hasta la apoteosis infinita de madame.

Este proceso de abismación también afecta el ensayo teatral, que se
pone en evidencia mediante múltiples referencias explícitas a la existencia
engañadora del teatro. Benito reprocha a Francisca el «salirse de su teatro»,
el Artista se convierte en apuntador cuando se altera la memoria de Dama,
la recreación de las escenas aristocráticas de su pasado evocan un «prosce-
nio»  y un «decorado» teatral. Aquí, todos los personajes ensayan su papel,
sólo que además el ensayo tiene lugar en el hic et nunc, a la vista del públi-
co. Las dudas, los tropiezos, los errores van destinados a poner de manifiesto
lo que sería una o «la» representación ideal del ritual fúnebre.

La reduplicación interna que consiste en cerrar la primera parte como
empieza la segunda, con la llegada del excelso poeta, subraya la importancia
a la vez vital e ilusoria del «iluminador de la fosca realidad». Se insiste así en
su función de camuflaje decorativo.

Es de observar cómo estos personajes, amasados en moldes de teatro y
que exudan el artificio por todos los poros se difractan en puras imágenes
teatrales, en una nueva puesta en escena en la que se representan, tanto en
sentido propio como figurado, a través de marionetas. Es como si esta intriga
interpolada fingiera recrear los amores aristocráticos de antaño, pues el hilo
de la trama es objeto de numerosos cortocircuitos que subrayan cada vez
más el carácter estrafalario de la historia de esta rivalidad amorosa. Un
humor corrosivo, una acumulación de clichés salpicados de notorias incohe-
rencias dinamitan el edificio teatral romántico. Poco a poco se van reducien-
do los fantoches a meros reflejos, reflejos de reflejos que evidencian el abis-
mo ontológico en que radica la tragedia de Dama.

Ya que si se trata, en un primer nivel de lectura, de desmontar y de
denunciar la mecánica del poder que se inscribe en una estructura circular
que se repite, como el rito, ad infinítum, también se trata de descifrar la
ambigüedad y ambivalencia de todos los mecanismos que sustentan este poder.

De esta manera se entiende la doble función del artista, su voluntad de
subversión y al mismo tiempo su fascinación por Dama, por su dominio de la
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palabra, por su poder de seducción. «El mundo podrido de la decadencia
tiene un fuerte sabor poético», afirma Riaza. Lo que la obra dramatiza es
una suerte de fantasma de omnipotencia que arropa a Dama y que pasa
esencialmente por el verbo. Entre las muchas figuras del poder que pulula-
ron en el teatro de aquellos años, el personaje aparece singular, pues encarna
menos un poder contingente que el afán de dominación, de cualquier índole,
potente motor de las acciones humanas y aquí de la máquina dramática.

La intertextualidad, y también la interteatralidad, resulta pletórica en este
teatro. Del drama del absurdo al teatro romántico pasando por Brecht y por
Artaud, de la comedia española a la poesía de Rilke o de Samain pasando por
la novela contemporánea de Proust o de Joyce, las múltiples formas metatea-
trales inventariadas aquí se inscriben en una estructura autorreferencial que
rige toda la obra. Riaza somete la tradición dramática a sabias dosificaciones:
un lenguaje neobarroco, una dimensión épica generada por la existencia de
un libro de ceremonias, una teatralidad rebosante marcada por las fuerzas
oscuras de lo humano, una parodia místico-religiosa fundada por momentos
en el auto sacramental.

Este eclectismo y esta mezcla de los géneros permite pensar que esta
generación del llamado «nuevo teatro» había anticipado algunos de los ras-
gos determinantes de la posmodernidad teatral. Sólo que al contrario de la
generación actual, la generación de los autores de la transición buscó una
teatralidad radical capaz de erigir, en los escombros de las dramaturgias an-
teriores, un teatro total, más acorde con los principios fundamentales de la
condición humana que con la contingencia sociopolítica, que de alguna ma-
nera habían superado desde hacía tiempo. Por ello, entroncaron su teatro en
los orígenes del género, creando unas hermosas ceremonias rituales, barro-
cas y festivas aptas para dar cuenta de la verdad del mundo. En este sentido,
tanto Riaza como Nieva o Romero Esteo se pueden considerar los autores
españoles más universales de la segunda mitad del siglo XX.
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Esta obra se estrenó en el Teatro Bellas Artes, en Madrid, el 9 de marzo
de 1979, con arreglo al siguiente

REPARTO

BENITO Paco Guijar

FRANCISCA Socorro Anadón

GRAN DAMA Berta Riaza

ARTISTA ADOLESCENTE Imanol Arias

Dirección
MIGUEL NARROS
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PRIMERA PARTE

BENITO.– (Lánguido.) ¡Momó...!
FRANCISCA.– Mándeme la señora.
BENITO.– ¡Señora, señora...! Puedes llamarme algo más íntimo... Y prestar-

me, por cierto, más atención. Por lo menos, tanta como a esa cajita de la
que no te separas ni para dormir... ¿Qué guardas en ella? ¿Tu salvación
futura?

FRANCISCA.– Sólo mis juguetes, señora.
BENITO.– ¡Ay! ¡Y cuánta hondura pueden alcanzar, a veces, las diferencias

humanas! Ciertos seres apegados a sus fútiles banalidades y otros, en
cambio, transportados por la llamada que les llega desde el fondo de las
edades...

FRANCISCA.– El fondo... Sí, señora.
BENITO.– («Transcendente», repite.) ¡La llamada desde el fondo de las eda-

des...! (Pausa premonitoria.) ¿En qué día de la semana nos tocaba
morir?

FRANCISCA.– Hoy es viernes, señora.
BENITO.– Está bien. Cumplamos con la irremediable obligación de abandonar

este mundo, ya fatigante para los que tanto y tanto lo recorrimos.
FRANCISCA.– Sí, señora. La obligación...
BENITO.– («Teatralmente» exaltado.) ¡Abrámonos, pues, al pan de la muer-

te y al vino de la música! (Gorgoritos preliminares; luego canta.)

Ah! Quand refleuriront, refleuriront,
Les roses de l’automne, de l’automne...
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(Una pausa.) ¡Hermoso sueño remoto! (Nueva pausa.) ¿En qué día de
la semana quedamos en que nos tocaba morir?

FRANCISCA.– Hoy es miércoles, mi señor Don Benito.
BENITO.– ¿A quién te diriges, estúpida? ¿Acaso no sabes quién soy en estos

extremosos momentos?
FRANCISCA.– (Asustada.) La señora...
BENITO.– La próxima vez que lo olvides se me terminará, con seguridad, mi

extrema paciencia. Tenlo por cierto. (Paciente, de nuevo.) Decías que
nos tocaba morir...

FRANCISCA.– En martes, señora. Nos tocaba morir en martes.
BENITO.– Está bien. Saca mi sillón a la terraza, frente al océano inconmensu-

rable...
FRANCISCA.– Como mande la señora. (Da vueltas a uno de los sillones de

la escena y lo deja en el mismo sitio que estaba.)
BENITO.– Saldré a la terraza a contemplar cómo la tarde cede, lenta, sus

últimos añiles y, al descansar sobre el regazo marino, allá lejos, donde
nadan los delfines y los barcos laten, se desangra en un abandono... (Se
detiene como si hubiese olvidado su «alta» recitación. Repite.) ... Se
desangra en un abandono... (Nueva vacilación.) ¿Qué color se ha dis-
puesto que tengan las aguas en este ocaso definitivo?

FRANCISCA.– Los miércoles, ciclamen.
BENITO.– (Lírico de nuevo.) ... se desangra en un abandono ciclamen.
FRANCISCA.– Así será.
BENITO.– Luego expiraré en la sombra.
FRANCISCA.– Eso, señora...
BENITO.– Abandonaré la terraza y penetraré en la estancia sombría, como un

cangrejillo que buscase un hueco entre las rocas... Un hueco para morir...
FRANCISCA.– Como un conejillo que buscase...
BENITO.– ¡Cangrejillo, estúpida! ¡Dije cangrejillo! Cada día te confundes de

texto...
FRANCISCA.– Como un cangrejillo, señora.
BENITO.– (Doliente otra vez.) Tú también, por un azar sin duda, entrarás

allá y te asustarás de la palidez de mi semblante.
FRANCISCA.– (Saca un papel del bolsillo; lo estudia un tiempo.) Entraba y

me asustaba de la palidez de la señora. El rostro de la señora tenía la
palidez de la magnolia tronchada.

LUIS RIAZA
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BENITO.– Entonces te dirigirás al armario ancho y profundo como un río, con
su luna espejeante como una luna sobre el río, y de lo profundo del arma-
rio sacarás el manto de agonizar.

FRANCISCA.– (Atenta a su papel.) Sí, eso...
BENITO.– ¡No basta con afirmar! ¡Saca el manto de agonizar, especie de lela!

(FRANCISCA saca de algún armario una gran capa o
manto de color negro.)

¡Cúbreme!
FRANCISCA.– Sí. (Echa la capa sobre el cuerpo de BENITO. Cubre su rostro

con una muselina.)
BENITO.– Y cogerás mi mano entre las tuyas y la encontrarás helada... (Deja

pender una mano, lacia, fuera de la «capa de agonizar».)
FRANCISCA.– La magnolia helada...
BENITO.– ¡Coge mi mano, vamos! (FRANCISCA lo hace; BENITO pasa de nue-

vo del acento imperativo al lirismo.) Y creerás que es el frío propio de
las horas del alba y, entonces, penetrarás en mi lecho, transida por el
propio misterio, intentando transmitir a mis huesecitos de nieve el calor
de tu exceso vital, el efluvio de tu carne joven, tierna como una rosa
tierna, turgente como una rosa turgente...

FRANCISCA.– Sí que sí. La magnolia turgente...
BENITO.– (Comienza a acariciar con la mano que sale de la capa el

cuerpo de FRANCISCA... Le quita, solapadamente, la ropa. FRANCISCA
permanece pasiva.) ¿No has oído, majadera? ¡Penetra en el lecho!
(FRANCISCA se arrodilla delante de BENITO y coloca la cabeza en el
regazo de éste. La mano «exterior» continúa manoseándola y des-
nudándola.)

FRANCISCA.– La señora...
BENITO.– Fifí, muñequito, no te percibo ya. ¿Sigue ahí?
FRANCISCA.– Aquí seguimos, señora.
BENITO.– ¡Acércate más! ¡Que sienta  tu proximidad cálida como una rosa

cálida...! (La tapa con el manto. FRANCISCA habla cubierta por el
mismo.)

FRANCISCA.– ¡Me pica, señora! (Saca un momento la cabeza de debajo de
la capa. BENITO le retuerce una oreja lenta y sádicamente.)

RETRATO DE DAMA CON PERRITO
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BENITO.– ¿Qué es lo que decías que te picaba?
FRANCISCA.– El manto de agonizar me pica.
BENITO.– (Le retuerce, con mayor delectación, la oreja.) Y ahora, mi teso-

ro, ¿qué es lo que te picaba?
FRANCISCA.– Creo que no me picaba nada, nada...
BENITO.– (Metiendo de nuevo la cabeza de FRANCISCA debajo de la capa.)

La próxima vez que te atrevas a cortar mi inspiración en tan sublimes
momentos te arranco la orejita de cuajo. ¿Has entendido?

FRANCISCA.– Desde luego, señora.
BENITO.– (Frase lírica.) ... que sienta tu proximidad turgente como una rosa

turgente... (Un silencio. Ondulaciones debajo de la capa. FRANCISCA
habla debajo de ella.)

FRANCISCA.– ¿Ya, señora?
BENITO.– ... y por un momento de extremada fulguración, pero, ¡ay!, harto

fugaz, volveré a sentir en mis médulas la antigua ilusión, semejante a la
de nuestro primer encuentro... Yo paseaba mi desesperada soledad en el
fondo de aquella Góngora oscura cuando te vi, allá, rutilante y  morenito,
al borde de aquel canal de Zaragoza, alineado con los otros chiquillos,
todos con sus flautitas en las manos...

FRANCISCA.– (Se acentúan las ondulaciones del manto.) ¿Ya, señora?
BENITO.– ... todos con sus flautitas en las manos, haciendo descender sus

meaditas irisadas en el agua de aquel canal...
FRANCISCA.– (Voz cada vez más impaciente.) ¿Llega ya la señora?
BENITO.– ¿Recuerdas el canal aquel de Venecia?
FRANCISCA.– Se me atufa la memoria aquí debajo.
BENITO.– Luego penetramos juntos en la profunda estancia de aquel hotel,

noble como un palacio de los antiguos duxes, mientras tú lo contempla-
bas todo con tus ojos de cervatillo febrilento...

FRANCISCA.– ¿Ya, mi señor don Benito? ¿Ya termina?
BENITO.– (Exaltado.) Venecia, Zaragoza, Clairfontaine... ¡Mérida,

Salamanca...! ¡Frómista...! (Cada vez más ido.) ¡Ana Karenina!
¡Auvepines en flor...! (Un silencio. BENITO alza bruscamente la voz
hacia la «luz».) ¡Voy a cantar! (Canta.)

Lo vide giá cominciar del giorno,
La parte oriental tutta rosata...
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FRANCISCA.– ¿Ya?
BENITO.– ¡Un poquitín más aprisa, ángel mío! (Un tiempo; cesan las ondu-

laciones del manto.)
FRANCISCA.– Ya. (Larga pausa.)
BENITO.– Y en el centro de mi entraña frutal, aquel cálido calor de rosa cáli-

da. (FRANCISCA sale de debajo de la capa.) Pero solamente, ¡ay!, como
un último aleteo de la llama antes de plegarse en lo oscuro... En efecto,
tortolita, había muerto ya...

FRANCISCA.– ¿Puedo entonces bajar a fregar los cacharros?
BENITO.– (Como ausente, comienza a quedarse dormido.) Entonces te

alzarás por encima de mis pobres despojos y te alejarás, reclamada por
tu existencia  ajena y desagradecida. Yo, entretanto, quedaré allá, otra
vez en el fondo de la oscura góndola de la soledad, pero esta vez eter-
na... (Habla cada vez más espaciadamente.) Eterna, inexorable y sin
memoria... Karenina, auvepines...

(Se queda definitivamente dormido. FRANCISCA se le-
vanta y se acerca a sus «dominios». Se pone una bota
propia de criada de balneario sobre la poca ropa que
BENITO habrá dejado sobre ella. «Sube» de nuevo al
«balneario», coge una de las manos de BENITO para
comprobar si éste duerme. Cae, inerte, la mano. Reti-
ra la pamela a BENITO y la peluca que lleva debajo de
ella. Queda al descubierto el cráneo de BENITO, total-
mente rasurado, «musoliniano». FRANCISCA contempla
un tiempo al «dormido». Gesto de escupirle al rostro.
Voz ahogada como para no despertarla, pero llena de
asco y de desprecio.)

FRANCISCA.– ¡Cerdo!

(BENITO se levanta como un resucitado. FRANCISCA huye
asustada hacia las «cocinas». BENITO se quita un cin-
turón que sujeta sus pantalones, que lleva debajo de
las ropas femeninas.)
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BENITO.– ¡Ahora sabrá esa puerca y zafia frecuentadora de bayetas lo que
supone salirse de su teatro!

(Se dirige, cinto en mano, hacia las dependencias del
servicio. Antes de que llegue donde se encuentra FRAN-
CISCA, entran en escena GRAN DAMA y ARTISTA ADOLESCEN-
TE. El segundo empuja una silla de ruedas donde va
sentada la primera. GRAN DAMA aparece vestida de idén-
tica manera a como, hasta este momento, lo hacía BE-
NITO: pamela, muselinas, etc. Lleva una sombrilla idén-
tica a la que también pudiera haber tenido BENITO.
ARTISTA ADOLESCENTE, es decir, de «pequeño lord». BE-
NITO se habrá detenido en su «viaje de castigo» hacia
FRANCISCA y se dirige hacia el biombo. Durante la es-
cena siguiente, se desmaquillará y se despojará de su
«travestí» para ponerse su «verdadero» uniforme de
gran mayordomo: peluca blanca, calzón corto, me-
dias de seda, casequín bordado, etc., todo ello a la
vista del público. ARTISTA ADOLESCENTE empuja lenta-
mente la silla de GRAN DAMA. FRANCISCA permanece en
su rincón abrazada a su caja.)

DAMA.– ¡Ay, de mi pequeño cachorro, y cómo se confirman mis temores!
Nadie nos espera a la puerta del balneario.

ARTISTA ADOLESCENTE.– Ten en cuenta, mamaíta querida, lo avanzado de la
estación. Recuerda cómo los tejos centenarios tapizaban con sus hojas
leonadas todos los caminos que atravesó nuestro cabriolé hasta condu-
cirnos aquí. Y cómo, al llegar, en el centro del inmenso parque, el balnea-
rio fulgía como una hoguera naranja encendida en el corazón del otoño.
Y la tierra, la tierra toda, se replegaba en el interior de su melancolía
equinoccional.

DAMA.– Helas...!
ARTISTA ADOLESCENTE.– Hélas, oui...! Oú se trouvent les anciennes fêtes?
DAMA.– Los amores marchitos, ¿dónde hallarlos de nuevo?
ARTISTA ADOLESCENTE.– Ah! Quand refleuriront les roses de l’automne...? (Un

tiempo de empujado de silla y de «meditación nostálgica».)
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DAMA.– Ponme frente a la puerta. (ARTISTA ADOLESCENTE detiene la silla en
el centro de la parte delantera del «balneario». DAMA cierra la som-
brilla y la levanta como para golpear con ella. Recita en tal postu-
ra suspensiva.) Una nube de servidores se hubieran precipitado, en
aquellos tiempos dorados, para transportar nuestro equipaje desde el
vaporetto. («Golpea», con la sombrilla, una puerta imaginaria.») Y,
a derecha e izquierda de la gran escalera, las libreas de los lacayos
hubiesen puesto dos largas teorías de púrpura y de oro...

ARTISTA ADOLESCENTE.– Y, ahora, nadie...
DAMA.– Nadie...
ARTISTA ADOLESCENTE.– Absolutamente nadie...
DAMA.– Hélas...! (Un tiempo. DAMA se levanta y avanza, conducida, como

por un lazarillo, por ARTISTA ADOLESCENTE. Aquélla pone una mano
sobre uno de los veladores enfundados.) En el gran comedor yo ocu-
paba, en compañía de mi abuela, aquella dama inevitable, esta misma
mesa...

ARTISTA ADOLESCENTE.– (Evocador.) Y, de la cantimplora de plata que conte-
nía el jugo de limón, echábamos unas gotas de oro en aquellos lenguados
que, muy pronto, dejaban en nuestros platos las panojas de sus espinas,
rizadas como una pluma, sonoras como una cítara...

DAMA.– Exacto. Así era el tiempo perdido. Y ninguna sensibilidad como la de
tu verbo sería capaz de recobrarlo y de hacérmelo recobrar a mí mis-
ma... (Da un fuerte golpe con el mango de la sombrilla sobre el
velador. Se levanta una nube de polvo. BENITO, ya investido de gran
mayordomo, avanza hacia la pareja y se rinde en una gran reve-
rencia.)

BENITO.– Nous esperons que Madame aurait fair un voyage tout l’heureux
qu’il serait désirable...

DAMA.– ¡Ay, amigo mío! Ese feliz viaje que se me atribuye me lo estropeó
totalmente ese tren comarcal...

ARTISTA ADOLESCENTE.– ¿Cabriolé o tren comarcal? ¿Qué dispongo para los
textos?

BENITO.– Transmitiremos las razonables quejas de madame a la cabecera de
los ferrocarriles. En cuanto a la dirección de este establecimiento, creo
hacerme su portavoz asegurándoos la honda satisfacción que vuestra
llegada, a pesar de lo insólito de la estación, nos produce.
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DAMA.– ¿Escuchas, rirrí...? En este rugoso mundo aún quedan personas que
saben considerarnos en lo que somos.

BENITO.– ¿Debo entender que la señora ocupará sus habitaciones habituales
en la planta noble?

DAMA.– Desde luego que sí. Nuestra «suite», nuestra terraza... Todo lo habi-
tual.

ARTISTA ADOLESCENTE.– Nuestra mesa de comedor. Nuestra cantimplora de
plata con nuestro zumo de limón para echar las gotitas de nuestro oro en
nuestros lenguados. Y, al otro lado de nuestras cristaleras, nuestros ta-
marindos encendidos como hogueras naranjas...

DAMA.– En todos y en cada uno de los lugares donde antaño fuimos felices.
¿No es así, momó?

ARTISTA ADOLESCENTE.– Cierto, mamaíta. Los buitres vuelven a dejar sus últi-
mas plumas en los parajes donde fueron dichosos.

DAMA.– ¿Los buitres, nunú...? ¿No encuentras desagradecida tu metáfora?
ARTISTA ADOLESCENTE.– No te enojes, mamaíta. No es creación mía. Se trata

de textos de poetas ajenos.
DAMA.– Entendido, fifí, entendido... Pero recuerda tu sótano de Zaragoza...

¿O era más al norte...? Procura elegir textos menos equívocos... (A
BENITO.) Mi distinguido señor: le agradeceríamos se sirviese dar las ór-
denes oportunas a fin de que se hicieran entrar nuestros mundos y som-
brereras... (BENITO toca una campanilla. FRANCISCA, saliendo de su
arrinconamiento, se acerca. Como siempre, lleva su caja.)

BENITO.– Los baúles y sombrereras de madame a las habitaciones habituales
de madame, en la planta noble... ¡Con presteza!

FRANCISCA.– Sí, señor. (FRANCISCA sale diversas veces y vuelve a entrar en
escena cargada con cestones, cajas y otros continentes. Deben abun-
dar las antiguas sombrereras de cartón, de forma cilíndrica. Va
colocando los envases por el fondo del escenario. Únicamente sube
una sombrerera a la «planta noble».)

DAMA.– Preocúpate por saber si falta algo, ángel mío. Con estos turbios
servidores de ahora nunca se sabe...

ARTISTA ADOLESCENTE.– Nada faltará, madam... Todo será colocado en los
armarios anchos y profundos como un río, con sus lunas espejeantes
como una luna sobre el río... Todo será colocado en lo profundo: el águi-
la imperial, el frasco de las vísceras, el morrión del húsar, los gatos rusos

LUIS RIAZA



155

de madam, la capa de agonizar y el revólver nacarado por si, llegando el
momento, se prefiere el cianuro. Todo...

BENITO.– Sólo falta, para hacer honor a la tan inesperada como gozosa pre-
sencia de madame, poner el ambiente del balneario a tono con lo que
madame se merece. Todo será de nuevo brillante y distinguido, como en
el propio corazón de la  alta temporada.

ARTISTA ADOLESCENTE.– ¡Ni más ni menos, mi distinguido señor! No hay que
olvidar la divisa de la casa de madam: «La saison c’est moi»... La tem-
porada va conmigo, Yo soy el fasto y el festejo...

DAMA.– (Admonitora.) ¡Dudú, dudú...!
BENITO.– Únicamente nos atrevemos a sugerir a la señora que, a fin de que

evite las enojosas molestias propias de los trabajos de decoración, se
sirva pasar a la terraza... (A FRANCISCA.) ¡El sillón de madame a la terra-
za...! ¡Ligera! (FRANCISCA da una vuelta cargada con el sillón y lo
deja en el mismo sitio donde se encontraba.)

DAMA.– Saldré a la terraza, sí... Ya anochece... Y, durante la espera, podré
contemplar cómo la tarde cede, lenta, sus últimos añiles y, al descansar
sobre el regazo marino, allá lejos, donde nadan los delfines y los barcos
laten, se desangran en un abandono ciclamen... Pero queremos que se
nos tenga al corriente de los progresos de la ornamentación. Y tú, didí,
colaborarás con tu especial sensibilidad al logo final...

ARTISTA ADOLESCENTE.– A eso se me ha traído, mamaíta. Mi especial sensibi-
lidad contribuirá, con su mejor empeño, para que el catafalco resulte a
satisfacción de los futuros muertos...

DAMA.– ¡Zuzú, zulú...! ¿Tan ardua se te hace la colaboración?
ARTISTA ADOLESCENTE.– En absoluto, madam. Puedo asegurar a madam que

quedará plenamente satisfecha del más leal de sus lustracadáveres...
¡Maestro!

BENITO.– (Acercándose.) ¡A las órdenes del joven señor!
ARTISTA ADOLESCENTE.– ¡Ya podéis proceder a la sacrosanta metamorfosis!

(Con grandes gestos y recorriendo todo el ámbito del «balneario».)
Podéis pasar a transmutar los tiempos de la momificación presente en
las plétoras de la edad del oro, los tristes aparatos de la agonía, en la
reencarnación de los paraísos perdidos! ¡Adelante, mi buen mayordomo
mayor! ¡Manos a vuestra piadosísima obra! ¡Que el eterno retorno de
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madam sea, cuanto antes, con nosotros! (Vuelve canturreando, junto
al sillón de DAMA.)

Érase una vez
una gran dama,
que de un paraíso
perdiera la ganga
y afuera moría
llena de nostalgias...
Y patatín y patatán.
Y patatín y patatana...

(Se inclina ante DAMA.) ¿Quedó complacida madam con nuestra devo-
ción?

DAMA.– Un arcángel de resurrecciones: tal es lo que, en verdad, representas,
Momó...

(Se habrá sentado en el sillón y echado la cabeza
hacia atrás cubriéndose el rostro por alguna museli-
na, como hizo BENITO en la escena de su «muerte».
Éste va dando órdenes, mientras tanto, a FRANCISCA
para que ésta abra determinados envases y sombrere-
ras. ARTISTA ADOLESCENTE permanece cruzado de bra-
zos, detrás de DAMA. El contenido de las cajas consis-
tirá en una serie de cabezas sin facciones o con fac-
ciones grotescas, y otra serie de cruces o palitroques
cruzados al extremo de cuyos componentes más lar-
gos se puedan clavar las anteriores cabezas forman-
do una especie de fantoches o espantapájaros. Estos
dispondrán de algún artilugio que permita colgarlos.
Por último se sacará de las cajas una profusión de
ropajes y tocados tales como encajes antiguos, man-
tillas, faldas, corpiños, etc. Alguna prenda interior,
también antigua. Sombreros y vestidos desusados, tan-
to masculinos como femeninos. Uniformes militares
decimonónicos. Trajes de chambelanes, batas pesa-

LUIS RIAZA



157

das... En resumen, una guardarropía como salida de
baúles abandonados en desvanes polvorientos. Una
vez montados y vestidos los fantoches, el resultado
será de un esplendor obsoleto y grotesco. Se sugiere,
como tono general, el de las pinturas expresionistas
de James Ensor, especialmente las de máscaras, pero,
lógicamente, cabrán muchas posibilidades dentro del
juego apuntado de las marionetas. DAMA habla por
debajo de su velo.)

DAMA.– ¿Me engañan, acaso, mis oídos? ¿No escucho el trote de un tronco
de alazanes?

ARTISTA ADOLESCENTE.– Los oídos de la señora le son tan adictos como el
resto de sus finos sentidos. El landó del señor notario de nuestro depar-
tamento se aproxima al balneario. El lecho de hojas leonadas, que cubre
la gran avenida central, pone una melancólica sordina a los cascos de los
nobles brutos que atraviesan el parque...

DAMA.– Y, ahora, el ruido de la portezuela de un landó, al abrirse...
ARTISTA ADOLESCENTE.– Y nuestro distinguido notario penetra en el salón y

ocupa su mesita habitual, cerca del estrado de la orquesta...

(Siguiendo las indicaciones de BENITO, FRANCISCA ha-
brá ido entregándole una cruz, una cabeza y diversas
ropas con las que aquél habrá completado el fanto-
che del señor «notario». Luego quitará las fundas de
uno de los veladores y de la silla más próxima al mis-
mo. Muestra el fantoche, ya terminado, a los cuatro
puntos cardinales y lo cuelga del respaldo de la silla.
Coloca un blanco mantel sobre el velador –que pue-
de haber estado hasta ese momento debajo de éste– y
la enciende.)

DAMA.– ¿Y Merceditas...? ¿No la veremos este año por aquí?... Ya me de-
cía yo que la asiduidad del capitán la pasada temporada, tanto taconazo
y tantísima vuelta alrededor del templete de la música, detrás de la niña,
tantas inclinaciones para llenar su vaso en el manantial; ya me decía yo
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que todo ello habría de conducir a un feliz acontecimiento. Sin duda que,
todavía, se prolonga su viaje de bodas...

ARTISTA ADOLESCENTE.– No tal, madam. El señor magistrado de nuestro de-
partamento llega a tomar sus aguas en compañía de su única hija y here-
dera. El filial corazón de mademoiselle prefirió sacrificar un lucido par-
tido matrimonial con alguien que, a no dudar, alcanzará los más altos
grados en la carrera de las armas, antes de abandonar a su anciano
padre a la más escueta de las soledades...

(Se supone que BENITO habrá tenido tiempo, durante
los parlamentos anteriores, a montar y colgar el fan-
toche de «Merceditas» y el del magistrado. Para agi-
lizar la acción se sugiere que los fantoches salgan de
las cajas parcialmente montados.)

DAMA.– ¡El vaporetto, el vaporetto! ¡Oigo la sirena del vaporetto! (ARTISTA
ADOLESCENTE avanza; finge escudriñar el horizonte y escuchar aten-
tamente.)

ARTISTA ADOLESCENTE.– Me temo, madam, que esta vez os traiciona vuestra
percepción auditiva, por afilada que siempre haya sido. Ni rastro de
bajeles.

DAMA.– ¡No me traiciona, no! El vaporetto se acerca al muelle e, inclinado
negligentemente sobre la barandilla de estribor, mi poeta, el iluminador
de la fosca realidad, hace aletear su pañuelo.

ARTISTA ADOLESCENTE.– El único personaje que se distingue en lontananza es
la honorable viuda de la trescientos siete, como todos los años. Y su
primera visión del balneario no será la recompensadora que se disfruta
«du côte» del Gran Canal... (Recita.)
La Dogana, en el crepúsculo, mostrando su bola de oro, para detener el
tiempo y prolongar aún la forma del sol que desciende hacia el abismo...
(Neutro de nuevo.)
... sino la prosaica visión que se sufre desde las pardas traseras del
edificio, (Voz ronca llena de desprecio.) por donde se sacan los cubos
de basura...

DAMA.– ¡Me confundes! ¡Me engañas! (Doliente.) ¡Tu negro resentimiento
no deja de fluir! Sé que llega mi ilustrador de estampas...
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ARTISTA ADOLESCENTE.– Solamente la viuda antedicha, madam. Pide en re-
cepción la llave de la trescientos siete, como todos los años. Le es ren-
dida. Penetra en el ascensor con sus dos galgos rusos. Sube a sus estan-
cias. Se circunda de collares. Baja al comedor...

(Se habrá procedido a colocar el muñeco de la «viu-
da del trescientos siete». DAMA, amenazante, se quita
las muselinas del rostro.)

DAMA.– ¡El próximo será nuestro Marcelo Rainer! ¡Vaya si será!
ARTISTA ADOLESCENTE.– Tal vez haya anunciado su llegada con algún recado

que madam tenga en conserjería.
DAMA.– ¡Ve a ver! ¡Y procura, por tu bien, que así haya sucedido! (Después

de acercarse a BENITO, enfrascado en su tarea de colocar nuevos
espantapájaros, quitar fundas, poner manteles, encender panta-
llas, etc.) ¿Algún propio para madam?

BENITO.– Désolé, monsieur. Pas le lettres.
ARTISTA ADOLESCENTE.– (A DAMA.) Desolado, madam. Nada de cartas.
DAMA.– (Cada vez menos contenida.) Tal vez algún insignificante conti-

nental...
ARTISTA ADOLESCENTE.– (Sin acudir a BENITO.) Desolado, madam. Pas de

télégrammes. Ningún papelito azul con la leyenda consabida: «Llego
expreso diecisiete quince. Cariñitos. Orfeo».

DAMA.– ¡Acércate, dudú! Voy a repetirte un cuento que nos relataba mi
abuela...

ARTISTA ADOLESCENTE.– ¡Aquella dama inimitable!
DAMA.– ... durante las largas noches del invierno.
ARTISTA ADOLESCENTE.– No se prive, madam. (Se acerca ARTISTA ADOLESCENTE

y pone la cabeza sobre el regazo de DAMA. Ésta le acaricia el pelo.)
DAMA.– Érase una vez un niño desnudito, con sus vergüenzas al aire, por las

calles perdidas de su Nápoles natal... (Un silencio. Acariciado
suspensivo de cabellera.) Y, años más tarde, volvemos a encontrar a
nuestro héroe, todo cubierto de cheviots de Gregory’s and Son...

ARTISTA ADOLESCENTE.– (Se pone en pie señalando los colgajos del «bal-
neario».) ... de brocados de Venecia y de terciopelos de Zaragoza. Y
colorín colorado...
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DAMA.– ¿Entonces...?
ARTISTA ADOLESCENTE.– ¡Ya se oye el vaporetto! Los recién desembarcados

agitan sus pañuelos en la escalerilla de descenso. Tal vez nuestro momó
sea alguno de ellos...

DAMA.– (Se pone rápidamente en pie, «ilusionada».) ¿Sí...?
ARTISTA ADOLESCENTE.– (Se dirige al montón de muñecos. Coge un par de

ellos, ya preparados y vestidos de idéntica manera.) Désolé, madam.
Se trata de las hermanas gemelas que suelen cenar bajo el tiesto de las
palmeras enanas, a la derecha del ambigú. Señoritas de indudable distin-
ción..., pero ayunas de toda fulguración poética...

DAMA.– ¡Me estás escarbando la paciencia, leoncito! ¡Verdad es que me la
estás escarbando...! Sin embargo, te daremos una última oportunidad.

ARTISTA ADOLESCENTE.– Nadie podría esperar otra cosa de la proverbial gene-
rosidad de madam.

DAMA.– Aclárame una duda que siempre he tenido, ¿quieres, momó?
ARTISTA ADOLESCENTE.– Exprésamela, mamaíta. Sin ambages.
DAMA.– Aquí va: ¿cuántas veces se servía la mesa en aquella zahúrda de tu

infancia?
ARTISTA ADOLESCENTE.– La señora remueve en mi dormido interior doloridas

remembranzas... Con todo, explicaremos a madam que mis desgraciados
progenitores carecían de todo sustentáculo donde colocar los alimentos
a bendecir, antes de ser ingeridos... Ni mesita para el té poseíamos.

DAMA.– Y otra pequeña curiosidad: ¿cuántas comidas te son servidas en la
actualidad?

ARTISTA ADOLESCENTE.– Veamos..., (Contando con los dedos.) le petit
déjeuneur.

DAMA.– El desayunito.
ARTISTA ADOLESCENTE.– Le déjeuneur d’once heures.
DAMA.– Las once.
ARTISTA ADOLESCENTE.– Le grand déjeuneur.
DAMA.– El gran desayuno.
ARTISTA ADOLESCENTE.– Le petit café.
DAMA.– El cafetito.
ARTISTA ADOLESCENTE.– Le petit té.
DAMA.– El té pequeñito.
ARTISTA ADOLESCENTE.– Le grand té.
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DAMA.– El té de las cinco.
ARTISTA ADOLESCENTE.– (Sin pausa.) La soupe de soirée. Le repas de minuit.

Le reveillon de l’aurore. Le chocolat de l’aube. La soupe du matin...
DAMA.– (Interrumpiéndole.) Y una «derniere curiosité»: ¿llega o no llega

nuestro querido poeta?
ARTISTA ADOLESCENTE.– Nos rendimos, madam. (Se dirige hacia una de las

sombrereras. Saca de su interior una levita.) La llegada de nuestro
bardo favorito es la inminencia misma. Nos precipitaremos a recibirlo.

DAMA.– Aguarda un momento.
ARTISTA ADOLESCENTE.– (Vuelve a colocar la levita en la sombrerera.) Como

se sirva ordenar madam. Pero nos permitimos advertir que los responsa-
bles de la «mise en scéne» pueden quejarse de que se quiebre el ritmo
de la «piece bien faite»...

DAMA.– Correremos el riesgo. Al fin y al cabo, el que todos esperamos ha de
ver su tarea facilitada por un entorno adecuado. Desearíamos conocer
la marcha de los preparativos de la fiesta. Ve a ver, amorcito... (Reve-
rencia de ARTISTA ADOLESCENTE. Se dirige a BENITO.)

ARTISTA ADOLESCENTE.– Madam queda altamente interesada por los trabajos
de transfiguración y requiere, al efecto, el pertinente informe.

BENITO.– Podéis comunicar a madame que nuestro entregado celo ha hecho
posible el cumplimiento más estricto de sus órdenes.

ARTISTA ADOLESCENTE.– Con todo, preferiríamos comprobar por nosotros mis-
mos los preparativos de la celebración.

BENITO.– Nada más consecuente: la labor inspectora es la mano derecha de
la alta regiduría.

ARTISTA ADOLESCENTE.– ¿A quiénes se ha invitado?
BENITO.– A los huéspedes más clarificados, según la lista de madame.
ARTISTA ADOLESCENTE.– (Se acerca a los fantoches.) ¿Se atendió al perfume

favorito de madam?
BENITO.– El joven señor puede comprobar que el heliotropo rebosa por do-

quier.
ARTISTA ADOLESCENTE.– (Huele algún muñeco que otro.) ¿Los colores pre-

dominantes?
BENITO.– El carmesí y el púrpura, como el joven señor percibirá por sí mismo.
ARTISTA ADOLESCENTE.– ¿Ha quedado dispuesto el jardín para el ensalzamien-

to y epifanía exteriores de madam?
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BENITO.– Se colgaron artísticos farolillos entre los tamarindos. Aunque se
espera que no sean precisos, pues llegados que sean tan solemnes mo-
mentos, brillará el nuevo sol.

ARTISTA ADOLESCENTE.– Gracias, mi señor don Benito. Sin duda que se os
propondrá para la promoción.

BENITO.– Ruego transmitáis a madame la satisfacción que nos causa el ver a
madame tan espléndidamente asistida por el joven señor: con tan verdes
y nutricias raíces, segura puede estar de su fortaleza indestructible...

ARTISTA ADOLESCENTE.– Nos complaceremos en trasladárselo. Y podéis orde-
nar al personal inferior que pase a disfrutar de su cotidiano vacar. (BENITO
hace señas a FRANCISCA para que se retire. Ésta lo hace hacia sus
dominios, abrazada, como siempre, a su caja. ARTISTA ADOLESCENTE se
dirige a DAMA.) Nuestro competente «regiseur» ha trabajado a concien-
cia en el recocido del antiguo esplendor. Todos esperan que se apaguen
los focos del crepúsculo y se enciendan los de la gloriosa agonía de madam.

DAMA.– ¿Estás seguro de que todos? ¿Qué me dices de esa oscura muchacha?
ARTISTA ADOLESCENTE.– ¿A quién se refiere la señora?
DAMA.– La vi retirarse ha poco, camino, sin duda, de un bien merecido des-

canso. Pero retirarse, al fin y al cabo. Y seguro que, también ella, con su
fidelidad, habrá contribuido al logro final...

ARTISTA ADOLESCENTE.– ¡Bah, señora...! Un trabajo asaz repetitivo, meramente
subalterno. Cualquier mula de mala cuadra hubiese podido sustituirla
con ventaja.

DAMA.– Creo, con todo, que podríamos proporcionarle una pequeña satisfac-
ción. Incluso darle oportunidad de que contemplase nuestra «soirée».
Estos humildes seres agradecen de forma especial las atenciones que
con ellos se tienen. Hazle venir.

ARTISTA ADOLESCENTE.– Como se sirva disponer madam. (Después de la per-
tinente reverencia se precipita hacia las dependencias de FRANCIS-
CA. Grita.) ¡Albricias, pingajillo! ¡Estás de norabuena, perro sarnoso!
Entre todos los humildes seres del balneario has sido la sencilla violeta
que madam ha escogido para deshojar... (Llega delante del elemento
que figure una última entrada al rincón de FRANCISCA. Golpea –o
finge golpear– en ella.).

FRANCISCA.– ¿Quién es? (ARTISTA ADOLESCENTE da un nuevo golpe.) ¿Es
usted, mi señor don Benito? (Nuevo golpe. FRANCISCA se acerca al
otro lado de la entrada. Habla a media voz.) Escuche, mi señor don
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Benito; todavía no se me ha retirado la sangrucha. Estoy igual que ayer...
(Nuevo golpe.) Como usted quiera. Espere sólo a que me quite lo más
gordo de encima... (Saca un bidé desportillado de cualquier sitio. Le
quita la tapa. Se sienta, despatarrada. Nuevo golpe.)

ARTISTA ADOLESCENTE.– Abre, bichejo.
FRANCISCA.– (Sin levantarse del bidé.) ¿Es usted, señorito? Yo creía...
ARTISTA ADOLESCENTE.– Abre.
FRANCISCA.– ¿No le dará luego asco?
ARTISTA ADOLESCENTE.– Anda, abre.
FRANCISCA.– Como quiera el señorito... (Mímica de abrir la puerta o de des-

correr la cortina. Avanza ARTISTA ADOLESCENTE. Contempla los sepias y
los negros del infierno. Puede coger algún objeto que otro y, por últi-
mo, la tapa del bidé.) ¿De modo y manera que todas las raíces del meca-
nismo cenital se nutren de esto? (Recita, superlírico, a la tapa del bidé.)

Lo vidi giá cominciar del giorno,
la parte oriental tutta rosata...

(Deja caer la tapa al suelo.)

FRANCISCA.– No sé lo que el señorito me dice.
ARTISTA ADOLESCENTE.– ¡Ni falta que te hace! Todo lo que tienes que hacer es

acudir al reclamo de la señora. Tu enemiga te requiere para que seas
deslumbrado testigo de su último flamear. Me atrevería a decir, incluso,
que madam, esta noche, morirá especialmente para ti...

FRANCISCA.– Perdóneme el señorito, pero sigo sin saber lo que se quiere de una.
ARTISTA ADOLESCENTE.– No importa, ya te digo. Acude a la audiencia privada

de madam. Eso es todo. (FRANCISCA coge su cajita y sube hasta cerca
de DAMA.)

DAMA.– ¡Hola, hija mía! Te he mandado llamar.
FRANCISCA.– Eso me ha parecido. Y aquí estamos para lo que mande la señora.
DAMA.– Poca cosa, hija mía; quisiéramos regalarte una bagatela...
FRANCISCA.– Perdone la señora que no sepa qué tela es ésa. Pero una sí que

comprende que la señora es toda corazón de oro. (Después de hacer
señas a BENITO para que le acerque una pamela y unas muselinas
idénticas a las que ella misma lleva.)
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DAMA.– Toma, hija mía. Sólo las usé un par de veces.
FRANCISCA.– Sí que están lo que se dice nuevecitas. Muchas gracias, señora.
DAMA.– Puedes ponértelas esta misma noche. Sin duda que habrá algún sitio

en vuestros lugares desde donde se puedan ver los salones.
FRANCISCA.– Sí que hay. Subiéndose a un taburete, desde el montante de la

cocina.
DAMA.– Ten cuidado con no caerte, hija mía. Y diviértete con la velada.
FRANCISCA.– Gracias, señora. ¿Ya puedo marcharme?
DAMA.– Cuando sea de tu agrado. Pero dime antes una cosa: ¿qué llevas en

esa caja, ahí, tan pegadita a ti? No me digas que se trata del cofrecillo de
tus venenos...

FRANCISCA.– ¡Huy, qué cosas se le ocurren a la señora! Sólo son mis tesorucos...
DAMA.– Anda, ve y pásalo bien.
FRANCISCA.– Gracias, señora. (FRANCISCA se retira unos pasos, desata la

caja, guarda el regalo de DAMA a la vista de ésta. Ata la caja de
nuevo y se retira con ella abrazada a sus dependencias. Coge el
taburete y, puesta en pie, y a veces de puntillas, escudriña el «bal-
neario» entre los colgajos oropurpúricos.)

DAMA.– ¡Momó...!

(ARTISTA ADOLESCENTE, durante la escena última, habrá
vuelto a sacar la levita de la sombrerera y se habrá puesto
un atuendo de «artista» fin de siglo. Se sugiere el retra-
to de Marcel Proust pintado por Jacques Emile Blanche;
la levita anterior, enorme flor en el ojal, etc.)

ARTISTA ADOLESCENTE.– ¿Mamaíta...?
DAMA.– Ya podemos cerrar el paréntesis. Nos habíamos quedado en que

llegaba el que todos esperábamos.
ARTISTA ADOLESCENTE.– Y en que yo me precipitaba a recibirlo.
DAMA.– Así es, mi ángel.

(Avanza ARTISTA ADOLESCENTE. Toma una actitud de espan-
tapájaros, con los brazos en cruz y las manos lacias.)

ARTISTA ADOLESCENTE.– Miguel Marcelo Rainer María Orfeo... Artista ado-
lescente. (Se hace el oscuro del entreacto.)
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SEGUNDA PARTE

Comienza –excepto una ligera variación– con las frases finales de
la primera. De hecho, pudiera no existir solución de continuidad en la
representación y suprimirse el entreacto.

DAMA.– Podemos cerrar el paréntesis. Nos habíamos quedado en que llega-
ba el que todos esperábamos...

ARTISTA ADOLESCENTE.– Y en que yo me precipitaba a recibirlo.
DAMA.– Así es, mi ángel. El crepúsculo pertenece ya al pretérito.

(Juego, ya acotado, de ARTISTA ADOLESCENTE.)

ARTISTA ADOLESCENTE.– Miguel Marcelo Rainer María Orfeo... Artista ado-
lescente.

DAMA.– ¡Por fin, mi querido René...! Nuestro corazón ya comenzaba a ser
roído por las carcomas de la incertidumbre...

ARTISTA ADOLESCENTE.– ¿Podemos preguntar a madam por el origen de las
conturbaciones de madam?

DAMA.– ¡La soledad, la soledad...! Me veía encerrada en un bloque de sole-
dad, emparedada en un muro de soledad, en medio de esta noche infini-
ta. Nadie que viniera a poner un poco de perfume a estos momentos
angostos.

ARTISTA ADOLESCENTE.– Ya veis cómo el que todos esperábamos llegó. Y, al
igual que cada noche, dispuesto se encuentra a disimular en lo posible el
hedor que se escapa de vuestras angosturas.
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DAMA.– (Con dolorido sentir.) Ya veo, mi buen amigo, que el rencor de tu
antigua clase no está dispuesto a plegarse ni aun en esta situación terminal...

ARTISTA ADOLESCENTE.– Si deseáis que nos retiremos nosotros y nuestros ren-
cores...

DAMA.– ¡No...! ¡Permanece! ¡Esta noche no queremos morir sola!
ARTISTA ADOLESCENTE.– ¿Tan segura está madam que esta noche será la noche?
DAMA.– Apea esa mordacidad del tratamiento. Compórtate como en los

momentos de abandono. Tutéame.
ARTISTA ADOLESCENTE.– De acuerdo, marranita... Te preguntaba si estabas

tan segura de no alcanzar la mañana. Y, con la mañana, la seguridad de
permanecer...

DAMA.– ¡Desalmado...! ¿Por qué me tiendes ese cabo de salvación? ¿Para
despeñarme luego, con más rigor, desde lo alto?

ARTISTA ADOLESCENTE.– Los horóscopos no son tan tajantes.
DAMA.– ¡Sí que lo son! Hablan de una noche de otoño, como ésta. En medio

de un gran salón de balneario, como éste... Rodeada por las mismas
personas más queridas... (Señala los fantoches.)

ARTISTA ADOLESCENTE.– Sí, pero en vuestro panteón crecieron las siemprevi-
vas sin que nadie las plantara.

DAMA.– Cantando los poemas de mi ángel inspirador...
ARTISTA ADOLESCENTE.– (Canta.)

A la humilde siempreviva.
Siempre preferí entre todas;
mi flor favorita, siempre,
fue la humilde muncadobla...

DAMA.– (Enérgica.) ¡Voy a morir te digo!
ARTISTA ADOLESCENTE.– (Reverencia.) Como madam disponga. ¡Adelante con

vuestra «mise a mort»!
DAMA.– Maestro... Maitre!
BENITO.– (Adelantándose. ¿Me llama la señora?
DAMA.– Así es. (Una pausa.) Voy a cantar...
BENITO.– Todo se halla dispuesto para el recital de la señora.
ARTISTA ADOLESCENTE.– (Dirigiéndose a los diversos elementos del bal-

neario mientras DAMA hace escalas y gorgoritos.) Las pantallas de los
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veladores ponían intimidades de ámbar en cada cono luminoso. Y en
cada velador, las personas alrededor sentadas dejaban en suspenso, in-
cluso, el susurro de sus conversaciones... (Hace coger una copa a
uno de los fantoches metiendo sus propios brazos por entre las ro-
pas colgantes.) Acá, una copa de cristal se mantenía inmóvil, suspendi-
do su viaje entre la albura del mantel y el rojo de unos labios anhelan-
tes... (Se dirige a otra mesa con dos fantoches. El mismo juego que
con la copa, fingiendo, con sus propias manos introducidas entre
la ropa de los muñecos, la acción descrita.) Allá, la voluntad de abrir-
se hacia el milagro de una voz desolada... (DAMA acentúa sus arpegios.)
... hacía que una manita de lacadas uñas, un marfil envuelto en encajes
delicados, se retirase del refugio de otra mano masculina y fuera a po-
sarse sobre la propia intimidad de su seno, palpitante al unísono con el
canto que vino a sobreponerse por encima de todas las cosas, con los
trémolos rasgando el aire entreverado de presagios de muerte... (DAMA
se detiene en sus gorgoritos y trémolos.)

DAMA.– ¿Momó...?
ARTISTA ADOLESCENTE.– ¿Señora?
DAMA.– Retorna a mi lado.
ARTISTA ADOLESCENTE.– Al instante, señora... (Se acerca a DAMA.)
DAMA.– ¿Cómo encuentra mi voz esta noche, mi severo sostenedor?
ARTISTA ADOLESCENTE.– Vuestra voz es una nube color vino en el centro de un

cielo sereno. Quien así está iluminada por el fuego, permanecerá...
DAMA.– No caeremos en la fácil trampa de tu esperanza... Ya arrojé al vacío

la copa de brindar, tras el amor; ya quemé mis últimos navíos... ¡Maestro!
BENITO.– (Avanzando.) ¿Madame? (Es conveniente que suene la «e» fi-

nal de madame, siempre que la pronuncie BENITO.)
DAMA.– Acercad mi sillón. (BENITO, con un gesto, indica a FRANCISCA, que

durante todo el tiempo habrá permanecido subida en su taburete y
contemplando la escena a través de los diversos colgajos, que
aproxime el sillón de ruedas de DAMA. Lo hace FRANCISCA y vuelve a
su taburete. Se sienta DAMA.) Ahora, anunciadme...

BENITO.– (A los muñecos.) A cuantos honráis esta noche el balneario con
vuestra presencia anunciamos que vuestros oídos van a deleitarse con
un ramillete de canciones de ayer, flores revividas del pasado. Escu-
chémoslas, pues...
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ARTISTA ADOLESCENTE.– ¡Escuchémoslas! Vendrán a poner un poco de las
lumbres de antaño en estas escorias otoñales de hogaño. (Hacia el va-
cío infinito.) Y tú, cucaracheja, apréstate para recoger, desde tu ven-
tanuco, las migajas de la luz...

DAMA.– (Paciente.) En marcha, momó, en marcha... (ARTISTA ADOLESCENTE
empuja la silla de DAMA, que continúa con sus gorgoritos. De repen-
te indica a ARTISTA ADOLESCENTE, con un gesto, que se detenga. DAMA
tiene unas posecillas.) Mi pañuelo, zuzú... (ARTISTA ADOLESCENTE le en-
trega un pañuelo de muchos encajes. DAMA escupe en él. Se lo de-
vuelve a ARTISTA ADOLESCENTE. Éste lo deja caer en las dependencias
de FRANCISCA.) Continuemos.

ARTISTA ADOLESCENTE.– Continuemos.

(Siguen la «peregrinación», ahora en silencio. Se de-
tienen delante de uno de los veladores. En el respaldo
de la silla correspondiente estarán colgados los dos
muñecos idénticos y vestidos, también idénticamente.
Llevarán sendos camafeos colgando del palitroque cen-
tral. BENITO habrá colocado, delante de los rostros dis-
formes de los monigotes, sendas mascarillas o caretas.
Recordarán éstas las caras de las muñecas de china
antigua, cadavéricas, exangües y repintadas.)

DAMA.– Detente, cocó... Me llega un perfume a heliotropo.
ARTISTA ADOLESCENTE.– La señorita Mercedes siempre lo usaba.
DAMA.– (Juego de echar la cabeza hacia atrás y cubrirse el rostro por la

muselina.) ¡Evócame la escena! A mis pobres ojos les está vedado el
contemplarla...

ARTISTA ADOLESCENTE.– Una mesita junto al ventanal del foro. A través de los
cristales se distinguen unos tamarindos y otras plantas delicadas. Un
cubo para el hielo del champagne a mano izquierda, lado del público. Y,
en el centro del mismo del proscenio, las dos hermanas.

DAMA.– Déjame tentarlas.

(ARTISTA ADOLESCENTE aproxima la silla y conduce una
de las manos de DAMA hasta el rostro de una de las
muñecas.)
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ARTISTA ADOLESCENTE.– ¿La identificáis?
DAMA.– ¡Mercedes, hermana mía...! ¿Será posible que se trate de ti? (Paté-

tica.) ¡Ah, cocó, cuántas inescrutables peregrinaciones para acabar re-
tornando, a través de los tiempos y de los espacios, al punto original...!
(Se detiene, neutra.) Me gusta esta frase. Que se tome nota de ella y
que se pase a los infolios.

ARTISTA ADOLESCENTE.– (Finge escribir en el libro de siempre.) Apuntada
queda, señora.

DAMA.– (Continúa con su patetismo.) En cuanto palpé el camafeo de la
familia..., (Puede llevarse la mano al que se habrá puesto al cuello
al comenzar la escena.) ... toda, toda la vieja casa donde pasábamos
los estíos, el sillón de mimbre de papá, la tetera de plata y el plato con las
magdalenas..., todo, todo vino a ordenarse en mi memoria, como una
decoración de teatro ante la cual se levantase el telón del tiempo...

ARTISTA ADOLESCENTE.– (Preparando el libro.) ¿Apuntamos la presente?
DAMA.– ¡No me interrumpas! Cuando sea digna de ello, yo lo decidiré. (Con-

tinúa con su «historia».) ... se levantase el telón del tiempo... Y, más
allá del seto del jardín, recortada su silueta contra el malva del crepúscu-
lo, alguien que avanzaba, en una mano la fusta de ordenanza y, en la
otra, un ramo de mimosas... (Interrumpe la «evocación». Habla, dul-
ce.) ¿Momó...?

ARTISTA ADOLESCENTE.– ¿Madam?
DAMA.– Mi ramo de mimosas...
ARTISTA ADOLESCENTE.– (Le tiende un ramo seco que habrá sacado BENITO

de alguna sombrerera y entregado a ARTISTA ADOLESCENTE.) Voila.
DAMA.– (Siguiendo con su rebusca del tiempo perdido.) ... un ramo de

mimosas tendido hacia nosotras, hacia nuestros dos corazones latiendo
bajo las muselinas; nuestros dos corazones anhelantes por saber para
cuál de las dos sería la enamorada ofrenda... (Tiende el ramo hacia
uno de los muñecos.) ¿Para ti, Mercedes? (Al otro muñeco.) ¿Para mí
misma? (Un silencio. DAMA empieza a sollozar.) Pero el ramo fue
para ti, el corazón del capitán para ti, todo fue para ti, hermana mía, mi
compañera tierna y dorada en aquellos tiempos tiernos y dorados... (Cam-
bia de voz, ronca un instante.) Mi rival... (Vuelve al tono anterior.) A
ti te prefirió. Tú vestiste, junto a su uniforme de gala entre el humo del
incienso, bajo los vidrios emplomados y el retumbar de los órganos, tu
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traje de desposada. Tuyo fue el fruto... (Le interrumpe un ataque de
tos mayor que el anterior.) ¡Mi pañuelo...! (ARTISTA ADOLESCENTE le
tiende un nuevo pañuelo. Mismo juego anterior, escupitajo, echa-
do de pañuelo a FRANCISCA, etc.) Sigue tú, momó. Este enfadoso acce-
so pasará pronto. (Reverencia de ARTISTA ADOLESCENTE. Coge el ramo y
comienza a mecerlo. Voz evocadora imitando la de DAMA.)

ARTISTA ADOLESCENTE.– Tuyo fue el fruto de aquel matrimonio... (De repente
cambia a su voz habitual, encarándose al muñeco.) Aunque, tal vez,
el tal fruto fuera resultas de la flutita del primer poeta morenito, del
primer bambino cobrado por vos en el mismísimo viaje de novios.

DAMA.– (Dura.) ¡Dudú! ¡No creo recordar este último pasaje de los textos!
ARTISTA ADOLESCENTE.– A veces se improvisa, madam. (Vuelve al tono «ro-

mántico».) Y a mí sólo me quedaron el lento llanto y la lenta resignación...,
(Repite más triste, si cabe.) ... el lento llanto y la lenta resignación... (En el
límite de la melancolía.) Junto a mis galgos rusos... (DAMA se pone en
pie. ARTISTA ADOLESCENTE quita la funda del espejo que se encontra-
rá tras el velador de las «hermanas».)

DAMA.– ¡Voy a cantar!
ARTISTA ADOLESCENTE.– Nada tiene de extraño. Nos hallamos en plena velada

musical de madam.
DAMA.– (Se dirige hacia los fantoches. Canta, siempre patética.) Ah!

Quand refleuriront les roses de septembre? Quand refleuriront les roses
de l’automne...? (Se sienta de nuevo en la silla de ruedas. Echa la
cabeza hacia atrás. ARTISTA ADOLESCENTE le cubre el rostro. BENITO
hace que las dos hermanas aplaudan «discretamente», utilizando,
como ya se ha dicho, sus propias manos.) ¿Cómo fue recibida nues-
tra recreación?

ARTISTA ADOLESCENTE.– Impacto discreto, madam, pero no hay que preocu-
parse en demasía; sólo estamos al comienzo de la complicidad.

DAMA.– Continuemos.
ARTISTA ADOLESCENTE.– Continuemos.

(Otro «paseíto» por el «balneario». Gorgoritos y tri-
nos. Puede repetirse, esta vez muda, la escena del pa-
ñuelo. Al llegar delante de un velador con un muñeco
idéntico al de las «hermanas», pero vestido de negro
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y con un velo de igual color tapándole el rostro, DAMA
levanta una mano. ARTISTA ADOLESCENTE deja de empu-
jar la silla. BENITO levanta el velo, pone una mascari-
lla al muñeco igual a las anteriores y vuelve a cubrir
el «nuevo» rostro con el velo.)

DAMA.– Y, ahora, ¿dónde nos encontrábamos?
ARTISTA ADOLESCENTE.– Nuestro peregrinaje a través de las híspidas sombras

nos habían conducido frente a Doña Mercedes.
DAMA.– ¿Qué clase de Doña Mercedes?
ARTISTA ADOLESCENTE.– Doña Mercedes, «tout court».
DAMA.– Quizás la descubra por sus galas...
ARTISTA ADOLESCENTE.– Un luto total.
DAMA.– ¿Su rostro?
ARTISTA ADOLESCENTE.– Polvoriento.
DAMA.– ¿Sus manos?
ARTISTA ADOLESCENTE.– Dos cenicillas... ¿Ya vais dando con ella?
DAMA.– Ya damos, ya... Y no es necesario que me describas su mirada. Me

la sé; dura y amarga por los siglos de los siglos... (Enfrentada al muñe-
co, agria unas veces, dulces otras.) Porque a pesar de los años trans-
curridos, todavía, vieja rencorosa, no me has perdonado. A pesar de
saber que no fui responsable de los sucedido... ¿Qué culpa habría de
caberme en que él, el esperado cada crepúsculo por nuestros dos cora-
zones anhelantes, me prefiera? ¿En que él, nuestro comúnmente amado,
depositara en mi regazo el ramo de aupines? Yo jugué limpio, hermanita.
Y limpiamente fui conducida por él, por nuestro idolatrado capitán, hasta
el altar. Aún lo veo a mi lado, vestido para los esponsales con su gallardo
uniforme de coronel de cazadores. La parte lóbrega de la historia la
pusiste tú, tú, tú... (Agria.) Tú, hermana. Tú quien me abofeteó en me-
dio del baile nupcial. Tú quien fijaste las armas y el lugar del duelo.
(Lírica.) Y, en aquella lívida madrugada, fue mi sangre la que corrió
sobre las hojas leonadas... (Impositiva.) ¡Ésta, sí! ¡Que se grabe!

ARTISTA ADOLESCENTE.– (Escribiendo en el libro.) So-bre-las-hojas-leo-na-
das... Cumplimentado, madam. Perdurará en la memoria de las gentes.

DAMA.– (Lírica de nuevo.) ... la que corrió sobre la hojas leonadas, a pesar
de que yo, como ofendida, disparé en primer lugar y mi bala fue a per-
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derse entre las nieblas que lamían los altos chopos, puesto que mi pistola,
al contrario que la suya, prefirió ver frente a ella (Agria.) no una rival,
(Dulce.) sino una hermana... (Chilla.) ¡El redingote!

ARTISTA ADOLESCENTE.– (A BENITO, que durante esta escena compondrá la
del GRAN MAYORDOMO.) ¡Maestro Benito! ¡Madam requiere el redingote
de desafiarse vestido por ella en aquella lívida mañana lamida de nie-
blas! (BENITO saca de una de las sombrereras un redingote o levita
negra. Se la entrega a ARTISTA ADOLESCENTE; éste la examina.) Aguje-
reada en la misma convexidad donde guardaba, como en un estuche
íntimo, el sino izquierdo... (La huele.) ¡Aún huele a pólvora...! (Se la
entrega a DAMA.) Vuestro redingote de tornabodas...

DAMA.– (Estrechando contra sí la prenda.) ¡Voy a cantar! (ARTISTA ADO-
LESCENTE quita la funda del espejo correspondiente. DAMA comienza
a cantar suavemente.) Ah! Quand refleuriront les roses de l’automne?
(Sube, de repente, a un grito «desesperado».) Les roses de novembre,
les roses de la mort...! (BENITO, con el juego indicado, hace aplaudir
al fantoche enlutado, más fuerte que la vez anterior.) Traduce, momó.
Muchos de nuestros amigos no sabrán interpretar nuestro sentir.

ARTISTA ADOLESCENTE.– (Al vacío.) ¿Sigues ahí, bichejo? Madam quiere de-
cirte que el tiempo perdido no es irrecuperable. Pero también te da a
entender que puede haber sus mortales fallejas en el intento...

DAMA.– Déjalo, momó... ¿Falta mucho para la medianoche?
ARTISTA ADOLESCENTE.– Un par de veladores solamente.
DAMA.– (Tose bastante.) ¡Mi pañuelo, momó!
ARTISTA ADOLESCENTE.– ¡Voila! (DAMA escupe, tiende el pañuelo a ARTISTA

ADOLESCENTE.)
DAMA.– ¡Es ya roja! (ARTISTA ADOLESCENTE despliega el pañuelo; lo con-

templa.)
ARTISTA ADOLESCENTE.– Ligeramente rosada...
DAMA.– No sé si tendrá fuerzas para llegar hasta el final.
ARTISTA ADOLESCENTE.– ¡Animo, mamaíta! ¡El jugo de vuestros pulmones os

ayudará a realizaros!
DAMA.– Continuemos.
ARTISTA ADOLESCENTE.– Continuemos. (Paseo. Llegan junto al nuevo fan-

toche. Esta vez se tratará de una calavera. La vestimenta y el tocado
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corresponderán a un antiguo uniforme militar. BENITO cubre la ca-
lavera con la mascarilla correspondiente, idéntica a las anteriores.)

DAMA.– ¡El frasco! (BENITO saca de alguna caja del «equipaje» de DAMA
un frasco oscuro. Lo lleva, con gran ceremonia, hasta entregárselo
a ARTISTA ADOLESCENTE. Éste, con igual deferencia, se lo transmite a
DAMA.)

ARTISTA ADOLESCENTE.– Doña Mercedes está servida. Y advertimos que, con
ésta, las reliquias de madam se han agotado. El equipaje de madam hue-
ro queda. Las sombrereras, a excepción de las destinadas a las postri-
merías, (Señala a la que, destacada por un foco, se encontrará en
la «planta noble».) sin contenido. (DAMA coge el frasco y lo eleva,
como una copa ritual, por encima de su cabeza.)

DAMA.– Espero que tu idolatrado despojo, amado mío, me dé fuerzas para
reconstruir el amargo pasado, le temps perdu...

ARTISTA ADOLESCENTE.– Allez y. (Quita la funda del espejo que se encuen-
tra detrás de la momia enmascarada.)

DAMA.– ¿Qué haces, momó?
ARTISTA ADOLESCENTE.– Quita las veladuras que impiden la debida reproduc-

ción de madam. Doy paso a los reflejos, a los reflejos de los reflejos, a
los reflejos de los reflejos de los reflejos... Y, así, hasta la apoteosis
infinita de madam.

DAMA.– Allá tú con tus enigmas. Ponme frente a él... (ARTISTA ADOLESCENTE
conduce las manos de DAMA hasta la mascarilla de la momia. DAMA
la acaricia.) ¡Ingrato, ingrato...! ¿Por qué...? (Vacila; repite.) ¿Por qué...?

ARTISTA ADOLESCENTE.– («Apuntándola».) ¿Por qué fuiste tan cruel...?
DAMA.– ¿Por qué fuiste tan cruel y así me abandonaste? ¿Por qué...? ¿Por

qué? (Nueva vacilación; sollocitos.) No puedo, momó... Me atenazan
la pena y la nada... ¡De verdad que no puedo! (ARTISTA ADOLESCENTE
avanza y acaricia él mismo la mascarilla. DAMA «sigue la partitu-
ra» en el libro de los «textos».)

ARTISTA ADOLESCENTE.– ¡Ingrato, ingrato, ingrato, ingrato...!
DAMA.– ¡No! Solamente tres ingratos. (Reverencia de ARTISTA ADOLESCENTE.)
ARTISTA ADOLESCENTE.– ¡Ingrato, ingrato, ingrato...! ¿Por qué fuiste tan cruel

para dejar este mundo, y a mí en él? Pero ya sé que aquel amor nuestro
estaba teñido por el signo de la adversidad y de la muerte. Tal vez ella,
(Ronco.) mi hermana y enemiga; ella y tu esposa y enemiga, (Suave.)
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tal vez ella, la que era dueña de tu nombre, pero no de tu corazón, (Alza
el frasco como antes lo había hecho DAMA.) tal vez ella, al ser abando-
nada, puso entre nosotros el obstáculo, frío como el acero, afilado como
un cuchillo, de su invisible presencia..., (Tose DAMA.) tal vez ella, ella,
ella, su conjuro, su maldición, fue la que hizo que estos gérmenes
emponzoñadores corroyesen mis pulmones... (Tose DAMA.)

DAMA.– ¡Mi pañuelo!
ARTISTA ADOLESCENTE.– ¡Voila! (DAMA escupe. ARTISTA ADOLESCENTE recoge

el pañuelo. Contempla la salivilla.)
DAMA.– ¿Roja...?
ARTISTA ADOLESCENTE.– Roja sin remisión, madam. La noche avanza... (Deja

caer el pañuelo donde siempre. Continúa su representación, frente
al «húsar».) Y así, una noche de fiebre y exterminio, para preservarte
de mis letales besos, yo te hice creer que mi amor había dejado de
pertenecerte... Y tú, ¡ingrato, ingrato, ingrato, ingrato...!

DAMA.– (Señalando el libro.) Ahora sí; cuatro.
ARTISTA ADOLESCENTE.– ... ¡Ingrato, ingrato, ingrato, ingrato!, pusiste en esta

yerbita rubia, en tu pelo de capitán, un arroyito de sangre... (Aprieta la mas-
carilla hasta que chasca entre sus manos. Mete un dedo y «barrena»
en un agujero que tendrá uno de los parietales de la calavera inte-
rior.) Por aquí, por esta cavernita, se escapó tu fragancia vital y mi
única posibilidad de ser dichosa para siempre jamás. (DAMA toma el
«relevo».)

DAMA.– ¡Ingrato, amadísimo ingrato...! Tú te retiraste a tu trasmundo y a mí
solamente me dejaste tu núcleo más íntimo, tu centro más secreto, pero,
¡ay!, frío e inerte... (Perentoria.) ¡El corazón del capitán! ¡Aportésemele!
(ARTISTA ADOLESCENTE levanta el frasco de nuevo, lo más alto posible
por encima de su cabeza y lo deja caer contra el suelo. Se romperá
–si no sucede, se repetirá la operación, con la misma ceremonia,
hasta que se consiga– y se desparramará el líquido rosáceo –hidro-
sangrucha– que contenga y, entre tal líquido, un trozo de víscera
«fresca». ARTISTA ADOLESCENTE recoge la carne y la contempla un
tiempo, remansada entre sus dos manos juntas. Pastiche Hamlet-
calavera. Entretanto, BENITO habrá sustituido la mascarilla saltada
por otra nueva.)
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ARTISTA ADOLESCENTE.– ¡El corazón del capitán Mercedes! ¡Del quinto de
coraceros de Su Majestad Imperial...! (Entrega a DAMA la pieza de cas-
quería». Voila... (DAMA se acaricia las mejillas con el trozo de bofe
llenándose, lógicamente, de «hidrosangrucha». También puede be-
sarlo o mordisquearlo «tiernamente».)

DAMA.– ¡Voy a cantar!
ARTISTA ADOLESCENTE.– ¡Ábrase cada cual al pan de la música y al vino de la

muerte! ¡Recojamos las últimas variaciones sobre el reputado tema titu-
lado!: (Escribiendo «en el aire»; amplitud de gestos.) ¡Canto del Cis-
ne de madam! (Gran reverencia.) ¡Adelante, Señora!

DAMA.– (Cantando.) Quand refleuriront...? Ah¡ quand refleu... (Vacilación.)
¡Ayuda, momó! ¡Ayuda!

ARTISTA ADOLESCENTE.– (A todos los muñecos.) ¡Todos! ¡Todos...! Ocasión
es de que ayudemos a nuestra primadonna, quebrantada por la emo-
ción... (Se oye un ruido cacofónico de los muñecos cantando.)

VOCES.– ... le ros de lotón, le ros de septtembre, le ros de lotón can refleguigón,
can refleguigón le ros de lotón, le ros de septembre... (Estas voces se
repetirán cíclicamente hasta el final de la escena, subiendo y ba-
jando de volumen pero sin entorpecer el diálogo de los actores.)

DAMA.– ¿Los oyes, momó...? ¡Son ellos...!
ARTISTA ADOLESCENTE.– Los oigo, madam: ecos, ecos de ecos, ecos de ecos...

Y, así hasta la apoteosis infinita de madam.
DAMA.– Ahora, rirrí, sentimos regurgitar dolorosamente nuestra entraña...
ARTISTA ADOLESCENTE.– Podéis proceder. Se aproxima la medianoche, hora

de vuestro oficial vómito de sangre. (A BENITO.) ¡Maestresala! ¡El lienzo de
madam! (BENITO acerca un gran paño blanco –podría ser uno de los
manteles– y se lo entrega a ARTISTA ADOLESCENTE. Éste, a su vez, a DAMA,
que hace mímica de vomitar sobre él. ARTISTA ADOLESCENTE lo recoge
y lo restriega sobre el líquido hidrosangriento e, incluso, frota con
él la pieza de asadura.)

DAMA.– Demos por terminado el recital. Retirémonos a nuestros aposentos.
ARTISTA ADOLESCENTE.– (Señalándola.) ¡En la planta noble! (DAMA se le-

vanta de su silla y, siempre conducida por ARTISTA ADOLESCENTE como
por un lazarillo, sube al espacio acordonado de la «planta noble».
ARTISTA ADOLESCENTE quita las últimas fundas a una especie de toca-
dor con espejo, y a un asiento que se encuentra delante de aquél.
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Pone sobre dicho tocador la sombrerera última y una lamparita
igual a las de los veladores. La enciende. Da una luz lívida y espec-
tral –también podría utilizarse un candelabro con muchos cirios–.
DAMA se sienta. ARTISTA ADOLESCENTE le tapa la cabeza con el paño
«ensangrentado». FRANCISCA recoge todos los pañuelos que le han
ido echando y comienza a lavarlos en la tina. DAMA habla por de-
bajo del trapo.)

DAMA.– ¿Son ya las doce?
ARTISTA ADOLESCENTE.– En todos y en cada uno de los espejos.
DAMA.– Esa muchacha, ¿qué hace?
ARTISTA ADOLESCENTE.– Lava.
DAMA.– ¿Y los huéspedes? (Fingiendo asomarse por encima de los cor-

dones y oteando hacia los fantoches de abajo.)
ARTISTA ADOLESCENTE.– Pasean entre los tamarindos y cantan las canciones

que les enseñasteis...
DAMA.– ¡Se preocupan de mí! ¡Cantan por mí! ¡Me recuerdan! (Con un

gran grito.) ¡Me aman, momó, me aman...!
ARTISTA ADOLESCENTE.– Sí, madam. La complicidad avanza hacia su consu-

mación.
DAMA.– ¡Pobres míos...! ¿Cómo recibirán mañana la triste noticia de mi fin?
ARTISTA ADOLESCENTE.– No se preocupe, señora. Quedan colgajos de noche

todavía.
DAMA.– Apresurémonos, ángel mío.
ARTISTA ADOLESCENTE.– Despójese de sus inquietudes la señora. Hubo un tiem-

po para adornar el círculo que nimbaba a nuestra Dama y habrá un
tiempo para adornar a nuestra Dama misma. (Quita el trapo del rostro
de DAMA.) Por lo pronto, con el permiso de madam, echaremos esto a lo
sucio... (Grita.) ¡Benito!

BENITO.– (Acercándose.) El joven señor me honra sobremanera reclamán-
dome por mi nombre de pila.

ARTISTA ADOLESCENTE.– Madam desearía que le fuera lavado su cubrerrostros
para la toma de aguas venidera.

BENITO.– Le será restituido impoluto como una camelia.
ARTISTA ADOLESCENTE.– ¡Bravo, mi señor don Benito! Ya os vais empapando

de las líricas esencias de los que pronto sustituiréis. (Entrega el paño a
BENITO. Éste se entretiene en retirar, también, todos los manteles de
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los veladores. Durante esta operación ARTISTA ADOLESCENTE se preci-
pita al sitio donde se encuentra FRANCISCA arrodillada delante de su
tina.) ¡Cucaracheja...!

FRANCISCA.– ¡Huy, señorito, qué susto me ha dado!
ARTISTA ADOLESCENTE.– ¡Huye cuanto antes, cucaracheja! ¡Líbrate de los

pingajos que te sueltan desde las religiones celestiales y escapa! ¡Haz lo
que digo o te van a desollar las manos a fuerza de hacerte expurgar
roñas consagradas! ¡Escapa, escapa...! (Se acerca BENITO cargado con
todos los manteles.) ¡Lástima, bichejo! ¡Manumisión perdida! (Vuelve,
caminando despacio, junto a DAMA. Se cruza con BENITO, que llega
junto a la tina de FRANCISCA. Echa los manteles en ella.)

BENITO.– ¡Felicitamos a la señorita...! ¡La señorita, a no dudarlo, habrá pasa-
do una agradable «soirée» sin perderse ni ripio de la función superior...!

FRANCISCA.– Sí que sí. Estos trapitos no han sido cosa de mucho. Puede ver a
mi antojo a los señores éstos, tan elegantes, allá arriba. Únicamente el
olor atacaba un poquitín... (Haciéndose aún más, la tonta.) ¡Como a
peces pochos, mi señor don Benito! ¡Y cada vez más fuerte...!

BENITO.– ¡Calla, necia! ¿Qué sabréis vosotras las romas criadas, del aroma
de los señores! Por lo demás, ya verás cómo huele el balneario cuando
le haya pasado la bayeta unas cuantas veces... ¡Arriba, especie de gan-
dula! (FRANCISCA coge uno o dos cubos y sube al «balneario». Se pone
a fregar el suelo. Canta mientras lo hace. Entretanto, ARTISTA ADOLES-
CENTE comienza a dar masajes a DAMA, frente al espejo del tocador.)

DAMA.– ¿Cómo encuentra mi rostro esta noche mi severo maquillador?
ARTISTA ADOLESCENTE.– Vuestro rostro es una nube de color serenos en el

centro de un cielo vinoso. Quien posee tal belleza sobrevivirá a sus súb-
ditos. (Sigue el maquillaje; se oye el canto de FRANCISCA.)

FRANCISCA.– El agüilla de la fuente
se lleva la suciedad;
el mármol de los señores
lo tengo yo que fregar...

Restriega que te restriega,
friega que te fregarás
el salón de los señores
como el jaspe quedará...
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(BENITO va quitando a los fantoches sus telas y toca-
dos. Lo hace ahora con el muñeco enlutado.)

BENITO.– Permítame la señora explicarle que el corpiño de la señora tiene
una mancha de sangre en la sisa. Desde luego que seca, señora. Sin
duda, de épocas de cierta turbulencia de la señora. Con el consentimien-
to de la señora echaremos esto a lo sucio. (Quita las ropas, hace un
montón con ellas, junto al sitio donde se halla FRANCISCA, o las mete
en uno de los cubos. DAMA se dirige a ARTISTA ADOLESCENTE, que sigue
su labor de aderezo.)

DAMA.– ¿Qué hora es ya, dulce mío?
ARTISTA ADOLESCENTE.– El cielo es como un vinillo tinto, ya os dije. Pero lo

van aguando los ángeles del horizonte. La mañana se insinúa...
DAMA.– ¿Falta mucho para terminar nuestro aderezo?
ARTISTA ADOLESCENTE.– El alcanfor para el lóbulo, la canela para los

pezoncillos, el aceite para las ingles... Y, sobre los bálsamos del perdura-
ble simulación, el Gran Collar de la Orden del Oso.

DAMA.– ¡Apresúrate!
FRANCISCA.– (Fregando y cantando.)

Golpea que te golpea,
golpe que golpearás,
la ropa de los señores
yo la tendré que lavar...

¡Qué gusto verles tan limpios
cuando de visita van!,
y cuando van a sus misas,
¡qué gusto verlos pasar...!

BENITO.– (Ha puesto al fantoche, ya desnudo, una pamela y unas muselinas
idénticas a las que lleva DAMA. Desnuda otros espantapájaros y las
viste iguales que la anterior. Las mascarillas permanecen. Se dirige
al fantoche según lo va vistiendo.) En efecto, señora: las gemelas de
Guermantes, nacidas Mercedes, también se presentaron a tomar sus
aguas con pamelas y muselinas. Hacen furor esta temporada... (A FRAN-
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CISCA.) Si no te das prisa con esos estropajos, me parece que sé de
alguien a quien se va a poner de patitas en la puerta del balneario.

FRANCISCA.– (Cantando y fregando más aprisa.)

El agüita de la fuente
se lleva la suciedad,
las damas del balneario
a tomar sus aguas van...

Restriega que te restriega,
lava que te lavarás,
yo seré más que dichosa
de poderlas contemplar
desde mi buen ventanuco
de las cocinas de atrás...

DAMA.– ¿Qué hora es ya, mi lobito?
ARTISTA ADOLESCENTE.– La precisa. Podemos pasar al final cuando madam

disponga. (BENITO habrá quitado ya los vestidos a todos los muñecos
y se los habrá «cedido» a FRANCISCA.)

DAMA.– Recuerda el protocolo.
ARTISTA ADOLESCENTE.– Lo recuerdo. Faltan las frases del antemorir.
DAMA.– ¡Apresurémonos!
ARTISTA ADOLESCENTE.– (Coge el libro, lo abre, lee.) ¡Ah! ¡Cuándo reverde-

cerán las rosas del otoño...!
DAMA.– La empleamos ayer. (ARTISTA ADOLESCENTE rebusca en el libro. Mí-

mica de leer más frases y negativa gestual de DAMA. No se les oye.
BENITO se dirige al último fantoche que queda por vestir.) Sí, reve-
rencia: en la liturgia del adviento son preceptivas las pamelas y las
muselinas... (A FRANCISCA.) ¡También debajo de los sofás, holgazana!
(Ya habrá dotado de pamelas y muselinas a todas las marionetas.
Apaga las lamparitas de los veladores.) ¡Ayúdame ahora a colocar a
sus señorías!

(Ayudado por FRANCISCA, BENITO tiende una cuerda elás-
tica o algo semejante de lado a lado del balneario y la
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sujeta, por ejemplo, de los mástiles «salomónicos».
Cuelga de ella todos los fantoches enmascarillados,
empapelados y enmuselinados, ya idénticos entre sí e
idénticos a la misma DAMA, máxime que ARTISTA ADOLES-
CENTE habrá ido maquillando a ésta hasta que su ros-
tro haya tomado la apariencia de una mascarilla más.
FRANCISCA sigue fregando y cantando.)

FRANCISCA.– Restriega que te restriega,
lava que te lavarás...

BENITO.– (La interrumpe.) ¡Lárgate de una vez! Acabarás por despertar
con tus estúpidos cuplés a todos los señores de la planta noble... Y lléva-
te todas esas ropas. Espero que para la velada de mañana las tengas
todas tan limpias como patena.

(FRANCISCA, cargada con sus cubos y sus ropas sucias,
se dirige hacia sus cocinas. Allí sigue lavando en su
tina. Se oye la lectura del libro que mantiene abierto
ARTISTA ADOLESCENTE.)

ARTISTA ADOLESCENTE.– ¡Ingrato, ingrato, ingrato...! ¡A Zaragoza, a Zara-
goza...!

DAMA.– Pon una señal en ésa. Puede valer. ¿Qué hora es ya? (ARTISTA ADO-
LESCENTE se «asoma» hacia los muñecos tendidos. Habla con gran
solemnidad.)

ARTISTA ADOLESCENTE.– La complicidad quedó consumada. La impostura,
conclusa. Nuestra gran dama ya se encuentra repetida dentro y fuera
del tabernáculo, más allá y más acá de los espejos... Sólo falta pinchar la
vejiga y dejar que se escape la podre malhuele...

DAMA.– ¿Cómo dices, momó?
ARTISTA ADOLESCENTE.– (Lírico.) Que las primicias de la aurora filtran sus

vapores evanescentes a través de los terciopelos que cubren la Gran
Balconada... (Neto.) En suma, madam: un nuevo amanecer. (Se pone
en pie súbitamente, grita hacia los espectadores al tiempo que abre
los brazos con un gran gesto hacia el «futuro».)
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DAMA.– ¡La mañana, momó! ¡Lo alcanzamos! ¡Lo conseguimos! ¡Los noc-
turnos temores han quedado sepultos entre las sombras que los alimen-
taron! ¡El ciclo de la luz rueda de nuestra mano, gira en favor nuestro!

ARTISTA ADOLESCENTE.– (Más siniestro y rencoroso que nunca.) A pesar de
todo, madam, las horas del alba pondrán un escalofrío en vuestros huesi-
tos de nieve... Habrá que introduciros en el lecho algo que os haga revi-
vir. Por ejemplo, el efluvio de nuestra carne joven, tierna como una rosa
tierna, turgente...

DAMA.– ¡Nada de huesecitos de nieve! ¡No sentimos frío alguno! Sólo segu-
ridades y reconformación. Y en cada estancia del balneario ya se habrá
vestido para la ceremonia matinal. Ya irán bajando por la Gran Escalera,
camino del manantial de salvación... ¡Las aguas les aguardan! (Des-
ciende hacia la fila de muñecos colgados. BENITO habrá llenado
una bandeja con vasos y copas. Recibe a DAMA con la reverencia
habitual. ARTISTA ADOLESCENTE, entretanto, ser maquilla a sí mismo
frente al espejo del tocador de la «planta noble». Canta, mientras
lo hace, la canción de «Don Muerte y la doncella».)

ARTISTA ADOLESCENTE.– Don muerte quiso acudir,
aburrido como estaba
disfrazado de doncella
a cierto baile de máscaras
con aparente antifaz
La calavera tapada.
Acudió a la misma fiesta,
de juvenil porcelana
camuflando sus pellejos
y de doncel disfrazada,
cierta marquesa más vieja
que mear en una tapia...

(Puede repetir la estrofa mientras DAMA va cogiendo
los vasos de la bandeja y vaciando su contenido so-
bre las cabezas de los muñecos después de quitarles
las correspondientes pamelas.)

DAMA.– Las aguas sustentadoras, (Baña a un muñeco.) las aguas
resucitadoras, (Baña a otro.) las aguas redentoras... (ARTISTA ADOLES-
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CENTE va dando a su rostro una apariencia lívida y cadavérica, como
la de los fantoches y la de DAMA. Sigue cantando.)

ARTISTA ADOLESCENTE.– El doncella y la doncel
en el baile se encontraran
y entre asmas y gargajos
un rigodón se marcaran
y llegado fue el momento
de dejar caer las máscaras.

DAMA.– (De muñeco en muñeco, cada vez más iluminada. Si hay mas
«aguas» que muñecos, puede reemprender la ceremonia, bien por
el extremo de la fila, bien al «capricho de su fantasía».) ¡Las aguas
rescatadoras! ¡Las aguas gratificadoras! ¡Las aguas retribuidoras! ¡Las
aguas redimidoras!... (Sigue su «riego» mientras ARTISTA ADOLESCENTE
canta.)

ARTISTA ADOLESCENTE.– Para llevarme este momio
a la cama camposántica
buena gana de fingirse
doncellica encandilada,
Don Muerte, pensó sin duda,
caída a sus pies el alma.

DAMA.– ¡Las aguas trascendedoras! ¡La aguas transformadoras! ¡Las aguas
transmutadotas! ¡Las aguas transubstanciadoras! ¡Las aguas transverbe-
radoras!... (ARTISTA ADOLESCENTE se pone una pamela y unas muselinas
que habrá sacado de la última sombrerera. Saca también la «capa
de agonizar» que ya funcionó en la parte primera. Baja, con ella al
brazo, cantando, hacia la fila de muñecos.)

ARTISTA ADOLESCENTE.– En cuanto a la condeduca
que ya se sintiera el anca
traspasada de doncel
cuando el rigodón cesara
de pensar no tuvo tiempo
absolutamente en nada.
Don Muerte, incluso en los «dancis»,
de tal suerte se las gasta.
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(Se coloca el extremo de la fila hacia el que avanza DAMA bañando
fantoches.) ¡Las aguas recobradotas! ¡Las aguas restablecedores! ¡Las
aguas restauradoras!... (Llega delante de ARTISTA ADOLESCENTE. Alza
una copa.) ¡Las aguas prometidas! (DAMA quita la pamela a ARTISTA
ADOLESCENTE, dispuesta a bañarlo. ARTISTA ADOLESCENTE da un gran
taconazo y se envuelve en la «capa de agonizar» dando un amplio
revoloteo a la misma Reverencia.)

ARTISTA ADOLESCENTE.– ¿Danzamos, madam?
DAMA.– (Con un respingo.) ¿Quién eres tú? ¡No te conozco!
ARTISTA ADOLESCENTE.– Vuestro triste artista tierno... Rainer María Thanatos.

El  cumplidor de los horóscopos. El pinchador de vejigas. El destripador
de viejas... (Acompaña cada «título» con otra reverencia.)

DAMA.– ¡No, momó! ¡Ese disfraz, no! ¡El manto de agonizar, no! ¡La danza
de la muerte, no...! (Gesticulando ante ARTISTA ADOLESCENTE como si
quisiera exorcizarlo.) ¡Las aguas eternas! ¡Las aguas bienaventura-
das! ¡Las aguas celestiales!...

ARTISTA ADOLESCENTE.– ¡Las aguas repetidas! ¡Las imágenes repetidas! ¡Las
frases repetidas! ¡Las Damas repetidas! (Con una reverencia más
acusada que ninguna.) ¡La muerte repetida! ¡Dancemos, pues,
madam! (A BENITO.) Maestro: la matinée danzante de madam comienza.
Hacednos oír la pieza favorita de madam... (La frase musical repetida,
que no habrá dejado de sonar, de las rosas del otoño sube de tono.
Puede convertirse en una especie de coro cantado por «voces blan-
cas» sobre un tema reverencial y cortesano. BENITO puede iniciar
unos pasos de baile con alguno de los fantoches. ARTISTA ADOLES-
CENTE ciñe el talle de DAMA y la obliga a danzar lentísimamente.)

DAMA.– ¡No, momó, no...!
ARTISTA ADOLESCENTE.– Y llegada fue la hora en que empezaron a narrar la

historia los narradores de historias. Escucha, vieja y maldita zorra...
DAMA.– ¡No, no...! ¡Esos palabros no! ¡Conservemos los modos! ¡Guarde-

mos las maneras!
ARTISTA ADOLESCENTE.– (Acentuando, pero muy lentamente, el ritmo del

baile.) Érase una vez una vieja y maldita zorra que andaba a la caza de
tiernos adolescentes, de poetas sensibles y de otros descojonados pará-
sitos de su calaña...
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DAMA.– ¡Bailaré contigo! ¡Seré tu compañera de danza! ¡Pero tendrás que
hablarme de la niebla sobre los chopos, de las sonoridades de las cítaras,
del Bósforo bajo la magia lunar...!

ARTISTA ADOLESCENTE.– ¡Y los perritos, con tal de que los libraran de sus
úlceras y de sus piojos ancestrales, lamían a la zorra y puerca vieja todo
lo que había que lamerle...!

DAMA.– (Se lleva la mano al pecho.) ¡Mi corazón! ¡Me duele el corazón,
momó! ¡Recuerda lo mucho que ha latido mi corazón!

ARTISTA ADOLESCENTE.– (Feroz.) ¡Me cago en tu puto corazón de perra vieja!
DAMA.– ¡De rodillas, momó! ¡Has de pedir clemencia de hinojos! ¡Sólo así se

te podrán perdonar tus ofensas infinitas! (Empuja, lenta, pero inexo-
rable, la cabeza de ARTISTA ADOLESCENTE hacia abajo. Éste continúa
hablando mientras desciende.)

ARTISTA ADOLESCENTE.– Y érase una vez un balneario viejo y leproso como un
imperio, lleno de encajes, de cenefitas, de tacitas para el chocolate, de
copitas para el moscatel, de vasitos para las aguas milagrosas... ¡Y de
mierda! ¡¡Y de mierda!! ¡¡¡Y de mierda!!! (Queda de rodillas, abra-
zado a DAMA, que sigue, siempre levemente, el ritmo de la música.)

DAMA.– Nuestra heroína, al anochecer, embriagada por los acordes de las
mazurcas embrujadas...

ARTISTA ADOLESCENTE.– Y la maldita y puerca zorra, hija de cien mil puercas
zorras...

DAMA.– ... des rives de la Lire aux bords de l’Italie...
ARTISTA ADOLESCENTE.– ... a las cenefitas de mierda; a las tacitas, a las copi-

tas, a los vasitos de mierda; a los grandes collares de mierda de la orden
del oso de la mierda; a las grandes mierdas de los collares, de mierda de
Dama de mierda...

DAMA.– ... y, entonces, el conde Wronski decidió llevar a Ana Karenina al
baile de la ópera aun a sabiendas de que aquella severa sociedad...

ARTISTA ADOLESCENTE.– («Operístico».) ... de la mierda, de la mierda, de la
mierda.

DAMA.– ... se desgranaban las villas de Noveport, de Clairfontaine, de
Martinville le Sec, tierras todas vasallas de los Guermantes, perfumadas
de auvepines...

ARTISTA ADOLESCENTE.– («Lírico.») ... de la mierda, de la mierda, de la mierda...
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DAMA.– ¡Es inútil, momó! ¡No te escuchaba! ¡No te escucho! ¡No te escu-
charé!... Una campana de mágico cristal me rodeaba y se estrellaban
contra ella tus palabras enemigas, tus palabras corrosivas...

ARTISTA ADOLESCENTE.– ¡Las palabras del arroyo! ¡Las palabras de la plebe!
¡Las palabras del populacho! ¡Las palabras de las turbas...! ¡Las pala-
bras de los perros tiñosos antes de ser transmutados a la sublime condi-
ción de poetas lamerones...! (Un gran silencio. ARTISTA ADOLESCENTE
hunde con rabia los hocicos en el regazo de DAMA. Ésta termina por
hablar con voz ronca.)

DAMA.– Y érase una vez un perrito tan regalado por su amita que se sabía en
la cúspide del privilegio. Y, para tranquilizar su podrida conciencia, que-
ría hacer creer a todas las criadas del imperio y, sobre todo, quería ha-
cerse creer a sí mismo que odiaba a su amita y que, algún día, su lengua,
cargada de veneno, vendría a picar en el centro vital de su amita. Pero el
perrito de la alcoba, en el fondo ignorado de su corazón, podrido por el
privilegio y por el regalo, amaba a su amita y, sobre todo, amaba su privi-
legio y su regalo... (Con un gran grito coge la cabeza de ARTISTA ADO-
LESCENTE entre la manos.) ¡Porque tú me amabas, momó, me amabas...!
¡Tú también me amas! ¡Sigue, mi amor, sigue...! (Voz desfalleciente.)
¡Mi artista! ¡Mi perrito resplandeciente! ¡Mi marranito...! (Con una fulgu-
ración final.) ¡Más, más...! ¡Toda, toda...! (Canalla hasta el límite.) ¡No
te queda más saliva en esa lengua, hijo de puta! (Se queda inmóvil y en
silencio. Su rostro es una mezcla de éxtasis y de podredumbre. AR-
TISTA ADOLESCENTE se levanta muy lentamente. Cuando los dos rostros
quedan enfrentados ARTISTA ADOLESCENTE escupe el rostro de DAMA.)

ARTISTA ADOLESCENTE.– ¡Cerdo!
DAMA.– (Con un hilillo de voz.) ¡Ingrato, ingrato, ingrato...! ¡A Zaragoza, a

Zaragoza...! (Se desmaya intentando apoyarse en ARTISTA ADOLESCEN-
TE. Éste le deja caer. De un gran salto, se dirige a la fila de fanto-
ches y con un cuchillo de cocina corta la cuerda y hace que aqué-
llos se derrumben entre un ruido de palitroques desarticulados y de
mascarillas desparramadas. Blandiendo el cuchillo en alto corre
hacia el cuchitril de FRANCISCA.)

ARTISTA ADOLESCENTE.– ¡Arriba, cucaracheja! ¡La hija de todas las perras ya
reventó por fin! (Da una patada a los fantoches derruidos.) ¡Y a
todos los fantoches construidos a su imagen y semejanza un simple cu-
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chillo bastó para dejarlos en cagaditas de trapo! ¡Sí, bichirrinín: hay un
tiempo de lamidas y otro de cuchillos! ¡Saca tú ahora el que tendrás
oculto en tu caja secreta y hazlo brillar, definitivo, a la luz que chorrea la
mañana...! ¡Abre, bichirrinín! ¡Libertad y vino sean con nosotros! ¡Abre!

FRANCISCA.– (Se levanta de su lavadero. Se seca las manos en el delan-
tal.) ¡Ay, Dios mío, y cuánta prisa tienen siempre esa gente de arriba!
¡Ya voy, señorito, ya voy...! Pero tenga cuidado, que todavía no he ter-
minado con mi sangre... (Saca el bidé; va a sentarse en él. Entra
ARTISTA ADOLESCENTE con ímpetu y da una patada al bidé. Zarandea a
FRANCISCA.)

ARTISTA ADOLESCENTE.– ¿De qué hablas? Ya puedes abandonar tu infierno. Se
acabaron los cacharros desportillados. Se acabaron las sombras y la
tiña. ¡Arriba, gatito nuevo! ¡Al sol, al sol...!

FRANCISCA.– (Mientras es agitada.) Entonces, ¿llegó ya el momento de lucir
el regalo de la señora?

ARTISTA ADOLESCENTE.– ¿A qué regalo te refieres?
FRANCISCA.– (Saca de su «caja de los tesoros» la pamela y las muselinas.

Va a ponérselas.) A éste, señorito... (ARTISTA ADOLESCENTE le arranca
las prendas con rabia, las tira al suelo, se arrodilla junto a ellas y
comienza a golpearlas con los puños.) ¡Trapos en vez de cuchillos»
¡Revolución de mierda! ¡Plebe de mierda! ¡Populacho de mierda!
¡Imitadores de mierda! ¡Mierda de mierda sin sus dioses de mierda! (En
este momento DAMA rebulle en el sitio donde quedó derribada. Voz
profundamente quejumbrosa.)

DAMA.– ¡Momó...!
FRANCISCA.– Me parece que os llama vuestra mamá, señorito... (ARTISTA ADO-

LESCENTE queda abatido en el suelo, sin moverse. FRANCISCA guarda
las vestimentas de nuevo en la caja. La rodea con su cordón, con
parsimonia y se pone de nuevo a lavar sin hacer más caso de ARTIS-
TA ADOLESCENTE. Canta.)

Las damas del balneario
a tomar sus aguas van,
con sus ropitas tan limpias
que yo tuve que lavar.
Restriega que te restriega,
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lava que te lavarás,
las damas se purifican
y a mí me lo deberán...

DAMA.– (Más fuerte.) ¡Momó!
FRANCISCA.– Vuestra mamá, señorito. (Sigue ARTISTA ADOLESCENTE abatido,

la frente contra el suelo. Se acerca BENITO a DAMA.)
BENITO.– El joven señor se trasladó un momento a las cocinas.
DAMA.– ¿Eres tú, Benito?
BENITO.– El mismo, señora. Y que se siente altamente honrado con que la

señora recuerde su nombre de pila.
DAMA.– ¿De modo que nos abandonó ese cuervecito?
BENITO.– El joven señor parece tener asidua afición a los descendimientos.
DAMA.– ¡Y tú, mi buen Benito!
BENITO.– Yo soy más constante en permanecer junto a la señora.
DAMA.– Tuve una horrible pesadilla, mi fiel Benito.
BENITO.– Ya sé; la señora soñó que despertaba. Tendió sus brazos hacia el

otro lado del lecho y lo encontró vacío. El ingrato había partido en medio
de la noche y la señora permaneció temblando hasta el amanecer,
atenazada por la pena y por la nada...

DAMA.– (Quejumbrosa.) Sí; el ingrato había partido... (Se incorpora, ra-
biosa.) ¡A revolcarse con esas zurrupias de los sótanos! ¡Aunque bien
que creo que no les dará demasiado gusto con sus lirismos!

BENITO.– ¿Quién sabe? A lo mejor la poesía también es del agrado de esos
entes sencillos...

DAMA.– ¡Lo único que les gusta a esas hijas de los fogones es otra clase de
animaciones, más tiesas y duras! De las que nuestro principito adoles-
cente no anda, por cierto, muy sobrado...

BENITO.– El dolor del abandono hace hablar así a la señora; pero ya verá
cómo el joven señor ha de volver, arrepentido, a los brazos de la señora.
Siempre ha sucedido.

DAMA.– (De nuevo quejumbrosa.) Y, entretanto, ¿qué haré?
BENITO.– Madam puede tener una pesadilla un poquitín más larga... (Coge

una de las muselinas de DAMA y se la enrosca al cuello con «delica-
deza». Luego, de repente, aprieta.)

DAMA.– ¿Qué haces, Benito?
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BENITO.– (Dictatorial.) Lo que ha de hacerse con aquellos que intentan
librarse del pudridero con imaginería y con teatro. En lugar de emplear
la tradicional disciplina. (La ahoga sádica y parsimoniosamente. Lue-
go se quita la casaca de mayordomo y la tira con desprecio al sue-
lo. Abre las piernas en actitud de jactanciosa marcialidad. Llama
con voz meliflua que contrasta con tal actitud.) Momó...

FRANCISCA.– Creo que os llama de nuevo, señorito.
BENITO.– (Con voz mucho más ruda.) ¡Señor Marcelo Rainer María!
FRANCISCA.– Y esta vez no parece que sea vuestra mamá...

(ARTISTA ADOLESCENTE se levanta del sitio en que, du-
rante toda la escena anterior, ha permanecido pos-
trado y se acerca a aquel donde BENITO ha dejado el
«cadáver» de DAMA. Le quita un zapato y le besa el pie
desnudo.)

ARTISTA ADOLESCENTE.– ¡Qué fríos se te van quedando los bajos de la cortina,
madrecita! ¡Es inexorable: telón bajado, comiquejo helado...! (Arrastra,
tirando del pie desnudo a DAMA.) ¡Perdón, madrecita, por arrastrar así,
hasta el desolladero, tus amados despojos! Se nos llamó para recamar tu
escenario, y ahora se nos requiere para desmantelarlo. Hay que dejar
libre el espacio escénico para los fantoches del nuevo espectáculo. Tal
es la rueda que rige los fúnebres teatros del poder... (Deja en un rincón
oscuro el montón de DAMA. Se acerca a BENITO.) ¿No es cierto, ma-
drecita? (BENITO le coge de un brazo y se lo retuerce hasta que ARTIS-
TA ADOLESCENTE cae al suelo, doblegado.)

BENITO.– ¡No se te permitirán más insolencias! ¡Se acabó la comedia de la
comedia! ¡De ahora en adelante te comportarás con la corrección y el
respeto que son exigibles a todos y a cada uno de los servidores del
establecimiento. Por desgracia, la dirección no puede prescindir de los
que hicieron de su intelecto oficio y dedicación. Pero ello no entrañará que
les asista privilegio alguno dentro del nuevo balneario...

ARTISTA ADOLESCENTE.– (Desde el suelo.) Sí, excelencia... (Queda postrado
en el suelo. BENITO se acerca a DAMA y le quita su pamela y parte de
sus muselinas. Se las pone.)

BENITO.– (Voz de nuevo meliflua.) Momó...
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(FRANCISCA corre a esconderse en lo más profundo de sus «depen-
dencias». BENITO la busca mientras se quita el cinturón que sujeta
sus pantalones.) Momó, monito, majo, ¿no tienes ganas de escupir otra
vez el rostro de tu amita?
(FRANCISCA desata febrilmente su caja. Tira con rabia al suelo la
pamela y las muselinas. Busca, primero en el fondo de la caja y
luego entre las ropas «regalo» de DAMA algo que no encuentra. BE-
NITO llega a su lado.) ¿Qué buscas, bichirrinín? ¿Acaso has perdido el
célebre cuchillito definitivo? (Hace chascar el cinto.) ¡Lástima, momó...!
Pero no te apures. Tal vez en la próxima representación tengas más
suerte...


