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INTRODUCCION

DiaNa DE PAco SERRANO
Universidad de Alicante

La emperatriz de los helados, publicada en 1990!, aborda un tema dificil,
comprometido y de triste actualidad en el mundo contemporaneo. En los tlti-
mos aflos, la escena internacional se ha enfrentado al drama del terrorismo en
sus diferentes manifestaciones, especialmente tras los trdgicos atentados de
Nueva York, Madrid o Londres®. Pero ya en décadas pasadas los autores se
mostraban preocupados y dispuestos a tratar en sus piezas los brutales atenta-
dos, sus raices y consecuencias, ofreciendo muy distintos planteamientos siem-
pre con un denominador comun: la denuncia de la violencia, el abuso y la bar-
barie que tambalean las bases de nuestra sociedad. Desde las obras de José
Maria Rodriguez Méndez (La hermosa justicia) o Ignacio Amestoy (Dofia
Elvira imaginate Euskadi), hasta las mas recientes de Alberto Miralles (Los
amantes del demonio) o Koldo Barrena (Eusk), el terrorismo y sus caras
constituye uno de los temas que preocupa a los autores’. La pieza, en un unico

! Luis Riaza, Triptico para teatro, Madrid, La Avispa, 1990. Junto a esta pieza se publican
Retrato de niiio muerto 'y La noche de los cerdos.

2 P. W. O’Connor en Mujeres sobre mujeres en los albores del siglo xxi: teatro breve espariiol,
Madrid, Fundamentos, 2006, destaca como estos espeluznantes hechos que caracterizan los
primeros afios del nuevo milenio se reflejan en la dramaturgia mas actual.

3 Otras piezas tratan este tema desde el punto de vista de las victimas, el nacimiento, las actitudes
o los métodos y consecuencias del terrorismo: de Ignacio Amestoy son también las obras Gernika,
un grito 1937, Betizu (El toro rojo) (1996); el monologo de Lourdes Ortiz Yudita (1991); Fernan-
do Martin Iniesta, E/ secuestro de la esperanza (1997); Borja Ortiz de Gondra y Sergi Belbel
también se acercan a este tema con sus piezas Mane, thecel fhares y La sangre, respectivamente;
o Jerénimo Lopez Mozo con Hijos de Hybris. Tras el 11-M se cred un espectaculo, Once voces
contra la barbarie, donde se representaron diferentes piezas de autores como Roberto Celda,
Paloma Pedrero o José Monledn, entre otros, sobre este dramatico tema.
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tiempo, se concentra en la puesta en escena de un acto terrorista, cometido
por un comando que ha secuestrado a un profesor y espera la respuesta de la
familia sobre el rescate, para decidir si vivira o sera ejecutado. Se trata de un
texto distinto en algunos aspectos con relacion al corpus dramatico de Riaza.
Una obra original por la tematica a la que se enfrenta, original por el plantea-
miento escénico y la estética dramatica, y original, en definitiva, por los tra-
zos con los que el autor dibuja el perfil de sus personajes y el ambiente en el
que tiene lugar la accion.

En esta ocasion Riaza escoge una estética de corte realista, no habitual
en su teatro, y se aleja asi de las caracteristicas generales del resto de su
produccion: el desdoblamiento de los personajes, los constantes recursos
intertextuales, la existencia de un narrador o guia a modo de corifeo en el
drama que acttia como caracter distanciador, el intercambio de objetos o
mascaras que definen las personalidades dibujadas en cada momento, los
efectos metateatrales, la inclusion de la ceremonia como eje de la pieza, etc.,
aunque muchos de los rasgos citados, pese a no aparecer como caracteristi-
cas definitorias protagonistas en la pieza, si surgen, inconfundibles, impri-
miendo el caracter del autor, tras la estética diferencial sobre la que se apoya
esta trama.

La accion se centra en el entorno de los ejecutores del secuestro tras
haberlo realizado: ninguna informacion directa se nos ofrece sobre el espacio
vital de la victima antes del secuestro, a no ser por la informaciéon que se da
en el didlogo entre el Profesor y Andrea; tampoco aparece en escena la
situacion de los familiares de la misma, que sélo resultan mencionados en
alguna ocasion. Se trata, en cierta manera, de mostrar el modo de obrar y
reaccionar de los terroristas, la personalidad de aquellos que actiian con vio-
lencia bajo el resguardo de una capucha negra que esconde sus verdaderos
rostros, a qué posibles razones se aferran y cual es el proceso mental que les
empuja a mantenerse en su posicion, ocultos al mundo, creando victimas
sacrificadas por una idea comun, en cada caso distinta, pero siempre alie-
nante, por la que se mueven y actiian como grupo, dejando de tener persona-
lidad propia.

4 Pedro Ruiz, «El drama del terrorismo en La emperatriz de los helados, de Luis Riazay, Revista
de Literatura, LVIIL, 116, 1996, p. 459 ss., habla de «naturalismo figurativo» en contraposicion
con gran parte del resto de las producciones del autor, una estética «alejada de sus moldes
habituales y acordada a las necesidades impuestas por la articulacion tematicay.
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Asi mismo el espacio escénico real se puede entender como metafora
de una enorme capucha oscura dentro de la cual se mueven los personajes,
escondidos, ocultando sus rostros y mirando al exterior con una vision parcial
de la realidad, a través de la aberturas que proporciona la radio, las noticias,
o aquellos que vienen de fuera y se introducen en la gruta cerrada en la que
se convierte el piso donde se desarrolla la accion. Los integrantes del co-
mando son tres y el Responsable que los visita en un momento determinado;
dos de ellos, los dos varones, se definen fundamentalmente por sus acciones
y las consecuencias de las mismas —por lo demas son, por imposicion, unos
desconocidos para si mismos y para el lector-espectador; sus perfiles se
dibujan sélo como los de los integrantes de un grupo definido, sin mas, pese
a que uno de ellos, Ricardo, en su didlogo con Andrea, la vispera de la posible
ejecucion o liberacion del Profesor, abre una puerta al conocimiento de su
interior, repleto también de contradicciones y conflictos.

Como puente entre la realidad del secuestrado y los otros dos indivi-
duos, aparece Andrea, una nueva protagonista femenina, como otras en el
teatro de Riaza, que se sitia en la frontera entre verdugo y victima y que se
convierte en centro de la escena, articulando el drama con sus apariciones
frente al Profesor, a los terroristas y, finalmente, a través de una vision onirica
que da a conocer, en cierta medida, la tortura que atormenta el interior de
este personaje.

El marco exterior en el que se encuadra la escena esta constituido por el
espacio de la porteria, antesala de la oscura escena interior en la que se
mueven los terroristas. Pese a que, aparentemente, tras las figuras de los
terroristas y el conflicto de Andrea, el personaje de la Portera podria parecer
dotado de menor trascendencia en el drama, sin embargo, muy lejos de esto,
ella constituye una clave dentro de la pieza. La Portera es la voz coral, la
palabra de una parte del pueblo; ella se encarga de pronunciar el prélogo de
la obra creando el marco introductor del conflicto que tendra lugar dentro, en
las entrafias de la casa, en el encierro del secuestrado, en la conciencia de
Andrea, en la conversacion de sus compaiieros, en los recuerdos, en los
enfrentamientos. Las intervenciones de este personaje, que actiia como eje
dramatico y conciencia tragica, desvelan la realidad de los ojos que ven re-
sultados y que son conscientes, en muchos casos, de que su vision no es
completa, sino que depende de las dosis de realidad o ficcion administradas
por el filtro de lo correcto o conveniente socialmente. En esta conciencia se
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desnuda la cruel realidad que a nadie se le esconde pero que todos nos ve-
mos obligados a aceptar, una realidad que so6lo se desvela, en el espacio de
confianza que se consigue crear, en la union entre esta mujer y sus animales,
unos gatos en los que, tal vez mas que en cualquier otro ser humano, encuen-
tra su confidente. La Portera ofrece la imagen en el espejo que refleja las
malformaciones de la sociedad desde la patética realidad en la que esta su-
mergido el mundo actual.

Ella, adaptada a su espacio habitual, cree, con un toque de ironia tragica,
que «toda esa escabechina de porqueria tiene lugar por los mundos del otro
lado de esa puerta [...]», mientras que «aqui estamos bien seguros y bien
calentitos la mama y los nifiines»; adopta una aptitud de indiferencia que
esconde una tragica conciencia de imposibilismo sazonado con un humor que
roza la crueldad y que no esconde la realidad, a través del cual se descubre
una directa critica social que surge de la raiz del pueblo. La crueldad y la
sinceridad en sus palabras se mezclan con la ironia y el sarcasmo para lanzar
al aire la denuncia de una situacion que se ejemplificard con lo que esta
ocurriendo en el interior de este mismo edificio, las dos caras de una mone-
da. En sus pensamientos se aloja la crudeza de quien contempla con clarivi-
dencia la realidad, pese a que se ha acostumbrado a vivir con ella, o ignoran-
dola busca su propio beneficio y comodidad y encuentra su refugio en el
remanso que ofrece su espacio vital, el alcohol y unos especiales compafie-
ros buenos escuchadores, los gatos a los que dirige sus reflexiones.

En el otro eje se presenta el encuentro entre la victima y Andrea, entre
los que se establece una especial relacién que va mas alla de la frialdad
esperada en la relacion entre secuestradores y secuestrado. Andrea es la
encargada de tratar con el Profesor; ante ¢l se presenta con el rostro enmas-
carado pero le permite, a través de la palabra, indagar con dificultad sobre
algunos aspectos de su mas escondida personalidad. El juego que el autor
establece al identificar las dos figuras con las imagenes del padre y la hija,
que ambos tienen respectivamente, afiade un nuevo enfoque de las relacio-
nes, a través de la introspeccion psicologica que se produce mediante el
dialogo de estos dos personajes. Junto a ello, el desdoblamiento del Profesor
como Visitador en el suefio de Andrea, asi como el final en el que ambos se
enfrentan, en una dimension distinta a la de la victima y el verdugo, casi
inversa, asi lo corrobora. De este modo Andrea aparece como el perfil dra-
matico en el que se aloja el conflicto interior, enmarcado en el conflicto exte-
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rior de la lucha terrorista y sus consecuencias. A su alrededor corren el resto
de los caracteres desempefiando su papel, pero en ella se nutre y crece un
enfrentamiento interno complejo que responde a un drama vital en forma de
lucha consigo misma y con su entorno, y encuentra un punto de apoyo y un
impulso de escape hacia el exterior en la figura de la victima, el Profesor.

Andrea, ademads, también es la protagonista del momento onirico, en el
tiempo previo a la Gltima mafiana. En esta escena se enfrenta a un persona-
je, el Visitador, desdoblamiento en suefios del Profesor. La desgarrada des-
cripcion de una violacion que realiza el Visitador facilita que se indentifique a
Andrea —que ha dejado clara su virginidad tanto en relacion con la sexualidad
como con el crimen— con la victima virgen sacrificada por una causa comu-
nitaria, al modo de la mitica Ifigenia, hija de Agamenon; asi, quien en la
realidad juega en el terreno de los verdugos se convierte en victima de sus
actos, de sus suefios, de su conciencia, atormentada por las furias del remor-
dimiento y la falta de fe en las acciones que se cometen. Esta escena, que
rompe con el realismo del resto del drama, introduce un ambiente lugubre,
salpicado de una dramatica ironia que roza en ocasiones voluntariamente lo
macabro y que se ve completada con la musica del Requiem —«bella musica
esa que fabrican para los que no la pueden oir», afirma el Visitador— en un
ambiente en el que se respira la muerte, no solo fisica, de los participantes en
la escena.

Como en el resto de su produccion dramatica, Riaza demuestra una es-
pecial maestria en el uso de los registros lingiiisticos que caracterizan la
accion y a cada uno de los personajes que, en ocasiones, imprimen una serie
de valores simbdlicos que sobrepasan las barreras de la caracterizacion ha-
bitual y que se unen al desdoblamiento y las combinaciones dramaticas que el
autor realiza. En consonancia con el caracter mas realista de la pieza, Riaza
abandona el poético barroquismo que adornaba en otras ocasiones su len-
guaje y restablece unos cédigos lingiiisticos adaptados a la naturaleza de los
nuevos protagonistas. En esta ocasion se crea una oposicion entre el registro
de la Portera y el utilizado por el Profesor y Andrea cuando estan frente a
frente y, en un nivel dotado de una menor caracterizacion distintiva, el de los
otros dos terroristas.

Los elementos escénicos, una vez mas, adquieren un importante signifi-
cado. La escena es sencilla: un camastro que sirve tanto para el espacio del
Profesor como para el de los terroristas, una bombilla con cuya luz se juega
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en escena, y dos objetos, «hule y radio», que se intercambian entre los distin-
tos personajes que marcan los espacios enfrentados (la Portera y los terro-
ristas). El autor sefiala el cambio de contexto espacial significativo a través
del movimiento de aparicion y desaparicion de los mismos, tal y como lo marca
la acotacion desde el primer momento. A estos dos objetos cotidianos pero
dotados de un cierto valor simbdlico, junto a la posible musica del Requiem,
sefialada en la acotacion inicial, se unen otros elementos metaféricos que
aparecen tanto en la puesta en escena indicada en las didascalias como en
las palabras de los personajes. El juego entre luces y sombras, que entran en
conflicto y que se reflejan en los dos mundos de Andrea, bajo la penumbra
del encierro en el que se desarrolla la accidon, que en ocasiones ilustra la
oposicion entre el mundo de las ideas y el mundo real en el didlogo entre
Andrea y el Profesor; la fijacion por el dia y la noche y su correspondiente
proyeccion entre la capucha que cubre el rostro de Andrea y el interés por
conocer unos rasgos fisicos escondidos tras la misma que conecta directa-
mente con el mundo del alma que Andrea esconde y que sélo en el suefio se
desvela, y el cuerpo que la cubre con una fingida frialdad, a través de la
figura del profesor, incansable luchador que no va a permitir que la violencia
destruya el poder de las ideas portadoras de luz, se convierten en protagonis-
tas mudos a lo largo de todo el drama.

En La emperatriz de los helados, 1a protagonista fria y muda de toda la
pieza, Riaza nos muestra el drama de la violencia y de sus efectos directos
en victimas y verdugos, el drama de la insensatez y el absurdo que desembo-
ca en la tragedia.
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(Relatos de terror)
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Personajes

ANDREA

RicArRDO

Juanio

ProFESOR (luego VISITADOR)
RESPONSABLE

PORTERA
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LA EMPERATRIZ DE LOS HELADOS
(Relatos de terror)

«Estos pobres seres se mortifican buscando un culto, no de unos
cuantos, sino aquel con el que puedan comulgar, todos unidos
serds abrasado como el peor de los herejes y ese mismo pueblo
que hoy te besa las plantas, [...] mafiana se apresurarda a ali-
mentar, gozoso, la hoguera en la que has de perecer...»

LOS HERMANOS KARAMAZOV
(El gran Inquisidor)
F. Dostoievsky

«Los que los conocen caeran en los terrenos y en las sombras
de la muertes.»

LIBRO DE JOB
24-17

«The only emperor is the emperor of ice-cream.»

THE COLLECTED POEMS
Wallace Stevens
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ESPACIO ESCENICO

Es polivalente. Varia simplemente moviendo de lugar algunos de los
elementos escénicos.

Estos elementos seran:

— Una mesa

— Un pequefio fogén
— Un camastro

— Varias sillas

Sobre el fogon se encuentran algunos vasos, cubiertos, utensilios de cocina,

una cafetera y una bandeja.

En el centro del escenario, al principio de la representacion, sobre la
mesa, una bombilla protegida por una tulipa. Se podra encender (o mimar el
hacerlo) desde la escena. Cuando esté encendida sobre la mesa, el camastro
permanecerd, mediante el correspondiente efecto luminoso, casi invisible para
los espectadores. Igual sucederd con la mesa cuando el camastro se halle
bajo la luz. También se encontrara otra bombilla, mucho mas débil que la cen-
tral, sobre el lugar donde se encuentra el camastro al principio de la pieza.

Al fondo, una puerta utilizable.

De existir alguna musica preambular, ésta serd el réquiem que sonara
mas tarde.
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(Al comenzar la representacion, la luz ilumina directa-
mente la mesa situada en el centro de la escena. Sobre
ella se encuentra un determinado hule y un pequeiio
aparato de radio. PORTERA —una mujer mayor—, sentada
a dicha mesa, escucha durante un tiempo el aparato.
Varios gatos, reales o simulados, también se hallan en
escena.)

PorTERA.— (Sabes, bichirrinin, lo que cuentan por este chisme? Te lo voy a
decir enseguidita. Ella le ama a €l con todo su corazon, pero sin saber, la
pobrecita, que una bala enemiga le habia rebafiado de cuajo las bolitas
de amar. Y €l le ama a ella con todo su corazon, ya que con lo de mas
abajo no puede, el pobrecito..., y sufre y sufre y sufre sin atreverse a
confesar lo que lleva debajo de los pantalones... Bueno, lo que, en reali-
dad, no lleva... (Riseja.) De modo y manera que no podrd montarse
sobre la heroina cuando ya la tenga en pelotas vivas y con las carnes tan
temblequeantes como si la hubiera dado el telele. Eso es lo que suelen
ofrecer como colorin colorado en las otras novelas. Y en esta de hoy,
aunque no pase nada por el estilo, también acaba por triunfar el Amor vy,
jhala!, hasta que la muerte los separe... Si no los separa antes algun
projimo con dos bolas de amar como dos bolas de cafion... (Riseja. Se
acerca al fogén y coge una botella de vino tinto. La destapa y le-
vanta.) iHabrd que pimplar, aunque sea a morro, en honor del Amor!
(Bebe.) Del Amor... (Bebe.) Y del Amor... (Bebe, deja la botella en el



292

LUIS RIAZA

fogon. Se dirige a otro gato.) Bueno..., eso del mucho amor era en la
novela de las cinco... Pero ;sabes lo que pasa luego, bichirrinin? Te lo
voy a decir enseguidita. Luego viene el hombre de las noticias y el amor-
amor-amor, desaparece cagando centellas. Y sale a relucir lo que, de
verdad, de verdad, sucede por ahi afuera. Y lo que sucede es que se
muerden, se arafian, se pisotean y se machacan a mas y mejor. Unos
revientan de tanto caviar y no les arrojan ni la lata, para que la rebafien,
a los que se arrastran a la husmea de un pufietero mendrugo... Se ven-
den cosas los unos a los otros, desde el tiltimo modelo de maquina eléc-
trica para rascarse los pies, hasta los mismisimos agujeros que llevan
debajo de las bragas o de los calzones. Se violan los otros a las unas en
cualquier solar, rodeados de jeringuillas ensangrentadas y condones deshin-
chados. Y, como teldn de fondo, se matan las unas a los otros, los otros a
los unos, las unas a las otras y con todos los cambalaches y trastueques
de unos y de unas y de otros y de otras que te puedas imaginar. Si,
bichirrinin, se destripan a troche y moche y dicen que lo hacen en nom-
bre de la paz, en nombre de la libertad, en nombre de la revolucion, en
nombre de la patria, aunque ésta resulte estar arrinconada en el ultimo
culo del mundo, y hasta en nombre de Maria Santisima... Con lo que
todo queda cubierto con una pringue de horror, de sangre y de mierda...
(Coge la botella.) Pero, con todo, hagamos el honor al horror con un
traguito de tintorro... (Bebe.) Y hagamos el honor a la sangre... (Bebe.)
Y hagamos el honor a la mierda. (Bebe. Deja la botella de vino sobre
el fogon. Coge una de leche.) Pero toda esa escabechina de porque-
ria tiene lugar por los mundos del otro lado de esa puerta... Aqui dentro
es otra cosa. Aqui estamos bien seguros y bien calentitos la mama y los
niflines. Y mientras a la mama le queden recuajos para ello, a sus nifiines
no les faltara su lechecita... (Echa leche en varios platillos.) Y no
vayais a pelearos como esas fieras furiosas de ahi afuera. Aqui hay
pitanza suficiente para que llenéis en paz todas vuestras barriguitas...
(Pone los platillos en el suelo. Beben los gatos. PORTERA vuelve a
sentarse en la mesa.) Voy a oir las noticias...

(Se hace un oscuro. Durante éste salen de la escena
PORTERA —llevdndose el hule y el aparato de radio— y
los gatos. Entran ANDREA, RICARDO —el cual pone un
nuevo hule y otro aparato de radio sobre él— y Juanjo.
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Se ilumina la escena. ANDREA se atarea cerca del fo-
gon, RicArDO escucha la radio con el pequeiio apara-
to pegado al oido y Juanio, sentado en una silla y con
los pies sobre otra, lee una novela.)

ANDREA.— (No podias poner ese aparato un poco mas alto? Asi no logro
enterarme de lo que dicen los buenos...

Ricarpo.— No dicen nada nuevo. Lo de la banda terrorista y todo el resto de
la parafernalia. Y, ademas, si lo ponemos mas alto, lo podria escuchar
nuestro profesor.

(Seiala la puerta del fondo.)

Juanyo.— Y uno no podria terminar de leer tranquilamente esta interesante
novela...

ANDREA.— Claro esta que si tuvieran algun indicio real sobre nosotros, no lo
iban a decir por la radio...

Juanjo.— jPremio a la aguda inteligencia de nuestra princesita!

(Pausa.)

ANDREA.— /Qué hora es ya?

RicarDo.— Sélo unos minutos mas tarde que la ultima vez que lo preguntaste.

Juanto.— (Cierra la novela.) Me parece que nuestra princesita se encuen-
tra un tanto nerviosa...

ANDREA.— Crei que esa deliciosa novela te tenia bien cogido por los sesos...
o por dios sabe donde. Pero, al parecer, todavia te queda una brizna de
interés por lo que pasa a tu alrededor...

Juanjo.— (Sefiala la novela.) Porno duro. Si quieres un poco de excitacion,
te la presto. Poniéndote el cuerpecito un poco caliente tal vez se te esfu-
masen las frias angustias del alma.

ANDREA.— Son cerca de la diez. Ya habran tenido tiempo de tratar todo lo que
tenian que tratar. No puede tardar.

Ricarpo.— Desde luego que no.

Juanio.— No creo que hayan discutido tanto para saber lo que procede hacer
con ese projimo en el caso, mas que probable, de que su mujercita no
haya soltado, a ultima hora, la billetada...
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Ricarpo.— A lo mejor si que han pagado. Las noticias hablan de esa posi-
bilidad.

Juanjo.— Pero, decida quien lo decida, lo que le pone a la nifia los nervios de
punta es el que tengamos, al fin, que apiolarle.

ANDREA.— Ejecutarle, querido Juanjo, ejecutarle. Sé correcto y atente a lo
que determina el cuaderno de estilo de la Organizacion.

Juanso.— Si tl te hubieras atenido a €l, en vez de «querido Juanjo» hubieras
tenido que decir «querido integrante del comando», o algo asi. Ya se
sabe: nada de nombres.

Ricarpo.— Esperemos que todo salga bien.

Juanjo.— Esperémoslo: también existe la variante de que la dulce esposa se
encuentre mas favorecida vestida de amarillito que no de severos y ne-
gros lutos. Asi nuestra turbada princesita podria respirar a sus anchas.

ANDREA.— (Muy suave.) (Se dignaria callarse de una bendita vez el querido
integrante del comando? Le sugiero que vuelva a coger su novelita don-
de la dejd. La protagonista seguro que pronto alcanzara el orgasmo a
base de latizagos.

Juanjo.— (Has dicho orgasmo? ;Como te permites esos sucios palabros?

Ricarpo.— Debierais callaros los dos. {Cémo va esa cena?

ANDREA.— Podria ir mejor si alguno de los aguerridos integrantes del coman-
do hubiera pelado unas simples patatas.

Juanjo.— No sélo sanguinarios terroristas que somos, sino, a mayor inri, su-
cios machistas.

ANDREA.— jVete al infierno!

Juanjo.— (Se levanta.) A hacer agiiitas menores si que voy... ;Quieres acom-
pafiarme, mufieca?

(Sale por el lateral izquierdo.)

ANDREA.— jNo s€ como me contengo para no escaldarle vivo estampandole
toda esta agua hirviendo en su maldita jeta!

Ricarpo.— Por muy enfadada que estés, no debieras rebajarte a utilizar ese
lenguaje. No es propio de ti.

ANDREA.— [ COémo habran podido elegir a un individuo de su calafia para esta
delicada mision? (No se dice asi?

Ricarpo.— No lo sé. No lo dice el cuaderno.
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ANDREA.— Lo ideal para €l es la otra variante. La de devolverlo a la viuda con
un agujero en la nuca. ;Sabes lo que hacia ese pobre tipo antes de unirse
a nosotros?

Ricarpo.— No lo sé. Y sabes, ademas, que no debo saberlo.

ANDREA.— Me parece que se pasaba las noches bajando y subiendo de las
traseras de uno de esos camiones de la basura. Vestido de amarillo y
oliendo, a todas horas, al contenido de los cubos que recogia.

Ricarpo.— jPor qué dices que te lo parece?

ANDREA.— Suefia en voz alta. Unas veces con nifias a las que desgarra las
braguitas y otras con montones y montones de basura que lo aplastan.

Ricarpo.— Hay que reconocer que si ése era su trabajo, no hacia sino cum-
plir con una necesidad social tan digna como otra cualquiera.

ANDREA.— jEsos honrados desarrapados que, de ser una porqueria, entre las
porquerias de la noche, puede ascender a estrella diurna y salir en perio-
dicos y pantallas!... {Sélo se tiene, como él mismo dice, que apiolar a
alguien!

Ricarpo.— (No seras injusta con €é1? Me temo que, a pesar tuyo, te vienen al
cerebro, en ocasiones, algunos esquemas de tu antigua clase.

ANDREA.— Es muy posible que si. Que asi hablaria papa.

Ricarpo.— Por lo menos, de una manera semejante.

ANDREA.— Va a terminar por tener razon ese angelito de la muerte cuando me
llama princesa.

(Pausa. Entra Juanio.)

Juanjo.— jQué silencio!... jAcaso se hablaba de mi?

ANDREA.— /Tanta importancia crees que te damos?

Juanjo.— Me parecid escuchar no sé qué de un angelito.

ANDREA.— Y pensaste que el angelito eras ti. Has de saber que tenemos
otras conversaciones algo diferentes a tu ilustre persona con las que
llenar tus visitas al retrete.

Ricarpo.— Supongo que estaremos los tres de acuerdo en que no es el mo-
mento de perdernos en esas inutiles discusiones.

ANDREA.— Y si te dedicas a escuchar desde el pasillo lo que hablan tus com-

pafieros, habra que sefialar tan sefialadas circunstancias a los responsa-
bles...
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Juanso.— Tal vez, princesita, haya otras cosas que notificarles...

Ricarpo.— Calmate. También tu pareces un tanto alterado.

ANDREA.— Voy a darle la cena.

Juanjo.— Mejor. A lo mejor asi te libras de algo con lo que no contabas.

ANDREA.— También es posible que ti te encontraras con algo inesperado. No
solamente saben utilizar los angelitos de la muerte lo que hay que utilizar
cuando es necesario utilizarlo.

Ricarpo.— jPor favor!... iDejadlo ya!

(ANDREA pone un plato con comida y algo de bebida
en una bandeja. Va a poner también un periodico.
Juanio se lo quita de la bandeja.)

Juanjo.— El periddico, no. Todavia estd sin recortar y puede enterarse de
que, por ahora, su dulce esposa sigue prefiriendo vestirse de amarillo, y
de que €l mismo ya empieza a oler a muerto.

Ricarpo.— (Te esperamos para cenar?

ANDREA.— Hacedlo vosotros. Yo no tengo el menor apetito.

(ANDREA se pone una capucha. Sale por la puerta del
fondo con la bandeja.)

Juanjo.— Seguro que todavia es virgen.

Ricarpo.— (A quién te refieres?

Juanso.— (A quién te parece? No iba a ser a esa portera de los mil gatos que,
con toda seguridad, ya fue follada antes de que naciera.

Ricarpo.— Nada sé de la vida anterior de Andrea. Ademas, no me importan
demasiado esas cuestiones.

Juanjo.— Yo juraria que la princesita no ha tenido ocasion de conocer un
carajo entero y verdadero en toda su vida.

Ricarpo.— (Por qué no guardas para ti tus desfogues verbales? Ya te dije
que a mi esas cosas ni me incumben ni me interesan.

(Pausa.)

Juanjo.— Y, me supongo, también andara virgen de la otra virginidad...
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Ricarpo.— (Hay dos virginidades?
Juanjo.— Las hay. La virginidad de entre las patas y la virginidad de no ha-
berse cargado en su vida a un cerdo de esos.

(Seriala la puerta del fondo.)

Ricarpo.— Puesto que tanto parece interesarte el asunto de sus virginidades,
(por qué no preguntas sobre ellas a la propia Andrea?
Juanso.— Saldria corriendo y apretando el culo no fuera a perder la de abajo.

(Se hace un oscuro durante el cual salen de escena
Juanjo y RicarDO después de retirar la mesa hacia un
lado y colocar, bajo la bombilla central, el camastro.
Entra pPROFESOR y enciende la citada bombilla. Viste los
pantalones, el chaleco y la camisa de un traje de eti-
queta. Deja en el respaldo de una silla la chaqueta de
dicho traje y se acuesta sobre el camastro. Lee un li-
bro. Entra ANDREA con la bandeja por la puerta del
fondo. PROFESOR se incorpora.)

Proresor.— (Es ya la hora de alimentarse una vez mas? ;Se trata de una
comida, o de una cena? ;Es de dia, o de noche? Con esta bombilla siem-
pre encendida no puede saberse.

ANDREA.— (Qué mas da?

Proresor.— En efecto. {Qué mas da que sea la sopa de la luz o la sopa de las
tinieblas? El caso es embutir, de la misma manera que se embute esa
comida, un trozo mas de tiempo en el tiempo total que nos tienen asigna-
do. (ANDREA pone la bandeja sobre el camastro. PROFESOR la exami-
na.) Pero, a lo que veo, no se trata de ninguna sopa, sino de unas sustan-
ciosas patatas. ;Las cocinaste ti?

ANDREA.— Pregunta usted demasiadas cosas.

Proresor.— No sabia que estuviera prohibido el conocer la identidad de los
oscuros cocineros que bregan en las oscuras cocinas.

ANDREA.— No esta prohibido. Simplemente resulta superfluo.

Proresor.— Es cierto. Siempre tuve un exceso de curiosidad a todas luces
reprobable. Por eso evitaré importunarte con una nueva inquisicion.
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ANDREA.— Puede hacerla. No importa demasiado.

ProFEsorR.— Puesto que se me permite, la formularé. Si es demasiado imper-
tinente, no se la contesta y basta.

ANDREA.— (Cudl es la nueva inquisicion?

ProFESOR.— A veces se me escapa la imaginacion de ese libro que leo, y me
pongo a pensar en personajes mas de carne y hueso.

ANDREA.— {Por ejemplo?

Proresor.— Por ejemplo, en la persona que cada dia y cada noche me aporta
los alimentos terrestres. Patatas o sopas sean. (Sefiala el pasamontarias
o0 la capucha.) Es de suponer que esa mascara que llevas sobre el rostro
servira para que, llegada la ocasion, no pueda reconocer a la buena
samaritana que me proporciono sustento y compaiiia en los momentos de
necesidad. Y, de ese modo, no podré agradecerle su humana bondad.

ANDREA.— A veces no se presenta la ocasion del tanto agradecer.

Proresor.— Porque el reo ha sido previamente ejecutado. ;Queda correcta-
mente formulada la hipotesis?

ANDREA.— Mas vale que se preocupe de su comida. Se le quedara fria.

PRrOFESOR.— (Siempre sin comer.) Sin embargo, hay casos en que las buenas
acciones pueden ser premiadas con anterioridad. Hay dinero suficiente
para que el agradecimiento sea mas sustancioso que estas vulgares pa-
tatas; las cuales, me supongo, también te serviran de triste sustento.

ANDREA.— Traducido a un lenguaje menos profesoral, su discurso quedaria
reducido a un vulgar intento de comprarme. Cuando los otros durmieran...

ProrEsor.— Y soflasen con trastocar los mundos...

ANDREA.— Cuando los otros durmieran usted y yo saliamos de puntillas de
esta cueva y nos acercabamos a la ventanilla del banco mas proximo...
(Era ése el plan?

Proresor.— Quedaria expresado demasiado toscamente. Yo lo contaria con
una bella pardbola. Muy adecuada, por cierto, para incorporarla a mis
clases. [luminaria con ella a mis jovenes alumnos.

ANDREA.— Coma, profesor.

Proresor.— Es mas importante iluminar la imaginacién que no arrojar ali-
mento a la parte mas grosera de nuestra naturaleza...

ANDREA.— Pasemos, entonces, a la iluminacion de la presente alumna.

Proresor.— Erase una vez una feroz carcelera que guardaba una lobrega y
oscura prision...
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ANDREA.— [luminada. Demasiado iluminada.

Proresor.— Eso es cierto... El caso es que en esa prision se encontraba prisio-
nero...

ANDREA.— Retenido. Solo retenido.

Proresor.— Se encontraba prisionero el rey de la causa enemiga. Y el rey de
la causa enemiga prometid a la feroz guardiana un palacio de oro. A
cambio, tan sélo, de una llave de hierro que abriera su calabozo.

ANDREA.— Y el epilogo del cuento consiste en que la feroz carcelera rechazd
la ventajosa proposicion.

Proresor.— Triste final!l... Siempre ha sido buen negocio transmutar el
hierro en oro.

ANDREA.— Coma, profesor.

(PROFESOR pone la bandeja en sus rodillas. Contempla
la comida.)

Proresor.— Sospecho que los tales alimentos seran nocturnos. Lo mas pro-
bable es que nos envuelvan las sombras.

ANDREA.— Si. Tal vez se trate de una cena.

Proresor.— E, incluso, de una ultima cena...

ANDREA.— La ejecucion del reo... La ultima cena... Toda la parte lugubre
viene corriendo, indudablemente, de su parte...

Proresor.— (Come algo.) En todo caso, si se tratara de esa situacion postre-
ra, estos alimentos, igualmente postreros, serian inapropiados del todo.
Antiguamente a los condenados al no retorno se les servia, digamoslo
con el lenguaje de la época, un opiparo ment. (Pausa. Come algo.)
Aunque bien es verdad que Alguien se conformd, en pareja situacion,
con un poco de pan y un poco de vino...

ANDREA.— (Por qué mezclar a ese Alguien, con mayuscula, en esta circuns-
tancia tan poco celestial?

ProFESOR.— (Sefiala el libro que leia.) Es posible que por ese libro que leia.
En él, ese Alguien recibe en una mazmorra espafiola la visita del gran
inquisidor. Quizas hayas leido tu también el macabro relato de ese escri-
tor ruso.

ANDREA.— Conozco el macabro relato de ese escrito ruso. Pero ni usted es el
Cristo al que se va a someter a un auto de fe, ni yo una Torquemada rediviva.



300 LUIS RIAZA

ProrEsor.— Yo tampoco pretendia establecer un paralelo entre Aquél, siem-
pre con mayuscula, de la Ultima Cena y mi miserable persona. Mi orgu-
llo no llega a tanto.

ANDREA.— El orgullo del pobre retenido sera minimo, pero la literatura del
sefior profesor, maxima. Hace que se estire demasiado su cena, sea la
primera o la ultima.

Proresor.— Ten en cuenta que yo daba clases de esa disciplina, aunque en
una vieja lengua que ahora pretendé€is ignorar los jovenes. ;Quieres,
acaso, conocer algo sobre Virgilio? ;O prefieres que te recite unos ver-
sos de Catulo? (Recita.)

Soles occidere et redire possunt:
nobis, cum semel occidit brevis lux,
nox est perpetua una dormienda...

(Pausa.)
Tal vez me raptaseis para oir eso.

ANDREA.— Se le trajo aqui por ese dinero del que antes hablaba. Lo necesita
la Organizacion. (Pausa.) Termine le cena.

ProrEsor.— Serd terminada. Sé ser disciplinado cuando la disciplina es pre-
ceptiva. (Come. Deja de hacerlo a poco.) jLastima del opiparo menu
perdido!... A cambio de su lamentable ausencia, {me seria aclarada una
ultima curiosidad?

ANDREA.— Si fuera de verdad la altima, tal vez le seria aclarada.

Proresor.— Es muy simple. Solo queria saber si es rubia o0 morena mi buena
samaritana. Si tiene el cabello como un humillo que asciende hacia el sol
0 como un humillo que se disuelve en la noche. Con esa caperuza no lo
puedo saber.

ANDREA.— (Por qué esa obsesion con el dia y la noche?

ProFESOrR.— Ahora es otra mi preocupacion.

ANDREA.— (Cual?

ProFESOR.— Saber si tu pelo es como el de mi hija. Cuando era una nifia yo no
le contaba cuentos ni le cantaba nanas. Le acariciaba el pelo. Con eso
se dormia.
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ANDREA.— En todo caso yo no soy tan infantil.

Proresor.— Creia que si. Por eso te tuteo. Tu rostro no te lo veo, pero tu
cuerpo si me parece el de una nifa.

ANDREA.— Mi rostro y mi cuerpo son los de una viejisima mujer de veinte

afios.
ProrEsor.— ;| De modo que hace veinte larguisimos e infortunados afios que
naciste?

ANDREA.— Veinte e infortunados afios.

PROFESOR.— Los mismos que mi nifia... (Larga pausa.) Llegado el momento
fatal...

ANDREA.— Dicho, también, con el tan utilizado estilo de la época...

Proresor.— Llegado el momento fatal de terminar con lo poco que queda de
mi, /seria mi hija capaz de apuntar a la nuca de su padre?

ANDREA.— Usted mismo dijo que no habia que establecer paralelos. Usted no
es mi padre. Ademas, nadie piensa apuntar a su nuca.

Proresor.— ¢ Tienes por cierto que no querrias matar a tu padre cuando me
mataras a mi?

ANDREA.— Antes quiso lograrlo con su confortable dinero. La técnica consis-
te, ahora, en apelar a las relaciones paterno filiales.

ProFEsor.— Nunca te oi pronunciar tan bien trabadas palabras.

ANDREA.— En la historia que antes cont6 faltaba un detalle.

PrOFESOR.— (Qué detalle?

ANDREA.— El rey no solo prometia a la feroz carcelera un palacio de oro, sino
también reconocerla como hija suya.

PrOFESOR.— jQué imaginacién mas iluminada! ;Nunca fuiste a mis clases?
Es muy posible que, si te quitaras esa mascara, te recordaria.

ANDREA.— Coma, profesor. (PROFESOR come algo. Pronto deja de hacer-
lo.) (Se le permitiria a la posible alumna del sefior profesor que alzase la
otra mascara?

PrOFESOR.— ;Qué mascara?

ANDREA.— La del sefior profesor.

ProFEsOrR.— (Llevo yo una?

ANDREA.— Todos la llevamos. Unas visibles, otras no.

Proresor.— Levantala entonces. ;Qué pretendes encontrar?

ANDREA.— Si da tanto la ensefianza de Catulo como para pagar traidores.
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ProrEsor.— Para eso, si. Para engrosar las arcas de las nobilisimas causas
pagando rescates, ya no lo sé.

ANDREA.— Nosotros pensamos que también.

Proresor.— Pero, mas que a Catulo, el dinero proviene de la fortuna que
tenia tu madre antes de casarnos. Es la que nos permitio poseer un
palacio de invierno, otro de verano y nuestro palco en el Gran Teatro.
Amén, claro esta, de consentirnos la costosa educacion de la princesita
gentil con la que fuimos obsequiados por la providencia cuando tu nos
naciste.

ANDREA.— (Pensativa.) La princesita...

Proresor.— La cual, por cierto, no asistio a la ultima gala de la temporada de
opera. De etiqueta, desde luego, obligatoria. (Sefiala la chaqueta.) Es-
taba afuera, esperando con algunos de sus camaradas, a que yo saliera
del Gran Teatro.

(Pausa.)

ANDREA.— (Va a terminar con las vulgares patatas?
Proresor.— No tengo el menor apetito.
ANDREA.— Entonces la malograda princesita se retira...

(Recoge la bandeja y sale por la puerta del fondo.
Oscuro durante el cual sale de escena PROFESOR des-
pués de recoger su chaqueta. Se retira el camastro al
sitio que tenia anteriormente y se coloca la mesa de-
bajo de la bombilla central. Vuelve a entrar PORTERA y
coloca «suy hule y «suy» aparato de radio sobre la
mesa. La escena se ilumina. PORTERA enciende la bom-
billa o efectia la mimica de hacerlo. Recoge unos pla-
tillos del suelo.)

PorTERA.— LOs muy ingratos, una vez que ya tienen las tripitas repletas con
la leche de mama, se han largado, cada uno a sus cosas. Pero no debie-
ran olvidar que la mama existe y que la mama puede ser como el dios
que los ve, estén donde estén, y que castigara al que no se porte como
debe comportarse. No es raro que aparezca en el callejon de atras algun
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gatito sin cabeza. La mama se enfada a veces y no hace mucho que
mando afilar el cuchillo de la cocina...

(Riseja. Entra RESPONSABLE. Mimica de golpear con los
nudillos en la puerta, que se supone acristalada, de la
porteria. PORTERA, igualmente, efectiia la mimica de
abrir dicha puerta o el postigo de la misma.)

REsPONSABLE.— Buenas noches, sefiora. Perdoneme si la he molestado.

PorTERA.— No es ninguna molestia. Aqui estamos para servir a los sefiores
vecinos. Mande el sefior lo que guste.

ResponsaBLE.— Nada queria en particular. La vi por el cristal y solo he pre-
tendido saludarla.

PorTERA.— Agradezco muy mucho la atencion del sefior. Yo, atareada como
estaba con mis bichejos, no me di cuenta de que el sefior entraba en el
portal.

REspoNsABLE.— Es natural.

PoRrTERA.— Pero jqué cara de frio trae el sefior!...

ResponsaBLE.— No es de extrafiar... Con este tiempo que hace!...

PorTERA.— Si que hace un tiempo de perros... Pero ;quiere el sefior entrar a
calentarse un poquitin? Tengo la cocina encendida.

REsponsaBLE.— Muchas gracias, seflora. Solo la entretendré unos instantes.
(Mimica de entrar en la «porteria».) iFeliz usted, seflora! Tiene el
calor de la lefia y el calor de sus encantadores gatitos, que, aunque ahora
no se encuentran visibles, sé que estan bien presentes en su espiritu. Son
como los hijos, pero sin los sinsabores que éstos dan...

PorTERA.— No crea, sefior. También estos bichejos dan sus disgustillos y tie-
nen que ser castigados. Con carifio, eso si, pero también con severidad.

ResponsaBLE.— Estoy de acuerdo, sefiora. Sin disciplina no hay familia ni
sociedad que se mantenga entera.

PorTERA.— Si que si.

RESPONSABLE.— (Sefiala el aparato de radio.) Y, por lo que veo, aunque
esta aqui bien protegida de ese desquiciado mundo exterior, no le falta
conocer las cosas que pasan en ¢€l...

PorTERA.— Si que si.

REsponsaBLE.— Por cierto, jdieron ya las tltimas noticias?
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PorTERA.— Acaban de hacerlo.

ResponsaBLE.— ;Han soltado a ese pobre profesor del que todo el mundo
esta pendiente?

PorTERA.— ;Soltarle?... jQué val... Esos asesinos seguro que acabaran por
cargarselo.

REsponsaBLE.— Como siempre hacen. Son como fieras sanguinarias.

PorTERA.— Si que si. Pero si a mi me dejaran, se les iba a terminar el negocio
en un santiamén. ;Y sabe el sefior como?

REesponsaBLE.— Todo el mundo quisiera saberlo.

PorTERA.— jMuy sencillo! Por cada tiro en la nuca que ellos dieran, tiro en la
barriga que yo les daba a ellos... O un poco mas abajo, en salva sea la
parte, y se los rebafiaba de cuajo. Y me dejaba de juicios y de carceles,
con una puerta por la que entran y otra por la que salen.

REsSPONSABLE.— Esos monstruos no se merecerian otra cosa. Pero espere-
mos, seflora, que esta vez haya mas suerte y dejen que ese pobre profe-
SOT se reuna con su mujer y con su hija.

PoRTERA.— (Se persigna.) iDios y la Virgen Santisima quieran que asi su-
ceda!

REsponsaBLE.— En fin, sefiora... Dejemos este triste asunto. Me ha sido muy
grato este ratito de charla con usted. Ahora tengo que irme.

PorTERA.— Adi0s, sefior. Ya sabe que siempre estamos a lo que guste mandar.
RESPONSABLE.— (Mimica de salir de la porteria. Se vuelve hacia PORTERA.)
Antes de subir me permito importunarla todavia para saber una cosa.

PorTERA.— El seflor nunca es inoportuno. Diga lo que quiera.

REsPONSABLE.— ( Vino alguien a interesarse por mi o por mis huéspedes?

PorTERA.— No que no. Si alguien lo hubiese hecho, ya se lo habria dicho al
seflor. No olvido que el sefior me lo tiene advertido. Por cierto, que les
veo bien poco a esos muchachos.

REesponsaBLE.— Me alquilaron unas habitaciones para presentarse a no sé
qué oposiciones. Ahora deben de andar con los exdmenes encima y es-
tudian todo el tiempo.

PoRrRTERA.— Ya se lo imagina una.

RESPONSABLE.— Siempre suponen una ayudita los huéspedes.

PorTERA.— Si que si.

REspoNsABLE.— Y de esa manera también se puede tener una atencion con
quien bien se lo merece.
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(Entrega un billete a PORTERA, que lo dobla y lo guarda
en el pecho.)

PorTERA.— Muchas gracias, sefior. El sefior es tan generoso como siempre.

REespoNsABLE.— Buenas noches, sefiora. Hasta mas ver.

PoRrTERA.— Adi0s, seflor. (Sale de escena RESPONSABLE.) jOposiciones!... Exa-
menes!... Se creera ese hijo de puta que no sé quién es €l y quién son
sus muchachos! Cuando andaba de puta de esquina no sabia nunca quién
tenia encima. Pero, con los afios y la experiencia, ya no se le escapa a
una la naturaleza de la clientela. Y por mi, pueden esos apiolar todos los
hijos de puta de la otra cuerda que se les antoje. (Saca el billete.) Mien-
tras se porten bien es muy posible que una no diga esta boca es mia.
(Desdobla el billete. Lo examina. Habla como dirigiéndose a él.) Lo
que no quiere decir que no haya otros billetes con mas ceros detras del
unito que los que tu tienes. Los otros hijos de puta que lo buscan a lo
mejor me soltarian varias de esas sabanas un tantejo mas grandes. So6lo
con decirles donde se encuentra el hijo de puta del pobre profesor. (Se
acerca al fogon. Levanta la botella de leche.) Y con esa martingala mis
bichirrinines tendrian su lechecita blanca por secular seculorum... (Le-
vanta la botella de vino.) Y una, su lechecita colorada. (Bebe un trago.)
iPimplemos en honor de todos los hijos de puta de este puiietero mundo!

(Se hace un oscuro durante el cual sale PORTERA de
escena. Entran RicarRDO y JuANJO y se hacen los cam-
bios ya indicados para volver al espacio correspon-
diente. Aquéllos se sientan a la mesa y cenan.)

Ricarpo.— Es indudable que todo ello nos lleva a la lucha armada como es-
trategia prioritaria.

Juanjo.— Muy interesantes todos esos razonamientos tan cientificos. Pero
hay otros, mucho menos liosos, para empufiar el hacha.

Ricarpo.— Seguramente razones individualistas, no demasiado validas.

Juanjo.— Para desenredar el revoltijo ese de la revolucion, tal vez. Pero, para
uno, muchisimo mas importante que todas esas pufieterias. A pesar de la
condenada prohibicion de hablar de la etapa anterior de cada uno, me
gustaria explicarte algo de mi.
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Ricarpo.— Puedes hacerlo. Ten la seguridad de que, aunque me detuviera
esa gente...

Juanso.— Esos hijos de puta. Lldamalos por su nombre.

Ricarpo.— Me detenga quien me detenga no me sacaria ni una sola palabra
sobre mis compaifieros.

Juanso.— Te diré, entonces, que, antes de echarme hacia delante con lo que
tenemos entre las ufias, yo no era uno de esos hijos de papa que, para
quitarse de la puerca conciencia las telarafias de ser hijitos de papa,
cogieron la pistola en el bar de la universidad, pagada, desde luego, por
papa, dispuestos a cargarse el mundo de papa.

Ricarpo.— En concreto, (qué hacias?

Juanso.— Recogia basuras. Y el barrio que me habian asignado para hacerlo
era el de los hijitos de papa y el de los papas de los hijitos.

Ricarpo.— No todos somos hijos de papa.

Juanso.— Los que no son hijos de papa en este negocio son hijos de cura.

RicarDO.— Princesitos o meapilas...

Juanso.— Si no todos, si la mayoria. Y pocos hijos del verdadero pueblo.

(Entra por la puerta del fondo ANDREA con la bandeja.)

ANDREA.— Del pueblo a liberar. Hay que completar la frase.

Juanjo.— ;Tu también escuchas por detras de las puertas?

ANDREA.— Yo también. Puedes explicérselo al responsable. O chivarselo, se-
gln dirias ti... (Se dirige a Ricarpo.) Por cierto, ;/no hay sefiales de é1?

RicarDO.— Ya ves que no.

Juanso.— La verdad es que, con el siglo que has estado de amena charla con
el sefior profesor, el mensajero habria tenido tiempo de sobra para pre-
sentarse. (De qué hablabais?

ANDREA.— Del dinero y de la revolucion. Siempre del capital necesario para
acabar con el capital.

Ricarpo.— Es cierto que estamos tardando demasiado en conocer el resulta-
do de esa reunion.

Juanso.— Cuanto mayor sea el retraso, menor sera el tiempo que nos quede
de estar aqui encerrados vigilando a ese cerdo sabelotodo. Porque po-
déis estar bien seguros de que tiene las horas contadas y bien contadas.
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Ricarpo.— Es muy posible, en efecto, que la sentencia sea condenatoria. El
hecho puede tener un lado..., ;,como diria yo?...

ANDREA.— Sérdido.

Ricarpo.— Sordido, si quieres... Pero la lucha armada tiene esas exigencias.

Juanjo.— La guerra es la guerra. /No te parece, princesita?

ANDREA.— No me parece nada. (Entra RESPONSABLE. Mimica de golpear en
la puerta de una manera particular.) iSin duda que es él!

(Se dirige hacia la puerta. «Abrey.)

RESPONSABLE.— Buenas noches, Andrea.

ANDREA.— Buenas noches. Estabamos muy intranquilos. Incluso ya dudaba-
mos de que vinieras.

RESPONSABLE.— Pues ya ves que estoy aqui.

ANDREA.— {Qué novedades traes?

REsponsaBLE.— Las explicaré cuando estemos con el resto de los camaradas.

ANDREA.— También, como te puedes suponer, las esperan con impaciencia.

REsponsaBLE.— Y el profesor, (como se porta?

ANDREA.— No ha dado problemas mayores.

RESPONSABLE.— (Qué hace?

ANDREA.— Nada. Supone que le vamos a matar. Eso es todo.

REsponsABLE.— Todos tenemos que morir. (Avanzan hacia Ricarpo y Juanjo.)
Buenas noches a todos.

Ricarpo.— Buenas noches.

Juanjo.— (Ya estas aqui? Andrea pensaba que te habias entretenido en la
taberna. O con mujeres malas.

ANDREA.— Las buenas esposas siempre estan intranquilas cuando tarda el
jefe de la casa...

REsponsaBLE.— No pude venir antes. Los encargados del sector estuvieron
reunidos hasta hace bien poco. Ademas, es cierto que me entretuve.
Pero no con mujeres malas, sino con la mejor mujer del mundo.

ANDREA.— (Hay todavia mejores mujeres del mundo?

REspoNsABLE.— Las hay. Se trataba de una auténtica mujer del auténtico
pueblo.

Ricarpo.— Creia que el pueblo siempre lo es.

AnDREA.— Todo eso esta muy bien, pero ;qué hay del dinero del rescate?
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Juanjo.— O dicho de otra manera: jtenemos o no tenemos que desnucar al
dichoso profesor?

REspONSABLE.— Auténticos o inauténticos, hay muchos lotes de pueblo: el car-
tero, la chica de botica, el tonto del lugar... Nuestra portera también.
Con esa adyecta porcion de pueblo me entretuve.

Ricarpo.— Te agradeceria que nos dijeras lo que han decidido los encargados
del sector. Aunque supongo que, por la importancia del asunto, la deci-
sion se habra tomado mas cerca de la punta jerarquica.

ANDREA.— ;Podras decirnos, de una bendita vez, lo que ha pasado y lo que va
a pasar? jCreo que tenemos derecho a saberlo!

REsponsaBLE.— Y la genuina representante de los humillados y ofendidos, en
pago de nuestros esfuerzos por liberarles de la opresion, nos desean lo
mejor de lo mejor. Por ejemplo, un tiro en la barriga. O algo mas abajo.
Sin juicios sumarisimos ni leches por el estilo.

Ricarpo.— No olvides que se trata de un pueblo alienado. Sélo dicen y hacen
lo que les indican que deben decir o hacer.

REsponsaBLE.— Y para facilitar la labor de los alienadores colocan en el cen-
tro de sus cuartos de estar, de sus capsulas de sobrevivirse, las herra-
mientas de alienar. Antes era un corazdén pinchado por espinas que les
indicaba el modelo del manso sufrir. Ahora, la caja que les indica el
modelo del manso comprar y el manso votar.

ANDREA.— Acabado el bello discurso sobre las diversas clases de alienacio-
nes, /podrias indicarnos ya lo que queremos saber?

(Pausa.)

Ricarpo.— No sé lo que pudo decirte esa pobre mujer para afectarte de esa
manera.

Juanyo.— Yo no hablo nunca con ese cacho de pueblo. Paso lo més deprisa
que puedo por delante de su cuchitril. Hiede aquello.

ANDREA.— La autenticidad del pueblo siempre hiede. ;No lo sabias?

Juanyo.— Pero no a meadas de gato y a mierda de vieja.

Ricarpo.— En realidad, si que son demasiado punzantes algunos perfumes
populares. Con algo tendrian que hacerse notar los tales ofendidos y
humillados.
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ANDREA.— (Con rabia contenida.) {Nos diras de una vez si se mata o no se
mata al que tenemos ahi encerrado?

REesponsABLE.— Puesto que tan interesada pareces estar en saberlo, te diré
que si que han pagado el dinero del rescate.

(Pausa. Luego Juanio efectia una reverencia ironica
hacia la puerta del fondo.)

Juanso.— jEnhorabuena, profesor! (Mismo gesto hacia ANDREA.) jEnhorabue-
na, princesita!

ANDREA.— (Cuando nos vamos, entonces, de aqui?

Ricarpo.— Supongo que antes tendremos que dejar al profesor en el sitio que
se nos ha indicado.

Juanjo.— Vivito y coleando. Para que pueda continuar dando sus clases a los
hijos de papa desde el proximo lunes.

REesponsaBLE.— Han pagado el dinero del rescate, pero la policia no ha inter-
ceptado y ha sido detenida la camarada que debia recogerlo.

(Pausa.)

Ricarpo.— Nada ha dicho la radio.

REsponsaBLE.— Esperan, sin duda, sacar alguna informacion de nuestra ca-
marada.

RicarRDO.— Ahora mismo estaran torturandola.

REsponsaBLE.— Desde luego. Pero ella nada sabe de vuestro paradero. Con
todo, hay que actuar rapidamente. El rehén ha de ser ejecutado esta
misma noche. Claro esta que se le asegurara que nos llegé el dinero y
que se le va a dejar en libertad. Es muy importante.

ANDREA.— Ante todo la seguridad.

REesponsABLE.— Ante todo. Por lo demas, ya conocéis las instrucciones para
estas alternativas. En este caso concreto poco hay que afiadir. Saldréis
antes de que amanezca. Con este tiempo no habra nadie por la calle y la
portera estara durmiendo sus vinos. (Se dirige a Juanjo.) T conduciras
el coche hasta las inmediaciones del lugar sefialado. ;Lo recordais bien?

Juanjo.— Perfectamente. Sobre todo Andrea. Lo tendra incrustado en los
$€sos.
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REspoNsABLE.— Permaneceras en el coche hasta que regresen Ricardo y
Andrea.

Juanjo.— Desde luego, sin el profesor.

ResponsaBLE.— Desde luego, sin el profesor.

Juanjo.— (No se me da la opcidn de que sea yo el que me ocupe de €1?

ResponsaBLE.— El conductor debe permanecer en su puesto, con el coche en
marcha, por si surge una emergencia y hay que alejarse del lugar con
rapidez. Las instrucciones son también claras en este sentido.

ANDREA.— Las repetiré una vez mas. Al llegar al sitio indicado, uno de los
componentes del comando le hara creer al rehén que todo esta solucio-
nado y que pronto vendran a recogerlo alli mismo. El segundo compo-
nente, en tanto, apuntara cuidadosamente con la pistola, con el silencia-
dor ya adosado y disparara.

ResponsaBLE.— Todo antes de que amanezca...

(Gran pausa.)

Ricarpo.— Desde luego seras tu la que le indiques que se le deja en libertad.

ANDREA.— Y, en consecuencia, tu dispararas.

Ricarpo.— Una obligacion es una obligacion.

REsPONSABLE.— Ademas, el que esta dispuesto a morir por una causa, también
tiene derecho a matar por ella. En eso se ha de basar nuestra moral.

Juanjo.— Y, de esta manera, nuestra amiga contintia con las manitas limpias
de sangre.

ANDREA.— {De sangre de cerdo, o de sangre de hijo de puta?

Juanso.— Es igual. De todas maneras repito mi enhorabuena a la femenina
componente del comando.

REsponsaBLE.— No disparara nadie en particular. Todos y cada uno de noso-
tros, incluso los camaradas ausentes, apretaremos el gatillo. Llegaria a
decir que también lo haran todos los componentes de nuestro pueblo.

AnDREA.— Ya entiendo. El dedo de Ricardo y el dedo de tu Dama de los
Gatos seran un solo dedo.

REsPONSABLE.— Aunque me cueste confesarlo, también serd el dedo de nues-
tra honrada portera. Pero sea quien sea el que efectte el disparo, éste
habra de ser totalmente certero. El maximo de seguridad estriba en que
alli sélo quede un cadaver.
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Ricarpo.— Somos conscientes de ello.

ResponsaBLE.— Luego ya sabéis lo que tenéis que hacer y adonde os tenéis
que dirigir.

Juanjo.— A lo mejor me da pena no volver a este encierro. Uno tenia tiempo
de leer lindas novelas y de realizar interesantes charlas con la linda ca-
marada...

REsponsaBLE.— (Necesitais alguna aclaracion?

ANDREA.— No. Todo esta muy claro.

REspoNsABLE.— Y no olvidéis, al disparar, lo que estaran haciendo en estos
momentos con la camarada que cayd en su sucia trampa al intentar
recoger el rescate.

ANDREA.— Diente por diente y sangre por sangre. Y, asi, hasta el mismo bor-
de del infinito...

Juanjo.— jNo pretenderas comparar la sangre de uno de nosotros con la de
ese maldito viejo!

ANDREA.— No. La sangre de los buenos siempre resulta diferente de la de los
malos. En eso se ha de basar, también, nuestra moral.

(Pausa.)

REsponsABLE.— Creo no haber oido nada de todo lo que has dicho esta noche.

Ricarpo.— Sin duda fueron sus nervios...

REsponsaBLE.— Sin duda... Os dejo ahora. Adids a todos.

RicarDO.— Adids.

Juanjo.— Pasalo bien. Y da recuerdos, al pasar delante de su chisgon, a tu
célebre Dama de los Gatos.

(Sale RESPONSABLE.)

ANDREA.— jPasalo bien, amigo responsable!... jPasalo bien, hermano jefe!
Pésalo bien llevando de un lado para otro la sangre a derramar, segtn las
disposiciones del Estado Mayor! Aqui quedamos, en medio de la noche,
los jovenes asesinos... Claro que, solamente mediante unos cuantos ori-
ficios de nada, ascenderemos a soldados del pueblo y, en algunos aflitos,
después de pasar por la etapa de hermano jefe, podremos llegar a coro-
neles del pueblo, con medallas hasta por encima de la lustrosa barriga.
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Juanso.— Por lo que oigo, no so6lo el hermano jefe sabe endilgar interesantes
discursos sobre el pueblo. Pero ;sabes una cosa, princesa?

ANDREA.— La princesa lo ignora casi todo. Menos que, pase lo que pase, ella
no llegara a coronel del pueblo.

Juanso.— Solo pretendia deciros que me voy a dormir. Atn falta un pufiado de
horas para emprender el viajecito.

ANDREA.— (Podras dormir precisamente ahora?

Juanjo.— (Por qué no? Después de todo yo sélo soy el conductor de la carro-
za finebre. O, si se quiere, esa mula oscura que tira de la carreta del
condenado.

ANDREA.— En compafiia del verdugo y del ayudante del verdugo. (4 Ricar-
po.) Fue, por cierto, muy egoista por tu parte el haberte presentado vo-
luntario para el papel principal. Aunque hay que reconocer que también
es muy gratificante el de su auxiliar. Solo tiene que explicar al chivo a
degollar que le estan esperando en casita, con el desayuno sobre la mesa
y las tostadas calentitas. Amén de la prensa del dia anunciando, gozosa,
su liberacion.

Juanjo.— Aunque hubiera recaido sobre mi el honor de liquidarlo, no por eso
me perderia la ocasioén de echar una cabezadita. Ademas, es muy posi-
ble que, cuando me levante, se te hayan serenado las histerias. Te acon-
sejo, por tu bien, que lo consigas.

ANDREA.— (T también me amenazas, hermano?

Juanjo.— Te aconsejo, hermanita. Te aconsejo...

ANDREA.— Vete a dormir. A lo mejor suefias que ya te han ascendido a her-
mano jefe.

Juanjo.— O a verdugo de una segunda tanda. (Se dirige hacia el camastro.
Se vuelve hacia ANDREA antes de llegar al mismo.) Y cuando habléis
de algtin pobre diablo... o de un pobre angelito, procurad hacerlo lo mas
bajo posible. Me despierta una mosca y estos tabiques son como de

papel.

(Mimica de entrar en el «cuarto del camastro». Se
acuesta sobre él.)

Ricarpo.— Es peligroso lo que haces. Casi suicida.
ANDREA.— (Crees que no lo sé?
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Ricarpo.— (Entonces?...

AnDREA.— Es mas fuerte que yo.

Ricarpo.— Debes dominarte. No soportaria que me faltases.

ANDREA.— (Puede alguien, en determinadas circunstancias, arrepentirse de
lo que antes penso6?

RicarRDO.— Arrepentimiento es un término de curas. Otros lo llamarian trai-
cion.

ANDREA.— Y, a los traidores, otro agujero en la parte posterior del craneo.

Ricarpo.— Siempre. Sin tener en cuenta las circunstancias a las que antes te
referias.

ANDREA.— [Sabes cudles son?

Ricarpo.— El enfrentarse con el tener que matar.

ANDREA.— Cuando llega el momento de que el dedo de todos sea tu dedito y
de que tengas que apretar el gatillo.

Ricarpo.— Desde luego que si. Una cosa es la teoria y otra la realidad de
disparar.

ANDREA.— Y, parece ser, que la una sigue a la otra indefinidamente. Como la
noche al dia.

RicarDo.— Jamas ha habido revolucion sin cadaveres.

ANDREA.— Pero ;ha habido alguna vez revolucion verdadera?

RicarpO.— (Quién sabe?...

ANDREA.— Supongamos que acepto lo de ser una traidora. Pero faltaria por
saber a quién o0 a qué traiciono. Aunque es muy posible que las traiciones
sean multiples y aparezcan, como las cerezas, enredadas unas con otras.

Ricarpo.— ;Crees que seria éste el momento de remover en tu vida para
averiguarlo?

ANDREA.— En un velatorio se habla de todo.

Ricarpo.— Todavia no hay nadie de cuerpo presente.

ANDREA.— (Sefiala la puerta del fondo.) Casi si. No hay mucha diferencia
entre la noche anterior y la noche siguiente.

Ricarpo.— Y en esa especie de apertura de alma yo seria el confesor, (no
quedamos en eso?...

ANDREA.— Otra vez sale a relucir una cuestion de curas.

Ricarpo.— Al fin y al cabo ése era el papel al que se me destinaba antes de
conocerte. Solo tendria que retomarlo. Tenia razén el camarada dur-
miente.
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ANDREA.— (En qué?

Ricarpo.— En que la mitad de los comprometidos con lo nuestro son hijos de
cura.

ANDREA.— Y la otra mitad hijos de papa.

Ricarpo.— ;Lo adivinaste?

ANDREA.— No era dificil. Ademas, aqui estamos las dos mitades bien repre-
sentadas.

Ricarpo.— El cura renegado y la princesita traidora a su clase y condicion.

ANDREA.— En efecto. Y, en cuanto a mi, ésa seria la primera traicién. Para
papa yo era su esperanza y su continuacion. A todos los de su clan les
hablaba de eso. Yo, entretanto, s6lo pensaba en acabar con su esperan-
za'y con su continuacion.

Ricarpo.— Y con su clan.

(Se dirige hacia el fogon.)

ANDREA.— Y, para celebrar el descubrimiento de mi primera deslealtad, servi-
ré unos cafés. También se toman en noches como ésta.

(Sirve sendos cafés. Los lleva a la mesa. Beben en si-
lencio.)

Ricarpo.— Es curioso. La primera pieza con la que tuviste que enfrentarte en
el ajedrez de tu vida fue la tltima que queda sobre el tablero.

ANDREA.— Con el rey.

Ricarpo.— Con el rey.

ANDREA.— Es verdad. Papa fue el rey de no sé cudntas cosas. De la chata-
rra, de la carne picada, de las revistas del corazén...

Ricarpo.— Y cuando tuviste ganas de acabar con toda aquella basura dorada
que rodeaba a tu padre empufiaste una pistola que te dieron en el bar de
la universidad.

ANDREA.— Nunca fui a la universidad. Siempre tuve profesores privados. Y la
pistola me la ofrecieron en otro bar mas viejo y mas sucio, en la parte
mas vieja y mas sucia de la ciudad. Con un ojo en el vaso de vino y otro
en la puerta, por si entraban los guardias.
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Ricarpo.— Y, mira por donde, llegd un dia en que tuviste que enfrentarte a
uno de aquellos profesores de la universidad a la que no asististe.

ANDREA.— Otro rey. Esta vez, de las bellas palabras.

Ricarpo.— Pero ya no era una pieza de madera. Ahora se trataba de una de
carne y de sangre.

ANDREA.— Y de sesos a saltar.

Ricarpo.— Pero eso viene mucho después. Estdbamos en los tiempos en que
pensabas acabar con el primer rey. Con el rey-papa.

ANDREA.— En teoria, si.

Ricarpo.— Toda tu eras entonces teoria. Me recuerdo muy bien cuando te
conoci y las charlas que entonces teniamos. Sélo te salia de la boca lo
del ataque al corazon del Estado, el acceso al poder de la clase que
encarna la Historia, la reflexion de las masas sobre si mismas, las es-
tructuras generales de la accion humana y etcétera y etcétera.

AnDREA.— Toda una serie, igualmente, de piezas de ajedrez.

ANDREA.— Con las que pretendia que yo llenase la ausencia del Dios perdido.
Porque yo también, al abandonar el seminario...

ANDREA.— La féabrica de curas la llamaba yo.

RicarDo.— ... cometi la peor de las traiciones. La que se castiga en el Gltimo
circulo del infierno. La desercion a Dios.

ANDREA.— Solamente al dios de los curas. La cosa no era tan grave. Con
todo, se merece otro café. (Se acerca al fogon.) Pero se termind el de
esta cafetera. Tendré que preparar otra.

(Prepara el café. Habla, de espaldas a Ricarpo, mien-
tras lo hace.)

Ricarpo.— ¢ Seguimos desnudando tu conciencia?

ANDREA.— Pero sin confundir este velatorio con mi biografia.

Ricarpo.— En cualquier caso, al llegar a este punto se confunde con la mia.
Te conoci, me deslumbraste y era fatal que un pobre hombrecillo, casi
un adolescente, ayuno de toda mujer alli dentro, te deseara furiosamente.
(Se acerca a ANDREA, que sigue de espaldas, en el fogon.) Desde
entonces segui deseandote. (Abraza por detras a ANDREA.) Y aln te
deseo. Mas que a nada en el mundo.

ANDREA.— (Muy suave, sin volverse.) Déjame...
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Ricarpo.— (Casi susurrante.) Sé demasiado de tu pasado, pero aun ignoro
lo mas importante de ti. Por ejemplo, el color de los rizos entre tus ingles.
O si haces el amor con grititos sofocados o concentrada en tu silencio.

ANDREA.— jSuéltame! ;Buscas liberar a nuestro pueblo, o los rizos de mis
ingles?

Ricarpo.— (No pueden alcanzarse ambas cosas a la vez?

ANDREA.— (Se suelta del abrazo.) Lo siento. Eres una de las personas a las
que mas estimo, pero no soporto que me toques.

Ricarpo.— También yo lo siento.

ANDREA.— Te puntualizaré que yo misma ignoro si, al abandonarme a otro, lo
haria entre grititos o en silencio. Nunca hice el amor. Podrias aclararle la
incertidumbre al camarada que duerme. Tengo una doble virginidad:
la de amar y la de matar.

Ricarpo.— ;También oiste eso?

ANDREA.— Todo se oye en esta cavidad de convivir. (Llena los vasos en el
fogon y se acerca con ellos a la mesa.) Tu café. (Beben.)

Ricarpo.— Perdéname lo de antes. Debid ser que anda revoloteando entre
nosotros no ya un rey, sino toda una emperatriz. Mas poderosa que cua-
lesquiera otros monarcas. Le llaman la emperatriz de los helados.

ANDREA.— La muerte...

Ricarpo.— Ella, si. Dicen que su proximidad excita las ansias de amar y de
Vivir.

ANDREA.— Dicen...

Ricarpo.— (Puedo yo contarte cual fue mi primera vez? Lo digo asi para no
herir tu sensibilidad.

ANDREA.— Si te sirve de alivio, adelante con la historia de tu primer éxtasis.

RicarpO.— Me llamaron al seminario para decirme que mi abuelo habia muerto.
Cuando llegué a casa, el abuelo estaba sobre el féretro, con las manos,
como de cera, cruzadas sobre un crucifijo. Mama y su hermana, la mama
de mi prima, lloraban. Y mi prima y yo, en su cama casi de nifia todavia,
hicimos torpemente el amor.

ANDREA.— YO no tuve primos para conocer a qué sabia el amor revuelto con
muerte. Ademas, a mi abuelo le pusieron la capilla ardiente en no sé qué
solemne edificio oficial. Y alli no habia camitas de nifia. Pero no vamos
a consumir las horas que nos quedan con tan tiernos como oscuros
relatos.
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Ricarpo.— Tienes razoén. No merece la pena insistir en tan obscenas cues-
tiones.

ANDREA.— Y tras el paréntesis de la traicion a las ansias de amar y de vivir,
(podemos seguir con la apertura del alma?

Ricarpo.— Creo que seria mejor que durmieras un poco. Mafiana necesita-
ras estar descansada.

ANDREA.— No. Lo que es verdaderamente necesario es alcanzar el fondo del
fondo.

Ricarpo.— (El del pozo de esas viboras llamadas traiciones? Dejemos de una
vez todo eso.

ANDREA.— De nuevo tengo que decirte que no. Quiero saber por qué no me
porto nunca como me tengo que portar. Primero con quien queria hacer
de mi la mejor de las hijas. Luego con quien deseaba mi cuerpo mas que
nada en el mundo. Al final, con los que pretenden hacer la revolucion...
Pero hablemos de ella. Ahora la teoria eres ti. Convénceme.

Ricarpo.— ;Para qué?... Solo podria esgrimir las razones que ti misma utili-
zaste conmigo y en las que, al parecer, has dejado de creer. Cuando yo
te sacara el argumento del hombre nuevo, ti me contestarias que por
ninguna parte lo ves aparecer.

ANDREA.— Un argumento tan eterno, por lo menos, como el de matar y, me
parece, tan inutil como él.

Ricarpo.— (Inutil? EI hombre ha matado siempre; eso no se puede negar.
Pero ya no es un casi mono que se encuentra en el fondo de una caverna
tratando de inventar el fuego.

ANDREA.— Ahora es un mono ya hecho y derecho. Pero sus fantasticas y san-
guinarias muecas siguen haciendo llorar a los angeles en los altos cielos.

RicarDO.— Muy poético. Pero una cosa es la etérea poesia, y otra, la ruda
realidad. Ademas, no existen angeles ni altos cielos.

ANDREA.— En eso estamos de acuerdo. Todo son bajos infiernos. La realidad
es que, a pesar de la eterna carniceria, nunca podemos vislumbrar el
final de la historia, el final del ensangrentado tinel. No, nunca consegui-
remos salir de los circulos infernales de la historia para ver las serenas
estrellas y, bajo su claridad, a tu hombre nuevo.

Ricarpo.— En todo caso, sin contar con los fines, existe un compromiso in-
mediato que adquirimos con los otros hombres encerrados en la misma
oscuridad.
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ANDREA.— Acabados los fines, nos agarramos al clavo ardiendo de los medios
y de los compromisos inmediatos. Es decir: si te niegas a seguir matan-
do, ;qué van a pensar los hermanitos matadores? Aunque ya lo sé. Pen-
saran que eres una traidora.

Ricarpo.— Como ves, nunca conseguimos salir del pozo de los venenos.

ANDREA.— (Pausa.) He llegado a pensar que los traidores son los unicos capa-
ces de cambiar, so6lo un poco sea, este asqueroso muladar del mundo.

Ricarpo.— Si has llegado a pensarlo, todo no ha sido una repentina evidencia
de que el profesor no era una pieza de ajedrez. Claro que los gusarapos
del cerebro se encrespaban con el encierro a que hemos estado some-
tidos.

ANDREA.— Mi caso es extremadamente grave. Deberias elevar un informe al
nucleo dirigente en el que hablaras de mi.

Ricarpo.— Sabes que yo no lo haria, pero de otros no podrias estar tan se-
gura.

ANDREA.— Tanto peor.

Ricarpo.— Veré si atn queda algo de café.

ANDREA.— Queda café y queda noche. Tal vez eternamente.

Ricarpo.— Seré yo ahora quien acuda a otra cita de tu mismo poeta. Y no tan
pesimista como la tuya. No hay noche eterna detras de la cual el dia no
se alce.

ANDREA.— Es evidente que, para algunos, eso no sera cierto.

(RicarDO se acerca al fogon. Llena los vasos. Los lle-
va sobre la esa. Bebe ANDREA.)

Ricarpo.— (Te sabe a traicion?

ANDREA.— A ceniza, mas bien.

Ricarpo.— Otra vez tu poesia negra. ;Quién te ha infundido tanta desolacién?
(Fue el profesor? ;De qué hablabais cuando le llevabas la comida?

ANDREA.— jPobre tipo!...

Ricarpo.— ;También €1?

ANDREA.— También. A pesar de su mucha literatura, no hablaba de angeles
llorosos ni de noches eternas.

Ricarpo.— {De qué entonces?

ANDREA.— Primero, de comprarse su vida; luego, de una hija que tiene.
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Ricarpo.— Me doy cuenta. Unas veces no se puede arrojar la bomba dentro
de la carroza del déspota porque, en el nifio sentado junto al gran duque,
vemos la imagen de nuestro propio hijo. Otras, no podemos disparar a la
cabeza del viejo profesor porque nos imaginamos que sus canas son las
canas de nuestro propio padre.

ANDREA.— El padre de la princesita.

Ricarpo.— jQué rueda, la vida! A los quince afios sofiando con matar al pa-
dre. Tiempos después dispuesta a morir con tal de no tenerlo que hacer.
(Quién podria entenderlo?

ANDREA.— Tal vez mi padre.

Ricarpo.— O uno que hubiese visto los rizos de tus ingles.

ANDREA.— Tal vez. Envia tu informe.

Ricarpo.— No. No jugaré contigo a eso del crimen y el castigo. Y menos por
anticipado.

ANDREA.— Otra vez ese ruso...

RicarDO.— (Por qué otra vez?

AnDREA.— El profesor lo leia cuando no le pasabamos los periddicos. (Pau-
sa.) No sé qué sera, pero me pasa algo extrafio.

RicarDo.— ;Qué quieres decir?

ANDREA.— Se me cierran los 0jos.

RicarDO.— Duerme, entonces, un poco.

ANDREA.— Como ¢€l... ;También yo?... (Sefiala el camastro. Luego se pone
en pie.) jYa entiendo!... {El café! jLe pusiste alguna de esas pastillas
que damos al profesor para que duerma!

Ricarpo.— Te dije que tenias que descansar para hacer mafiana lo que tienes
que hacer.

ANDREA.— (Estés seguro de que iré? Manda tu informe!

RicarDo.— Descansa, por favor.

ANDREA.— Desde luego que no podré evitarlo. Pero ti puedes aprovechar
para conocer el color de mis rizos cuando ya sea capaz de soportarlo.

Ricarpo.— (Me crees tan mezquino?

ANDREA.— {Mezquino? No... Me gustaria que lo hicieras.

Ricarpo.— Pero ¢por qué cuando te encuentres dormida?

ANDREA.— Al menos me portaria bien cuando ya no estuviera en condiciones
de defenderme de mi misma. O, si quieres, cuando ya pudiera hacerme
traicion a mi misma...
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Ricarpo.— Duerme... (ANDREA descansa la cabeza sobre la mesa. Queda
dormida. RicarDO le acaricia el cabello.) A pesar de todo sé¢ que no
descansaras, en suefios seguiras torturandote.

(Apaga la luz de encima de la mesa. Nuevo oscuro. se
levanta JuaNjo del camastro y éste vuelve a colocarse
debajo de la bombilla central. Se retira la mesa. ANDREA
se sienta sobre el camastro. PROFESOR, ahora converti-
do en VISITADOR entra vestido con el traje de etiqueta
completo. Entran, también, RESPONSABLE ) PORTERA ) se
sientan alrededor de la mesa. Aquél hace un solitario
de cartas y ésta, que aparece vestida diferentemente,
casi como un hombre, pone la botella de vino sobre la
mesa y, de vez en vez, vacia parte de su contenido en
un vaso que bebe. JuaNio se sienta a leer un libro con
los pies sobre otra silla, como lo hacia en anterior
escena. A excepcion del camastro y de la mesa en pe-
numbra permanece invisible el resto de los objetos
sobre la escena.

VISITADOR enciende la bombilla central y hace que
ésta descienda mds sobre la cama. Cuando VISITADOR
se encuentre de pie, su cabeza, situada sobre la tuli-
pa, permanecerd en la sombra.)

Visitapor.— Por lo que veo, tenemos el alto honor de estar hoy acompafiados
por alguien que nos merece una doble consideracion: por un lado, a cau-
sa de su sexo. Por otro, por su particular edad. Una yerbita delicada por
su feminidad y tierna por su juventud. Esta tenebrosa casa, segin la
llaman algunos que la desconocen por entero, deberia esponjarse de or-
gullo por haber recibido tan sefialada invitada. (Finge observar el resto
de la escena.) Espero que los encargados del alojamiento habran tenido
buen cuidado de preparar este recinto en la forma que su nueva huésped
bien se merece. (Pasa un dedo por la cabecera de la cama. Lo exa-
mina. Luego lo limpia con un paiiuelo de seda que saca del bolsillo
superior de su chaqueta.) Aunque apenas me lo puedo creer, existe un
rastro de polvo en el mobiliario... {Un descuido ciertamente imperdona-
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ble! (Seniala las delanteras de la escena.) Que no tengamos aqui un
gran ventanal, a través del cual se pudieran contemplar las luminarias
que se encienden en la ciudad, es explicable en cierto modo. La calmay
el sosiego de un interior se han preferido a las bellas perspectivas del
afuera. (Pausa. Paseo.) Pero por no colocar siquiera un pequefio gra-
bado, por ejemplo, un pajaro exdtico o unos agiles caballos ingleses, ya
me parece excederse en la negligencia. (Paseo.) Y tampoco un bucaro
con algunas sencillas siemprevivas. Mi flor favorita y, al mismo tiempo,
la de esta mansion. jLos encargados de esta planta tendran que expli-
carlo!... (Se sienta. ANDREA continua frente a él, bajo la luz sentada,
siempre en silencio, en el camastro.) Este humilde visitador se siente
profundamente agradecido por la atencion que con €l se tiene. No es
muy frecuente que se nos consienta aproximarnos a quienes en tantas
cosas nos exceden... (Sefiala la luz.) ;Y esa luz?... {No se ha colocado
demasiado encima de lo que se pretende iluminar? Cualquier insolente
podria pensar que se la prepard para ofuscar, con su exceso de claridad,
a cualquier que bajo ella se encontrase... Habra que extinguirla... (4pa-
ga la luz.) Pero esta penumbra tiene sus inconvenientes. No se puede
admirar con ella el candor de esos ojos que recuerdan en todo a los de
un cervatillo en el claro de un bosque... (Enciende la luz. Se levanta.
Queda, como se ha dicho, con la cabeza en la sombra.) ;Y quién es,
se preguntara, sin duda, la que nos honra con su delicada presencia,
quién es ese extrafio personaje, ese desconsiderado visitador, que asi
irrumpe en la habitacién ocupada por una jovencita, sin siquiera llamar a
la puerta? (Saca un reloj de oro del bolsillo. Abre su tapa.) Y a ma-
yor incorreccidn, si cabe, en horas harto intempestivas. Aunque la au-
sencia del gran ventanal no nos permita dilucidar si nos rodean las clari-
dades del dia o la oscuridad de la noche, si que es cierto que las maneci-
llas del reloj ya han coincidido hoy por dos veces en la cima de la esfera.
Solo puede ser la medianoche. (Guarda el reloj. Pausa.) Pero nos pre-
sentaremos y disiparemos de ese modo la légica inquietud que turba un
tanto la serenidad de esas pupilas. (Mueve negativamente la cabeza.)
Pero no... Antes de descubrir la personalidad del visitador conviene des-
velar algunas cuestiones... (Breve pausa.) Pero me apercibo de que
estamos tratando a nuestra nifia de una manera un tanto impersonal y
distante, como si de un objeto, bello, pero objeto al fin y al cabo, se
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tratara. Es necesario hacerlo con una mayor y mas intima cordialidad.
(Se sienta aproximando, mds que con anterioridad, la silla al ca-
mastro.) {Permite nuestra nifia, entonces, que la tratemos de «tu»? Mejor
dicho: (lo permites, hija mia? (Toca levemente el cabello de ANDREA,
se levanta y pasea.) Los insolentes a los que antes hice referencia, los
insolentes, que desconocen la verdad de esta casa, aseguran que se en-
cuentra poblada por una especie de espectros monstruosos que recorren
sus estancias. Incluso apelan a los textos sagrados para decir que quie-
nes llegan a conocerles caen en los terrores y en las sombras de la
muerte. Ta, que ya vas conociendo a uno de los que la frecuentan, jte
sientes caida en tales terrores y en tales sombras? (Se detiene para
tocar otra vez el cabello de ANDREA.) No s€¢ como podria describirse
este cabello. Aunque, quizas, resulte indescriptible del todo... (Vuelve a
pasear.) Pero volvamos a esos monstruosos habitantes de la casa. Son
imaginados como asiento de toda perversidad, con los ojos semicerrados
como los de los helados lagartos, con un fondo que permanece opaco
hasta que algo los entreabre y los hace encenderse con una especie de
negro fulgor. Y ese algo, se calumnia, es siempre el sufrimiento de algu-
na de sus victimas. (Pausa.) {Acaso me encuentras tu algiin parecido
con los asi retratados? (Otra vez toca, pensativo, el pelo de ANDREA.)
Rubio como un humillo que ascendiera hacia el sol. Tal vez asi podria
describirsele... (Si la actriz es morena: «negro como un humillo que
se disolviera en la nochey. VISITADOR vuelve a sus paseos reflexi-
vos.) Como viles desperdicios de lo humano. Si, de esta manera son
definidos esos monstruos. Seres casi siempre castrados por la naturale-
zay por la historia y cuyas frustraciones, se explica, se convierten en un
odio irrefrenable hacia todos y cuya total obsesion es envilecer y des-
truirlo todo. Nauseabundos seres que son reclutados por los amos de la
tierra para aprovecharse de su sadismo y dirigirlo hacia los que a ellos, a
los amos de la tierra, se oponen. Mientras, ellos, los amos de la tierra,
aparecen impolutos y con las manos limpias de toda sangre. (Gesto
abarcando toda la escena.) {Ves tu aqui herramientas de envilecer o
destruir? ;| Donde los cuchillos? ; Donde los hierros al rojo vivo? ;Dénde
los latigos? ;Donde las finebres tenazas? Yo no veo por ninguna parte
infiernillos de abrasar reconditas partes del cuerpo ni pilones donde su-
mergir cabezas. Ni siquiera oigo palabras soeces ni insultos capaces de
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macular los oidos de nadie. Todo ese carrusel de terror y de muerte,
pura difamacion solamente. Unas tijeras si que debieran existir para cortar
esas lenguas confundidoras... (Pausa.) A pesar de que no ignoro que
ciertas historias no deben llegar a esas adorables orejitas adornadas con
esos adorables pendientes... (Toca las orejas y los pendientes de
ANDREA.) Se diria que son dos gotitas de oro sobre dos hojitas también
doradas. (Como dirigiéndose a unos testigos angélicos.) Supongo que,
a veces, la belleza os hara olvidar el horror del mundo y dejaréis de
derramar vuestras altas lagrimas... (Vuelve a dirigirse a ANDREA, siem-
pre inmovil y silenciosa.) A pesar, decia, de que ha de herir profunda-
mente, lo sé, tu fina sensibilidad, te relataré una horrible historia que,
arteramente, se supone aqui ocurrida a una nifia parecida a ti... (Da un
impulso a la bombilla y a la tulipa. Oscilaran durante el siguiente
«relatoy, iluminando a rdfagas a ANDREA.) Varios de esos monstruo-
sos tumbaron a la muchacha en el suelo de un cuarto que, segun se
explicaba, debia encontrarse en el sotano tltimo y mas escondido de la
casa. Luego, separaron, a viva y brutal fuerza, sus piernas, mientras el
que parecia mas sefialado y significativo de ellos introducia una vulgar
botella en el secreto vaso femenino. Como la muchacha seguia gritando,
perforaron y desgarraron, no sin indudables esfuerzos, el otro orificio,
cercano y mas estrecho. A pesar del lacerante dolor, la muchacha no
dijo nada de lo que se queria que dijese. Tal vez no lo supiera. Y una de
aquellas sadicas alimafias rompi6 entonces, decia, estremecida de pa-
vor, la voz relatora, rompid la botella, sin sacarla de su estuche de carne.
Con un gran pisoton sobre el pubis cubierto como por un humillo que
subiera hacia el sol... (Si la actriz es morena, la variacion ya indica-
da. VISITADOR tiende «timidamente» la mano hacia el pelo de ANDREA.)
Antes de morir la muchacha gimi6 tiempo y tiempo pidiendo que la ma-
tasen ya. (Largo silencio. Se oyen, provenientes de la parte en oscu-
ridad de la escena, unos gemidos.) La torcida naturaleza de aquellos
seres inmundos habia preferido no amordazar a la muchacha, sin duda
para paladear escuchando, con aquellos gemidos cada vez mas débiles,
la lenta aproximacion de la muerte. (Los gemidos se debilitan, pero
siguen escuchdandose. También, aunque tenuemente, se escucha una
musica de réquiem.) ;Triste condicion la de esta residencia! No solo
carece de la pertinente decoracion, sino que, asimismo, esta falta del
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inexcusable silencio. (Pausa.) Ahora si procede que el visitador se pre-
sente. (Rendida reverencia hacia ANDREA.) El nombre no importa. Solo
la dedicacion. El visitador ejerce de critico de la razéon matadora y de
enemigo de toda violencia, proceda de donde proceda. (Paseo.) Las
normas sociales exigen que, una vez que nosotros nos hayamos presen-
tado, también t lo hagas. Tu nombre no es necesario que lo digas. Se
conoce bien en esta casa. Con poner de manifiesto tus inclinaciones,
suficiente sera. (Paseo.) Mas supongo que no lo haras. Que te manten-
dras empecinada en tu espeso silencio. Es evidente que, si estuviéramos
en un teatro, esta escena seria un largo mondlogo, aunque mejor seria
llamarle un didlogo entre un platicar y un silencio. Lo que faltaria por
dilucidar es quién seria en ella €l o la protagonista. Si el que habla o la
que calla. Yo me inclino a creer que, a juzgar por quien recibe la luz y
quien gira en la sombra, a su alrededor, ti tendrias el papel estelar. Mis
palabras, entonces, casi resultarian superfluas y poco dignas de ser es-
cuchadas. So6lo conformarian un insignificante acompafiamiento a tu si-
lencio fundamental. La escena, en ultimo término, resultaria un monolo-
go de silencio, de tu silencio, un mondlogo sin palabras... (Pausa. Pa-
seo.) Pero si con tanta insistencia te niegas a manifestar tu humana
identidad, al sernos totalmente necesaria, tendré yo mismo que investirte
con ella. (Pausa.) La muchacha, la nifia, el cervatillo, la gentil personita,
la dulce y tierna yerbita, la que cayd en las sombras del terror y de la
muerte ejercia, precisamente, una dedicacion al terror y a la muerte...
iConfuso laberinto de espejos la identidad de cualquiera!l... (Saca una
pitillera de plata del bolsillo interior de su chaqueta. La abre y se
la tiende a ANDREA.) [Me aceptarias un cigarrillo? (ANDREA sigue sin
moverse. VISITADOR saca un cigarrillo y lo golpea contra la pitille-
ra. Lo enciende y expele el humo lentamente. Dejan de oirse los
lamentos. Se acentiia la musica de réquiem.) Bella musica esa que
fabrican para los que ya no la pueden oir..., ;no crees? (Pausa). No.
Claro que no quieres un cigarrillo. Ni siquiera aceptas de mi un poco de
ese humor que podria recordarme tu cabellera. Aceptar algo mio seria
como reconocer mi existencia. (Fuma. Habla, aumentando muy pau-
latinamente la agresividad de su discurso.) Pero tienes, aparte de
esos orificios intimos que jamas te seran desgarrados en esta casa del
terror y de la muerte, otras puertas por las que, tristemente, sin que lo
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puedas evitar, entrara algo proveniente de este visitador que ha puesto
su verbo a tu servicio. jQué refinada ironia la del Dios que nos dio for-
ma! Puso sendas cortinillas delante de nuestros ojos para permitirnos
que las abatiésemos y no ver. Pero no nos concedié nada que cerrara
nuestros oidos para no oir. (Pausa.) Tendras, por tanto, que escuchar-
me. (Fuma lentamente. Contempla el humo que asciende.) El humo
asciende, se diluye, desaparece... Pero las palabras de los otros se pegan
como lapas a nuestro cerebro. Quedan alli, depositadas en capas inevi-
tables, tercas... Los pensamientos, los sentimientos, los deseos, incluso,
de cada cual son las palabras que los otros han ido sedimentando debajo
de ese otro humillo, rubio o moreno, de cada cual... (Corta pausa.) Escu-
cha, pues. Escucha sin remedio. Se trata de otra historia para encajarla
en nuestra historia, de otra historia que, a lo mejor, nuestra historia repite.
Esta casa, como vas sabiendo, esta traspasada por mil historias. Escu-
cha: (Pausa.) Un momificado representante del humano poder, investi-
do con la correcta indumentaria de su condicidn, casi sacra... (Se sacu-
de una supuesta mota de polvo de una de sus solapas.) ... descendio
al filo de la medianoche... (Saca el reloj. Abre la tapa. Lo vuelve a
guardar.) ... Aun calabozo excavado en el ultimo alveolo de la nada, en
el sotano secreto de otra casa de terrones y de sombras de muerte.
(Pausa.) Alrededor del calabozo y de la casa, los hombres dormian y
roncaban. (Pausa.) Y en aquel calabozo se encontraba la dulce victima,
siempre dispuesta a cualquier sacrificio con tal de contribuir a la manu-
misién de los hombres que dormian y roncaban. Y el vicario de los pode-
rosos ¢ impolutos amos de la tierra habld y hablo. Y esto fue lo que dijo:
(No sabes que esos hombres que duermen y que roncan y que tu quie-
res, cueste lo que cueste, liberar, no sabes que no solamente no precisan
de tus esfuerzos por conseguirles un paraiso libre, sino que, ni siquiera,
podrian soportar su libertad? Su tinica necesidad y su tnico anhelo es la
de formar una pasta gregaria que los apifie y confunda a los unos con los
otros. Un magma grumoso e indiferenciado que los aglutine, bien sea en
la adoracion de un dios de la esquina, que ellos mismos se inventaron, de
un tiranejo local o, simplemente, de un padre de familia que los invente a
ellos. (Pausa.) Y cuando todas esas invenciones las corroe el tiempo y
la repeticion, hay que inventar para ellos nuevas maneras que no tengan,
solos y espantosamente libres, que inventarse. Hay que inventarles una
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bandera comun, una identidad idéntica, una nacién que los iguale en le-
ches nutricias y en sangres, un cacho de mundo que los corte por el
mismo patron, con los mismos héroes, los mismos muertos, las mismas
fechorias pasadas, las mismas codicias presentes y las mismas canalladas
futuras. El caso es formar una bola rellena de inmanencia que los lleve,
rodando, hasta el morir. Sin otra preocupacion que copiarse los unos a
los otros, incluso en las ansias de matar... (Larga pausa.) El infierno de
la imitacion es el Gnico edén al que aspiran los que tu quieres redimir. Su
unico deseo, el deseo dictado por los otros. Su tnica libertad, la misera
libertad de ser uno mas. (Pausa.) Y, para ayudarles a conseguir esa
libertad que los aterroriza, tu aterrorizaste a todos los dormidos y
roncadores hasta que ellos mismos, o una abyecta porcion de ellos mis-
mos, te hicieron morir con el mismo hierro que mataste, hasta hacerte
caer en la casa de los terrores y de las sombras de la muerte. (Paseo
mas largo que los anteriores. ANDREA detiene las oscilaciones de la
bombilla.) Y el vicario de los amos de la tierra sigui6 hablando y hablan-
do, pero la dulce victima guard6 todo el tiempo silencio, fijando solamen-
te en el visitador su tierna y penetrante mirada. Exasperado, el enviado
de los poderosos, a los que todos querian imitar, sin apenas contener la
ira, condend su pensamiento en dos frases. (E/ ritmo de la violencia
verbal se aproxima a su climax.) jAntes de que amanezca bajaras al
cuartito del sétano, y los gemidos que antes se oian seran tus gemidos!
dijo en una. (Se aproxima rdpidamente a la mesa, que se ilumina
ligeramente. Los que la rodean se ponen, respetuosamente en pie.)
Solo queria saber si continuabais atentos a vuestro deber... (Vuelve jun-
to a ANDREA.) Y, en la otra frase, dijo: (Muy suave.) Te ordeno que
hables... (Pausa. ANDREA sigue sin inmutarse.) Pero la dulce victima
siguid con su obstinado callar. Sélo se levantd para besar a su visitador
en los labios grises, como sin sangre por dentro... (ANDREA se levanta y
besa a VISITADOR. Grito furioso de éste.) (No iras a creerte tu, peque-
fia alimafia, la victima del relato! jNo te propondras, ti también, abando-
nar tu sepulcro! (Se limpia los labios con el paiiuelo de seda. Suave
de nuevo.) Ni siquiera he llegado a sentir esos repugnantes labios relle-
nos de sangre. (Se acerca de nuevo a la mesa.) Conducidmela voso-
tros. (Coge la botella de encima de la mesa.) Yo bajaré la botella.



LA EMPERATRIZ DE LOS HELADOS 327

(Oscuro. Salen de escena PROFESOR, PORTERA ) RESPON-
SABLE. Los elementos escénicos son situados como an-
tes del «suefioy. JUANJO ocupa el camastro. ANDREA, con
la cabeza apoyada en la mesa, da gemidos semejan-
tes a los que antes se oyeron. RICARDO la contempla en
silencio. JuaNio se levanta y se acerca a RiCARDO.)

Juanjo.— (Qué le pasa a ¢sa?... ;También le asaltan las angustias cuando
duerme?

Ricarpo.— Debe sufrir alguna pesadilla. Hace un rato que gime.

Juanyo.— Tal vez suefie conmigo... Pero hay que despertarla. Es la hora de ir.

RicArRDO.— (Sacude a ANDREA.) Andrea...

(ANDREA levanta la cabeza.)

Juanjo.— ;Dabas esos maulliditos porque yo te mordisqueaba en tus dulces
ensofiaciones?

ANDREA.— No. Quien lo hacia era cierto arcangel de la muerte.

Juanjo.— (| No quedamos en que ése era yo?

ANDREA.— Solamente la otra mitad.

Juanjo.— Pues, hablando de muerte, te recordaré que hay que despertar al
viejo.

ANDREA.— Si es que duerme.

RicArDO.— Anda, ve.

Juanjo.— Y ya sabes lo que hay que decirle. Asegurale que, a pesar del gordo
pellizco que le hemos sacado con lo del rescate, atin le quedaran algunas
monedas para regalar a su amada mujercita un vestido de lo mas ama-
rillo.

Ricarpo.— No te demores. Ya sabes: todo tiene que estar concluido antes de
que amanezca.

ANDREA.— No me demoraré.

(Peniiltimo oscuro para volver a la «habitacion del
recluido». PROFESOR deja la chaqueta sobre el respal-
do de la silla y se acuesta sobre el camastro después
de encender la luz sobre éste. Salen definitivamente de
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escena RICARDO y JUANJO. ANDREA entra por la puerta
del fondo con la capucha puesta. Se incorpora PRO-
FESOR.)

Buenas noticias, profesor. Se pag6 el dinero de su rescate. Nos vamos
de aqui.

Proresor.— De ahora en adelante ya podré saber si es de dia o de noche.

ANDREA.— (Siempre con esa obsesion de lo claro y lo oscuro?

ProrEsor.— Siempre. Si.

ANDREA.— (Preparando un amplio paiiuelo de cuello.) Ahora, vuélvase.
He de vendarle los ojos.

(Larga pausa.)

Proresor.— Confieso no entender por qué he de realizar a ciegas ese viaje
singular.

AnDREA.— Es evidente que, cuando se encuentre plenamente libre, no debe
estar en condiciones de localizar este lugar.

Proresor.— Lo lamento en extremo. Debe de ser una ruta muy bella.

ANDREA.— [ Qué ruta, profesor?

Proresor.— La que conduce a esa region de lo plenamente libre y donde la
inocencia sera, al fin, reconocida.

ANDREA.— La inocencia no existe. Todos somos culpables. Caiga quien caiga,
siempre se hace justicia.

(Larga pausa.)

Proresor.— ;Qué es lo que te hizo tan dura?

ANDREA.— Tal vez un mal suefio... Aunque, en verdad, la vida es siempre un
mal suefio... Vuélvase, profesor.

Proresor.— Antes de que me coloques esa mascara definitiva, ;me sera
concedido un ultimo favor? Casi es una obligacion el otorgarmelo.

ANDREA.— (Qué favor?

ProFESOR.— Me gustaria ver tu rostro.

ANDREA.— (Para qué?

Proresor.— (No recuerdas? Para saber el color de tu pelo.
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(ANDREA se quita la capucha, se ahueca el pelo.)

ANDREA.— Se hizo su voluntad.

PrOFESOR.— (| Me permiten que lo toque?

ANDREA.— (Otra vez?

ProFESOR.— Jamas lo hice.

ANDREA.— Quizas me confundi. (Gran pausa.) Esta bien. Hagalo.

ProFESOR.— (Toca torpemente el cabello de ANDREA, como lo hizo, de Visi-
TADOR, en el «sueiio».) Tenias razén. No es la primera vez. Son tan
suaves como cuando eras nifia y yo te dormia acariciandolos. (Se vuel-
ve de espaldas a ANDREA.) Ya puedes taparme los ojos.

(Lo hace ANDREA.)

(Oscuro final.)



