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ACERCA DE LOS PARADIGMAS DE LA VANGUARDIA
EN EL TEATRO ESPANOL CONTEMPORANEO

MANUEL PEREZ
Universidad de Alcala

La pieza de Luis Riaza a la que estas lineas sirven de breve introduccion
ofrece enseguida al lector (y, por descontado, al escenificador consciente,
bien posea éste la virtualidad del espacio de la mente, bien sea duefio de la
materialidad propiciada por un proyecto real de puesta en escena) una doble
y paraddjica faceta, en la que reside —pensamos— el enorme interés que £/
fuego de los dioses reviste en el conjunto de la obra del autor y, por su
caracter paradigmatico, en la creacion de raiz vanguardista generada en el
teatro espafiol desde el ultimo cuarto del siglo xx.

Asi, por un lado, nos hallamos, en efecto, ante una obra perfectamente
incardinada, tanto tematica cuanto —lo que parece mas relevante para la his-
toria del teatro— estéticamente, en la fecunda y singular trayectoria creadora
de Riaza, en cuyo interior adquiere E/ fuego de los dioses un evidente ca-
racter representativo. Es posible afirmar, desde esta perspectiva, que los
conflictos de esta pieza reproducen las tensiones y ntiicleos conceptuales que
alientan de manera general en todo el teatro del autor y que conforman, por
tanto, los principales aspectos de la vision del mundo que éste proyecta sobre
su teatro. De igual manera, son también caracteristicos de la creacion teatral
de este dramaturgo los principales procedimientos formales que articulan la
composicion de El fuego de los dioses, y ello hasta el punto de que esta
obra no sdlo constituye una muestra elocuente de la singularidad estética del
teatro de Luis Riaza, sino también un adecuado instrumento para reconstruir,
desde la perspectiva actual, los rasgos que conformaron el paradigma van-
guardista en el teatro espafiol mas sensible a los estimulos y logros aportados
por la revolucion experimental acontecida en el teatro occidental desde los
afios sesenta del pasado siglo.
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Pero, por otro lado, sin embargo, el acercamiento a E/ fuego de los
dioses revela un acendramiento de todos aquellos aspectos tematicos y
compositivos, tras del cual se percibe la ventajosa relacion de esta pieza con
un evidente periodo de plenitud en la creacion del autor, que parece verter
sobre esta creacion los recursos deparados por una gozosa madurez técnica
y conceptual. De esta forma, adquiere E/ fuego de los dioses un cierto
sentido de culminacion en el conjunto de la obra total de Riaza, a la vez que
descubre lo que ésta alcanza de creacion autdnoma y acabada, en cuanto
alberga tanto una cosmogonia ficcional y conceptual propia como unos per-
files estéticos que hallan en E/ fuego de los dioses una acertada reversion
sobre si mismos.

La esencia teatral de E/ fuego de los dioses se asienta, en primer lugar,
sobre una nitida dramaticidad, que alberga un conflicto cuyo primer nivel es
recurrente en todo el teatro de Riaza. Se traza, en efecto, una reflexion
articulada por las relaciones de dominio y sumisién que mantienen, en la
primera escena de la obra, las figuras dramaticas Diosa del Castillo y Don-
cella de Camara de Diosa, quienes desarrollan sus respectivas funciones de
ama y esclava a través de didlogos y acciones (eficazmente resaltados por el
espacio escénico) referidos, fundamentalmente, a los motivos del calor y del
alimento, que la sirvienta brinda a la sefiora con la perspectiva eternizadora
que emana del cardcter ceremonial de la escena.

A estas alturas, ha ofrecido ya el autor los elementos destinados a vincu-
lar el contenido de la pieza, antes que con cualquier referente coyuntural tras-
mitido mediante una alegorizacién mas o menos simplista, con una concep-
tualizacion de amplio alcance, de la que son indicio, no so6lo la identificacion
—ficcional e interpretativa— entre los dos personajes, sino también la indeter-
minacion genérica (Amo/Ama, esclavo/esclava) anticipada en la «introduc-
cion en semiverso» que precede a la accion propiamente dicha desarrollada
en aquella primera escena. Asi, la propia ubicacion de la pieza en el proceso
general de la vanguardia teatral occidental contribuye a esclarecer el sentido
de la misma, mostrando cémo, antes que la referencialidad mas concreta de
la ceremonia de dominacion que emana de Jean Genet, conviene a E/ fuego
de los dioses el concepto, a la vez dual y césmico, de la crueldad artaudiana.
Dicha oposicion dicotémica es puesta de relieve por el propio autor, quien ya
desde la introduccion alude al concepto hegeliano de dialéctica histérica in-
vocando al insigne filosofo aleman.
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En esta su primera parte, la dimension conceptual de la pieza se asienta
sobre una anécdota cuya relacion con el mito vuelve a subrayar la insercion
del teatro de Riaza, a través de la inspiracion de Antonin Artaud, en la van-
guardia occidental de posguerra. El propio titulo contiene la referencia in-
equivoca a la mitologia griega, convirtiendo esta primera escena en un tra-
sunto (a la vez, degradado y parddico) de la peripecia atribuida a Prometeo,
abnegado benefactor del ser humano, a quien entrega el fuego divino contra
la voluntad del airado y siempre vengativo Zeus.

Algunos de los indicios que acompaifian a esta primera situacion de do-
minio parecen orientar el propdsito conceptual de la pieza hacia el ambito
referencial de la accion liberadora o «Verdadera Revolucion de la Historiay,
como el propio texto indica asumiendo, al menos en el plano terminoldgico, el
desarrollo marxista de la dialéctica hegeliana. Es mas, la segunda escena de
la obra se configura, tanto en el plano anecdotico cuanto en el ceremonial,
como la materializacion de un proceso revolucionario de caracter liberador.
Las figuras —ahora, nuevas— del drama constituyen un desdoblamiento de Pro-
meteo, al que se afiade (al menos, en PRoMETEA C) un componente de insumi-
sidn activa. Esta dimension historizadora, alusiva a gran parte de los proce-
sos revolucionarios de caracter politico y social desarrollados en el siglo xx,
aparece subrayada, en esta parte de la obra, mediante alusiones a referentes
historicos concretos («jComo no te presentes ahi arriba, en su palacio de
invierno convertido en palacio de verano y la exijas, amenazando con destri-
parla si no cumple con tus justas exigencias») o a través de un discurso
poblado de inequivocas referencias («muchos esclavos, humillados y ofendi-
dos, quizas la mayoria, se conforman con su puerca situacion», «pero llegara
un dia en que todos nos pondremos de acuerdo [...] todos contra El»). El final
de esta escena, fuertemente marcado por el signo visual de «la herramienta
liberadoray, parece vincular de manera cierta la apropiacion del fuego aludi-
da en el titulo y llevada a cabo por las dos Prometeas con el consabido
resarcimiento de la justicia histdrica universal, consistente en la devolucion
de los bienes materiales a quienes, siendo sus legitimos duefios, habrian sido
despojados desde siempre por los detentadores del poder y de la opresion.

Ahora bien, esta direccion aparentemente predominante en la semantica
de El fuego de los dioses, si bien podria resultar acorde con una interpreta-
cion —habitual en una parte de la historiografia del teatro espafiol contempo-
raneo— que enfatiza la dimension ideoldgica de esta y otras obras de van-
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guardia agotando la referencialidad de las mismas en la coyuntura politica
tardofranquista, resulta rapida y diafanamente superada en la pieza de Luis
Riaza, ya incluso mediante la propia evolucion de su anécdota narrativa. La
tercera escena, en efecto, se aparta del trazado ficcional del mito prometeico
para reconstruir, en primer lugar, la eterna ceremonia del remordimiento y
posterior disension entre los asesinos; y para incorporar, en ultimo término, el
esquema narrativo del episodio biblico protagonizado por Cain y Abel. Sin
embargo, lejos de quedar, por esto, reducida a un simple diagnostico del fra-
caso revolucionario, la pieza multiplica las sefiales que acaban por elevar su
sentido a una dimension de amplio alcance conceptual y, en definitiva, filo-
sofico.

En otro lugar hemos sefialado como el Existencialismo, especialmente a
través de algunas de sus formulaciones de posguerra, se convierte en el mas
fecundo referente de la vanguardia teatral occidental, hasta el punto de alen-
tar (teniendo en ello, como insignes precedentes, a los maestros del Absur-
do) en la mayor parte de las creaciones generadas por la Revolucion Expe-
rimental de los afios sesenta y setenta, proporcionando un adecuado conteni-
do conceptual a las nuevas formas que iban a transformar el hecho teatral .
Desde nuestra perspectiva actual, resulta posible extender este postulado a
las obras del teatro espafiol de aquella época que, de manera cada vez mas
diafana hoy para el historiador del teatro, materializaron la incorporacion y
desarrollo efectivos de la vanguardia en la creacion teatral espafiola del pe-
riodo transitorio.

El fuego de los dioses constituye, como hemos sefialado, un ejemplo
elocuente, también en este sentido. En efecto, el nicleo mas profundo de la
esencia conceptual de la obra viene dado por una reflexién que induce en el
lector amplias resonancias de Kierkegaard, Heidegger, Unamuno, Sartre y
otros de los notables pensadores de los que se nutrid, de un modo u otro, la
filosofia existencialista. La reflexion que, a través de El fuego de los dio-
ses, materializa escénicamente Luis Riaza con tanta contundencia concep-
tual como eficacia estética, rebasa la consabida concepcidén de un mundo sin

! «Existencialismo y rito, fondo y forma de la vanguardia experimental» (estudio de Naci-
miento, pasion y muerte de... por ejemplo: ti, de Jesus Campos Garcia), en Garcia Ruiz, V. y
Torres Nebrera, G. (eds.), Historia y antologia del teatro espaiiol de posguerra, vol. VII
(1971-1975), Madrid, Fundamentos, pp. 498-509.
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Dios, para formular el postulado de que, a pesar de ello, el ser humano se
inventa ese dios que no existe, confiriéndole, ademas, los atributos que lo
convierten en un ente terrible y de los que emanan, en definitiva, los males de
la humanidad. Si, en la segunda escena de la obra, el didlogo entre las dos
Prometeas enuncia con claridad este pensamiento, enfatizado enseguida por
el cuento que la primera relata a la segunda, otras partes de la pieza materia-
lizan este nucleo conceptual, desde la degradada concrecion del fuego
prometeico en un vulgar calientacamas y de la mitologica ambrosia en hue-
vos fritos con chorizo, hasta la plasmacion de la terrible méaxima de Hobbes
en el fratricidio final, que no s6lo implica imposibilidad de convivencia, sino,
también, negacioén de toda trascendencia y, con ella, de todo sentido a la
condicion humana.

El mismo plano formal confirma esta interpretacion, a través de una
intertextualidad que remite inequivocamente a Calderdn («el peor delito del
hombre es haber nacido») y, sobre todo, a la beckettiana pieza Esperando a
Godot (a través, incluso, del «arbolito seco con la correspondiente peanay
de la tercera escena). Al mismo tiempo, la inclusion, entre estas referencias
interteatrales, de la propia creacion del autor («Prometea es un buen chico»)
informa sobre la especial situacion del teatro de Luis Riaza (y, particular-
mente, de E/ fuego de los dioses) en la historia teatral contemporanea.

En efecto, la perfecta (y, en esta obra, plenamente madura) asuncion
por Riaza de los postulados estéticos de la revolucidon experimental se mani-
fiesta aqui tanto en el plano compositivo como en el de la concepcion escénica.
Con respecto a lo primero, El fuego de los dioses muestra una incorpora-
cion sistematica del procedimiento asumido como patrdn creativo propio por
una vanguardia teatral entregada a la tarea de separar la ordenacion de sus
creaciones del elemento intensamente figurativo aportado por la anécdota
tradicional. La ceremonia, en efecto, que se convierte en vehiculo eficaz
para la materializacion de las obsesiones y conflictos del teatro vanguardista,
articula enteramente la composicion de E/ fuego de los dioses. De igual
modo, la escenicidad de esta obra incorpora —y desarrolla con evidente origi-
nalidad— los procedimientos que, presentes ya en las serate futuristas y en
las demandas dadaistas, iban a sustentar la quiebra de la figuracion en la
vanguardia experimental de posguerra; y ello, desde la concepcidn del espa-
cio escénico hasta la prevision de un trabajo interpretativo que, como aquél,
se muestra diametralmente alejado del canon naturalista.
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Los ejemplos podrian multiplicarse, pero, desde la brevedad de la aproxi-
macién que aqui estamos practicando, quiza sea preferible subrayar el ca-
racter singular del ejercicio de estética vanguardista que practica Luis Riaza
en El fuego de los dioses. En efecto, el pleno dominio de los procedimientos
de vanguardia aparece aqui unido a idéntica plenitud en la consciencia crea-
dora del autor, la cual se manifiesta en los varios aspectos de la obra. Asi
sucede con el despliegue, a través de las abundantes didascalias del texto, de
una completa y riquisima idea de la escenicidad, que el autor controla y dirige
en todo momento, asumiendo incluso, a tal fin, la condicion de personaje o
figura de la pieza, transmutado precisamente en «didasca» o «autory, asi
como en «juececillo», «yo» y, otra vez, «didascalicoy.

Esta condicion de auténtico demiurgo, propia de la condicion de autor
total (esto es, dramaturgo) que evidencia la madurez creadora de Riaza,
adquiere una nueva dimension en el plano ficcional, que el autor enriquece y
multiplica de manera portentosa, sirviéndose no sélo de los procedimientos
intertextuales e interteatrales ya mencionados y de otros muchos —con nota-
ble presencia, en ellos, de una admirable ironia— presentes en el texto, sino
también de un despliegue constante de la metateatralidad, que incorpora desde
lo mejor del cervantino Retablo de las maravillas hasta los procedimientos
de este tipo presentes en el shakespeareano Hamlet. Mediante ellos, nos
hace atravesar Luis Riaza los limites magicos de lo imaginario de manera
incesante, convirtiendo la dimension escénica prevista para El fuego de los
dioses en una magnifica sintesis de cuanto ha innovado en este sentido la
mas reciente historia del teatro.

Ahora bien, el autor ha compuesto su texto desde el conocimiento de la
diferencia entre la materialidad de la puesta en escena deseable y la virtua-
lidad de las mas probables (como demuestra de manera pertinaz la historia
del teatro espafiol actual) edicion y consiguiente escenificacion virtual por
parte del lector mas consciente. En este sentido, E/ fuego de los dioses se
caracteriza, al igual que todo el teatro del autor (y, también, de modo pareci-
do al de otros insignes autores vanguardistas espafioles, desde Miguel Ro-
mero Esteo hasta Francisco Nieva), por un despliegue absoluto de los cddi-
gos verbales, cuya elaboracion se hace presente de manera notoria tanto en
el discurso (a través de unas réplicas frecuentemente elevadas desde su
funcion referencial hasta el plano del ejercicio mas noblemente literario) como
en las acotaciones (ofrecidas al lector, como intermediario fingido entre €l
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mismo y el autor, por el llamado «didasca» o «didascalico»). Como muestra
cumplidamente E/ fuego de los dioses, la importante posicion que alcanza
el plano lingiiistico en la jerarquia funcional de los codigos teatrales, dentro
de buena parte de los autores espafloles de vanguardia, antes que significar
cualquier tipo de atenuacion de la resuelta asuncion por éstos de los prepuestos
estéticos de la revolucion experimental, manifiesta, bien el contrario, la ex-
tension, también al plano de los cddigos verbales, de una voluntad experi-
mentadora que caracterizd, ahora si, de manera notoriamente singular, el
teatro vanguardista espafiol en el que se inserta, con particular brillantez, la
excelsa creacion teatral de Luis Riaza.
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Mientras no cambien los
dioses, nada ha cambiado.

RAFAEL SANCHEZ FERLOSIO

Wie ein Hund.

El proceso
Franz KAFKA
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Personajes

DipascALico. (Abreviatura para andar por libreto: D.)

Diosa DEL cAsTILLO. (Abreviatura para andar por libreto: D/C.)
DONCELLA DE CAMARA DE DI0SA. D/C/D.

ProMETEA A. P/A.

PromETEA C. P/C.
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MOBILIARIO DE LA PIEZA

El unico mobiliario consistird en una gran cama que casi podria
ser considerada escenario en el escenario, de la misma manera que se
habla de teatro en el teatro.

Una posible escalerilla lateral formaria parte de la cama.

ESPACIO ESCENICO DE LA PIEZA

Espacio totalmente vacio a excepcion de la gran cama.
En los bordes de la escena, o la «preescenay, tres sillas plegables.

VESTUARIO

D. es decir, DibASCALICO: vestido de calle, como ajeno a la fantocheria
circundante, si bien, puesto que habria de vestirse de festivo para ir al
teatro. Llevara traje oscuro, camisa blanca, aunque con lo de la corba-
ta no transigiria.

Respecto al vestuario de las otras, D/C., es decir, DIOSA DEL CASTILLO:
cuando esté en escena sin estar propiamente en escena, elegante traje
de calle, cuando esté en escena estando en escena, camison largo hasta
los pies.

D/C/D., es decir DONCELLA DE CAMARA DE DIOSA, cttando DIOSA DEL CASTI-
LLO le tocard doblar este papel: el propio camison de DIOSA DEL CASTILLO,
recogido hasta el cuello por la propia p10SA DEL CASTILLO. Debajo del
camison llevaria un delantal de doncella propio de la mitad de su pa-
pel. Debajo del delantal, nada de nada.

P/A., o PrRoMETEA A y P/C., 0 PROMETEA C: Cuando les toque estar en
escena, sin actuar, traje de calle habitual. Cuando se incorporen a la
accion lo haran como, a su debido tiempo, lo indique el encargado de
las indicaciones, es decir, DIDASCALICO.
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PREPARADA POEMERO PREVIAALAS POBRES PROMETEAS
CON LA PENETRACION COMO PREMIO A SU PREMINEN-
CIDIO DE UN PALITROQUE PIROMAMO POR EL PULO

El Sefior
(mas bien la Sefiora,
pues los Dioses machos
se han esfumado aqui,
mas, en cambio, si aparecen
las mortalas, fabricadas
a Su imagen y semejanza
de cintura para abajo)
del Todo y la nada
se atiborra de huevos con chorizo
(que les sirve una docil doncella
que no es otra que Ella Misma
puesto que el Amo/Ama
y el esclavo/esclava
estan obligados a no existir
el uno/una sin la otra/otro
[y, si no, que se lo pregunten
al amigo Jeorg Wihelm Friedrich]
y por eso ambos/ambas dos
son representaditas
por una comiqueja uniquita)
antes de quedarse fritita
(entre las holandas templaditas
por el fuego de los dioses
en forma del clasico calientacamas)
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y desaparecer de la vista
(pero no del oido
porque seguiran oyéndose
sus ronquiditos
aunque sea por medio
de sonidos enlatados
[con el consiguiente ahorro
en el salario de la comica
si es pagada por horas]
pues a la Sefiora se le da boleta
y se le larga de la escena
[los dioses suelen actuar
de ese taimado modo
mirando para otra parte,
ajena al escenario
del universo mundo]
a subirse a los altares
0 a jugar a la canasta)
de los respetable mirones.

Las creadas criaturitas
dejadas de la mano de Diosa
y desterradas
(como el personaje perjeiiado
por el esquiladito del trio
de padres del teatro)
si no en el Caucaso,
(como el condenado,
por ladron de lumbres celestiales
aunque aquesta vez se trata
no ya de un mal chico
sino de un par de dos
[por necesidades, sobre todo,
de la técnica dialoguera,
ya que Prometea A
necesita de Prometea B
para que tire de su lengua
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y, «vicevérsicamentey,
a besoinlaB dela A,
para darle la réplica]
malisimas muchachas)
si en la jélida rejion
(tan escasa de calidad calida
como lo fuera la caucasica)
de debajo de la divina cama.

Las criaturas fabricadas
con tan safiuda intencion
piensan que ya esta bien
de tanto tiritar cabe los orinales
(conteniendo bloques amarillos
propios del estado de las micciones
por debajo de los cero grados
o del niimero negativo
en que los meados se conjelan)
y deciden armar la de diosescristo
y hacer la Verdadera Revolucion
de la Historia.

Es altamente insuficiente
guillotinar al monarca de turno.

Al que hay que apiolar,

de verdad de la buena,

es al mismisimo Rey de los Reyes,
aunque sea esta vez, tanto monta,
la Reina de las Reinas.

La matanza de Dios
(a todo bicho viviente
le llega su sanmartin)
entra en escena
(escrito en verbo escueto
para que contraste
con la gorda, orondona
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y barrocaza lengua

para hablar de Dios

y de su Cama)
para explicitar como las asesinitas
llevan adelante su atroz revaluacion.

Dios ha muerto y telén
(aunque la ausencia de Dios
en jamas de los jamases
se pone de mayor manifiesto
que a la hora de morirse,
y es posible que la acuchillanta
[sea una u otra,
lo que es indiferente,
pues los asesinantes
son intercambiables
y, en cuentas resumidas,
deciden matar al alimon]
solamente acuchille
el bulto que Dios ha dejado,
[con una Gran Almohada
bajo el Gran Edredon]
en lugar de Si Mismo
para que sea lo que hace de Dios
el Gnico receptor
de la pufialada trapera)
se podia haber puesto
antes de los paréntesis,
pero falta constatar
la estela y la rebaba
dejada por gott ist tot.
(como lo podia haber escito
el amigo Friedrich,
sin necesidad del Jeorg
ni del Wihelm del colega)

De la pieza, el autor
(con «a» nintscula
que, como buen Dios
con «A» mayuscula,
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se hizo sustituir
por su «alteréguico»
el acotador lazarillo
del cegato domador
de escena)

se erije en instructor

del proceso seguido

por dar con el horrible criminal

de un crimen tan horrendo,

pero en vez de endilgar

una peli de juicios

se recurre, ahora,

como fin de fiesta,

a un texto teatrero.

Titulo. Sin titulo.

Personaje.  autor-didasca-juececillo
y personaja. la Gltima mona humana.

Espacio escénico.  Un rincdn de la escena madre.
Dipasca.— Por qué te cargaste a Dios?

Mona.—  (Quién, yo...?
Su Sefioria no sabe,
en verdad, donde cofios se anda.
Fue mi hermana, la pentltima,
la del feroz deicidio.
y yo, toda indijnada,
quise vengar al buen Dios
con un justo hermanicidio.

Dipasca.— (Y no sera mas verdad,
mas verde y verdadera,
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que el clasico chisme apenas si ya templaba
y tu pensaste que el fuego de los dioses
mejor calentaria a una que a las dos

y, con el mango del calientacamas,

calaste la crisma de tu hermana

tal si fuera un vil melon?

Humana.— Constestaré a la pregunta del sefior juez
con una nueva pregunta:
(por qué tanta inquisicion si, como autor,
conoces al dedillo los intringulis de la trama?
No ignoras en absoluto lo que hice
con el mango de marras. Me lo meti,
(para saber, en resumidas cuentas,
si algo de los dioses servia para algo,
solo fuera para dar gustirrinin)
por el mismimiso ojito del culo.

(Telon.)
ADDENDAS

TRADUCCIONARIO
del francés: a besoin de, tiene necesidad de
del aleman: gott ist tot, Dios ha muerto

NOMBRE DE LAS AMISTADES
Georg Wihelm Friedrich: Hegel
Friedrich: Nietzsche
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DibascALico.— Ahora, respetables mios, empiezo a darle al molinillo de mi
verborrea explicativa.

»Aqui, desde el comienzo de los tiempos representativos o repre-
sentados, segun se prefiera, en el propio centro del tablado, se le-
vanto este armatoste de tablas, formando, a la manera de gran cama,
una especie de escenario en el escenario, o de tablado en el tablado,
segun se prefiera. Andar quitdandole y poniéndole, como se hard con
el resto de los chismes escénicos, seria un tarea superior a las pobres
fuerzas de un simple didascalico. Es decir, de mis fuerzas.

»En cuanto al mentado resto de los chismes, si es de la compe-
tencia de mis fuerzas pobres el transportarlos hasta el sitio donde
serdn utilizados por las comicas. No sélo se me paga como didascadlico
parloteador, sino, asimismo, como una especie de soguilla o de mozo
de cuerda, segun se prefiera. No obstante, he de confesarlo, para
ahorrarme la parte mds ruda de mi esfuezo, se han transportado
previamente estos chismes, desde el almacen del atrezo hasta el bor-
de del tablado, esa region que podriamos decir que esta en el tabla-
do sin estar en el tablado. Aqui todo se hard a la vista del respetabi-
lisimo y en ese todo se incluye, desde luego, la llamada escenografia.
Al mismo tiempo, todo hay que decirlo, esta accion transportadora
sirvira para disimular la falta de accion de tanto charloteo y evitar
los llamados tiempos muertos.

»El primero y mds importante de los chismes es sin duda la gran
colcha que, después de acercarla hasta la gran cama, voy extendien-
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do sobre ella. Esta gran colcha adamascada, o gran manto de tapar,
o gran telon horizontal, aparte de su riqueza y antigiiedad, seria
traida desde el propio Damasco cuando la segunda o tercera Cruza-
da. Perdoneseme, ahora, tanta literatura, pero no hay que olvidar que
ejerzo un tanto de narrador novelero y que lo mads probable es
que esta pieza se quede, si es que queda, todo lo mas para ser leida.
En caso contario, toda esta fanfarria literaria bien podria ser supri-
mida por las Autoridades, con A mayuscula, escenificadoras.

»La mentada gran colcha tendria la particularidad de ser resis-
tente a todo fuego, tanto divino como humano, por lo que muy pronto
se explicara, tambien se vera e, incluso, se olerd.

»Las niveles roperos existentes entre la gran cama, nuda y des-
nuda, y la gran colcha que cubre lecho y ropas de lecho serdan des-
critos de arriba abajo, contrariamente a como serian colocadas al
hacer la cama cada dia. Se tendra en cuenta no solo que se atavesaria
la mas gélida de las estaciones, sino que este helado periodo no ter-
minaria nunca, puesto que tiempos y estaciones suelen mantenerse
inalterados tanto en el teatro del castillo como en todos los demas
teatros. Inmediatamente por debajo de la gran colcha se superpon-
drian los diferentes estratos de diversas mantas, pocedentes de la
alta Cachemira y de la profunda Castilla y multiples edredones
guateados, con fundas estampadas a mano por las mejores firmas de
decoradores de edredones. Seguiria, siempre en sentido descenden-
te, la sabana de arriba, como su compariera, la de abajo, tejida a
sedas de los propios rebarios de gusanos particulares del emperador,
el cual regalaria ambas con ocasion de una visita que nunca habria
realizado al Castillo. La sabana cimera resultaria un poco mas alar-
gada que la bajera, toda vez que en su embozo aparecerian borda-
das y enlazadas primorosa y precisamente una D y una C, lo que
indica que el juego de la finisima ropa de cama perteneceria a las
diosas del castillo, aunque algunos llegaran a pensar que esa C po-
dria significar la inicial de algun inexistente conyuge. Los dioses
solo se acuestan consigo mismos, y las diosas, con otras diosas.

»Bajo la sabana de abajo se encontraria el colchon cimero, y
bajo él, subpuestos, los otros seis o siete colchones de lana, de merinas
pastadoras en los mismos campos estelares bajo la amorosa, pero
también severa, mirada del propio Aries.
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»Ya por debajo del ultimo colchon de abajo, siempre tapados
por la colcha y por todo lo demas, no se veria el ensamblaje de ta-
blas, pues en aquella época los muelles y las elasticas tiras de made-
ra no se habrian todavia inventado, ensamblaje sustentado por cua-
tro patas de cama a imitacion de patas de broncineo ledn sin que les
faltasen las garras de leon de piedra. Y entre las cuatro patas de la
cama se encontraria, de encontrarse, el debajo de la cama provisto
de esta bacinilla de Sajonia que ya llevo desde los bordes escénicos
a las regiones bajocamicas.

»Y tras la sucinta descripcion del lecho, solo hecho cada dia, a
excepcion de la gran colcha, con elegante y lujoso verbo, seguire-
mos acarreando trastos. Ahora le toca la vez a esta especie de coci-
nilla portatil alimentada por lefia o por carbon, vegetal o de piedra,
que sea convertido, al final de su combustion, en un monton de las
ascuas necesarias para introducirlas, llegado el momento, en este
segundo chisme que, como se ve, estaria compuesto de dos partes.
Una primera consistente en un redondo y mds abultado receptdaculo
de metal, supongamos que laton, destinado a recibir las ascuas pro-
ducidas por las tripas del primer chisme, con un tapa agujereada del
mismo metal, para desahogo de las incandescencias interiores. Y una
segunda parte, mas estrecha, de madera torneada protegida y sepa-
rada lo suficiente de la parte primera del artilugio para que el
torneado no arda. Esta seguda parte, con posibilidad de ser desator-
nillada de la primera, seria, cuando estuviera atornillada, lo sufi-
cientemente larga para que el empuiiador del chisme, por la parte
mas alejada de las ascuas, tampoco se quemase.

»Otro chisme mads seria esta cesta que también hago salir al rue-
do y que contendria unos huevos, una botella de buen vino y un
trozo de ese pan que siempre suele acompariar al anterior liquido
para convertise ambos en cuerpo y sangre propiciatorios. También
contendria, aunque escondida, una longaniza. Tenedor no faltaria.
Tampoco se echaria en falta un mantelito a cuadros rojiblancos, dado
que diosa, aunque comiera en cama, siempre querria imaginar que
lo hacia en amena campiiia en compaiiia de aves, de cepas, de trigos
vy de cochecitos. Y lo ultimo, quizds lo mds importante que contendria
la cestita, seria un cuchillo.
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»Y este otro chisme, el peniltimo ya, que ningun respetable, si es
que hay alguien por ahi delante, se alarme y se escabulla, el penulti-
mo chisme seria un soplillo de popular esparto, con el que avivar el
contenido del primer chisme, es decir, el fuego de los dioses, o de la
diosa, fuera fuego real o simulado, si bien seria preferible elegir la
segunda modalidad, es decir, la fingida y teatrera, puesto que la pri-
mera podria, en un fatal descuido, hacer que ardiera no sélo la cama-
comedor-cocina de la diosa, a pesar de la gran colcha incombusti-
ble, sino todo el escenario, con lo que no sélo arderian las comicas,
mads o menos presentes u ocultas, sino también toda clase de publi-
cos. Y, lo que seria mucho mds grave, se chamuscaria uno mismo.

»El ultimo chisme, una sartén.

»Con todo ya dispuesto ya seria tiempito de que la pieza echara
a andar y que se presentaran las representadoras comicas de ser lo
que no son, aunque por lo pronto, mas que hablar de comicas habria
que hablar de un sola de ellas, la que haria, por partida doble, de
diosa y de doncella de la diosa y que, hasta ahora se encontraria en
escena, pero sin entrar en materia escénica, sentada en el borde del
tablado en una sillita no demasiado visible. Casi, casi como un publi-
co de primer grado. Pero ya empieza, como también se ve con su
punta de escandalo, a despojarse de su profana vestimenta de andar
por calle. Las otras dos comicas, como no pintarian nada en la pri-
mera escena, continuarian sentadas, por ahora, en sendas sillas en
medio de una semioscuridad provisional e irresponsable, también
haciendo de publico intermedio. Se ha dispuesto que durante toda la
representacion de la pieza estarian presentes todas las implicadas,
tanto de vivas como de muertas, a no ser que alguna se nos escapare
antes de que la funcion terminase.

»A diferencia de lo que sucedio con los chismes escénicos no me
veré en la obligacion de trasladar el pesado hibrido de la diosa y su
doble desde su discreto rincon hasta el iluminado centro. Las dos
personajas poseen, en total, un par de piernas que les permiten ac-
ceder a la escena para representar la primera escena.
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PRIMERA ESCENA

Primera mitad de comica haciendo de piosa DEL CASTILLO, segunda
mitad de comica haciendo de DONCELLA DE CAMARA DE DIOSA. Y, ;faltaria
mas!, Yo.

La segunda mitad, la doncellil, todavia muda, con el camison reco-
gido hasta el cuello, intenta avivar, agitando vivamente el soplillo, el
supuestamente poco encendido contenido en la cocinilla. Ahora, des-
pués de un tiempo prudencial de darle al soplillo, dejaria el mismo so-
bre la gran colcha y permitira que el camison caiga hasta los pies
convirtiéndose en la segunda mitad o, si se quiere, en DIOSA DEL CASTILLO
a la que ya se le concede la palabra en primer lugar, dado su rango.

Diosa DEL casTILLO.— Nos nos inclinamos a creer que como no agites con mas
energia vital ese soplillo Nos nos vamos a quedar en ayunas esta noche.
A no ser que, antes, Nos nos muramos de frio.

DipascALico.— La que acaba de hablar se sube el camison hasta la bar-
billa y se convierte en su otro yo, pues ama y esclava forman un
solo bloque y no pueden existir la una sin la otra. La conocida
dialéctica del amo y el esclavo; explicamos para que se nos tome
por expertos en hegelianismos.

DoNCELLA DE CAMARA DE DIosA.— No debéis temer nada de nada. Seria la pri-
mera vez que vuestra doncella de cdmara no lograba que brotara la
llamita donde tiene que brotar. Humo, desde luego, no le falta a la mez-
cla de carbdn y de lefia que se metid aqui dentro. Sin duda que, con lo
que llovié anoche, las plantas de garbanzos arrancadas para hacer la
cena se mojarian lo suyo.

DipascaLico.— Y la que habria desenganchado el mecanismo que man-
tendria el camisén como si de una bufanda se tratara, con lo que
caeria hasta los pies.

Diosa DEL CasTiLLO.— Aunque hayas sido mi hermana de leche, amamantadas
Nos y ta, nombradas por orden de importancia, amamantadas Nos y tu,
deciamos, por la misma nodriza, juro que te apearé de tu cargo de
encendedora de Nuestra cocina si no haces que brote la llamita en un abrir
y cerrar de ojos o, si lo prefieres, en menos de lo que cante un gallo.
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DipascaLico.— Y la que se recogeria el camison después de que hubiera
escuchado el canto de un gallo, perfectamente imitado por la que
habria soltado el quiquiriqui cuando todavia mantenia el borde del
camison en posicion bajera.

DonNCELLA DE CAMARA DE DIOSA.— No os privéis de hacerlo, ama, sefiora, diosa y
casi, por comin amamantamiento, hermana mia. Después de descargar-
me del cargo, podréis mandar al desollador de Palacio que me degiielle
y que ponga mi cadaverito, colgado en las almenas de la torre del casti-
llo, al relente de la noche hasta que mis huesos queden resecos al quedar
despegados de la poco combustible carne que se habran comido los pa-
jaritos carrofieros. Y como mis mondos huesos arderan como yesca,
después de ser introduidos en la cocinilla por mi sucesora en el cargo, la
Sefiora pronto tendra la cena presta.

DipascALico.— Y antes de que escuchemos a la que se ha tomado el tra-
bajo de adoptar el papel de replicanta, tendremos que decir que
seria demasiado ofensivo para todos los publicos, sean del grado
que sean, el considerarlos tan cortos de entendederas como para
tener que ir repitiéndoles lo del subeybaja camisoneril cada vez
que la una se convierte en la otra y la otra en la una. Escuchemos
pues a la replicanta, que si no hemos perdido la cuenta se trata de
la mismisima diosa y sefiora nuestra.

Diosa pEL casTiLLo.— Demasiado complicado, hermana mia, todo eso a lo que
te referias antes de la enojosa invertencion aclaratoria de ese que nada
tiene que ver con nuestros problemas de manutencion. Aparte de que no
esta previsto ningun servicio de degollamiento y despiece en el castillo,
como tampoco existe ninguna otra manera de matar, y ni siquiera de
morir. Aparte de ello, en todas esas subidas a la torre del castillo y baja-
das desde la torre del castillo, para colgar sanguinolentas ruinas, se em-
plearia tanto tiempo que acabariamos por quedarnos sin cena que a Nos
nos calentara por dentro y sin ascuas consecuentes que nos calentaran
por fuera. Por otra parte, a lo que veo, los corvidos se quedaran sin
merienda. Gracias a tus méritos de buena manipuladora del soplillo, por
los que Vuestra hermana sabra recompensarte, aunque todavia no sabe-
mos cdmo, ya distinguimos la anhelada Ilamita. Por ahora, cierto es, algo
incipiente, pero conservemos la esperanza de que crecera la suficiente
para cumplir con su labor de convertir lo crudo en lo cocido.
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Dipascarico.— Y la otra, tras el tiempo, un tanto muerto, suficiente para
que se cogiera la sartén, para sacar de la cesta una botella con
aceite, que antes se nos olvidaria decir que contenia la cesta, para
que pusiera la primera, la sartén, sobre la cocinilla y para verter
parte del contenido de la segunda, la botella, se recuerda, en la
concavidad de la primera.

DONCELLA DE CAMARA DE DIOSA.— En un visto y no visto tendremos la llamita
casi votiva transmutada en llamaza, y este aceite, mas virgen, por cierto,
que la primera de las once mil virgenes, dispuesto a acoger en su hir-
viente seno un par de huevos.

Diosa DEL casTILLO.— (A qué aves, o cualesquiera otros bichos volatiles o no
volatiles, correspondera el tal par de huevos? Aunque nos permitimos
sugerir a la encargada de la clara cocina que el primer plato podria consisir
no en un par sino en un trio o hasta en una media docena de unidades
alimenticias. Acompafiados de un trozo de esa longaniza que s¢, las
Divinidades nada ignoran, que tienes escondida en el fondo de esa ces-
ta. Tenemos hambre.

DoncELLA DE cCAMARA DE DIOsA.— El ledn del castillo se ha negado en redondo a
poner sus huevos a disposicion de esta muy alta cocina. Negativa que no
han compartido, por seguir su humilde costumbre, las gallinas. La sefiora
debera conformarse con cenar lo que cenan los mortales, si es que ce-
nan otra cosa que no sea garbanzos mojados.

Diosa DEL casTiLLO.— De ledn no seran los que se encuentran en esa sartén,
pero huelen a bronce frito, como si hubieran pertenecido, antes de su-
cumbir, por emasculacion, a cualquiera de los dos broncos y broncineos
felinos que flanqueban, como guardandola, la puerta del Castillo.

DonNCELLA DE CAMARA DE DIOSA.— No s¢ si sera procedente de la puesta de un
leon o de una gallina, pero si es indudable que el olor de esta fritura
llegara a las narices de los respetables mortales y que €stos van a ente-
rarse de que en algun sitio se come algo diferente a los vulgares garban-
zos, con peligro de que aumente el nimero de resistentes a vuestra alta
persona.

Diosa DEL casTiLLO.— Los respetables educandos han sido debidamente edu-
cadas para conocer la diferencia entre los alimentos terrestres y las
nutrientes celestes. Pero eso son cuestiones baladies. Lo importante es
la puesta a punto de lo que que comen los de arriba.
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DipascALico.— Y a la que le corresponde hablar, que no es otra que la
que simultanea el papel de doncella de camara con el de cocinera
privada de la Diosa, retirando la sartén de la cocinilla y contem-
plado su contenido chisporroteante.

DONCELLA DE CAMARA DE DIOsA.— jComo dos estrellas nacientes en medio de
cualquier via lactea, sélo que ésta, en lugar de enroscarse en espiral,
tiene una forma doblemente redonda! jLastima que, antes de que desa-
parezcan en el interior de la sefiora, no se llame al pintor de corte del
castillo para que inmortalice su, jay!, efimera belleza!

Dipascavrico.— Y la sefiora, por si ya se ha perdido la nocion de quién es
la una y quién es la otra.

Diosa peL castiLLo.— jEl pintor de corte del Castillo somos Nos misma y no
tenemos tiempos que perder en inmortalidades! jLleva los huevos a mi
cama-comedor antes de que se enfrien!

DipascALico.— Y la conminada a ejercer de porteadora de huevos, antes de
llevar a cabo ésta su principal obligacion, extenderia el mantelito
de cuadros blanquirrojos encima de la cama-comedor-cocina de su
ama y seiiora. A continuacion pondria un pedazo de pan sobre el
mantelito, un cuchillo y un tenedor.

DoNCELLA DE CAMARA DE DIOSA.— La cena de la sefiora estd servida y bien
servida a la seflora. jQue le aproveche a la sefiora!

DipascaLico.— Y la SENORA del CASTILLO, también conocida por D ba-
rra C, introduciria las piernas bajo la colcha y bajo el mantelito
situado sobre la colcha. Y D barra C., también conocida como la
SENORA, hablando con la boca llena de pan con huevo.

Diosa DEL casTiLLO.— Ya sabemos lo que en un principio no sabiamos y que
era como te compensariamos por tus devotos desvelos. jToma! Aunque
bien que sé que en cuanto me quede dormida te devoraras la longaniza
que llevas escondida en el fondo de la cesta.

DipascaLico— Y la que no es LA SENORA, recogiendo lo que la sefiora le
arrojaria y dirigiéndose a la sefiora.

DonNCELLA DE CAMARA DE DIosA.— Cuando la Sefiora se quede dormida yo, cum-
plida mi misién de friehuevos y de calientalechos, me retiraré discreta-
mente sin llevarme la cesta ni la supuesta longaniza. Pero, de todas for-
mas, jgracias, sefiora, por vuestro mendrugo! Los pajaritos de los dioses
no tienen que preocuparse ni luchar por su sustento; los dioses siempre
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proveeran para que no les falten los gusanos jugosos. Pero en vez de
expresar mi inmensa gratitud a la sefiora simplemente con el vocablo
«gracias», que, como a todos sus hermanos, los aventara el porvenir, lo
haré metiendo estos rescoldos en el calientacamas para poner en condi-
ciones las sabanas del lecho de la sefiora en la parte de la cama que la
seflora no utiliza ni como cocina ni como comedor, sino como dormitorio
de la sefiora. Asi, cuando la sefiora termine de calentarse por la parte de
dentro, lo hara por la parte de fuera de la sefiora, partes ambas a las que
no hace mucho se referia la seflora como necesarias a su material templaza.

DipascaLico.— Y la seiiora, que ha descenido provisionalmente del lecho
para no estorbar los vaivenes del calientalechos.

Diosa DEL casTiLLO.— Hazlo, nodriza. Tengo los pies como dos carambanitos
0, si lo prefieres, como dos pingiiinitos en pleno invierno.

DipascaLico.— Y como tanto los dngeles de las camaras celestiales como
los de las teatrales estarian dotados del privilegio de no quemarse
con quemadura verdadera, la llamada ahora nodriza sacaria las
ascuas de la cocinilla y, a pura mano, las introduciria, una a una,
en el redondo lugar a ello destinado en el calientacamas, deslizaria
éste bajo la colcha y comprobaria a mano tocante el resultado del
deslizamiento. En cuanto al resto de los fritos huevos, que a la se-
fiora no se le habria concedido tiempo para terminar de deglutir, se
puede arrojar, a modo de mendrugo sobrante, entre los hambrien-
tos respetables. En otras modernas modalidades teatreras, como sim-
bolo de su modernidad, no deja de hacerse.

DONCELLA DE CAMARA DE DIOSA.— jLa sefiora ya tiene calentita como una praderita
al sol, la parte de su cocina-comedor-dormitorio correspondiente al le-
cho celestial!

DipascALico.— Y, ahora, la nodriza amamantada por la misma nodriza
que la sefiora, por lo que nada tendria de particular que se tomara
a la una por la otra, a no ser por la altura del camison sobre los
cuerpos clonaditos, ya habria terminado con su papel de doncella
de la seiiora y podria retirarse por el foro aunque no sabria en
verdad donde podria encontrarse esa misteriosa parte del tablado.
Pero, para demostrar que su salida del tablado seria efectiva y cierta,
al menos deberia arrojar hacia el foro, se encontrara donde se
encontrase, el signo de identidad de su dedicacion u oficio, y tal
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signo no seria otro que su delantal de doncella, presente cada vez
que el telon del camison ascendia hasta el pescuezo. Pero ese des-
poje de la prenda arrojada, ultima existencia anterior a su total
despelotamiento, haria que su piel cruda quedara expuesta sin re-
medio posible a la no menos cruda luz de los focos, ya que ante-
riormente, cuando se quito la ropa de calle, lo hizo en una muy
discreta penunbra. Y los mirones, irremediablemente, tendrian la
posibilidad de contemplar la parte mas obscena, la delantera, con
las tetitas, el ombliguito y el tridangulito pubiquito totalmente ex-
puestos. Vergonzosa parte que, anteriormente, mal que bien, ocul-
taba el delantalito lo que no sucedia, desvergonzadamente, con la
parte del culito, siempre expuesta a los ojos rijosos. Pero la sefiora
vendria en ayuda de la apurada situacion de su hermana de leche
y se bajaria, con gesto enérgico y definitivo, el camison, momento en
que se convertiria, unica y exclusivamente, en la mitad seiiora y
en la comicaza uniquita del tablado y dejaria a la respetable con-
currencia ayuna de todo lubrico espectaculo. Y la ya solitaria pro-
nunciaria la ultima frase de la primera parte de la pieza.

Diosa DEL casTiLLO.— No hay nada, ni el cielo ni en la tierra que pueda compa-

rarse a dormir abrazadita a algo calentito.

Dipascarico.— Y la diosa, encamisonada y abrazada al fuego de los dio-

ses en forma de calientacamas, se taparia con la gran colcha y se
supondria, aqui todo se da por supuesto, que pronto se quedaria
como un lenito. Sus ronquiditos espaciados por intervalitos iguali-
tos no se oirian, dado que el grosor de la gran colcha lo impediria.
Y en este momento se efectuaria un oscuro en medio del cual uno ya
estaria acostumbrado a efectuar el camino a ciegas, uno, que soy
yo, sin dejar de parlotear en medio de la tiniebla, podria retirar
para reutilizarlos mariana, si es que hay un mariana, la cocinilla, el
mantelito, la cestita y todo lo que contenia la cestita, a excepcion
del pan, el vino y los huevos, ya desaparecidos en las sagradas
tripas de la divinidad y de las de otros, aunque profanos, no menos
respetables. Y a excepcion, también, del cuchillo, que no decimos
para qué servird en esta segunda parte de la pieza para no adelan-
tar los aconteceres de la misma y no faltar, asi, al intringulis de la
trama. También queda, bajo la gran cama el orinal sajon o de La
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Granja. Las correspondientes actuantas, o actantas, habran apro-
vechado la oscuridad anterior para ir desponjdandose del traje de
ir por la calle y de hacer de publico de diferente grado. Ya en
porretas plenas se habran deslizado debajo de la cama para levan-
tar el borde inferior de la gran colcha. Uno, que soy yo, como se
puede ver, puesto que la nueva claridad ya ha descendido sobre
nosotros, alzo dicha colcha, como si alzara el telon que en realidad
no se alza, para dar paso a la siguiente escena.

SEGUNDA ESCENA

ProMETEA A 'y PrROMETEA C. Y, jcomo no?, Yo.

Las dos PROMETEAS salen de debajo de la cama. Aunque, por
supuesto, aqui todo se supone, la tal escena se desarrollaria debajo de
la cama.

Y, sin mas historias, ya se concede la palabra, aunque por rigurso
turno, a la pareja, con el fin de que expongan sus quejas dolientes
contra el mundo y sus agravios comparativos en relacion con los in-
mortales, o el inmortal si es unico y la religion dominante monoteica,
montados o montado sobre el machito del mundo.

ProMETEA A.— ;Quieres hacerme el favor de dejar de agitarte como si tuvie-
ras el baile de ese Vito que debia de ser santo?

PromETEA C.— (Qué quieres que haga con esta reinante heladera?

ProMETEA A.— Por ejemplo, buscar algo con lo que cubrirte las carnes. Aparte
de resguardarte del frio, podrias aparecer con alguna menor indecencia.

PromETEA C.— (Y donde quieres que encontremos en estas regiones algo de
ropa, aunque sea usada?

ProMETEA A.— En los cubos de basura se da una, a veces, con verdaderos
tesoros desechados por los de arriba.

PromETEA C.— Por mi que no quede eso de liarnos con la rebusca.

DipascaLico.— Uno se olvido. Todo este berenjenal de acotaciones no se
puede archivar, asi como asi, en la cabeza. Uno se olvido de didasca-
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lizar que, en medio del oscuro, yo aporté parte del humilde vestua-
rio a utilizar en esta segunda parte hasta donde deberia ser utiliza-
do. Como no era cuestion de acarrear cubos de basura, se habran
desparramado por la escena unas cuantas bufandas viejas que le-
vantan del suelo y se prueban ahora nuestras heroinas, como se
dice en las nobles novelas.

ProMETEA A.— La verdad es que no hay mucho vestuario que sirva para
disguirle a una.

PromETEA C.— ( Pretendias encontar algun modelo de Margaine Lacroix, avec
broderies somptueuses?

ProMETEA A.— Por lo menos algo que, de taparle a una la delantera, no le
dejara el culo a la intemperie.

PromETEA C.— Esa bufanda bien que te cubre los derrieres.

ProMETEA A.— Pero me deja el triangulo y sus alrededores sin tapar.

PromETEA C.— Enrollatela a manera de fajin de general.

ProMETEA A.— Y me quedo con todo el tetaje al aire!

PromETEA C.— Al parecer lo quieres todo.

PrOMETEA A.— Me reservaré ésta. Por lo menos su tono celeste resulta
resaltante.

PromETEA C.— ;Abriga mas ésa con tonos de aristocratica sangre?

ProMETEA A.— La verdad es que no, pero puede una presumir de que la
consegui en la poubelle d’un quartier a la page. Siempre me quedara
Passy.

PromETEA C.— Yo me conforno con este trapajo colorado. En el cinturdn rojo
no se entiende demasiado de elegancias, pero si de sangre de burgués
degollado. No me calentara demasiado los pellejos, pero, al menos, me
inflamara por dentro de ardor revolucionario.

ProMETEA A.— Bien por dentro sera, porque por fuera sigues tiritando como
un flan. Acabaras por ponerme merviosa y hacer que también yo me
ponga a temblar como una hoja en mitad de la tormenta.

PromETEA C.— Con el frio que seguimos teniendo debajo de la cama, a pesar
de las resultas de la rebusca, no querras que, en vez de temblar, me
ponga a abanicarme.

ProMETEA A.— Podrias hacerlo. Tal vez, a fuerza de autoengafiarte y de ha-
cer malabarismos con tus propios sesos, en vez de creerte en compaifiiia
de esta bacinilla, donde su propio contenido se ha solidificado convir-
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tiéndose en un purito hielo tan amarillito como las aguas menores que
contenia, en vez de eso te podrias imaginar que reposabas sobre los
siete colchones de ahi encima y tapada por todos los paramentos y cime-
ras que los cubren. Y, a mayor abundamiento, abrazada a un calienta-
camas. A lo mejor sudabas sofiando que sus rescoldos los sacaban del
calientacamas y te los metian, al rojo vivo, por el agujero mas intimo
hasta dejarte las tripas como una castaiiita recién asadita o una praderita
al solecico.

PromETEA C.— Lo que sofiaba de verdad era que me habian encadenado en
una especie de barra parecida a una ésas de hielo que troceaban los
pescaderos para acompafiar a los cadaveres de los calamares a fin de
que no se pudrieran antes de podérselos enjaretar a la clientela. Pero, en
mi suefio, la barra de hielo no se encontraba debajo de la cama sino en
uno de los riscos del Caucaso, un yermo inaccesible apartado de toda
huella humana, un alto precipicio, tan alto, tan alto, que pertenecia a la
region de las nieves eternisimas. Y en la tal barra se hundia el extremo
de una cadena que sujetaba, por la otra punta, una argolla rodeando no
sé bien, el suefio no me lo aclaraba, si mi tobillo o mi pescuezo.

ProMETEA A.— Algo habrias hecho para ser tratada con tamafia mala inquina.

PromETEA C.— Si habia hecho algo malo, ignoraba qué. El suefio tampoco me
lo aclaraba.

PromETEA C.— La que se encuentra ahi arriba, bien arropada y caliente, suele
alegar que las que nacemos debajo de la cama ya venimos a este deso-
lado territorio con la culpa a cuestas. Culpa por la que, fatalmente, sere-
mos encadenadas. Ya lo dijo alguien cuando dijo que el peor delito del
hombre es haber nacido.

ProMETEA A.— No creo que pueda existir ningun ser en el cielo o en la tierra,
sobre la cama o debajo de la cama, tan severo como para castigar a
nadie por adelantado.

PromETEA C.— {Claro esta que existe! ;Y lo peor es que somos nosotras las
que lo hemos inventado e invitado a existir!

PromETEA A.— ;De verdad, de verdad, crees que ella sabe que los que la
inventamos pasamos tanto frio aqui abajo?

PromETEA C.— [Claro esta que lo sabe! jEso y todo! Pero solo las pobres
ingenuas como tu se creen que su todisapiencia implica su todibondad.
En realidad le importamos todas nosotras menos que medio carajo.
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ProMETEA A.— Si no me consideras demasiado tontingenua, te contaria un
cuento que no sé si he soflado o leido aqui abajo. Aunque aqui abajo haya
menos libros que en una biblioteca expurgada por la durmiente de arriba.

PromETEA C.— Cuenta, cuenta. A lo mejor tu historieta me hace olvidar lo del
diente con diente.

DipascALico.— La pobre prometea P barra C puede abandonar la com-
paiiia de P barra A y avanza hacia las candilejas, o el lugar que
las supla, aqui todo es suplencia, en la escena centralizada, para
largar, a la manera cldsica, su mondlogo «seronosérico» o algo
por el estilo, que no puede faltar en toda buena pieza. También pue-
de leer el libreto en lugar de fatigar su memoria. En todo caso se
encontraria en la clasica soledad del contador de cuentos en me-
dio de la multitud escuchadora de cuentos que llenan la plaza, sen-
tandose a lo sastre en mitad de la misma.

ProMETEA A.— Cuento. Erase una vez un seflor, 0 una seflora, que se puso a
inventar el mundo a pesar de que, segun las atravesadas lenguas decian,
ella misma habia sido inventado, o inventada, por el mundo. Pero en el
envite necesario para sacar al mundo de la nada tuvo que tener muy en
cuenta al Sol, esa estrella que él mismo, o ella misma, puso en danza al
son de la musica de las estrellas. Y, segtn el lugar del mundo que el Sol
alumbrara o dejara de alumbrar, habria una region de confortable calor y
otro region de gélida sombra. A esta ultima, generosamente, no quiso
dejarla desierta y alli puso pingiiinitos, zorritos plateados y ositos pola-
res. Y, para hacerles compafiia en tan inhospitas extensiones, dispuso
situar algunos de los que él también se habia inventado, a imagen y se-
mejanza propia. A ese personal de compaiflia, no s6lo semejante a su
inventor, sino también a ti y a mi, sin duda lo eligi6 para no dejar solas y
tristes a las pobres bestiajas, y lo tnico que les cabria a los componentes
de ese personal seria un agradecimieto por haber sido nombrados para
tan piadosa misidon y un poco, también, de piadosa resignacion por el frio
que tendrian que soportar, como lo soportaban, sin mayores quejas ni
protestas, 0sos, zorros plateados y pingiiinos.

DipascALico.— Y la oyente de cuentos, echando las insumisas patas por
alto.

PromETEA C.— (Por qué no te metes la piadosa mision y la piadosa resigna-
cion por donde te quepan en lugar de las brasas? jA lo mejor no sdlo te
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calentaba las tripas, sino que el calorcillo te llegaba a la mismisima sese-
ray toda tu idiotez seria una imbecilidad convertida en ceniza.

DipascArico.— Y la que se le ha supuesto, todo es aqui suposicion, un
cierto cardcter sumiso, solo sea por dar al asunto una sombra de la
conocida controversia entre protagonista y antagonista.

ProMETEA A.— Te veo un tantejo enfadada y no sé por qué. A lo mejor si le
solicitaramos a Ella un poco de calor, que sin duda le sobra, nos conver-
tia parte de este infierno de invierno en un pedacito de verano, solo fuera
unas simples horitas.

DipascALico.— Exasperacion exigida para la personaja a la que toca el
turno.

PromETEA C.— jA ésa, vete ti con solicitudes y oraciones! Como no te pre-
sentes ahi arriba, en su palacio de invierno convertido en palacio de
verano y la exijas, amenazando con destriparla si no cumple con tus
justas exigencias, te quedas tan fria, de por vida, como se ird quedando,
ya de muerta, tu carrofia de después!

Dipascavrico.— Y, cortando el didlogo, tan inutil como idiota, con la otra
tan idiota como inutil, la primera se dirigiria a mi para que haga de
intermediario con el titiritero maximo solicitando permiso para en-
riquecer la pieza no con un cuentecito de bichos solitarios sino con
un monologo dirigido a los del lado de alla del proscenio. Y, ya con
el permiso concedido por el escondido amo de las letras, se da per-
miso a la Prometea irreverente para avanzar hacia el borde de acad
del proscenio y para que se dirija al respetable, desecoso de sentirse
irreverente por procuracion y trasferencia, largdandole otro mono-
logo semejante al de P barra A, por no ser menos que su comparie-
ra de invierno infernal y cobrar menos que la otra al pasarse por
contaduria.

PromETEA C.— Lo peor de la esclavitud de cada cual son los otros esclavos.

DipascALico.— Senala a la otra Pometea, antes de continuar con su mo-
nologo-soflama.

PromETEA C.— Un solo ser ofendido y humillado sin ayuda de los otros humi-
llados y ofendidos nada puede hacer contra el gran esclavizador, ofensor
y humillador. Pero la quiebra del asunto, lo que hace que las revolucio-
nes se queden siempre en farfara, sin poder romper el cascarén opresor,
la quiebra del asunto consiste en que muchos esclavos, humillados y
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ofendidos, quizas la mayoria, se conforman con su puerca situacion. Bien
porque se encuentran a sus anchas chapoteado en el miserable mana
coloidal y amnidtico existente en el interior del huevo, bien porque pien-
san que qué va a decir el gran esclavizador, que a lo mejor se enfada y
rebaja todavia mas el frescor de debajo de la cama. jPero llegara un dia
en que todos nos pondremos de acuerdo en ponernos todos a una en
ponernos todos contra El!

Dipascarico.— Y el llamado Didascdlico, es decir, yo, marcaria en el aire
una gran E.

PromETEA C.— jjContra Dios!!

Dipascarico.— Y el llamado Didascdlico, es decir, yo, marcaria en el aire
una gran D todavia mas gorda que la E anterior.

PromETEA C.— jHasta meter a Dios debajo de la cama, arrastrado por una
humanidad unida y unanime, después de haberle sometido al Juicio de
Dios, en el que Dios no seria el Supremo Juez, sino el mas ruin de los reos!

Dipascarico.— El asustadisimo respetable teme ahora que, con las que se
gasta I’auteur caché, se embuta ahora en mitad de la escena un
peliculon de esos de juicio en el que la acusacion humana se saque
de la manga de la toga una larga letania de los sufrimientos habi-
dos debajo de la gran cama mientras que Aquél, con gran «A» di-
bujada por mi en el aire, de encima del gran lecho, duerme a sus
indiferentes anchas, y si se despierta, mira para otro lado.

PrOMETEA A.— Entre mi compafiera de heladera y ese que no deja de meter
baza con la lengua, me habéis convencido. Tenéis labia de lideres del
pueblo. Estoy dispuesto a colaborar con quien sea para derrocar a ese
maldito tirano.

PromETEA C.— Ven entonces conmigo al proscenio y formemos un coro de
resistentes insumisas.

DipascaLico.— Lo que no podia faltar en une piece bien faite, ya que no
quedaria bien hecha sin incrustacion del correspondiente Coro,
expresandose de manera poética, pues la lirica, incluso con acompa-
fiamento musical, tampoco podria faltar en este hibrido de géneros.
Hablen, pues, al tiempo, la una y la otra.

PrROMETEA C 'y PROMETEA A.—

En el Gran Lecho de los dioses
duermen los dioses viejos
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y en su pesado suefio de lagartos
se olvidan del todo

de sus antiguas invenciones.
Para no perecer es necesario
inventar sin cesar;

el mar exige nuevas naves
que lo penetren,

no con alas de lino

sino con nueva maquinaria
inventada de nuevo

en sus entrafias;

el aire exige nuevos pajaros
que lo atraviesen

no ya de plumas,

formando uves

sobre los océanos,

sino de acero y explosiones.

El mundo exige nuevos dioses
despiertos y avizores

y los nuevos dioses seremos

los dioses de debajo de la cama
supliendo a los dioses dormidos
hasta que nosotros nos durmamos
y vengan otros dioses

en forma de cuervecitos

de debajo de debajo de la cama

a sacarnos los ojos.

PromETEA C.— jVamos por la vieja!

PrROMETEA A.— jVamos!

DipascALico.— Pero no van. Ambas se quedan inmoviles en actitud pro-
fundamente pensante.

ProMETEA C.— (Por qué no vamos?

ProOMETEA A.— T lo sabes bien.

ProMETEA C.— Nos falta la herramienta liberadora.
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PrOMETEA A.— La herramienta manumisora.

PromETEA C.— Habra que buscarla.

PrOMETEA A.— Y, vive Dios, que la encontraremos!

PromEeTEA C.— Con la ayuda de EL

DipascALico.— Se ponen a buscar la herramienta aunque todavia no se
ha explicado en qué consiste el tal artilugio. Durante todo el tiem-
po que uno emplea en didascalizar, se ponen a rebuscar por todos
los rincones de la escena, de la preescena y hasta de las verdade-
ras afueras de la escena, la reservada a Ellos. Por fin una de las
indagadoras, no importa cudl, las verdugas son intercambiables,
encuentra el enorme cuchillo que se reservo para ser utilizado en
esta escena, aunque uno no especifico como seria utilizado para
no adelantar los aconteceres que ya estan a punto de acontecer. No
se trata de ningun cuchillito de cortar el pan o el vino, sino de uno
mas largo que un dia sin el primero, es decir, sin pan. La que lo
encontro lo eleva hacia el cielo con un gesto triunfal. La otra se per-
signa y aplaude. La izadora del cuchillo se lo tiende a la otra con
una reverencia tan profunda como ceremonial. La otra niega con la
cabeza y extiende la mano, la palma hacia el cuchillo, con gesto
rechazador y «yonosoydignico». La otra insiste hasta que la una
coge el cuchillo, pero unicamente para ofrecérselo de nuevo a la otra.
Repeticion, varias veces, de mutuos ofrecimientos y rechazos. Al
final, la que antes no lo hizo levanta la mano con gesto «eurekianoy
vy habla a la otra al oido. La otra inclina varias veces la cabeza de
arriba hacia abajo y la levanta de abajo hacia arriba. Empuiian a
cuatro manos, dos de la una y dos de la otra, el cuchillo y lo hun-
den, después de subir sobre la cama, en el bulto que se alza en el
centro de la gran colcha con el golpe mads rudo y definitivo. Se oye
un gran grito, no se sabe si saliendo de debajo de la gran colcha o
descendiente de los altos cielos, y una frase que dice: «;Como un
perroly. Cuando las cuatro manos resacan el cuchillo del bulto yo
también subo a la cama provisto de un frasquito con sangre teatral.
Derramo el liquidillo colorado sobre la hoja de la herramienta,
que ya se supone, aqui todo es suposicion, para qué sirve. Durante
esta operacion ensangrentadora, las matadoras a pachas revuel-
ven, también a cuatro manos, por debajo de la gran colcha. Sacan
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a relucir a la luz de los focos el fuego sagrado en forma de calien-
tacamas. A continuacion se hace un gran silencio seguido de una
musica funebre y del sonido de campanas doblando a muerto im-
portante. Las dos supuestas asesinejas bajan de la cama y se arro-
dillan a ambos lados de ella, como si se tratara de un tumulo de
alabastro con estatuas yacentes, y se pronuncian las dos unicas
palabras que se oyen en esta escena tan sangrienta como muda, a
excepcion, desde luego, de la frase perruna pronunciada no se sabe
donde.

PrROMETEA A.— Amén.

ProMETEA C.— Amén.

DipascALico.— Ahora se hace un gesto hacia el encargado de las luces,
también «cachéy, gesto que viene a supliv, aqui todo son suplencias,
lo de jhdgase la oscuridad! Y la oscuridad se hace. Hasta que, con
el no escuchado grito de jhdgase la luz!, la luz se hace y con ella de
la mano se entra en la siguiente escena solo demorada el tiempito
estrictamente necesario para que uno pueda efectuar un par de
cambios escénicos. El primero consistente en separar, mediante el
correspondiente desatornillamineto o desencajamiento, las dos par-
tes del calientacamas. Una, la mds tripuda y redonda, uno, el didas-
calico, se recuerda, la deposita en medio de la escena y la otra, el
mango, queda entre las manos del didasca, es decir, de uno, «Voilay
como uno la voltea tal si fuera el baston del Mandrake que, hasta
ahora, uno ha tenido a bien rechazar como complemento del atuen-
do didascalico. El segundo cambio consistird en que uno introdu-
cira en la escena un arbolito seco con la correspondiente peana
para que permanezca tan tieso como Ssi estuviera vivo. Las dos
Prometeas, siempre sin necesidad de que uno cargue con ellas, se
han desarrodillado y sentado, o permanecen en cuclillas, alrede-
dor de la parte tripuda, es decir, del fuego de los dioses propiamen-
te dicho. Se promete que el didlogo que se nos viene encima serd
tan seco y conciso como el caddaver del arbolito. Hay que hacer
que descansen los pobrecitos escuchantes de la hemorragia de len-
guaje que uno no ha dejado de encajar en sus orejas. Ahora, una
pausa para que uno coja aliento. Menos mal que estas dos o tres
docenas de pdginas del libreto uno las larga a medida que las lee
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ya que uno, de haber tenido que aprendérselas de pe a pa y a puro
huevo memoristico, a uno se le habrian derretido sus pobres sesejos
con el trance.

TERCERA ESCENA

DiosA DEL CASTILLO (dormida o muerta, con esta gente nunca se sabe.)

Las dos PROMETEAS y Yo, el inevitable.

Esta escena, esta vez si que lo avanzaremos, se compone de un
prologuejo, de la escena propiamente dicha, y de un epilogo dividido
en un epilogo primero y un epilogo segundo y, El, o Ella, sean loados!,
ultimo.

PrOMETEA A.— Nos largamos de aqui.

ProMETEA C.— No podemos.

PrROMETEA A.— {Por qué no podemos?

PromETEA C.— Porque estamos encerradas.

ProMETEA A.— (Encerradas?

ProMETEA C.— Entre cuatro paredes.

PrOMETEA A.— Solo veo tres.

PromETEA C.— La cuarta son Ellos.

PrOMETEA A.— (Y a qué han venido?

PromETEA C.— Para fisgonear como morimos.

PrOMETEA A.— ;S6lo a eso?

ProMETEA C.— Y a ver cdmo resucitamos.

PROMETEA A.— ;Yo me negaré!

ProMETEA C.— No tendras mas remedio.

PrOMETEA A.— (Por qué habria de resucitar?

PromETEA C.— Porque tendras que saludarlos.

DipascALico.— Fin del prologuejo en el que se adelantan los aconteci-
mientos con grave dario para el intringulis de la intriga. Ahora las
prologueras dejan de anunciar el proyecto y extienden la mano
hacia la supuesta hoguera.
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ProMETEA C.— (Crees que durara?
PrOMETEA A.— (El qué?

PromETEA C.— {El qué va a ser!
ProMETEA A.— (Esa cosa redonda?
ProMETEA C.— Lo de dentro.
ProMETEA A.— No sé si durara.
ProMETEA C.— jRoba para eso!
PrROMETEA A.— Yo no robé nada.
PromETEA C.— ;Conque no, eh?
PrOMETEA A.— Y0 no estaba alli.
PromETEA C.— ;(Donde te me hallabas?
PrROMETEA A.— Me largué a Passy.
PromETEA C.— ;Por qué tan lejos?
PrOMETEA A.— Es un barrio elegante.
PromETEA C.— ;Con buenas basuras?

ProMETEA A.— Hasta bufandas de visén.

PromETEA C.— Seguro que apolilladas.
DibpascALico.— Pausa.

PrOMETEA A.— (Y subi yo sola?
PromETEA C.— TU sabrés.

PrOMETEA A.— [T, no?

PromETEA C.— ;Cuando fue?
PrOMETEA A.— Cualquier dia.
PromETEA C.— (Un lunes?

PrROMETEA A.— Supongo que si.

ProMETEA C.— Los lunes no hay funcion.

PrOMETEA A.— Pues yo estaba aqui.
ProMETEA C.— Eras muy libre.
DibascALico.— Pausa.

ProMETEA A.— Entonces seria yo.
PromETEA C.— ;[ T0, qué?

ProMETEA A.— La que birle el fuego.
PromETEA C.— jTu sabras!
PrOMETEA A.— (Por qué yo?
PromETEA C.— Por ratera rastrera.

PrOMETEA A.— Y t haciendo de honrada!
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DibpascALico.— Pausa.

PrOMETEA A.— Una verdadera estafa.
PromETEA C.— (De qué estafa hablas?
ProMETEA A.— Ese fuego.

PromETEA C.— (No calienta ya?
ProMETEA A.— Tocalo a ver.
ProMETEA C.— (Y si me quemo?
PrOMETEA A.— Yo lo haré.

PromETEA C.— (Qué tal?

ProMETEA A.— Poca cosa supongo.
PromETEA C.— (Sdlo lo supones?
PrOMETEA A.— Soy algo miedica.
PromETEA C.— Depende para qué.
PrOMETEA A.— Para tocar cosas.
PromETEA C.— (Y arriba también?
PrOMETEA A.— (Arriba qué cosa?
PromETEA C.— La cosa de arriba.
PROMETEA A.— Arriba no pude.
PromETEA C.— Ya sé por qué no.
ProOMETEA A.— No me decidi.
ProMETEA C.— Porque no subiste.
PrOMETEA A.— Desde luego que no.
DibascALico.— Pausa.

PromETEA C.— Habria que volver.
PrROMETEA A.— ((Alli??

PromETEA C.— (Adonde iba a ser?
ProMETEA A.— (Y, all4, qué pintamos?

ProMETEA C.— No nos dejariamos estafar.

PrOMETEA A.— ;{COomo hariamos?
ProMETEA C.— Robariamos otro fuego.
PrOMETEA A.— {Qué clase de otro?
ProMETEA C.— Puedes suponértelo.
PrOMETEA A.— Ya...! Mas duradero!
PromETEA C.— ;Quedara por alla?
ProOMETEA A.— Algo dejariamos.
PromETEA C.— Yo no.
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ProMETEA A.— jClaro que tu no!
ProMETEA C.— ;COmo estés tan segura?
ProMETEA A.— No naciste ladrona.
PromETEA C.— Puedes estar segura.
PrOMETEA A.— Yo no subiré.

PromETEA C.— ;Tienes miedo del muerto?
ProMETEA A.— ;Del muerto o de la muerta?
PromETEA C.— Siempre termina en os.
ProMETEA A.— (Lo de arriba?
PromETEA C.— jA ver!

DipascALico.— Pausa.

PromETEA C.— Cobarde del todo.
PROMETEA A.— {Mira ta la valiente!
ProMETEA C.— Y, encima, asesina.
PrOMETEA A.— Tu putisima madre!
PromETEA C.— (Dijiste purisima?
ProMETEA A.— Dije putisima.

PromETEA C.— Precisamente ella.
PrOMETEA A.— (Por qué precisamente?
PromETEA C.— Me dejaste sin ella.
ProOMETEA A.— Bien que te vino eso!
ProMETEA C.— ;Quedarme huerfanita?
ProMETEA A.— El quedarte a tus anchas.
PromETEA C.— Con mi perra tan sélo.
ProMETEA A.— ;La engafiaste con ella?
ProMETEA C.— (A quién?

PROMETEA A.— A mama.

PromETEA C.— Después.

DibascALico.— Pausa.

PrOMETEA A.— ;Sabes una cosa?
ProMETEA C.— Depende de qué cosa.
ProMETEA A.— De cudl es la cuestion.
PromETEA C.— Eso no lo sé.

ProOMETEA A.— Adorar o ser adorada.
PromETEA C.— (La mataste por eso?
PrOMETEA A.— (Por qué la adoraba?
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PromETEA C.— Dicen que sucede.
DipascALico.— Pausa.

PromETEA C.— No fue por eso.
ProMETEA A.— (Entonces...?
PromETEA C.— Porque tu la adorabas.
PrOMETEA A.— jAdorable la cosa!
DibpascALico.— Pausa.

ProMETEA A.— Se me fue el santo al cielo.

PromETEA C.— Pues alli seguira.
ProMETEA A.— Te pediran cuentas.
PromETEA C.— (Era un dios o dos?
PROMETEA A.— Varios y superpuestos.
PromETEA C.— Segun antigiiedad.
PrOMETEA A.— ;Los contaste?
ProMETEA C.— No los conté.
PrOMETEA A.— Tampoco yo.
PromETEA C.— ;COmo ibas a hacerlo?
PROMETEA A.— (Y por qué no?
PromETEA C.— De lejos no es posible.
DibascALico.— Pausa.

PromETEA C.— (Fue ayer u hoy?
PrOMETEA A.— Por qué lo preguntas?
PromETEA C.— Porque libras los martes.
PrOMETEA A.— ;Y hoy qué es?
ProMETEA C.— Quizas miércoles.
PrOMETEA A.— (Me quedé sin coartada?
PromETEA C.— Al parecer.

PrROMETEA A.— (Hoy me toca a mi?
ProMETEA C.— So6lo matas los jueves.
DibpascALico.— Pausa.

PrOMETEA A.— Me voy.

ProMETEA C.— No te libraras.
PrROMETEA A.— (Por qué?

PromETEA C.— Porque ella lo sabe.
PrROMETEA A.— {Qué es lo que sabe?
PromETEA C.— El dia que nos toca.
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PROMETEA A.— jMatar o no matar?
ProMETEA C.— Esa es otra cuestion.
ProMETEA A.— (No la engafiaré?
PromMETEA C.— Me parece que no.
ProMETEA A.— Y hoy me toca culpable.
PromETEA C.— Todo el dia.
DibpascALico.— Pausa.

PromETEA C.— ;Tu crees?

ProMETEA A.— [ Qué tengo que creer?
PromETEA C.— Si lo hacen

ProOMETEA A.— (Si hacen el qué?
ProMETEA C.— Pedir cuentas.

PrOMETEA A.— Los dioses desde luego.
PromETEA C.— ;|Muertos y todo?
PrOMETEA A.— Suelen resucitar.
ProMETEA C.— ;Quieres meterme miedo?
PrROMETEA A.— Sélo prevenirte.
DibpascALico.— Pausa.

PrOMETEA A.— Suponte que soy yo.
PromETEA C.— (La que ella recuerda?
PrOMETEA A.— Con el arma en la mano.
PromETEA C.— Seria implacable.
ProMETEA A.— {No me perdonaria?
PromETEA C.— (Tendria que hacerlo?
ProMETEA A.— Hablan de su buen corazon.
ProMETEA C.— Para crimencillos banales.
ProMETEA A.— (El mio fue mas grave?
PromETEA C.— Deicidio puro.

ProMETEA A.— (Reincidente?

PromETEA C.— No se mata a diario.
PrOMETEA A.— (A Dios?

PromETEA C.— (Hay otro a quien matar?
DibascALico.— Pausa.

ProMETEA A.— (No me defenderias?
ProMETEA C.— Seria inutil.
DibascALico.— Pausa.
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ProMETEA A.— {Me echarias de menos?
ProMETEA C.— Mds que a nada o a nadie.
DibascALico.— Pausa.

PrROMETEA A.— Subiré a preguntarle.
ProMETEA C.— (Si te reconocio?

PrOMETEA A.— Si piensa resucitar.

ProMETEA C.— (Y si ya lo hizo?

ProMETEA A.— Entonces, jo ella o yo!
PromETEA C.— Te encadenara para siempre.
PrOMETEA A.— No existe un siempre
PromETEA C.— ;Quieres que te acompaiie?
PrOMETEA A.— (Qué pedirias por ello?
ProMETEA C.— Nada de nada.

ProMETEA A.— (Ni la mitad del fuego?
DibpascALico.— Pausa.

PromETEA C.— ;Sabras llegar?

ProMETEA A.— (Llegar adonde?

PromETEA C.— Al lugar del crimen.
PrOMETEA A.— Los criminales siempre saben.
ProMETEA C.— (Y me dejaras para siempre?
PrOMETEA A.— (Otra vez ese siempre?
PromETEA C.— ;Cuanto durara?

ProMETEA A.— (El viaje?

PromETEA C.— La ascension.

PROMETEA A.— Sélo un subir y bajar.
DibpascALico.— Pausa.

ProMETEA C.— También encadenada.
ProMETEA A.— No veo cadenas por aca.
PromETEA C.— Encadenada a mi eterna soledad.
PrOMETEA A.— No mas de un cuarto hora.

ProMmETEA C.— Encadenada a tu eterno recuerdo.

DipascALico.— Pausa.

PrOMETEA A.— Me voy.

ProMETEA C.— Permiteme un ultimo intento.
PrOMETEA A.— (Para hacerme quedar?
PromETEA C.— Te confieso que si.
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PrOMETEA A.— ;COmo lo haras?
PromETEA C.— Confesandote otra cosa.
PrROMETEA A.— Acaba ya.

PromETEA C.— jFui yo quien le mate!
ProMETEA A.— ;Confesion por confesion?
PromETEA C.— Confiesa.

ProMETEA A.— Era martes.

PromETEA C.— (Entonces fuiste t0?
ProOMETEA A.— La asesina de dios.
PromETEA C.— (Te sientes satisfecha?
ProMETEA A.— {De haberlo matado?
PromETEA C.— De haberlo dicho.
PromETEA A.— jClaro! ;Y tu?
PromETEA C.— Se me deshizo el nudo.
PrOMETEA A.— Ahora ya lo sabemos.
PromETEA C.— (Que estamos sin dios?
PrROMETEA A.— Si.

ProMETEA C.— Y que so6lo nosotras...
PrOMETEA A.— jSi!

PromETEA C.— O inventamos un fuego
ProOMETEA A.— jSi! ;Si!

ProMETEA C.— O morimos.

PrOMETEA A.— Sin puto remedio.
PromETEA C.— Y, ademas, congeladas.
PromETEA A.— ;Si! {Si! ;Si!
DibascALico.— Pausa.

ProMETEA A.— {No! jNo! jNo!
PromETEA C.— ;Asi cambias de opinion?
PrROMETEA A.— No se me ocurre como.
ProMETEA C.— ;[ COmo qué?

ProMETEA A.— Como agenciarnos lumbre propia.
ProMETEA C.— Quemariamos unas ramas del arbol.

PrOMETEA A.— A lo mejor es mera pintura.
ProMETEA C.— También arde el arte.
PROMETEA A.— (Y mafana?

ProMETEA C.— Quemariamos otra rama.
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PROMETEA A.— (Y mafiana y mafiana y mafiana?
PromETEA C.— Mientras quedara arbol.
PrROMETEA A.— Y al dia siguiente, /sabes qué?
PromETEA C.— Dilo ta.

ProMETEA A.— Nos quedamos sin decorado.
PromETEA C.— jBah...!

ProOMETEA A.— {Si te oyen ese «bahy...!
PromETEA C.— Se compraba otro arbol.
PrOMETEA A.— ;Comprar ese rofioso?
PromETEA C.— So6lo es dinero ajeno.
PrROMETEA A.— Municipal.

PrOMETEA C.— M4as o0 menos.

ProMETEA A.— En todo caso, robado.
DibpascALico.— Pausa.

ProMETEA C.— Podriamos quemar el mango.
PromETEA A.— (El del fuego sin fuego?
PromETEA C.— [ TO ves otro?

ProMETEA A.— Tampoco veo ése.

PromETEA C.— ;Seria combustible?
PrOMETEA A.— De madera profana.
PromETEA C.— No podremos quemarlo.
ProMETEA A.— La verdad es que no.
PromETEA C.— Se lo habra llevado.
PrROMETEA A.— ;Para qué?

ProMETEA C.— Para no comprar un baston.
ProMETEA A.— Rofioso es poco.
DibpascALico.— Pausa.

PromETEA C.— Podriamos acostarnos juntas.
ProMETEA A.— Eso del calor del amor.
ProMETEA C.— Mds o menos.

PrOMETEA A.— (Y quién se calentaria?
PromETEA C.— (Con el fuego de la otra?
PrOMETEA A.— Hasta consumirlo.

ProMETEA C.— Ambas dos arderiamos.
PrOMETEA A.— Dime so6lo una cosa.
PromETEA C.— Todas las que quieras.
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ProMETEA A.— (Cuanto tiempo hace?
PromETEA C.— (Hace de qué?
ProMETEA A.— De que no te lavas.
ProMETEA C.— El mismo que ta.
PrOMETEA A.— (Y quieres que me arrejunte?
ProMETEA C.— Yo también me juntaria.
ProOMETEA A.— ;Sabes lo que seria?
PrOMETEA C.— (Nuestro amor?
ProOMETEA A.—Y todos los amores.
PromETEA C.— Dilo ya.

ProMETEA A.— Dos pestes pegadas.
PromETEA C.— Eres unica.

PrROMETEA A.— ;Para qué soy unica?
ProMETEA C.— Para soltar venenos.
PrOMETEA A.— (Y sabes otra cosa?
ProMETEA C.— Venga mas ponzofia.
PrOMETEA A.— ;Qué ibas a meterme?
ProMETEA C.— ;Meterte?

PrROMETEA A.— Para calentarme por dentro.
PromETEA C.— El baston de fuego.
ProOMETEA A— Ese...

DipascaLico.— Pausa. Me seniala a mi.
PrROMETEA A.— ... ése no lo suelta asi como asi,
PromETEA C.— Seria como lo otro.
PromETEA A.— (El baston?

PromETEA C.— El baston.

PrROMETEA A.— (Y qué seria lo otro?
PromETEA C.— Lo que no tenemos
ProMETEA A.— {Donde no lo tenemos?
PromETEA C.— Entre las piermas.
PROMETEA A.— ;{Tampoco tu?

PromETEA C.— (No lo ves?

ProMETEA A.— jCon esa bufanda!
DibascALico.— Pausa.

ProMETEA C.— No hay nada que hacer.
PrOMETEA A.— Me temo que no.
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PromETEA C.— Habra que regresar
PrROMETEA A.— (Otra vez?
PromETEA C.— Tal vez ya

PrOMETEA A.— ;Tal vez ya qué?
ProMETEA C.— Que ya resucito.
PrOMETEA A.— Habra que subir.
PromETEA C.— Te esperaré.
ProMETEA A.— ;T no vienes?
ProMETEA C.— No me toca esta vez.
PrOMETEA A.— (Y te quedas solita?
ProMEeTEA C.— El me confortara
PromETEA A.— (El divino muerto?
PromETEA C.— Ese mango.
ProMETEA A.— (Lograras robarselo?
PromETEA C.— Lo intentaré.

DipascALico.— 4 la que se quedard debajo se le concederd un punto de

reposo y una botella, que tampoco dije que traje cuando introduje
los segundos chismes. De vez de cuando, se permitiria que la empi-
ne la de abajo. Mi baston, con el fin de evitar escenas escabrosas,
por cierto que no le sera otorgado. En cuanto a la otra, subiria a la
cama-comedor-cocina de diosa, ahora convertida en su cama-co-
medor-cocina-sepultura. Entrara debajo de la colcha-lapida de
diosa, superficie que oscilard y se removerd a consecuencia de los
tejemanejes que la introducida efectuard en sus hondas profundi-
dades. Luego saldra revestida por el fuego rerrobado, esta vez en
forma de tunica-camison de marta cibelina, con sendas coronas
divinas bordadas a mano, una sobre el pecho y otra por la espalda.
Y nuestra protagonista, después de persignarse y dejar, como ofren-
da, sobre la colcha, junto a la fotografia de la muerta, la de su
perro y unas flores de plastico, su ya inutil bufanda, regresard ha-
cia el lugar desde el cual iniciara su aventura viajera y donde su
hermanita, ya medio borracha, la espera.

ProMETEA C.— Un infinito se me ha hecho.
ProMETEA A.— (El espacio de tu soledad?
PromETEA C.—Y el del tiempo sin ti.
ProMETEA A .— Tenias tu botella.
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PromETEA C.— Pero no el baston.

PrOMETEA A.— jPobre hermanita!

ProMETEA C.— Me sentia morir.

ProMETEA A.— ;Tanta pena te daba?

ProMETEA C.— Morirme sola, si.

PrROMETEA A.— (Y morirte conmigo?

PromETEA C.— Eso no me importaba.

ProMETEA A.— (Bien pegadita a mi?

PromETEA C.— Hasta el final.

ProMETEA A.— (Hasta oler todavia peor?

PromETEA C.— (Peor que cuando?

PrROMETEA A.— Que cuando la vida.

DipascALico.— Ahora se supone que yo ni siquiera hablo para indicar
que se haga una pausa. Solo levanto una mano con el fin de que
interrumpan un tiempito su didlogo las comparieras del tablado y,
terminada la no nombrada pausa, hago que baje la mentada mano.

ProMETEA C.— Pensé que no regresarias.

PrOMETEA A.— Pues aqui me tienes.

PromETEA C.— Crei que ella te reconoceria.

PrOMETEA A.— Y que acabaria conmigo.

PromETEA C.— (No era de sospechar?

PrOMETEA A.— Ni siquiera se entero.

PromETEA C.— (De que estabas alli?

PrOMETEA A.— De eso mismo.

DipascALico.— Gesto para pausa.

PromETEA C.— (Estaba ya fria?

PrOMETEA A.— A la temperatura divina.

PromETEA C.— Los dioses no se enfrian.

ProMETEA A.— En general, no.

PromETEA C.— (Sonreia?

PrROMETEA A.— A media sonrisa.

PromETEA C.— (Tenia ya gusanos?

PromETEA A.— Ella no.

ProMETEA C.— {Quién, entonces?

PromETEA A.— El dios inferior.

PromETEA C.— (M4s antiguo?
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PrOMETEA A.— jCuanta curiosidad!
PromETEA C.— (Abrid los ojos?

PromETEA A.— (El de abajo?

ProMETEA C.— No, ella.

ProMETEA A.— No llegué a enterarme.
PromETEA C.— Estaria s6lo dormida.
ProMETEA A.— Estaria.

PromETEA C.— O se fingiria muerta.
PrOMETEA A.— Suele suceder.

ProMETEA C.— (No me cuentas mas cosas?
PrOMETEA A.— {Qué quieres que te cuente?
PromETEA C.— Toda la expedicion.
ProMETEA A.— (Toda?

PromETEA C.— Se viaja para contar.
PrOMETEA A.— Fui, llegué y me vine.
PromETEA C.— (Eso fue todo?

ProMETEA A.— Todo lo de contar.
ProMETEA C.— ()Y lo sintié?

ProOMETEA A.— (El qué?

PromETEA C.— Que le quitabas la mortaja.
ProMETEA A.— Un poco, si.

PromETEA C.— ;[ Como lo sabes?
PrOMETEA A.— Porque se rebulld.
PromETEA C.— Estaria sofiando.
ProMETEA A.— Estaria.

PromETEA C.— Suefian los muertos?
ProMETEA A.— Si son dioses, puede.
PromETEA C.— (Te dio miedo?

ProMETEA A.— Un poco, si.

PromETEA C.— Pero lo venciste.
PrOMETEA A.— jQué remedio tenia?
PromETEA C.— Pensando en tu hermanita.
PrOMETEA A.— (Por qué en ella?
PromETEA C.— Porque estaba aqui sola.
ProMETEA A.— Con su botella.

ProMETEA C.— Con carne de gallina.
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ProMETEA A.— ;Tanto frio hacia?
PromETEA C.— Mds que en esa tumba.
PrROMETEA A.— ;Qué tumba?

ProMETEA C.— La de arriba.

ProMETEA A.— El vino calienta.
PromETEA C.— Mas calienta eso.
PromETEA A.— (El baston?

PromETEA C.— La mortaja robada.
PrOMETEA A.— (Esta tunica, dices?
ProMETEA C.— Podriamos dividirla.
PrOMETEA A.— No tiene costura.
PromETEA C.— Con unas tijeras.
PrROMETEA A.— Aqui no hay tijeras.
PromETEA C.— Tenemos cuchillo.
ProOMETEA A.— jHablemos de otra cosal!
DipascALico.— Gesto manual.
PromETEA C.— TU escogerias.
PrOMETEA A.— (Por qué yo?

PromETEA C.— Porque tu la pillaste.
ProMETEA A.— No me convenceras.
PromETEA C.— (No la repartiremos?
ProMETEA A.— jNo!

DipascALico.— Gesto.

PromETEA C.— Te castigara

PrOMETEA A.— (Por habérmela cargado?
PromETEA C.— Por egoista.

PrOMETEA A.— {COmo se castiga por eso?

PromETEA C.— Obligéndote a devolver lo mangado.

PrOMETEA A.— ;La mortaja o el fuego?
PromETEA C.— El camisén.

PrROMETEA A.—Y ni para ti ni para mi.
ProMETEA C.— Para su legitima dueiia.
ProOMETEA A.— Eso tendria una ventaja.
PromETEA C.— ;Qué ventaja?
PROMETEA A.— Que moririamos juntas.
PromETEA C.— jVaya solucion!
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ProMETEA A.— ;No es eso lo que querias?

ProOMETEA C.— Morir de tiritona, no.

PrOMETEA A.— Hay otro remedio.

ProMETEA C.— Que suba yo.

PrOMETEA A.— Lo adivinaste.

ProMETEA C.— Subo y le pregunto.

PrROMETEA A.— Subes y le preguntas.

ProMETEA C.— Si me cambia la bufanda.

PrROMETEA A.— Por algo que tape mejor.

PromETEA C.— Alla me voy.

DipascALico.— La nueva viajera se sobrencama, es decir, se sube a lo
alto de la cama y, sin mds cuentos que contar, tira de la manta, es
decir, de la colcha, y descubre el pastel que bajo ella se esconde.
Pastel que no es otro que una simple almohada también taladrada
por la puiialada criminal. Yo subo con mi salsa de tomata y riego
con ella el «cadavery, entre comillas, de diosa, que, sin duda, ha-
bra escamoteado su cuerpo divino aprovechando algin oscuro en-
tre escena y escena dejando un sustitutivo, aqui todo es sustitucion,
para que se mantuviera la creencia de que Dios todavia existia. La
nueva viajera, sin pararse en metafisicas, envuelve en la manta sus
carnes hasta ahora moraditas de frio y regresa al lugar donde su
hermana ni siquiera la espera. La hermana, en cuanto se hubiera
quedado solita, se habrd metido el calderin debajo del camison,
entre las piernas, y se habra tumbado cuan larga fuera al borde de
la escena a disfrutar del doble calorcillo. Pronto se escuchan sus
dulces ronquiditos. La que regresa, como no verd a nadie, aparte
de mi, serda a mi a quien dirigird la palabra.

PromETEA C.— ;Qué ha hecho ésa con el fuego, poco o mucho, que pudiera
quedar?

DipascALico.— Y yo me encojeria de hombros, y la nueva viajera me diri-
giria otra pregunta.

PromETEA C.— (Y donde se ha metido esa maldita cerda?

DipascALico.— Y yo sefialaria con la barbilla, o con la punta del baston,
hacia la dormida. Y la nueva viajera, siempre directa, me arranca-
ria el baston de entre las manos y golpearia con él, con todas sus
fuerzas, a manera de quijada de asno, en mitad del crdaneo de la
hermanita.
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PromETEA C.— No habia fuego bastante para dos.

DipascALico.— Aqui comienza el epilogo de la pieza no sin que antes
explique que la Prometea Caina, en cuanto se sintio duefia del
cotarro, se metio el calderin entre las piernas, junto a su verdadero
corazon, se puso el camison, se cubrio con la gran colcha o, si se
quiere, el gran edredon, y se tumbo a dormir a pata suelta, a disfru-
tar del triple calorcito. Pronto se escucharon unos ronquidazos tan
atronadores que atrevesaban la suntuosa tapadera. Yo me incliné
sobre la Prometea Abela, apliqué el oido por encima de su tetita
izquierda y bajé y alcé la barbilla varias veces. Y, ahora si, comien-
za el epilogo de la pieza.

EPILOGO DE LA PIEZA

PROMETEA dormida, PROMETEA muerta, siempre a la manera tea-
tral. DIOSA, aunque ausente, siempre presente. Y, desde luego, YO.

Y yo: «La verdad es que no tenemos a nadie en pie para acabar con
la funcion. Habra que echar mano de alguna espontdnea. Vamos a ver:
“¢Hay entre los respetables alguna comica?”. Pausa. Silencio. Nadie. “;Hay
entre los respetables alguna trdagica o, por lo menos, una tragicomica?”.
Silencio. Pausa. Nadie de nadie. Habra que demandarlo con palabras
mas finas. “;Hay entre los respetables alguna diva divina?”. Larga es-
pera. Ni por esas. Me sospecho que uno mismo tendra que hacer de
diosa, no sin antes pasar por la preceptiva preescena. Lo hago. Avanzo
hacia la dormida y la sacudo con la punta del baston haciendo de des-
pertador. A medio despabilar, la ex dormida se sienta en el santo suelo
de la escena. Y entonces yo me convierto en vicario de la sefiora
resucitada, ya vestida de calle, y pregunta a PRoMETEA C: “;Qué hicistes
con el fuego sagrado?”. ».

PromETEA C.— ;Qué querias que hiciera? Metérmelo por el agujero mas ajeno
ala divinidad y mas genuino de la condicion humana. jPor el ojo del culo!

(Oscuro final.)



