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INTRODUCCION

MaGDA RUGGERI MARCHETTI
Universidad de Bolonia

Existe una estrecha relacion entre la evolucidn del pensamiento politico de
Sastre y la sucesion cronologica y tematica de su produccion teatral, como
hemos demostrado en nuestra monografia (// teatro di Alfonso Sastre, Bulzoni,
Roma, 1975). En la misma situamos Guillermo Tell tiene los ojos tristes
(escrito en 1955 y publicado en 1962) en el periodo de «revuelta contra la
injusticia», en cuyos dramas aflora el conflicto de un hombre que desea un
cambio social y lleva asi al escenario una rebelién que supera el precedente
estadio metafisico para denunciar la injusticia de la sociedad. El autor mismo
ha tomado conciencia de ello e intenta descubrir sus causas. Se trata de una
toma de conciencia comun a su generacion tanto entre los poetas (Celaya,
Cernuda, Crémer, Nora, José Agustin Goytisolo, etc.) como entre los narrado-
res (Sanchez Ferlosio, Fernandez Santos, Juan Goytisolo, etc.). En este perio-
do Sastre estd buscando una forma de lucha no burocratica donde los caracte-
res humanos y personales tengan todavia su valor; €l intenta conseguir el dificil
equilibrio que tendria que lograr el verdadero revolucionario, que en esta obra
no existe; no lo son ni Guillermo Tell, muy individualista, ni los dirigentes de
la insurreccion con su estéril burocratismo, ni el pueblo traumatizado por la
precedente represion.

Sastre estudia aqui la posibilidad de la revolucién y sus tragicas conse-
cuencias y por esto nos presenta un mito no en forma de drama historico, sino
mas bien de alegoria politica: el sufrimiento del hombre frente a la opresiony a
larevolucion.

La fuente de todos los que han tratado esta leyenda desde 1804 es el
drama de Schiller, pero Sastre es el tinico que ha rechazado su aspecto mara-
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villoso, al imaginar que Tell mata con la flecha a su hijo. Hay algo oscuro en el
alma dramatica de nuestro autor que le empuja inconscientemente al sacrificio,
y en el fondo no hace mas que devolver a la revolucidon su caracter coral,
doloroso y sangrante. La pieza diverge de su fuente no sélo en el episodio
fundamental, sino también en la reduccion de los personajes y en la economia
de pulsiones psiquicas tipicas del teatro sastriano, que induce a eliminar el
enredo amoroso entre Rudenz y Berthe por ser ajeno a la revolucion. Como
siempre, las pulsiones emocionales anulan las demads y en su teatro se encuen-
tran raras veces idilios amorosos.

Tell no tiene nada del romantico héroe de Schiller, sino que constituye una
fase mas evolucionada de los personajes clave creados hasta ese momento.
Como Germéan (E/ cubo de la basura) y Pablo (Tierra Roja), es otra encar-
nacidn de Sastre en el proceso dialéctico, es decir, en la duda entre la revuelta
individual y la organizada. Considera los aspectos positivos y negativos de
ambos tipos de lucha y reconoce a la primera el atractivo del valor humano del
individuo, aunque frecuentemente estéril, y a la segunda las consecuencias
concretas de la asociacidn, pero también el peligro de caer en el burocratismo.

Tell es un hombre justo, moderado, sencillo, hipersensible, y con su intui-
cion percibe que ocurrira algo, sabe que la revolucion es un sacrificio siempre
cruento, no puede tolerar los discursos de las organizaciones, sino que quiere
actuar: «Cuentan conmigo..., pero en otro terreno. Donde yo tenga algo que
hacer». No tiene confianza en el intelectual, aqui representado por Fiirst, que
en su papel deberia ser portador de la conciencia del mundo, de su época,
asumir la responsabilidad social en grado mas elevado que los demas, pero se
pierde facilmente en cuestiones menores, abstractas, y su revuelta es incierta
e informe. Su concepcidn basica de la lucha le impulsa a diferenciar entre las
tareas de los intelectuales y las del proletariado: «FUrsT.— [...] Lo mio... es
pensar por vosotros, compafiero. Lo vuestro..., actuar por mi». El «abismo»
que se abre entre ellos, subrayado por la acotacion, resalta la profundidad de la
ruptura entre los dos grupos. La critica del intelectual, empezada con Javier
(Escuadra hacia la muerte), alcanza aqui uno de sus momentos mas agudos
en cuanto Flirst es un cobarde: por miedo del enfrentamiento fisico se doblegara,
pero después, al no poder soportar la humillacion, se suicidara.

Tell, al contrario, a pesar de la profunda amargura que le causa la concien-
cia del tragico precio de la revolucion, no duda en sacrificar a su hijo. Walty es
todo para €l; con su muerte muere también su propia alma y se niega a dejarse
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convertir en un mito. En efecto, se da cuenta de no haber sido el lider de la
liberacion del pais, sino de haber realizado sélo algunas acciones que han pro-
piciado, catalizado, acelerado la independencia. Sabe que no ha tenido nunca
una conciencia politica suficiente para saber resignarse a la pérdida del hijo
que amaba profundamente. De aqui su insondable tristeza, que le acompaifiara
para siempre.

De la misma manera en que ha vivido la injusticia en la esfera individual,
vive el dolor en términos absolutos y solitarios que le ciegan, le ofuscan la
vision social, el nuevo panorama de liberacion que se ha producido y en el que
¢l ha participado sacrificando su propia vida. Quiere quedarse al margen hasta
separar completamente la muerte del hijo de la liberacion de su tierra. Recha-
za el sentido y el valor de su intervencion en la independencia del pais, porque
realmente no lucho nunca por ello, sino que tuvo momentos de rebelidon perso-
nal como hombre justo. Sobre todo no esta dispuesto a celebrar la victoria con
oportunistas de la tiltima hora que siempre habian sido insolidarios o indiferentes.

Tras la muerte de Walty el padre se siente aniquilado, con la existencia
vaciada por su terrible sacrificio. Se identifica con su propio hijo sufriendo una
regresion infantil, la mujer asume el papel de madre y él se transforma en nifio
para llenar el vacio dejado por quien ¢l mismo ha sacrificado. Toda la escena
recuerda el final de Soledad, de Miguel de Unamuno. Los dos protagonistas
ocupan el lugar de sus propios hijos para evitar a sus mujeres la frustracion de
la maternidad perdida, y encuentran la paz sélo en sus regazos.

Diferentes mitos emblematizan los ejes fundamentales de la accion (por
ejemplo, en la primera escena el dictador ya esta presente con la prision), pero
el simbolo es claro y visible en cuanto la obra es profundamente espafiola y,
para que no haya dudas, Sastre recomienda que «se huya de toda reproduc-
cidén —incluso estilizada— de la arquitectura y la indumentaria de la época.
Pero los agentes de la policia deben tener armas de fuego, mientras que el
pueblo solo flechas y lanzas, precisamente para evidenciar la inferioridad de
medios de lucha del pueblo, inerme como lo estaba el espafiol durante la Gue-
rra Civil.

Los policias tienen caracteres humanos y no se muestran demasiado crueles,
a diferencia de la mayoria de sus obras. En esta pieza se ridiculiza a los guar-
dias y es muy fuerte la ironia por su obediencia ciega a la orden recibida, por su
servilismo que los ha convertido en automatas, peleles en manos del jefe. Pero
aun asi también son seres normales, tienen problemas familiares y econdémicos
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(«Guarpia 2.— El sueldo no me llega»), aunque su alienacion ha llegado al
extremo de pedir al Gobernador: «... Arroje sobre mi. No lo olvidaré nunca.
Gracias». Es manifiesto el interés del autor por analizar la individualidad de los
policias; probablemente no los comprendia y puede que por ello cree persona-
jes complejos humanamente, que no son puros antagonistas, encarnaciones
estilizadas del negativo absoluto.

El personaje mas tipicamente espaflol, cuya funcion es, como en Valle
Inclan, la de personaje coro, es el ciego que con sus canciones nos pone al dia
sobre la ferocidad de Gessler. Como los mendigos y como el hombre de la
guitarra en Muerte en el barrio, esta tomado de la realidad espafola. Sus fuen-
tes estan en la vida del pais, pero a diferencia de los ciegos de la tradicion el de
Sastre esta intencionalmente politizado, tiene una conciencia politica y hace de
su trabajo una denuncia. No tiene nada en comun, como tampoco los mendi-
gos, con el picaro. La miseria de éstos representa la del subproletariado, ya
descrita en otras obras. Se trata de exobreros victimas de accidentes de traba-
jo, muy distintos de los pastores, cazadores y campesinos del drama de Schiller.

Para comprender cuan fuerte es la raiz espafiola de esta obra es suficien-
te examinar el discurso del Secretario 1.° de Gessler, que es una sintesis de los
discursos de los politicos de Franco, de Franco mismo y de las transmisiones
radiotelevisivas espafiolas de la época: «... {Se construyen carreteras! jAu-
menta el nivel de vida de las clases trabajadoras! jHay libertad de imprenta,
salvo para el error y la mentira! jAntes [...] el pais estaba entregado al caos, a
la corrupcidn, a la barbarie! ;Con Gessler, paz, progreso, orden publico, ale-
grial! [...] jQué alegria! jQué alegria tan grande! (Se echa a llorar [...]. Solloza
desgarradoramente...)». El contraste dramatico en el mismo individuo entre la
incitacion a la alegria y los sollozos pone de manifiesto el terror represivo de
que se sirve el dictador. Su propio nombre adquiere aqui una doble resonancia:
evoca muy de cerca al del también general Alfredo Stroessner, que acababa
de tomar el poder en Paraguay en agosto de 1954 mediante un golpe militar, en
una de las mas largas dictaduras de toda Latinoamérica.

En esta obra hay un personaje que raramente se encuentra en el teatro de
Sastre, representante de una clase casi totalmente ausente: el pequefio bur-
gués. Lo dibuja con breves trazos, pero hechos con mano segura, y muestran
todo el desprecio del autor hacia estos sumisos e insolidarios siervos del capi-
talismo que ni siquiera se dan cuenta de su propia explotacion. El capataz no se
atreve a escuchar las verdades del Ciego, y se justifica con razones persona-
les: «Tengo mujer, tengo hijos...». Acusado de levantar una carcel para sus
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propios hijos se disculpa diciendo: «Este es mi oficio. Yo no sé si es una
carcel [...]. Yo no soy mas que un técnico...». Precisamente esta «pilatesca»
situacion encierra toda la condena de Sastre de estas personas que con su
silencio se convierten en corresponsables, tal vez involuntarios, pero siempre
complices de los tiranos.

Los albaiiiles que construyen la carcel son pasivos, seres sin horizontes.
Los guardias, el capataz, el tabernero, todos son indiferentes al sufrimiento de los
demas, acostumbrados ya a no pensar ni reaccionar, despolitizados como lo esta-
ban en aquel momento los espafioles tras tantos afios de dictadura. Sastre subra-
ya intencionalmente la falta de solidaridad, porque quiere con esta obra hacer
un llamamiento al pueblo espafiol para que despierte y no sean necesarios
sacrificios como el de Tell para rebelarse. El mensaje del autor es precisamen-
te el auspicio de que el movimiento y la toma de conciencia de las masas sean
tan fuertes que no se deba pagar tan alto precio para cambiar una estructura.

Se trata, pues, de una abierta queja del comportamiento de un pueblo,
cuya falta de solidaridad se puede justificar en parte por la represion sufrida
(«MENDIGO MANCO.— Acuérdate de los dias de persecucion en aquel invierno,
cuando tuvimos que refugiarnos en las montafias y nos cazaban a tiros [...]. Y
ademas, los que fueron atrapados y ahorcados por el gobernador», p. 593-
594), con referencia consciente a las matanzas que siguieron a la Guerra Civil
como documentan Payne (Los militares y la politica en la Esparia contem-
pordnea, Ruedo Ibérico, Paris, 1968, p. 362) y Fernandez de Castro (De las
Cortes de Cadiz al Plan de desarrollo 1808-1966, Ruedo Ibérico, Paris,
1968, pp. 226, 237,243, 245), que dejaron a un pueblo aterrorizado y pasivo en
su actitud externa y permitieron al franquismo perpetuarse durante tantos afios.

Con esta obra Sastre no ha querido aportar un modelo de revolucion, sino
subrayar los aspectos negativos que pueden presentarse cuando no existen las
condiciones objetivas para un verdadero proceso revolucionario. El drama se
presenta, pues, como un testimonio sobre la realidad social, como una investi-
gacion casi policiaca de los culpables. Los didlogos transmiten a los especta-
dores la inquietud interior, causada por razones histdricas, pero también
existenciales porque exploran la psique humana y encuentran los diferentes
procesos del subconsciente y de sus fenomenos mas intimos. El interés del drama
se basa sobre todo en la alusion insinuante que, sin menoscabo alguno de la
imagen poética, consigue intensificar la disponibilidad politica, es decir, huma-
na del espectador.
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(Drama en siete cuadros)
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Personajes

EL MENDIGO MANCO STAUFFACHER

EL cAPATAZ Dos HOMBRES DE SCHWYZ

Los ALBANILES MELCHTAL

EL MENDIGO SENTADO TRES HOMBRES DE UNTERWALDEN
EL cIEGO EL PREGONERO

EL NIRO EL TAMBOR

EL SARGENTO Hepwig, la mujer de Tell

Dos GuARDIAS WaLry, hijo de Tell

GUILLERMO TELL GESSLER, el gobernador

EL TABERNERO TRES SECRETARIOS (uno no habla)
UNA MUJER VIEJA EscoLtas

WALTER FURST HomBRES con antorchas

CINCO HOMBRES DE URI

UNANOTA PARA EL DIRECTOR DE ESCENA Y EL ESCENOGRAFO

El autor aconseja que, en el montaje de Guillermo Tell tiene los ojos tristes, se huya
de toda reproduccion —incluso estilizada— de la arquitectura y la indumentaria de la
época. Este Guillermo Tell puede representarse con trajes y uniformes actuales sobre
escenarios abstractos. Sin llegar a eso, puede realizarse un vestuario convencional
sin referencias temporales y una arquitectura simple y funcional al servicio de la
mecanica que pide el texto.

Se advertira que los hombres de la Policia y de la escolta del gobernador van arma-
dos con armas de fuego. El pueblo opone a estas armas sus flechas y sus picas. Este
contraste es deliberado. [1955.]

ESCENARIOS

Cuadro 1. La plaza de Altdorf (en Uri). Cuadro 5. La casa de Tell.

Cuadro 2. Una taberna en Altdorf. Cuadro 6. El mismo de los cuadros 1 y 4.
Cuadro 3. En casa de Walter Fiirst. Cuadro 7. El mismo del cuadro 5.

Cuadro 4. El mismo del cuadro 1.
Si se hace intermedio, entre los cuadros 3 y 4.
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UNA NOTA ACTUAL: «NO SOLO ES GUILLERMO TELL»

Escribi esta obra, Guillermo Tell tiene los ojos tristes, en 1955, afio
que fue para mi fecundo en escrituras y expectativas para el futuro, cuando
un director de un teatro oficial me encargd una version del Guillermo Tell de
Schiller. Con la intencidn de aceptar este encargo, hice una lectura relativa-
mente a fondo, y fue entonces, cuando, en el transcurrir de la lectura, «trope-
cé», digamoslo asi, con la hazafia de Guillermo Tell y se me ocurrié la idea de
seguir la otra légica, segun la cual el «héroe» no tiene un pulso de acero y
mata a su hijo.

Este es el nticleo que me movié a hacer este tratamiento, con la idea de
que por esta via podria escribirse una verdadera tragedia: en la muerte del
hijo residiria la catastrofe y la fuente de la catarsis que el drama podria
promover en los espectadores. No tengo que decir que entonces intenté tam-
bién —y quizas sobre todo— hacer una obra de protesta contra la situacion
politica asfixiante que sufriamos, con dos aspectos importantes: criticar el
burocratismo en las actividades politicas de la oposicion y lanzar una excla-
macién movilizadora en las capas populares, para que una tragedia como la
de Guillermo Tell no fuera ya posible. Después de la muerte del hijo, Tell
se pregunta donde estaban quienes hubieran podido impedir que la tragedia se
consumara, y que la liberacion nacional y social se produjera sin tan grave
sacrificio como el que nos abruma cuando el nifio se desploma ensangrenta-
do a manos de su padre.

Mi trabajo comportaba «romper» también la estampa del nifio que apa-
rece en la fabula histérica, porque era muy importante que la victima esen-
cial de la tragedia no fuera un personaje casi irrelevante. La escena entre
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padre e hijo es, de ese modo, una real aportacion al analisis de este mito. No
hay que decir que la censura prohibi6 la obra.

Para terminar esta nota, diré¢ que el personaje de Guillermo Tell en este
tratamiento es, quizas, el portavoz de un sentimiento y de un comportamiento
que no son propios de un personaje mas o menos excepcional: no sélo es
Guillermo Tell, sino que muchos hombres y mujeres pueden seguramente
reconocer en tal personaje a otras personas conocidas y admirables y tam-
bién algo o mucho de los propios sentimientos ante las situaciones de opre-
sion de los pueblos y de las gentes.

ALFONSO SASTRE,
Hondarribia, diciembre de 1989

Entre las mas notables representaciones que hasta ahora se han hecho
no puedo olvidar la que hizo, marginalmente, el grupo Bululi en el Madrid de
los afios 60, asi como una mexicana de aquellos afios y otras en Cerdefia,
México y Japon en afios posteriores. Pero, sobre todas, las que se hicieron
en Suiza (Schaffhausen) en 1998 (estreno: el 7 de agosto de aquel afio) en
lengua alemana.
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CUADRO PRIMERO

La plaza de Altdorf, en el canton de Uri. Al fondo de la plaza esta
en construccion un pesado y sombrio edificio, cuyo andamiaje se pier-
de en las alturas del escenario. Los ALBANILES trabajan en lo alto de los
andamios. A un ritmo febril, una cadena de obreros traslada ladrillos
al interior de la obra bajo la mirada vidriosa de un CAPATAZ que contem-
pla la obra desde una pequernia altura. Se oye a lo lejos una cancion
mondtona acompaniada por una guitarra.

(En primer término un MENDIGO MANCO extiende Su tini-
co brazo inutilmente. No pasa nadie. Oimos la lejana
cancion. Llega un MENDIGO que, sentado en el suelo,
con los pies inutiles extendidos hacia delante, se arras-
tra penosamente)

MENDIGO SENTADO.— (Cuando llega junto al otro) Buenos dias.
MENDIGO MANCO.— Buenos dias.

MENDIGO SENTADO.— {Me dejas que me esté aqui un rato contigo?
MENDIGO MANCO.— Bueno.

MENDIGO SENTADO.— Si cae algo, sera para ti; no hay ni que decirlo.
MENDIGO MANCO.— Claro.

(El MENDIGO SENTADO vacila y se decide a decir:)

MENDIGO SENTADO.— ;Aunque me lo dieran a mi?
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MENDIGO MANCO.— Si te lo dan a ti, repartimos.

MENDIGO SENTADO.— Trato hecho. (Se acomoda a la pared.) Cuando hay
compaifierismo y uno se entiende con otro, da gusto. Cuando se ve que
se tiene un amigo y que uno no te echa de donde estas y que otro no te
pegay que otro ni siquiera te mira con asco, entonces se dice uno: «Me-
rece la pena viviry.

MENDIGO MaNco.— Asi es. (Un silencio.) ;Qué ocurre hoy en tu puesto?
(Por qué te has venido?

MENDIGO SENTADO.— Hacia mucho frio y ademas estaban rondando los guar-
dias por alli.

(Un silencio.)
MENDIGO MANCO.— (Pensativo.) Era un buen puesto aquel... en otros tiempos.
(El MENDIGO SENTADO asiente. Un silencio.)

MENDIGO SENTADO.— En otros tiempos todo era distinto. No sé ta si te acor-
daras...

MENDIGO MANCO.— (Sofiador.) Que si me acuerdo...

MENDIGO SENTADO.— Cuando yo empecé, un hombre de nuestro oficio tenia
una gran consideracion social.

MENDIGO MANCO.— Si, era otra cosa.

MENDIGO SENTADO.— Habia mas humanidad.

MENDIGO MANCO.— (Mueve la cabeza.) Eran buenos tiempos.

MENDIGO SENTADO.— Ahora parece que te desprecian. Y si te dan algo, te lo
dan sin mirarte.

MENDIGO MANCO.— Y ni siquiera te lo dan en la mano... Te lo tiran desde lejos
como si uno fuera un apestado.

MENDIGO SENTADO.— A mi me miran las piernas con aprension. Los nifios se
hablan entre ellos cuando me ven. No sé qué se diran.

MENDIGO MANCO.— Parece como si estuviera uno de sobra. Creo que mucha
gente se enfada porque no nos hemos muerto. Les da asco que existamos.

MENDIGO SENTADO.— Yo era guia de la montafia. Decian que era el mejor guia
de los Alpes. Todo el mundo me queria mucho.
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MENDIGO MANCO.— Yo era herrero, pero ya casi lo he olvidado.

MEenDIGo SENTADO.— Cuando me dio la paralisis de las piernas, toda la gente
de Unterwalden, de donde yo soy, comprendid que ya no podria volver
nunca a la montafia a ganarme el pan, pero que tenia derecho a vivir. Asi
que me dijeron: «Te has inutilizado trabajando para la comunidad y la
comunidad tiene que mantenerte desde ahora. Ven por las casas a pedir
lo que necesites, que no te faltara de nada». Asi me hice mendigo. Figu-
rate que cuando vino la paralisis estaba desesperado. Quise matarme.
No sabes lo que es para un hombre de la montafia este castigo de verse
asi..., sin haber hecho nada que mereciera un castigo tan grande. Me
ahogaba. Pero la gente fue tan buena conmigo que me hizo aceptar la
vida y perdonar a Aquel que me habia castigado tan ferozmente y con
tanta injusticia.

MEenDIGO MANCO.— Calla; estas diciendo pecados. Bendito sea Dios.

MENDIGO SENTADO.— A uno lo consideraban entonces. Podiamos perder la con-
fianza en Dios porque siempre quedaban los compafieros. Pero luego no
sé como han ido degenerando las cosas... Ahora ya a nadie le importa
que te mueras como un perro...

MENDIGO MANCO.— Cuando yo me quedé manco, porque se me clavo un hierro
en la mano, el amo de la herreria me cogio a su cargo y no me falto
nada. Pero cuando el amo murid, sus hijos, con los que yo habia jugado
de nifio, me echaron de la casa. Ahora esto es una muerte. La gente se
cruza al otro lado y vuelve la vista para no vernos.

MENDIGO SENTADO.— (Con una repentina colera.) jPero aqui estamos! jAun-
que vuelvan la vista para otro lado, aqui estamos!

MEnNDIGO MANCO.— No te enfades, compaiiero.

MENDIGO SENTADO.— Si no me enfado. Es que...

(Queda en silencio.)

MENDIGO MANCO.— (En voz baja.) Y menos mal que el gobernador no ha
vuelto a acordarse de nosotros.

MENDIGO SENTADO.— Si, menos mal.

MEenDIGo MaNco.— Acuérdate de los dias de persecucion, en aquel invierno,
cuando tuvimos que refugiarnos en las montafias y nos cazaban a tiros.
(Cuantos compafieros murieron de frio, aparte de los que mataron en
las esquinas y en los descampados de las afueras?
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MENDIGO SENTADO.— Fueron dias muy malos. No quiero acordarme.

MEnNDIGO MANCO.— Y, ademas, los que fueron atrapados y ahorcados por el
Gobernador.

MENDIGO SENTADO.— /A cuantos ahorc6?, que no me acuerdo.

MEenDIGO MANCO.— A doce. En esta misma plaza estuvieron colgados sus po-
bres cuerpos. Habia tres mujeres.

MENDIGO SENTADO.— Ya no me acordaba. A doce. Si.

MENDIGO MANCO.— Si me pongo a pensar, yo me acuerdo de todos. Cierro los
ojos y vuelvo a ver sus barbas, y su rofia, y sus llagas, y sus trajes rotos
y sucios, y sus mutilaciones. Somos una pobre humanidad, ;eh, compa-
fiero? Nuestro mundo es un mundo en el que faltan ojos, piernas, brazos,
o estan inmdviles, o nos agita un temblor raro y nos dan ataques y pare-
ce que vamos a morir, y echamos espuma por la boca, o los ojos nos
lagrimean y nos quedan legafias y mal sabor de boca de la noche, o
todos nuestros dientes se los ha llevado la podredumbre, o no podemos
mover los brazos, o tartamudeamos y no nos damos cuenta de las cosas
y nos cae un hilo de baba... Yo comprendo que les dé asco de que exis-
tamos, compaifiero.

MENDIGO SENTADO.— Bueno. Pero nosotros no tenemos la culpa de existir. Yo
tenia una hermana. Escupia sangre y tenia un tumor maligno en un pe-
cho. Ella no tenia la culpa.

(Mueve la cabeza tristemente. Un silencio.)

MENDIGO MANCO.— /Quieres un pedazo de pan?

MENDIGO SENTADO.— Bueno.

MENDIGO MANCO.— Sacalo del zurrdn y partelo para los dos.

MENDIGO SENTADO.— Si. (Lo hace. Comen.) Esta bueno.

MENDIGO MANCO.— Si. (Comen. Un silencio.) Por lo menos ahora estamos
en paz.

MENDIGO SENTADO.— Que dure...

MENDIGO MANCO.— Claro que durara. No hacemos mal a nadie.

MENDIGO SENTADO.— ;Qué importa eso...?

MENDIGO MAaNCO.— También es verdad.

MEnDIGO SENTADO.— El gobernador puede enfadarse otra vez con nosotros, y
entonces...
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MENDIGO MANCO.— Asi es.

MENDIGO SENTADO.— Puede ordenar otra caza.

MENDIGO MaNco.— Claro que puede...

MENDIGO SENTADO.— Y si lo hace nos perseguiran y no habra nadie que se
oponga.

MENDIGO MaNCO.— Eso no se sabe.

MENDIGO SENTADO.— /Se opuso alguien la otra vez? No. Dejaron que nos
mataran como a perros.

MENDIGO MANCO.— Si que se opuso alguien.

MENDIGO SENTADO.— Guillermo Tell, que tuvo una de sus furias. ;Y qué ocu-
ri6? Que por poco lo asesinan a €l también.

MEnNDIGO MANCO.— Guillermo Tell es un valiente.

MENDIGO SENTADO.— Pero no puede hacer nada. Esta fichado por el goberna-
dor. La Policia lo tiene bien vigilado. No le dejan moverse. Esta acusado
de ser un resistente, un patriota. Y no sélo él.

MENDIGO MANCO.— Ya lo sé.

(Un silencio.)

MENDIGO SENTADO.— Estoy mirando a esos trabajar. A los albaiiiles.

MENDIGO MANCO.— (Los mira también. Un silencio.) Ya debe ser la hora de
comer, ;verdad?

MEnDIGO SENTADO.— Cuando el capataz dé la sefial, entonces serd la hora de
comer para ellos.

MENDIGO MANCO.— Ya lo sé.

MENDIGO SENTADO.— A veces me pregunto en qué consiste el trabajo de ese
capataz. Esta ahi sin hacer nada, mirando. Casi no se mueve. Parece
una parte de la piedra.

MENDIGO MANCO.— Esta ahi para dar miedo. Se trabaja mas cuando se tiene
miedo. Para eso lo ponen ahi. Es un buen oficio y le pagan bien.

MENDIGO SENTADO.— A mi me parece un oficio cochino, pero yo no entiendo.

(Un silencio.)

MENDIGO MANCO.— (Contemplando la obra.) Va a ser muy bonita la carcel,
(verdad?
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MENDIGO SENTADO.— (Sombrio.) Va a ser muy grande. Va a caber en ella todo
el pais. Y la estamos costruyendo nosotros mismos aunque no pongamos
las piedras. ;Sabes como? Con el silencio.

MENDIGO MANCO.— (Lo observa.) A mi me parece que ti piensas mucho,
compaifiero... (Una pausa. Se oye, mas proxima, la monotona can-
cion.) (Y eso qué es?

MENDIGO SENTADO.— Esta cantando uno. Un ciego. No se sabe de donde ha
venido. Dice que de Schwyz. Debe ser un suicida. Ha elegido esta forma
de morir. Canta romances contra el gobernador. Puede que sea un loco.

(El CAPATAZ toca una campana. Los ALBANILES interrum-
pen su trabajo y empiezan a descender de los anda-
mios. La cadena de los ladrillos se rompe. Los ALBANILES
se distribuyen en grupos y abren sus tarteras de comi-
da. Comen davidamente sentados en los suelos o sobre
bloques de piedra, en distintos planos. Llegan a esce-
na el CiEGo y el NiNo. Este lleva una guitarra. Aquél, un
zurron y, en la mano, un manojo de pequeiios pliegos
de papel. Se detienen en el centro de la plaza. El NINO
toca la guitarra. El CIEGO empieza a vocear.)

Ciego.— (Con una voz mondtona.) Oigan los crimenes y horrores de los
cantones, las injusticias y las desventuras del pais, los casos célebres de
la tirania extranjera... El ciego trae para ustedes la voz del pueblo, la voz
de los heroicos patriotas. {Muera el imperio extranjero! jOigan las can-
ciones de un pais que lucha por su libertad!

(La gente se ha agrupado en torno suyo. El CIEGO co-
mienza con una voz grave y monotona, acomparado
por la guitarra del NINO.)

Hombres, mujeres y nifios,
escuchad con atencion

la historia de un pobre viejo
que es historia de dolor.
Esta es la historia de uno
que un buen dia se nego6
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a entregar lo que tenia

al sefior gobernador,

éste que se llama Gessler

y que es borracho y traidor.
Asi ocurri6 que una tarde
el hombre que se nego,
conduciendo un par de bueyes,
araba su campo al sol,
cuando llegé un cruel esbirro
del sefior gobernador,

éste que se llama Gessler

y que es borracho y traidor.
«Traigo orden de llevarme
estos bueyes que son dos,
en pago de los tributos

de los que tu eres deudor,

y de ahora en adelante,

yo te lo juro por Dios,
tiraras tu del arado,

no los bueyes que son dos.»
Era muy fuerte el esbirro

y a los bueyes se acerco,
pero el hombre era valiente
y con un hierro pegd

en las manos del esbirro
que gritd con gran dolor,
mientras le salia sangre;
que hasta un dedo le corté.
El hombre, con mucho susto,
hacia los montes huyd

y pudo ponerse a salvo;

de ese modo se salvo.

Y asi ocurrié que una tarde,
mientras que tomaba el sol,
llegd a verlo un mensajero
de su pueblo y su cantén.
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«Traigo noticias de horrores;
noticias de sangre son.»
«Dime, dime qué ha pasado.
Buen hombre, dilo por Dios.»
Estaba el hombre muy palido;
se tocaba el corazon.

«A su padre lo cogieron
después que usted escapo.
Se lo llevaron los guardias
del sefior gobernador,

éste que se llama Gessler

y que es borracho y traidor.
Pusieron sobre la tierra

dos puntas de pica al sol.
Echaron al viejo al suelo,

y entonces, quieras que no,
le obligan a hundir los ojos
con un muy fuerte empujon.
Oh, que espanto para todos.

Cuanto espanto y cuanto horror.

La sangre de aquellos ojos
todo aquel suelo regd

y los gritos del anciano

todo el mundo los oyo.

Como usted ve estas noticias
noticias de sangre son.

Dios se apiade del anciano
que ya su vista perdid.»

Al buen hombre que escuchaba
la vista se le nublo

y jurd vengar al padre

para calmar su dolor.
Hombres, mujeres y nifios
que habéis tenido atencion,
escuchasteis la injusticia

del sefior gobernador,
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éste que se llama Gessler
y que es borracho y traidor.

(Cesa la musica. Hay un gran silencio. Algunos, asusta-
dos, miran a su alrededor, como temiendo que ocurra
algo. El capATAZ se acerca al CIEGO.)

Carataz.— Marchate de aqui. Y da gracias de que te deje marchar.

CieGco.— Aqui quieren escucharme, sefior.

Carataz.— O te marchas o te denuncio ahora mismo a la Policia. (Rumores.)
;O te marchas o te denuncio!

(Mds rumores.)

UN ALBARNIL.— (Desde un grupo.) {Por qué lo va a denunciar? El ciego no hace
dafio a nadie.

OTRrO ALBARNIL.— Que diga otra historia.

OtrO.— Si, que diga otra.

CIEGO.— (Repite.) Aqui quieren escucharme, sefior.

Carataz.— O te largas o...! (Alza un puiio cerrado. Rumores. Abucheos a
boca cerrada. El cAPATAZ mira a su alrededor.) jImbéciles! ;Qué ha-
céis que no me ayudais a echarlo? (Nadie se mueve.) Esta comprome-
tiéndonos con sus historias. Si vienen los guardias, ;qué? Nos llevaran a
la carcel a todos por no impedir que esto ocurra. Nos estd comprome-
tiendo a todos. (4/ ciEGo.) {Marchate ya!

CieGo.— No.

Carataz.— jMaldita sea! Te voy a echar a patadas.

CieGo.— Estoy aqui para comprometerle, sefior. Para comprometer a todos
los que, como tu, han pactado. A los cochinos colaboracionistas como tu,
seflor. Vamos, hijo. Otra historia. Toca la guitarra. Oigan los crimenes y
horrores de los cantones, las injusticias y desventuras del pais, los casos
célebres de la tirania extranjera... El ciego trae para ustedes la voz del
pueblo, la voz de los heroicos patriotas. {Muera el imperio extranjero!
iOigan las canciones de un pais que lucha por su libertad!

(El carataz lo coge por el cuello.)
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Carataz.— jCéllate! jCallate! jTe van a oir!
CiEGo.— (Se suelta. Canta.)

iMujeres de los contornos,
hombres de esta buena tierra,
escuchad atentamente

lo que un pobre ciego cuenta!

Carataz.— jCéllate, condenado! jMuérete! jVete a los infiernos!

CieGo.— Si quieres que me calle, es facil. Matame. Yo no deseo vivir. Rompe-
me la cabeza con una piedra. Anda. Rdmpeme la cabeza.

Carataz.— Entonces, /jno te vas a callar?

CieGo.— No.

Carataz.— Ni aunque te amenacen de muerte.

Cieco.— Estoy amenazado de muerte. Yo me rio porque lo que quiero es
morir.

Carataz.— (Quién eres tu?

CieGo.— (Su voz se debilita, se hace trémula.) Eso no importa. Mi casa fue
incendiada por un peloton de la Policia Militar. A mis hijos los mataron
junto a una tapia a las afueras del pueblo. A mi me dejaron por muerto
entre las piedras.

Carataz.— Compaifiero, ya veo que tu no te vas de aqui por mis amenazas.
Perdéname si he sido brusco y descortés. Pero si yo te lo pido, si por
favor te lo pido, compafiero, que te vayas a otra plaza y que alli sigas tus
hermosas canciones, si por favor te lo pido, ;no vas a hacerme caso?
Compafiero, si vienen los guardias y nos encuentran escuchandote, nos
van a matar a todos. Tengo mujer, tengo hijos, compafiero. ;Te iras? A ti
te da lo mismo aqui que alli, y si te vas, a nosotros nos haces mucho bien.

CieGo.— Eres un cobarde. Eres un egoista. Cualquiera podria escupirte a la
cara. Yo le daria la mano y le diria: «Has hecho bien».

Carataz.—Tengo mujer, tengo hijos.

Cieco.— Estas construyendo una carcel para tus hijos.

Carataz— Es una casa. Este es mi oficio. Yo no sé si es una carcel. A mi me
da igual que sirva para escuela, para manicomio o para carcel. Este es
mi oficio, construir casas. Yo no soy mas que un técnico, /me entiendes?

Cieco.— Yo so6lo entiendo que eso es una carcel. Yo no soy un técnico.
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Carataz.— Me dan un jornal y asi comen mis hijos y tienen ropa en el invierno.

Cieco.— Haces sufrir a todos estos hombres. Los tratas con crueldad. Ayu-
das a que siga la tirania.

Carataz.— Tengo mujer, tengo hijos.

CiEGo.— jQue se mueran tu mujer y tus hijos! {No hay que construir esa
carcel! jSon criminales los que construyen esa carcel!

Carataz.— Si no lo hiciera yo, lo haria otro. Hay muchos esperando. La car-
cel se construiria.

Cieco.— (Qué te parece el sefior gobernador?

Capataz.— (Baja la voz.) En secreto te lo digo: un canalla, un borracho, un
hombre sin entrafias, la ruina del pais.

Cieco.— Entonces jmuera el gobernador! jCompaiieros, a la huelga, a la huelga!
iMuera el gobernador!

Carataz.— (Aterrado.) jCalla! jCalla! jEstas loco! jCalla!

Cieco.— jCanto los crimenes del Gobierno, el heroismo de la Resistencia, las
injusticias y los casos tristes que suceden por obra de un gobierno in-
fame!

(El NINO toca la guitarra. El cAPATAZ huye gritando:)

Carataz.— jPolicia! jPolicia!

CIEGO.— iMujeres de los contornos,
hombres de esta buena tierra,
escuchad atentamente
lo que un pobre ciego cuenta!
Un buen hombre del pais,
conocido en esta tierra
una tarde de diciembre
se fue al campo y ya regresa.
«Mujer, que yo ya he venido.
(Donde estas que no me esperas?»
Mas su mujer no responde.

El hombre va hasta la puerta
de la otra habitacion

y tampoco alli la encuentra.
«Mujer, mujer, /donde has ido?
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(Coémo es que no me esperas?»
La Ilama con grandes gritos,
pero nadie le contesta.

Hasta que viene un amigo
que con lagrimas sinceras

le dice que a su mujer

la sacaron a la fuerza.

«La llevaron al Palacio.

Se divirtieron con ella.
Primero el gobernador

y después la tropa entera.
Daba gran pena mirarla

y ha quedado como muerta.»
El hombre siguié marchando
y ahora ya esta en las afueras.
Ni ve ni oye ni siente.
Solloza con gran tristeza

y se tira al precipicio

entre las rocas y peiias.

Asi termina la historia

del ultraje y la violencia
cometidos por un monstruo
gobernador de esta tierra.
Cojan las armas los hombres,
las picas y las ballestas,

las hachas y los bastones,
los cuchillos y las piedras.
iAbajo el gobernador,

y que para siempre muera!

(Llegan un SARGENTO y dos GUARDIAS armados con me-
tralletas, acompanados por el CAPATAZ. Los ALBANILES
se retiran atemorizados. Quedan en el centro el CIEGO
y el NINo solos.)

(Qué ocurre? ;Qué ha ocurrido?
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NNo.— Son un sargento y dos guardias, abuelo.

CieGo.— Sargento.

SARGENTO.— Si, estoy aqui, a tu lado.

CieGo.— jSargento, canto los horrorosos crimenes del sefior gobernador! jCan-
to los sucesos sangrientos, canto las abominaciones! jTengo historias de
hambre, de frio, de injusticia! {No las vendo! ;Se las doy a la gente!
(Cuantas quieres, sargento? jTengo casos de sangre, casos de injusti-
cia, casos de mucha tristeza, mi sargento!

SARGENTO.— Acompafianos.

CieGo.— No quiero acompaifiarte.

(Al foro, en una elevacion, ha aparecido GUILLERMO
TeLL. Es un hombre de unos cuarenta y cinco aios. Su
rostro estda trabajado por el tiempo. Su figura es aun
esbelta. El pelo le empieza a blanquear por las sienes.
Observa la escena.)

SarRGENTO.— Tengo orden de matarte si te resistes.

CieGo.— Matame. ;Qué esperas?

Carataz.— jEstaba atacando al Gobierno! Yo lo denuncio! jViva el gobernador!

CIEGO.— (Sin volverse hacia el capraTaz, le dice:) Tienes tanto miedo que me
das mucho asco. (Sin volverse al sARGENTO, grita:) {Qué esperais para
disparar? jUn poco mas de sangre no se va a notar en vuestras manos!
iDisparad! jMuera Gessler! jDisparad! jMuera el gobernador! jYa no
puedo resistir mas! Me ahogo en este aire pestilente! jSube de las tum-
bas el hedor de los cadaveres! ;Lo veo todo! jDios no me ha dado la
ceguera que me salvaria de la desesperacion! jLo veo todo! {Me dan en
la frente las botas de los hombres colgados de los arboles! {Me arafian
aqui (Por los oidos.) los aullidos de hambre de los nifios! jTropiezo en
un cuerpo desnudo y despedazado! jHuelo el aliento alcoholico del go-
bernador! {Me revuelve las tripas su eructo! jDefeca sobre las cabezas
de nuestros hijos! (Grita frenético, como alucinado.) jMuera el go-
bernador! Muera el gober...!

(A un gesto del SARGENTO, [0S GUARDIAS disparan sus
metralletas sobre el CIEGO, que vacila..., cae... El NINO
se arroja sobre su cuerpo.)
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Nmo.— jAbuelo! jAbuelo!

SARGENTO.— (Separa al NINo brutalmente con el pie.) jAparta! (De pronto
hay rumores en la plaza. La gente mira hacia alguien que llega. Es
GuiLLERMO TELL, que desciende desde la pequeria elevacion en que
ha presenciado la escena. Los GUARDIAS también miran, sin com-
prender la expectacion de la gente.) ;Quién es?

GuarbpiA.— No lo sé, mi sargento.

(TELL llega hasta ellos. Se detiene frente al SARGENTO y
lo mira fijamente.)

SARGENTO.— (Quién eres ta? (TELL estd amenazado por los GUARDIAS, que
le apuntan con sus metralletas.) Di, ;quién eres?

TeLL.—Me llamo Guillermo Tell.

SARGENTO.— jGuillermo Tell!

TeLL.— Si, soy yo.

SARGENTO.— (Lo mira recelosamente.) ;Verdaderamente... eres tu Guillermo
Tell?

TeLL.— Si.

(El SARGENTO mira a su alrvededor. Todo el mundo estd
inmovil. Mirando. El sARGENTO traga saliva. Tiene la
impresion de encontrarse cercado.)

SARGENTO.— (Y qué quieres?

TeLL.— Fijarme en ti... Aprenderme tu cara...

SARGENTO.— (Incomodo.) jAprenderte mi cara! ;Para qué?

TELL.— Porque un dia..., un dia me gustaria encontrarme contigo, sargento.
Ese dia... ti no estaras de servicio... Irds de paisano por la calle... y
éstos que hoy te acompafian estaran lejos..., con otro sargento..., 0 en
sus casas... descansando de tanto servicio como tenéis... Un dia libre se
pasa con la mujer y los hijos, ;verdad? (Se ha vuelto hacia los GUAR-
pias. Ellos bajan la cabeza. TELL sigue:) Se cuida un poco el huerto...
Se fuma una pipa... Se lee el periodico... (Ahora se vuelve otra vez al
SARGENTO.) En fin, ti estaras solo... Puede que nos encontremos en un
bar... Te invitaré a una copa... Y te diré que no tengo nada contra ti...,
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pero que tu perteneces a la Policia... y que nosotros odiamos ese unifor-
me que llevais... Ese dia en que nos encontremos, habra dos navajas,
una para ti y otra para mi..., y ese dia te mataré... jTe juro que te mata-
ré! (Coge al SARGENTO por el cuello. El SARGENTO esta palido. TELL
grita:) ;Yo te lo juro!

SarGENTO.— No! jNo! (Grita aterrado.) jFuego! {Matarlo! jHa amenaza-
do a la autoridad! jFuego!

(Los GUARDIAS disparan sus metralletas, pero TELL se
ha cubierto con el cuerpo del SARGENTO en el momento
en que suena la descarga. Entonces hay un silencio.
TELL tiene sujeto el cuerpo del SARGENTO. Lo suelta. El
cuerpo se desploma. Los GUARDIAS lo miran con terror.
Uno de ellos grita.)

UN GUARDIA.— jLo ha matado Guillermo Tell!
EL otrO.— jLo ha matado Guillermo Tell!

(Se abalanzan sobre TELL y lo sujetan. Se lo llevan.
Un silencio. El capaTAZ es el primero que se mueve. Se
dirige a los obreros, que estan quietos.)

Carataz.— Tapad eso con unos sacos hasta que vengan a recogerlo. ;Y a
trabajar! Es la hora...

(Entre dos ALBANILES tapan los cadadveres con sacos.
Los demas, en silencio, van encaramadndose a los an-
damios. Se hace de nuevo la cadena de los ladrillos.
El NiNo llora silenciosamente sobre el cuerpo de su
abuelo.)

MENDIGO MaNco.— (Comenta.) Ya te lo decia yo.

MENDIGO SENTADO.— /El qué?

MEnNDIGO MANCO.— Que Guillermo Tell es un valiente.

MENDIGO SENTADO.— (Lo mataran?

MENDIGO MANCO.— (Se encoge de hombros.) Cualquiera sabe.
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MENDIGO SENTADO.— Si lo matan, seria una buena ocasion para que todo el
pueblo se levantara.

MENDIGO MANCO.— Puede que no lo maten. En fin, veremos. (Un silencio. Se
estremece y trata de arroparse mejor.) Hace frio. Claro, estamos en
noviembre y ya se deja sentir el frio. Es natural.

MENDIGO SENTADO.— Si a Tell lo matan...

(Queda pensativo.)

MENDIGO MANCO.— Otros afios ha hecho mas frio por esta época. jUf!, mucho
mas.

MENDIGO SENTADO.— Si lo mataran, no sé... Habria...

MEnDIGO MANCO.— (Con una mirada sofiadora.) Me acuerdo del invierno
de 1290..., hace ahora diecisiete afios... Aquél si que fue un invierno
duro... Mucha gente muri6 de frio.

MENDIGO SENTADO.— Pueden matarlo. Puede que lo hayan matado ya por el
camino y que lo abandonen en una cuneta, como han hecho con otros.

MENDIGO MANCO.— (En tono de pldacida conversacion.) No ha habido un
invierno como el de 1290. No se recuerda una cosa igual.

MENDIGO SENTADO.— Habria que hacer algo por que no lo mataran. {Si yo no
estuviera inatil!

MENDIGO MANCO.— También fue bueno el de 1300, a principios de siglo... No
sé si te acordaras...

MENDIGO SENTADO.— jPuede que algo importante haya empezado en el pais!
iPuede que la revolucion!

MENDIGO MANCO.— (En lo suyo.) Pero como el de 1290 ninguno..., ninguno...

(El oscuro se ha ido haciendo lentamente.)
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En el interior de una taberna, en Altdorf.

(El MENDIGO SENTADO foma un vaso de vino frente a una
mesa en primer término. Sus piernas cuelgan, inertes.
El TABERNERO limpia el mostrador. Un silencio. EI Ta-
BERNERO levanta la vista de su trabajo.)

TaABERNERO.— Hacia mucho tiempo que no venias por aqui, ;eh?
MENDIGO SENTADO.— Mucho.

TABERNERO.— ;Esperas a alguien?

MENDIGO SENTADO.— Si.

TABERNERO.— Estas muy misterioso.

MENDIGO SENTADO.— Bueno...

(Un silencio.)

TABERNERO.— ;Dénde vives ahora?

MENDIGO SENTADO.— En el arrabal. Al Norte.

TaBERNERO.— Alli sopla bien el viento, ;eh?

MENDIGO SENTADO.— Uno se acostumbra.

TABERNERO.— ¢ Tienes casa? (El MENDIGO SENTADO se rie.) (De qué te ries?
MENDIGO SENTADO.— Es una pregunta idiota.

TABERNERO.— Hombre...

MENDIGO SENTADO.— Si, es una pregunta idiota.
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TABERNERO.— En algun sitio viviras.

MENDIGO SENTADO.— Claro.

TABERNERO.— {Qué te ocurre? Parece que estds de mal humor.

MENDIGO SENTADO.— (Como explicandose.) Me preguntas que si tengo casa...

TABERNERO.— No queria molestarte.

MENDIGO SENTADO.— No tengo casa. Nunca la tendré.

TABERNERO.— Eres pesimista.

MENDIGO SENTADO.— No la tienen ni los hombres utiles, ni los que tienen ma-
nos y piernas para trabajar, jy la voy a tener yo! (Sombrio.) Vivo en el
barrio de la basura, junto a los vertederos. Alli me revuelco como un
cerdo. Ya lo sabes.

TABERNERO.— Perdona.

MENDIGO SENTADO.— /Sabes donde estd mi barrio?

TABERNERO.— Ahora no me doy cuenta.

MENDIGO SENTADO.— Segun sales de Altdorf por la carretera, detras de la
muralla.

TABERNERO.— No sé.

MENDIGO SENTADO.— T no sabes nada. Sélo despachar vasos de vino y comer
bocadillos y beber aguardiente. Eso es lo que tl sabes.

TABERNERO.— Bastantes problemas tiene uno. Asi que detras de la muralla
hay...

MENDIGO SENTADO.— Si, estamos nosotros. ;Te acuerdas de que hace dos
aflos vino el Emperador a los cantones?

TABERNERO.— Si. Fue un buen afio aquél.

MENDIGO SENTADO.— Pues entonces construyeron la muralla. Para que al en-
trar en Altdorf no nos viera. Haciamos feo.

TABERNERO.— No sabia...

MENDIGO SENTADO.— A un amigo mio le dio por pensar.

TABERNERO.— (Y qué pensd?

MENDIGO SENTADO.— Decia que con los ladrillos que habian empleado en la
muralla podian habernos construido casas para unos cuantos. Se dedico
a hacer calculos y cuentas, y llegd a eso... No sé...

(Un silencio.)

TABERNERO.— /Quieres otro vaso de vino?
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MENDIGO SENTADO.— Gracias. Si.

(El TABERNERO le sirve un vaso de vino. El MENDIGO SEN-
TADO lo bebe de un trago. Llega una MUJER VIEJA. Se
sienta a la mesa del MENDIGO SENTADO.)

Vieja.— Hola.

MEnNDIGO sENTADO.— Hola. ;Qué hay? ;Se sabe algo?

Vieia.— Estoy cansada. He fregado suelos durante nueve horas. {Nueve ho-
ras limpiando los escupitajos de los jefes y recogiendo sus colillas es
demasiado! Di que me pongan un vaso.

MENDIGO SENTADO.— (Llama.) Oye. Otro vaso aqui.

(El TABERNERO lo pone. La ViEIA lo bebe y ahora res-
ponde a la pregunta con la que la recibié el MENDIGO
SENTADO.)

VIEIA.— Si.

MENDIGO SENTADO.— ¢, Que se sabe algo?

ViEia.— Si, lo han soltado esta tarde.

MENDIGO SENTADO.— /Lo has visto?

VIEIA.— Si.

MENDIGO SENTADO.— (Qué aspecto tenia?

Vieja.— Estaba muy palido.

MENDIGO SENTADO.— Le habran pegado. Siempre pegan a los detenidos esos
canallas.

ViEja.— Pero no tenia ninguna sefial en la cara.

MENDIGO SENTADO.— Pegan en el cuerpo.

Vieia.— Ya lo sé.

MEenDIGo SENTADO.— El pobre Tell. Lo habran roto a golpes.

Vieja.— Desde luego estaba muy palido. Que me pongan otro vaso de vino.
Tengo sed. Nueve horas...

MENDIGO SENTADO.— Otro vaso aqui. (E/ TABERNERO o pone. La VIEIA bebe.)
Asi que lo han soltado.

Vieja.— A media tarde.

TABERNERO.— (Que ha oido.) ;|Que han soltado a Guillermo Tell?
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MENDIGO SENTADO.— Si.

Vieja.— Si, después de siete dias...
MENDIGO SENTADO.— Tienen miedo.
Vieia.— ;Tu crees?

MENDIGO SENTADO.— Si, tienen miedo.

(Entra WALTER FURST. Es un anciano.)

FURST.— (Al TABERNERO.) Buenas tardes.

TABERNERO.— Buenas tardes, sefior Fiirst.

Furst.— {Ha venido mi yerno?

TaBERNERO.— No, sefior. (Es que va a venir?

Furst.— Estoy citado aqui con él.

TABERNERO.— Asi que es cierto que ha salido de la carcel.

Furst.— Esta tarde, si.

TABERNERO.— Es un honor para mi casa que venga a ella Guillermo Tell. No
vendra perseguido...

FUrst.— No se ha escapado de la carcel. Lo han puesto en libertad.

TABERNERO.— Ya, ya. Es que como no me gusta que en mi casa haya jaleos,
usted sabe...

FUrsT.— (Le mira fijamente.) No se preocupe.

TaBERNERO.— Es un honor, ya sabe. Pero jaleos, no. En mi casa...

MENDIGO SENTADO.— jQué miserable eres!

TABERNERO.— (Qué dices tu?

MENDIGO SENTADO.— jQue eres un miserable ta!

TABERNERO.— {No quiero jaleos, eso es todo! Tengo mujer e hijos. Usted sabe,
sefior First...

MENDIGO SENTADO.— Hace unos dias oi a un ciego, al que luego mataron, una
frase hermosa: «Que se mueran tu mujer y tus hijos». Parece que en
estos tiempos tener mujer e hijos puede ser la disculpa de los crimenes.
iCobarde!, eso es lo que tu eres.

Furst.— Calmense, sefiores.

MENDIGO SENTADO.— Tome un poco de vino en mi mesa, sefior Fiirst.

Furst.— Con mucho gusto.

(Se sienta. El TABERNERO sigue limpiando su mostrador.)
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MENDIGO SENTADO.— (O prefiere cerveza? Los pobres no tenemos dinero,
pero lo poco que conseguimos nos lo gastamos alegremente.

FUrsT.— Ahora mismo, no. Luego beberé. Gracias.

MEnNDIGO SENTADO.— He leido su ultimo articulo, sefior Fiirst. El que ha apare-
cido en la Hoja de la Resistencia... Me ha gustado.

Furst.— ;Usted sabe que es mio?

MENDIGO SENTADO.— Si.

Furst.— Me alegro de que le haya gustado.

MENDIGO SENTADO.— Describe usted muy bien el castillo del sefior gobernador.
«Sombrioy..., ,como dice?, «sombrio y rodeado de fosos y prisiones sub-
terraneas, en lo alto de los riscos, se alza el castillo del Otro» Del «Otrox»
dice, ;verdad? Eso es lo que no he entendido bien. ;Qué quiere decir el
«Otro»?

Furst.— Quiero decir que Gessler no tiene nada que ver con este pueblo, que
es tan distinto a los hombres del pais como lo es una serpiente, un esca-
rabajo o un escorpion.

MENDIGO SENTADO.— (Muy atento.) Como una vibora. Ya lo entiendo.

Furst.— Esta alli, en lo alto. Es inaccesible. Le hablamos y no nos oye. No
puede oirnos porque es el «Otro», y no tiene oidos como nosotros, ni
sangre roja y caliente, ni corazon.

MENDIGO SENTADO.— Tiene la sangre fria como las serpientes. O verde como
una planta fea. Ya lo entiendo.

FUrsT.— No se puede llegar a €l. Vive en otro mundo. Nos ignora. Somos
para €l como hormigas. Igual que nosotros matamos con el pie una hor-
miga, ¢l puede matar a un hombre de este pueblo.

MENDIGO SENTADO.— (Se ha quedado pensativo.) ;Sabe lo que pienso, sefior
Fiirst?

Furst.— ;Qué?

MENDIGO SENTADO.— Que es como si no fuera un hombre.

Furst.— Claro.

MENDIGO SENTADO.— Como si fuera... una especie de araiia.

FUrsT.— Si.

MENDIGO SENTADO.— Y que se le puede matar como a una arafia. Sin que luego
tenga uno remordimientos.

FUrsT.— Asi es. Como €l nos mata a nosotros.

MENDIGO SENTADO.— Es bueno saberlo.
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FUrsT.— (Por qué?

MENDIGO SENTADO.— Por si acaso llegara la ocasion. Creo que, ahora que sé
esto, yo no vacilaria. Que le romperia la cabeza y me iria a charlar con
mis amigos en un bar. Que no me temblaria el pulso. Puede que me diera
un poco de asco solamente. ;Y usted? ;También lo mataria?

(Un silencio.)

Furst.— (Por fin.) No. Lo mio... es pensar por vosotros, compaiieros. Lo
vuestro..., actuar por mi. Yo pienso para que lo que vosotros hagais no
sea un crimen. Vosotros actuaris para que lo que yo pienso no sea una
filosofia, ;entiendes?

MENDIGO SENTADO.— (Mira a FURST con fijeza y dice gravemente.) Entien-
do que a nosotros nos correspondera mancharnos las manos con la san-
gre, sefior Fiirst.

(Se miran como si de pronto se hubiera abierto un
abismo entre ellos y trataran en vano de alcanzarse.)

FUrsT.— No me llames «sefior». Llamame compaiiero.
MENDIGO SENTADO.— (En su acento no hay conviccion cuando murmura
mirdandole a los ojos.) Compaiiero...

(Se abre la puerta. Se oye el ruido de un gran viento
que se ha levantado afuera. En el marco de la puerta
esta GUILLERMO TELL. Vemos su figura. Oimos el viento.
Hay como un escalofrio en los presentes. Un relam-
pago. TELL cierra la puerta y avanza. FURST se ha le-
vantado.)

TeLL.— Es la tempestad. Va a estallar.

FursT.— Buenas noches, Tell.

TeLL.— Buenas noches. Buenas noches a todos.

MENDIGO SENTADO y VIEJA.— Buenas noches.

TABERNERO.— Muy..., muy buenas noches, sefior Tell. Hace frio, ;eh? Hace
frio alla afuera. Hasta aqui se siente. Voy a echar un poco mas de lefia
a la lumbre y asi estaran mejor.
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Furst.— Siéntate.

TeLL.— Gracias, sefior Fiirst. (Se sienta.)

Furst.— (Un vaso de aguardiente? Tu nunca bebes, ya lo sé. Es muy impor-
tante que tu pulso no tiemble, Tell. La vista se enturbia con el alcohol;
tiemblan las manos... Un cazador no se puede permitir nuestros peque-
fios vicios. Pero esta noche hay que celebrar...

TeLL.— Si, un vaso de aguardiente. Gracias.

FURsT.— (Al TABERNERO.) Aguardiente para todos. (E/ TABERNERO /o sirve.
Beben en silencio.) ;Coémo ha sido, Tell? ;Ha sido muy duro?

TeLL.— (Se pasa una mano por los ojos.) Usted no sabe lo que es.

Furst.— ;Qué te pasa? ;No te sientes bien?

(Un silencio. TELL levanta la mirada hacia FORrsT. Tie-
ne los ojos humedos.)

TeLL.— Estoy aqui con usted... Tomo un vaso de aguardiente y me parece
extraflo todo... Aquello es un infierno. Creia que habia perdido este mundo
para siempre. No podia ni imaginarmelo. Alguien que dice: «Buenas no-
ches»... Uno que se quita el sombrero y sonrie... Se habla del tiempo...
Se toma un vaso de vino... No podia ni imaginarmelo.

Forst.— ¢ Tan terrible ha sido?

TeLL.— Al principio pensaba en Hedwig y en mi hijo, pero luego ya ni eso. No
podia pensar.

Furst.— (Te han pegado?

TELL.— (Con un hilo de voz.) Si.

FUrsT.— Mi hija pensaba que estarian pegandote y sufria horriblemente. La
pobre ha sufrido mucho estos dias. La pobre Hedwig... No sabia qué
hacer para consolarla...

TeLL.— (Con una voz ronca.) Cuando la he visto me he asustado un poco.
Me parecia que estaba mas vieja. Si, ha sufrido mucho. Siempre sufre
por mi. Podia usted haber casado a su hija con un hombre que no la
hiciera sufrir.

Furst.— Calla, calla. Qué cosas dices.

TeLL.— No me ha reprochado nada. Nunca me reprocha nada.

Furst.— No tiene nada que reprocharte.

TeLL.— (Quién me manda meterme? Pero es que me puse triste de ver lo que
ocurria...
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Furst.— Otras veces te ha ocurrido, Tell...
TEeLL.— Si, a veces me ocurre.

(Bebe un trago. Un silencio.)

Furst.— Dices que te han pegado.

TEeLL.— Si, pero no era eso lo peor. Dolia y ya estaba. Lo peor era ver sus caras.
Oir sus risotadas. Sentir la peste del alcohol que salia de sus bocas po-
dridas. El olor de sus pies. Eso era lo peor.

Furst.— ; Te han pegado mucho?

TeLL.— Tengo la espalda rota. Me han dado patadas en el vientre. Me han
tenido en un bafio de agua helada. Se han divertido bien conmigo. Los
hijos de perra lo han pasado bien.

FUrsT.— Pobre Tell.

TeLL.— (Tranquilo.) Es curioso. Digo «los hijos de perray», pero no estoy
enfadado. Estoy tranquilo.

FUrsT.— Yo no estoy tranquilo.

TeLL.— Me encuentro frio, sin furia. No sé qué me pasa.

FUrsT.— A veces duele mas el dolor de los otros. Si alguien te hubiera conta-
do esta noche: «Me han dado patadas en el vientre», tu te hubieras pues-
to furioso. Hoy no te toca a ti, Tell. Hoy nos toca a los demas... la furia.

TeLL.— Es posible.

Furst.— Haré un articulo para la Hoja. Convocaré a todos los jefes de la
Resistencia en los cantones. Hay que hacer una campaiia de propagan-
da y agitacion.

TeLL.— Usted es como un profesor, sefior Fiirst. Usted escribe muy bien. Los
demas jefes son también unos hombres inteligentes... ;Como se dice?
«Intelectuales» o algo asi. Si se retinen haran una tertulia literaria, no
una revolucion.

FUrsT.— Tienes una mala idea de nosotros. Ya veras...

TELL.— (Se encoge de hombros.) Yo no me meteré en nada, sefior Fiirst.
Estoy harto. Quiero volver a casa, a mi trabajo. Quiero estar en paz.

FUrsT.— No. No puedes tomar esa actitud. Contamos contigo. Tu eres uno
de los mas castigados. Eres casi como un mito para el pueblo. ;Por qué
te crees que no te han matado ahora? Porque tienen miedo de matarte.
Porque saben que se rebelarian los cantones. Tell, no nos dejes solos.
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(Suena un trueno lejano.)

TeLL.— Es la tormenta. ;Oyen? Esta noche habra terror en las montafias. Se
estara bien durmiendo entre las mantas, con ese calorcito... Me gustaria
dormir... No pensar en nada. (Respira hondamente.) Estoy bien.

Furst.— jTell, Tell, no nos abandones!

TeLL.— Me voy a casa. Buenas noches.

(Se ha levantado.)

Furst.— Convocaré una reunion. ¢ Vendras?
TeLL.— No.

(Se hace el oscuro.)



262




263

CUADRO TERCERO

Un amplio sétano en la casa de WALTER FURST. Débilmente ilumina-
do. Sombrio. Es el lugar seiialado para la conjuracion.

(FURST y CINCO HOMBRES DE URI estdn en torno a una
gran mesa. Un silencio.)

Uno.— Tardan.

Dos.— Si.

UNo.— ¢ Los habran sorprendido?

Tres.— No creo.

Cuatro.— Ahora han puesto mucha vigilancia por la noche.

Cinco.— Se dedican a cazar novios. Nadie espera una cosa como ésta.

Uno.— No sé.

TRES.— (Sonrie.) Son los guardias de la cuarta brigada. Si no ven hombres
con chicas, estan tranquilos.

Dos.— La primera y la segunda brigada siempre tienen dos compaiiias de
retén. Por si acaso.

Cinco.— Se dedican a beber y a jugar en el cuartelillo. Tienen las armas
oxidadas.

Tres.— Cuando les mandan asesinar a alguien, lo asesinan. Pero estan des-
moralizados. Les falta organizacion.

Uno.— Los ficheros funcionan.

TrES.— Mientras van a consultarlos han podido ocurrir muchas cosas.

Dos.— Hay que tener cuidado con la Policia. No hay que confiarse.
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CiNnco.— Estan mal pagados. Hay que saber aprovecharse de eso.

Uno.— Estan tardando mucho.

Cinco.— (Es ya la hora?

Uno.— Si.

Dos.— Me extrafia que no hayan llegado los de Schwyz. Stauffacher es muy
puntual.

TrEs.— Melchtal dijo que quiza los de Unterwalden se retrasaran un poco.

Cuatro.— Silencio.

Dos.— {Qué ocurre?

Cuarro.— {No ois?

(Escuchan.)

Uno.— Son los pasos de la patrulla. El ruido de las botas en el asfalto.

Cuatro.— (Escucha.) Se alejan.

Dos.— No he oido nada.

Cuatro.— Si, era la patrulla. (Un silencio.) Sefior Fiirst.

FUrST.— (Que parecia dormitar.) Qué.

Cuatro.— Esta muy pensativo.

Furst.— Si.

Cinco.— Ya no podemos retroceder.

Furst.— Claro que no. (Se oyen unos golpes determinados en la puerta.
FURrsT se levanta.) Los de Schwyz. (Va a abrir la puerta. Abre. En-
tran STAUFFACHER y DOS HOMBRES DE SCHWYZ.) Bienvenidos.

(Se abrazan FURST y STAUFFACHER.)
StaUFFACHER.— Buenas noches a todos.

(Rumor de saludos.)
FurstT.— Siéntense. (Se sientan todos.) ;Les ha sido facil llegar?
STAUFFACHER.— Ahora pasaba una patrulla. Nos hemos escondido para dejar-

la pasar. Era preferible no dar explicaciones.
FUrst.— Bien hecho. ;Cémo esta la situacion en Schwyz?
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STAUFFACHER.— (Sombrio.) Nos quitan las casas y las tierras. Nos incendian
los campos en cuanto alguien se resiste a un capricho del gobernador.
No podemos hacer nada. Solos estamos perdidos.

FursT.— No estaréis solos. Ninguno de vosotros estara solo.

STAUFFACHER.— ( Viene Melchtal?

Furst.— Si. Lo esperamos.

StauFFACHER.— Me han dicho que en Unterwalden han sufrido una gran ex-
pedicion de castigo.

Furst.— (Por qué?

STAUFFACHER.— No se sabe.

FUrsT.— Melchtal nos contara. (Un silencio.) {Coémo han sido designados
los representantes de Schwyz en el comité revolucionario?

Uno pE ScHwyz.— Por eleccion.

Dos pE ScHwyz.— Ha habido una votacién secreta en el canton. Hemos sido
designados nosotros.

Uno pE UrL.— Aqui se ha hecho de igual modo. Una votacion secreta.

STAUFFACHER.— (Ha votado todo el censo?

Dos pe Url.— El noventa por ciento.

StaurracHER.— Entonces hay pocos colaboracionistas en Uri. Sélo un diez...
Es magnifico.

Furst.— Ese diez no fue consultado. Nos hubieran denunciado a la Jefatura
de Policia del gobernador. ;Y en Schwyz?

Uno pE Scuwyz.— Alli estamos peor. Un setenta por ciento esta con nosotros.

Furst.— Nos basta. (Suenan los golpes determinados en la puerta. FURST
va alli. Antes de abrir.) ;Melchtal?

MELCHTAL.— (Desde afuera.) ;Si, abran!

(FURST abre.)

Furst.— Bienvenidos. (Pasan MELCHTAL y TRES HOMBRES DE UNTERWALDEN
precipitadamente.) [Qué ocurre?

MELCHTAL.— Me parece que nos han seguido. Hemos tratado de desorientarlos,
pero no sé...

(Escucha.)
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Furst.— No se oye nada.

MELcHTAL.— Hemos entrado por el bosquecillo.

Uno pE UNTERWALDEN.— Parecia que los vigilantes se estaban dando la sefial.

Dos bE UNTERWALDEN.— Se ha oido un silbido y hemos visto moverse sombras.

TrES DE UNTERWALDEN.— Nos hemos parado y ha cesado todo.

Dos bE UNTERWALDEN.— Si, pero al volver a movernos, de nuevo el silbido, de
nuevo las sombras.

FursT.— Nadie viene.

MELcHTAL.— Podemos empezar cuando quieran, sefiores.

StaurracHER.— Cuando ustedes quieran.

MELCHTAL.— (Mira a los HoMBRES DE URIL) {No ha venido Guillermo Tell?

Furst.— (Carraspea.) Es..., es probable que hoy no pueda venir.

MELCHTAL.— (Por qué?

FUrsT.— Esta muy vigilado. Seria comprometido que viniera.

Uno pe Uri.— Si viniera, la Policia no tendria mas que seguir sus pasos y todo
terminaria esta noche.

MELCHTAL.— Supongo que se cuenta con €l.

Furst.— Claro.

MEeLcHTAL.— En Unterwalden se dice que lo torturaron en la carcel.

FUrsT.— Trataron de que diera los nombres de los jefes de la Resistencia. Le
aplicaron el tercer grado. No consiguieron nada.

MELcHTAL.— Es un valiente.

(Han ido sentdndose.)

FUrsT.— (Qué ha sido lo de Unterwalden?

MEeLcHTAL.— Una expedicion de castigo, organizada aqui, en Uri, personal-
mente por el gobernador.

Furst.— Castigo, /por qué?

MELcHTAL.— Por la huelga en la fabrica de armas y pertrechos de guerra.

FUrsT.— No sabiamos...

MELcHTAL.— Queriamos que se solidarizaran los albaiiiles que construyen la
carcel de aqui, pero no nos dio tiempo.

FUrst.— En Altdorf no sabiamos...

MELCHTAL.— Mandamos un mensajero, pero lo mataron. Aparecio su cada-
ver, desnudo y mutilado, entre unas piedras.
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STAUFFACHER.— (Con un temblor de ira.) Propongo que comiencen inmedia-
tamente las deliberaciones del comité revolucionario.

Furst.— De acuerdo. (Estdn todos sentados, inmoviles. Un silencio.) Pro-
cedamos con orden. Hay que nombrar un jefe del comité.

MELCHTAL.— Propongo que sea usted mismo. Y sigamos. Hay que actuar. El
tirano engorda mientras nosotros nos dedicamos a hablar. Sea usted,
sefior Fiirst.

Furst.— Seria un honor para mi, pero me parece que lo razonable es proce-
der a una votacion.

PriMERO DE URrL— Si, es lo mejor.

MELCHTAL.— Puesto que la maxima representacion en el comité es la de Uri,
reitero mi proposicion de que se nombre jefe al sefior Walter Fiirst.
Tercero DE UrL.— Es posible que algun representante de Uri votara por el

sefior Melchtal. Creo que debemos proceder a una votacion.

Furst.— Usted, por ejemplo, quizas votara al seflor Melchtal, ;verdad?

TEercERO DE URI.— Si, sefior.

FursT.— (4 los demas.) ;Sefiores?

MEeLcHTAL.— Esta bien. Hagamos una votacion. Pero pronto.

FUrst.— Cada uno anote el nombre de su candidato en un papel. (Lo hacen.
Alguien llama. FORST va a abrir. Abre. Entra GUILLERMO TELL. Tiene
un aire ausente y preocupado.) jTell!

TeLL.— Buenas noches.

(Saludos.)

FUrsT.— Asi que has venido.

TELL.— (Se encoge de hombros.) Si.

Furst.— ¢Has tenido cuidado?

TeLL.— ;Cuidado? {Por qué?

FursT.— Pueden haberte seguido.

TELL.— No... A mi ya me dieron lo mio. Ahora me dejan en paz.

Furst.— Tell, estamos muy contentos de que estés aqui, pero has debido
tener cuidado.

TeLL.— Sali a dar un paseo. No pensaba venir.

FUrsT.— {Que no pensabas...?

TeLL.— No, no pensaba. (Un silencio.) Asi que estan ustedes aqui. Tienen
las caras muy serias. ;Qué ocurre?
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Forst.— Tell, ;cémo puedes bromear? Tu sabes...

TeLL.— (Han llegado a algiin acuerdo?

FUrsT.— Acabamos de empezar.

TeLL.— Entonces he llegado a tiempo.

MELcHTAL.— Si, Tell. Bienvenido.

TeLL.— Bienvenidos ustedes a Uri, seflores. (4 FURST.) jAsi que acaban us-
tedes de empezar!

FursT.— Si, se ha planteado el problema de la eleccion de un jefe de comité.

TELL.— Ah, si.

FUrsT.— Y estamos haciendo una votacion.

TeLL.— Una votacidén... Bueno...

Furst.— (No te parece bien? ;Qué ocurre?

TeLL.— Nada... Asi se empieza...

FurstT.— Estaras de acuerdo en que es preciso proceder con orden.

TeLL.— Claro.

FUrsT.— {Quieres votar ta?

TeLL.— No. Yo no. He venido a escuchar. (Se sienta.) Sigan, por favor. No
quiero interrumpirles.

Furst.— Lo que quieras...

(Con un encogimiento de hombros hace una senal a
los otros de que TELL es un hombre un poco extraio.)

MELCHTAL.— Le pegaron mucho, ;verdad, Tell?

TeLL.— Bastante... Pero ya paso.

MEeLcHTAL.— Tell, me alegro de que nos hayamos encontrado.

TELL.— Yo también... ;Sabe que la historia de su padre anda en los romances
de ciego? Yo la he oido.

MELCHTAL.— Si... Se canta la historia, pero nadie sabe que soy yo. Escucho al
ciego, veo a la gente llorar a mi lado y se van empujandome con indife-
rencia.

TeLL.— Hace poco mataron a uno aqui, en Altdorf, por cantarla.

MELCHTAL.— Me lo han dicho. Me gustaria ir a rezar a su tumba.

TeLL.— No se sabe donde esta. (Observa a MELCHTAL.) (COmo no mato
aquel dia al gobernador?
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MEeLcHTAL.— Estaba loco de pena y de furia, pero no me atrevi. Veia los ojos
ensangrentados de mi padre y no sabia mas que llorar y retorcerme las
manos. Luego el dolor fue haciéndose tranquilo. Pero la ira aqui esta,
conmigo, como el primer dia, a pesar de todo el tiempo que ha pasado.
iDiez afios ya!

TELL.— (Repite.) Diez afios...

MELCHTAL.— Me quedaré en paz el dia en que mueran todos los que tortura-
ron a mi padre. Sélo ese dia.

TeLL.— Yo no hubiera sabido esperar tanto tiempo. (Se vuelve a todos.)
(Pero no siguen? Por favor...

Furst.— Si, Tell. No debemos perder tiempo. (Se dispone a seguir) {Han
votado todos? (Cuenta las papeletas.) Si... Es curioso... Somos tre-
ce... Dicen que es de mal agiiero...

TELL.— Son catorce conmigo, sefior Fiirst.

Furst.— Es verdad. (Recuenta.) Vean ustedes. Seis votos, cuatro, tres. Gra-
cias, seflores, por la confianza que depositan en mi.

TeLL.— Enhorabuena, sefior Fiirst.

Furst.— Gracias. (4 todos.) Les propongo un orden del dia.

MELcHTAL.— Diga usted, sefior Fiirst.

Furst.— Hay varios puntos importantes que debemos tratar. Nombramiento
de un secretario del comité. Establecimiento de subcomités y nombra-
miento de sus jefes y secretarios respectivos. Estudio especial de la
misién del subcomité de agitacion y propaganda y del que ha de proce-
der a la redaccion de un programa politico-social. Se trata de hacer un
estudio de la estructura politica del nuevo Estado que habra que crear,
de redactar un Cédigo Penal de urgencia, basado en las normas inmuta-
bles del Derecho Natural, para juzgar a todos los traidores que ahora
estan al servicio del poder extranjero... Se daran cuenta del problema
penal que se nos plantea. Ocuparse de la organizacién nacional de la
ganaderia o de la agricultura no es un delito. Ocuparse de esa organiza-
ci6n al servicio del Gobierno Gessler si es un delito. ;Por qué? Ese es el
problema.

StaUFFACHER.— Ciertamente.

MELCHTAL.— Perddn. Yo no veo ese problema. Me parece un claro delito de
traicion.

FUrsT.— ¢ Traicion a qué?
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MELCHTAL.— A la patria, a la justicia.

Furst.— La patria. Es posible... Pero habria que establecer qué es lo que
consideramos una patria. En cuanto a la justicia, hay que decir que algu-
nos de los funcionarios que estan colaborando con el Imperio, tratan de
hacerlo lo mejor posible, con arreglo a normas de equidad, y hacen lo
que pueden por establecer, dentro de un estado de cosas evidentemente
anormal, el Derecho y la justicia. Sin ellos, todo seria aun peor.

MELcHTAL.— Estan colaborando con el Imperio. Ese es su delito.

FUrsT.— (Repite.) Sin ellos, todavia seria atn peor.

MELCHTAL.— Sin ellos, el dominio del Imperio en los cantones habria termina-
do ya.

STAUFFACHER.— (Mueve la cabeza.) No sé.

MELcHTAL.— Si todos los funcionarios fueran extranjeros, el pais ya habria
saltado. Si Gessler fuera extranjero, ya habria muerto. Pero es que ellos
se presentan como los verdaderos patriotas. Nosotros somos los «terro-
ristas». Asi engafian a mucha gente. Dicen que ellos conocen verdade-
ramente qué es lo que conviene al pais en este momento. A nosotros nos
llaman bandidos, terroristas, boicoteadores, gansteres: saboteadores de
un plan nacional.

PriMERO DE URL— Es cierto. Que mueran todos.

Furst.— Calma. Calma, sefiores. Nosotros tenemos que demostrar que no
somos asesinos. Antes de entrar en accidon hay que pensar.

MELCHTAL.— jSi nos dedicamos a pensar, nunca entraremos en accion!

Furst.— Pido calma, sefiores... Pido serenidad... (TELL se levanta y parece
que va a irse.) Tell, ;te vas?

TeLL.— Si.

Furst.— No puedes irte ahora. Lo que estamos tratando te interesa.

TeLL.— Ya me contaran el resultado. Yo..., yo no sirvo para estar aqui.

Furst.— (Con cierta dureza.) Creiamos que contabamos contigo.

TeLL.— Cuentan conmigo..., pero en otro terreno. Donde yo tenga algo que
hacer.

FUrsT.— Aqui. Quédate.

(Un silencio.)

TeLL.— Es..., es que tengo a mi hijo enfermo, sefior Fiirst. Por eso me voy.
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FUrsT.— {Walty esta enfermo?

TeLL.— Si.

Furst.— Tell, quédate. No serd nada lo de Walty. A mi también me preocupa,
ahora que me lo dices, que mi nieto esté enfermo. Pero tenemos que
quedarnos.

TeLL.— Tiene algo de fiebre... Se queja, esta sufriendo... Por eso me he ido
de casa... A dar un paseo. Para no escucharlo... He paseado un poco
para refrescarme la cabeza... He tomado un vaso en la taberna... Ahora
estoy mejor...

Furst.— Pero ;qué es?

TeLL.— No sé... Seguramente no sera nada... pero me vuelvo a casa... a ver
como sigue.

Furst.— No sabia nada. Perdona. ;Cuando ha caido enfermo?

TELL.— Anoche. Pero no me voy so6lo por eso... No... Es que ademas...,
ademas os escucho y me encuentro frio. Os escucho y me parece como
si no hubiera injusticia y miseria en el pais. Como si todo fuera mentira.
Como si estuvierais contando cuentos. Como si fuerais a montar un ne-
gocio. Como si esto fuera una catedra de la Universidad. No. Yo no
tengo nada que hacer entre ustedes. A través de las palabras que dicen
no veo a los nifios pedir pan. Cuando alguien haga sufrir a un niflo, yo lo
mataré. Pero mientras tanto me estoy en casa. Perdonen que les haya
interrumpido. Buenas noches.

(Sale. Un silencio.)

Furst.— (Explica.) Es un hombre bueno. Tiene sentido de la justicia. Pero es
un anarquista y resulta dificil tratar con él... Bien. No importa que se
haya ido. No puede soportar la disciplina, el método, la burocracia. Pero
contamos con €l. A la hora de la verdad saltara, aparecera entre noso-
tros. Y matard si es preciso. Incendiara casas. Hard todo lo que haya
que hacer. Parecera un suicida. Estara en la vanguardia, en la primera
linea, en la fuerza de choque. Le tocara lo mas peligroso y lo hara con
alegria. Y si es preciso, hara algo grande. A nosotros, ahora, nos toca
pensar por é€l.

(Un silencio. Estan todos inmoviles. MELCHTAL habla en
voz grave.)
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MEeLcHTAL.— Hoy tiene que salir de aqui la decision de matar al gobernador.
En cuanto él muera, todo se derrumbara. Propongo una sefial. El dia en
que caiga, encenderemos grandes hogueras en las montafias. Se veran
desde los ultimos rincones del pais. Sera la sefial de la rebelion. Ese dia
feliz se desenterraran las armas de nuestros antepasados. El pais de los
cantones sera libre.

StaurracHER.— Comunicaré la sefial. La esperaremos dia y noche, prepa-
rados.

Uno pE Scuwyz.— En cuanto veamos las hogueras haremos correr la noticia
de la muerte del gobernador y asaltaremos los castillos.

FUrsT.— Si muere en Altdorf, incendiaremos el bosque. Todo el pais vera la
gran hoguera. Parecera que el pais se ha incendiado.

MELcHTAL.— Esta es la consigna. jMuera el gobernador!

Topos.— jMuera!

(Se han levantado. Estdn inmoviles, decididos, impene-
trables. Va cayendo el telon.)
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La plaza de Altdorf.

(Trabajan los obreros bajo la mirada del capataz, como
en el primer cuadro. El MENDIGO MANCO pide inutilmen-
te limosna. Hay DOS GUARDIAS dedicados a la extraiia
operacion de clavar una pica en el suelo. Llega la mu-
JER VIEJA del segundo cuadro.)

VIEIA.— Buenos dias.

MENDIGO MANCO.— Buenos dias.

Vieja.— (Has visto a mi amigo?

MENDIGO MANCO.— No.

Vieja.— jPor donde andara?

MENDIGO MANCO.— [ No estd en su puesto?

Vieia.— No.

MENDIGO MANCO.— Pues no sé.

Vieia— (Ve a los Guarpias.) ;[Qué hacen ésos?

MENDIGO MANCO.— (Se encoge de hombros.) Se han puesto a clavar ahi una
pica...

(Los GUARDIAS han terminado de hacer el agujero en el
suelo. Ahora ponen un sombrero negro en la punta de

la pica y la clavan en el suelo como un madastil.)

Vieia.— ;Qué significa eso?
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MENDIGO MANCO.— Cualquiera sabe.
(Se quedan mirando.)

GUARDIA 1.— (Se limpia las manos.) Queda bien, ;no?

GuARDIA 2.— Queda bien.

Guarpia 1.— (Queda fuerte?

GUARDIA 2.— (Mueve la pica con las manos.) Si, no se caera.

GuarbpiA 1.— ;No se volara el sombrero?

Guarpia 2.— Pues es verdad.

Guarpia 1.— ;Lo atamos con un cordel?

GuarDIA 2.— La orden no lo dice.

GuarbpiA 1.— Entonces, no.

GuarDIA 2.— Y ahora qué hay que hacer?

GuarDIA 1.— Quedarnos aqui.

Guarpia 2.— ;Lo dice la orden?

Guarnia 1.—Claro.

GuarbpIA 2.— Pues aqui estamos.

GuarpIA 1.—Aqui estamos.

GuaRrDIA 2.— ;Debemos estar firmes?

GuarDpIA 1.— La orden no dice nada.

GuarpIA 2.— Entonces ;cdmo vamos a estar?

GuarpIA 1.— jNo sé!

GuarDIA 2.— { Voy a preguntarselo al cabo?

GuarDIA 1.— Nos ponemos en descanso. ¢ Te parece?

GuarDIA 2.— No me atrevo.

GuAarDIA 1.— Si, hombre. Mirame a mi. (Se pone.) ;Lo ves? No pasa nada.

GuarDIA 2.— Como tu eres el mas antiguo, si ta lo ordenas...

Guarpia 1.— Ponte sin miedo.

GuArDIA 2.—Alla ta.

Guarbia 1.—Si viene alguien importante, yo doy la voz y nos ponemos firmes.
(Qué te parece?

GuarbpIA 2.— Estupendo. Asi supongo que no nos pasara nada y podremos
irnos a casa a dormir. (Quedan los dos en posicion de descanso.
Llegan un PREGONERO y un TAMBOR.) Ahi viene el pregonero. ;Nos pone-
mos firmes?

Guarpia 1.— Espera. Aguanta un poco.
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(El PREGONERO y el TAMBOR se han situado en el centro
de la plaza.)

PREGONERO.— (4] TAMBOR.) Toca.
TamBOR.— A la orden.

(Toca el TAMBOR.)

PrEGONERO.— Ahora calla. (El TAMBOR no le oye y sigue.) jQue ahora te
calles!
TAMBOR.— jA la orden!

(Calla. El pPREGONERO se dispone a leer.)

PREGONERO.— «A los habitantes de la ciudad de Altdorf. De orden del sefior
gobernador, todos los ciudadanos de Altdorf, sin distincion de clase, edad,
sexo o estado, estaran obligados, a su paso por la plaza de Gessler, a
saludar reverentemente el sombrero del sefior gobernador alli colocado,
hincando una rodilla en tierra, mientras se dice en voz alta que pueda ser
oida por la vigilancia alli presente: “Viva el seflor Gobernador”,
advirtiéndose que el incumplimiento de esta orden sera castigado con el
maximo rigor, estando capacitada dicha vigilancia para torturar de pala-
bra y obra a los ciudadanos rebeldes, que seran conducidos inmediata-
mente a presencia del jefe superior del Tribunal para la Represion del
Terrorismo. Caso de resistir a la autoridad podran ser castigados en el
acto con la pena capital, conduciéndose el cadaver al Depdsito Munici-
pal, de donde pasard a los departamentos de diseccion y quedara a dis-
posicion de los estudiantes matriculados. Firmado en Altdorf, canton de
Uri, a 18 de noviembre de 1307. Gessler. Gobernador.» (4/ TAMBOR.)
Toca. (El TAMBOR esta distraido.) jQue toques! (El TAMBOR toca.) Ca-
lla. (El TAMBOR calla.) Vamos.

(Se van. Un momento después se oye, amortiguado, el
redoble del TAMBOR.)

Vieia.— Has oido?
MENDIGO MANCO.— SHi.
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Vieia.— Este es un mundo de locos.

MENDIGO MaNcO.— (Placidamente.) (Por qué?

Vieja.— Hombre! ;Te parece normal eso?

MENDIGO MAaNCO.— Yo he tenido borracheras peores.

Vieia.— ;Crees que esto es una borrachera del sefior gobernador?

MENDIGO MAaNcO.— Claro. Ya se le pasara.

Vieia.— Es para tener miedo.

MENDIGO MANCO.— (A qué?

Vieia— (A qué? A la resaca de esta borrachera. Bueno, ahora me voy a
buscar a ése. A ver si lo encuentro.

MENDIGO MAaNCO.— Tendras que pasar por el sombrero.

ViEia.— jYa veras como lo saludo! Seré la primera persona que haga esta
estupidez. Luego iran desfilando todos los ciudadanos respetables. (Rie.)

MENDIGO MANCO.— Serds como un personaje de la borrachera. Es lo que so-
mos todos. jUnos personajes de la gran borrachera del jefe! Anda, anda.
A ver como lo haces; que yo me reiré desde aqui.

Vieia.— Ya veras. (Se acerca al sombrero. Se arrodilla aparatosamente.
Grita.) jViva el gobernador!

(El MENDIGO MANCO rie disimuladamente. La VIEIA se des-
pide de él, desde lejos, con un gesto burlon y se va.
Un pequeiio silencio.)

GuarpiA 1.— ;Sabes lo que me parece?

Guarpia 2.— Qué.

Guarpia 1.— Que la vieja esa se ha burlado de nosotros.
Guarpia 2.— Pero ha cumplido la orden.

GuarbpIA 1.— Eso si.

Guarpia 2.— Asi que no podemos hacerle nada.
GuarpiA 1.— Eso es lo malo. (Un silencio.) Oye.
GuarDIA 2.— Di.

GuarpiA 1.— Estoy muy fastidiado. ;Sabes por qué?
GuaRrbpIA 2.— No.

GuarDIA 1.— Porque mi hija la pequefia estd enferma. La pobre...
Guarpia 2.— ;Qué tiene?

GuarpIA 1.— Infeccion al intestino, ha dicho el doctor.
GuarDIA 2.— No seréd nada. Ya veras.
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Guarpia 1.— He querido cambiar esta guardia, pero nadie me ha hecho el
favor. No hay compaifierismo.

(Un silencio.)

GUARDIA 2.— Yo también estoy fastidiado.

Guarpia 1.— (Y quién no lo esta en todos los cantones?

Guarpia 2.— El sueldo no me llega. Ese es mi problema.

GuArDIA 1.— A mi tampoco me llega.

GuarDIA 2.— Es que mi mujer esta del pecho y lleva mucho gasto. Por las
tardes, cuando me quito el uniforme, me voy a trabajar a una carpinteria.
Y ni aun asi...

GuarDIA 1.— La vida esta muy mal, compafiero. (Un silencio.) A ver si viene
alguien y no saluda y le metemos mano. Asi, por lo menos, nos desaho-
gamos un poco.

GuarDIA 2.— jTengo unas ganas!

GuarDIA 1.— Me parece que viene alguien.

GuarbIA 2.— Como no salude, se la carga. (Llega WALTER FURST. Viene solo.
Pasa delante del sombrero. Es atentamente observado. FURST se fija
curiosamente en el sombrero. Se encoge de hombros. Va a seguir.
Una voz lo detiene.) {Eh, ta!

FursT.— (Se vuelve sorprendido.) ;Qué hay?

Guarpia 1.— ;No sabes tu obligacion?

FUrst.— (Qué obligacion?

Guarpia 1.— (4] segundo.) jAnda éste! (4 FUrsT.) {Te quieres reir de noso-
tros o qué?

Furst.— ¢ Reir? No, de ningin modo.

GuarDpIA 1.— jSi, reir! ;Te quieres reir de nosotros o qué?

FUrsT.— Yo no me quiero reir de ustedes.

GuarDIA 2.— |Y encima esto! jEncima con ironias!

Furst.— Sefiores, yo no entiendo...

GUARDIA 1.— (Al segundo.) Por lo visto es un viejo idiota.

FUrsT.— Me esté injuriando. No tolero...

Guarpia 2.— Basta. Espero que no resistas a la autoridad.

Furst.— Estoy diciendo...

GuArDIA 2.— (Furioso.) (Quieres callarte o no?

FUrsT.— No he faltado a ninguna ley. No tengo nada que temer.
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Guarpia 2.— ;Sabes de quién es ese sombrero?
FursT— No lo sé.

GuarDIA 2.— Del sefior gobernador.

Furst— Es absurdo.

(El uarpIA 1 lo golpea en la cara.)

GuarpiA 1.— Di otra vez que es absurdo.
Furst.— {Es absur...!

(Le pegan brutalmente. Lo tiran al suelo. El GUARDIA 2
le da una patada. FURST se queja débilmente.)

Guarpia 1.—Y ahora dices «viva el gobernador» o te matamos aqui mismo.
Furst.— (Mira a su alrededor, como buscando auxilio. No hay nadie que
pueda ayudarle. Los ALBANILES trabajan en lo alto de los andamios.)

iCiudadanos de Altdorf, a mi! jCiudadanos de Altd
ponde.)
Guarpia 1.— jViva el gobernador o mueres aqui mismo!

orf...! (Nadie res-

(Esta en el suelo. Siente en el pecho las picas de los

GUARDIAS. Estd aterrorizado. Tiembla

FUrstT.— jViva el gobernador!
GuarDIA 2.— [Otra vez!

Furst.— (Grita.) Viva el gobernador!
GuarDIA 2.— jOtra! jOtra!

FUrsT.— jViva...!

. Grita.)

(No puede terminar. Solloza. Llora convulsivamente.
Se agita en el suelo como un guiiiapo triste. Se hace
el oscuro.)
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CUADRO QUINTO

La casa de TELL. Es media tarde.

(A la luz del sol, ya débil, mortecina, TELL repasa sus
armas de caza. HEDWIG, su mujer, hace una labor. Un
silencio.)

HepwiG.— Parece que tarda Walty.
TeLL.— No, mujer.

HepwiG.— Es un poco tarde.
TeLL.— No te preocupes.

(Canturrea alegremente.)

HepwiG.— Ya hace mucho que habra salido de trabajar.
TeLL.— Estara con los amigos en la taberna. Hace bien en distraerse un poco.
HepwiG.— No estd muy fuerte todavia.

TeLL.— Déjalo que se vaya animando.

HepwiGc.— Después de una enfermedad asi...

TeLL.— No ha sido nada, mujer.

HepwiG.— Acuérdate cdmo gritaba.

TELL.— Pero ya pasé.

HepwiG.— Se ha quedado muy palido.

TeLL.— Es natural.

Hepwic.— Y muy delgado, el pobre.
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TeLL.— Ahora tiene que alimentarse bien. Con un poco de cuidado, ya veras...

Hepwic.— (No le habra ocurrido algo?

TeLL.— (Qué le va a ocurrir? (Un silencio.) Hedwig, ;sabes que estoy muy
contento con el chico?

HepwiG.— (Mueve la cabeza.) A mi lo que me preocupa es que esté delica-
dillo... Que no sea como los otros... Que no pueda jugar a los juegos
brutos de sus compaiieros... Eso si me preocupa, me duele...

TeLL.— Hedwig, Dios no ha querido darnos un hijo fuerte. Nos ha dado un
hijo bueno, inteligente, trabajador. Hay que dar gracias.

Hepwic.— (Con un pequeiio gesto triste.) Me hubiera gustado...

TeLL.— Hedwig, Hedwig, eres injusta. Tt no te das cuenta de qué hijo tene-
mos? jSi no se puede sofiar nada mejor en el mundo! ;T no te das
cuenta?

Hepwic.— Esta mafiana tenia unas ojeras muy profundas. Como si hubiera
pasado mala noche. Como si no hubiera dormido.

TeLL.— Habra estado leyendo hasta muy tarde. Le gusta enterarse de mu-
chas cosas. Hedwig, tenemos un hijo que nos agradece la vida que le
hemos dado. Hedwig, jsi tu supieras! Hay hijos que miran a sus padres
con odio, porque los han traido a la vida. Hay muchachos que dicen:
«jYo no queria!», o que gritan: «;Quién me ha pedido permiso para na-
cer?», o también: «jYo no os dije que me trajerais, padres!». Los padres
de esos muchachos estan tristes. {Y a veces son chicos fuertes, sanos,
que no han estado enfermos nunca! ;Tu no sabes? Hay chicos que se
suicidan y nadie sabe por qué. Los padres de esos muchachos tienen
motivos para estar tristes. Nosotros no, Hedwig. Nosotros muy conten-
tos, (verdad?

Hepwic.— Si, Tell. Que Dios me perdone si me he atrevido a quejarme.

TeLL.— Lo que pasa es que uno lo quiere todo, Hedwig. Y todo no puede ser
en esta vida.

Hepwic.— Claro, Tell. Perdoname también tu.

TeLL.— Hedwig querida, jno tengo nada que perdonarte! (Un silencio.) ;TG
no te das cuenta, Hedwig, de lo buena que eres?

Hepwic.— (Conmovida. Los ojos de TELL estan humedos.) Tell...

TeLL.— Estoy contento. Cuando estoy contento, me lloran los ojos. No es
nada. (Un silencio.) Estoy contento de nuestra vida.

HepwiG.— Yo también, Tell. Hemos sido muy felices.

TeLL.— (Mira a su alrededor.) ;Qué ocurre esta tarde?
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Hepwic.— Nada, Tell. Es una tarde como otras.

TeLL.— No sé.

Hepwic.— ¢ Notas algo ta?

TeLL.— Es una tarde rara. Una tarde de esas en que algo ha ocurrido o algo
va a oCurrir.

HepwiG.— Vendra Walty. Cenaremos a la lumbre. Eso es todo. Dormiremos
tranquilos. ;Qué otra cosa va a ocurrir?

TeLL.— Cenaremos a la lumbre. Dormiremos tranquilos. Me levantaré pron-
to. Iré por la montafia a cazar. Eso es lo que quiero.

Hepwic.— Asi me gusta verte. Tranquilo...

TeLL.— Resignado...

Hepwic.— Resignado, no, Tell. Tranquilo.

TeLL.— Si, tranquilo...

(Llega WALTY. Es un muchacho de unos dieciocho arios.)
Warry.— Hola, madre. (La besa.) Padre...
(Da a su padre un golpe cariiioso en el hombro.)

Hepwic.— Hola, hijo. Parecia que te retrasabas un poco.
Warty.— No he podido venir antes. Perdonadme.

(Se sienta a la lumbre. Parece sombrio. HEDWIG lo ob-
serva.)

Hepwic.— ;Qué ocurre, Walty?

WaLry.— Pues... no...

Hepwic.— Parecia... Te has quedado como pensativo...

Warty.— No, madre. Es que... Bueno, jpara qué negarlo! ;Si ocurre!

Hepwic.— {Qué es? ;Has tenido algun disgusto en la calle? ; Te has enfada-
do con algun compaiiero? ;Te ha refiido el patrén..., o qué ha sido?

WaLTY.— No es de mi, madre.

Hepwic.— ;De quién es?

Warty.— Del abuelo.

HepwiG.— (Se levanta, pdlida.) (Le ha pasado algo al abuelo?

Warty.— No, no es que se haya puesto enfermo, madre.
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Hepwic.— ;Entonces?

Warrty.— Le han pegado los guardias.

Hepwic.— (Dolorosamente.) |Es cierto, hijo?

Warty.— Le han pegado delante de todo el mundo. En la cabeza. Le han
obligado a decir: «jViva el gobernador!».

HepwiG.— jDios mio!

Warty.—Alli, en la plaza, han puesto un sombrero del gobernador en una pica
y, al pasar, hay que saludarlo.

TeLL.— (Interviene, sombrio.) ;Que hay que saludar a un sombrero?

Warry.— Si, padre. Todo el mundo que pasa lo esta haciendo. A uno que se
ha negado lo han roto a golpes y luego se lo han llevado a la carcel. Y no
ha pasado nada.

TeLL.— (Y al abuelo?

Warrty.— Cuando ha dicho «jviva el gobernador!», lo han soltado.

TeLL.— (Donde esta?

Warty.— Se ha ido a esconderse. Eso he oido decir. Que esta avergonzado.

TeLL.— jQué pena!

WaLty.— Padre, te has puesto triste.

TeLL.— Si.

(Un silencio.)

Warty.— {El pobre abuelo! Ha ido a esconderse. Ya no podra hablar con
nadie nunca. Hubiera sido mejor para €l morir. (HEpwiG /lora.) No llo-
res, madre, mama.

Hepwic.— Quiero ver al abuelo, Walty.

Warty.— No estd en casa. Nadie sabe donde esta. Como si hubiera huido.

Hepwic.— Donde esté, estara sufriendo horriblemente.

(Llora. Una pausa.)

TELL.— (Pensativo.) Hay que saludar a un sombrero. Parece una cosa de risa,
pero es lo mas triste del mundo.

Warry.— Papa...

TeLL.— ¢ Asi que le han pegado? Yo decia que el abuelo es como un profesor.
No me extrafia que no haya podido resistir una prueba asi. Ellos sélo saben
hablar. Hablan muy bien. Se dan cuenta de los problemas. Pero nada mas.
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Warty.— Al pobre abuelo todo el mundo le perdonara...

TELL.— Pero a él no le servira de nada. El es quien no se perdonara nunca.
Ahora se habra dado cuenta.

Warry.— {De qué?

TeLL.— De que es mejor morir en un momento determinado. De que vivir no
es lo mas importante. El ya lo pensaba, pero sélo ahora se habra dado
cuenta. (Un silencio.) {Dices que la gente estd saludando al sombrero?

Warty.— Hay gente que evita pasar por alli. Pero yo creo que hay otros que
hasta pasan sin tener que hacerlo, s6lo por hacer méritos ante el go-
bernador.

TeLL.— Entonces, es un dia triste.

Hepwic.— (Parece que se ha tranquilizado un poco. Se enjuga las ldgri-
mas.) {Os preparo algo? Yo no tengo hambre, pero vosotros... ;Queréis
cenar?

TeLL.— No. Esta noche, no. Hay otras cosas que hacer.

(Un silencio. Se ha quedado rigido.)

HepwiG.— (Lo mira con horror.,) Tell, ;otra vez?
TeLL.— Me parece que si.

(Esta inmovil.)

Hepwic.— ¢ Te ha vuelto?

TeLL.— No sé.

Hepwic.— (Aterrorizada.) No me mires asi.

TELL.— Si no te miro, Hedwig. No sé adonde estoy mirando.
Hepwic.— Tienes los ojos muy tristes, Tell.

TeLL.— Entonces, puede que ocurra algo, Hedwig.

(Se ha levantado.)

Hepwic.— (Vas a salir?

TELL.— Si.

Hepwic.— (Con terror.) iNo te vayas!
TeLL.— No puedo elegir. No puedo quedarme.
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(Descuelga una ballesta.)
Hepwic.— (Grita.) No!

(Llaman a la puerta. WALTY abre. Es el PRIMER HOMBRE
DE URI.)

PriMERO DE URrL.— Buenas noches. (Nadie contesta.) Quisiera no haber ve-
nido, Hedwig, Tell. Perdonadme.

TeLL— (Qué ocurre?

PriMERO DE URL.— Me ha tocado a mi deciroslo. Yo no queria.

TeLL.— {Qué?

PriMERO DE URrL— El sefior Walter Fiirst...

TeLL.— (Qué?

PrivERO DE URrl.— Se ha matado. Perdon. Yo no queria venir.

TeLL.— (Que se ha matado?

PriMERO DE URL— Se ha colgado de un arbol en el bosque. Yo no queria...

(HEDWIG da un grito terrible. Solloza.)

TeLL.— (Tranquilo.) Entonces tengo que marcharme ya.

PriMERO DE URrl.— Perdonadme. Yo no sirvo para dar una noticia asi. Yo...

TeLL.— Hasta luego. (Pero en la puerta se detiene. Se vuelve hacia su
hijo.) Walty.

Warry.— ;Qué?

TELL.— Vente conmigo. Acompafame.

Warry.— (Addénde vamos?

TeLL.— T, ven.

Warry.— jPor qué quieres que vaya contigo, padre?

TELL.— (Mira a su hijo, extranado.) Todavia no lo sé, hijo mio. ;He dicho
que vengas?

Warry.— Si, padre.

TeLL.— Entonces... (Se encoge de hombros.) No sé... Por algo sera... Vamos...

(TELL y WALTY salen. HEDWIG sigue llorando. El HOMBRE
DE URI esta de pie, quieto, sombrio. Se hace el oscuro.)
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CUADRO SEXTO

La plaza de Altdorf. El sombrero en la pica.
(Los GUARDIAS. EI MENDIGO MANCO no estd.)

Guarpia 1.— En cuanto anochece, vaya frio.

GuarbiA 2.— Tengo los pies helados.

GuarbpiA 1.— Yo tengo las manos hinchadas, a pesar de los guantes. Son los
sabafiones.

Guarbia 2.— Condenado oficio.

GuarbpiA 1.— Es pesado, a veces.

GuaRrDIA 2.— A mi me fastidian las guardias. Como no hace uno nada, se pone
a pensar. Y a mi, en cuanto me pongo a pensar, me duele la cabeza.
GuarDIA 1.— Eso nos pasa a todos. (Un silencio.) Ahora se ha puesto muy

aburrido.
GuARDIA 2.— Pero no ha sido una mala tarde.
Guarpia 1.— jJopé! No lo hemos pasado mal del todo.
GuaRrDIA 2.— No podemos quejarnos.
GuarbpIA 1.— jOjala todas la guardias fueran asi! j Yo me apuntaba!
GuarDIA 2.— Y todavia puede que ocurra algo.
GUARDIA 1.— (Desanimado.) Ya no creo. Es muy tarde.
GuarDIA 2.— No hay que desesperar.

(Un silencio.)

GuarDpIA 1.— Lo del cura ha sido una jugada cochina.
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Guarpia 2.— {Maldita sea! No habia forma de meterle mano.

GuarDpIA 1.— Venia con el viatico y, claro, hay que tener respeto.

GuarbIA 2.— Cuando ha tocado la campanilla, me he dicho: ;qué hace éste?

Guarpia 1.—Y toda la procesion se ha arrodillado.

Guarpia 2.— jPero no ante el sombrero, maldita sea!

Guarpia 1.— jSe han arrodillado ante Cristo, maldita sea!

Guarpia 2.— Lo que mas rabia me da es que hayamos tenido que arrodillar-
nos nosotros.

GuarDIA 1.— Cuando me he dado cuenta de que éramos cristianos y teniamos
que arrodillarnos, me he dicho: jmaldita sea!

GuarDIA 2.—Y cuando nos hemos dado cuenta de que no habian dicho: «viva
el gobernadory, ya se habian ido.

GuarbpIA 1.— Estos curas tienen salida para todo.

GuaRrDIA 2.— jMalditos curas! Si no fuera uno cristiano, era para cargarselos
a todos.

Guarpia 1.— Pero como uno es cristiano...

GuarpIA 2.— Claro.

GuarDIA 1.—Y que no puede uno salirse.

GuarpiA 2.— Como que se pierde el alma, y eso no.

Guarpia 1.— Se pierde el alma y le echan a uno.

(Aparece TELL con WALTY, en la altura desde la que
asistio a la muerte del ciEGo. El GUARDIA 2 [o ve.)

GuarpIA 2.— Oye, tu.
GuAarDIA 1.— (Qué?

GUARDIA 2.— Mira.

Guarpia 1.— {Quién es?
Guarpia 2.— {No lo conoces?
GuarpiA 1.—No.

Guarbia 2.— Guillermo Tell.

(El GuarDIA 1 silba prolongadamente.)

GuarDIA 1.— Entonces se va a armar una buena. ;Qué hacemos?
Guarpia 2.— Esperar. A ver qué hace.
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GuARDIA 1.— (Con espanto.) Ahi va. Mira.
GUARDIA 2.— (Igual.) Pero ;qué hace?

(TELL ha armado su ballesta y apunta al sombrero.
Dispara. El sombrero cae atravesado.)

GuUARDIA 1.— (Horrorizado.) [ Qué es esto?
Guarbia 2.— jSacrilegio! jSacrilegio!

(En ese momento se oye rumor de gente que se acerca
v ladridos de perros.)

Guarpia 1.— (Paralizado ante el sombrero caido, con terror.) iSocorro! So-
corro!

GUARDIA 2.— (Se arrodilla ante el sombrero.) jPerdon, perddn, sefior gober-
nador, Alteza, Excelencia, Profesor, Santidad, perdén!

(TELL estd tranquilo junto a su hijo, que lo abraza.)

WaLry.— jPapa!

TeLL.— jTienes que estar tranquilo, hijo mio! {No pasa nada!

Warty.— Papd, ;no oyes? jDebe ser el gobernador, que vuelve de caza!
TeLL.— (Exaltado.) {Es lo que yo queria! jEl gobernador! jA eso he venido!
Wacry.— jPapa, papa! jTenemos que...!

TeLL.— Todo esta preparado para recibirle.

WALTY.— ... irnos..., huir de aqui...! {Nos van a matar!

TELL.— Alguien va a morir esta noche, hijo mio. Pero todavia no se sabe quién.

(Escucha el rumor que se acerca. El sonido ronco del
cuerno resuena en las montarias. Entran hombres con
antorchas. Entran hombres de la escolta del GOBERNA-
DOR. Entra el GOBERNADOR. Viene borracho. Entran sus
TRES SECRETARIOS. Los GUARDIAS, aterrorizados, se acer-
can a él arrastrandose como larvas, por el suelo.)

Guarbia 1.— jExcelentisimo, Maravilla, Alteza, Santidad!
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GoBERNADOR.— (Qué es lo que ocurre?

GuarDIA 2.— jSacrilegio, Sefior, Sefiorisimo, Jefe, Almirante, Caballero Go-
bernador! jEl sombrero, el divino sombrero por los suelos..., atravesado!

GOBERNADOR.— /Quién ha sido?

Guarpia 1.— jElinfame, el piojo, la porqueria, Guillermo Tell!

(Rumores.)

GOBERNADOR.— Un momento. (Silencio. El GOBERNADOR se tambalea.) Me
encuentro un poco mal. Voy a vomitar. Luego trataremos este asunto.

GuarpIA 1.— ; Vomitar? Aqui mismo. Sobre mi. Es un honor. Vomite sobre mi.
No lo olvidaré nunca. Gracias.

GOBERNADOR.— (Le da una arcada.) Bueno..., estoy muy mal.

Guarpia 1.— jSobre mi! jSobre mi!

(Se arrastra por los suelos.)

GOBERNADOR.— (Jadea.) Estoy mejor. Ahora, que me expliquen lo ocurrido.

GuArDIA 2.— (Como alucinado, describe el suceso como un hecho infer-
nal.) jAparece de pronto rodeado de todos los diablos! {Nos sujetan,
nos amordazan con sus manos peludas! jTira una flecha roja contra su
sombrero! jLo atraviesa! Nosotros hacemos lo que podemos, todo lo
que podemos, todo lo que podemos. jPero nada! jEs un diablo disparan-
do su maldita ballesta!

GOBERNADOR.— (Quién decis que ha sido?

TeLL.— Yo, gobernador.

GOBERNADOR.— (Tu?

TeLL.— Si.

(Ha llegado mas gente. HOMBRES DE URI, DE UNTERWALDEN,
DE SCHWYZ: POLICIAS DE UNIFORME, ALBANILES J MENDIGOS. )

GOBERNADOR.— (Se pone el sombrero atravesado y se rie.) Voy a decir un
chiste. (Silencio.) «Y si llego a llevarlo puesto?» (Grandes carcaja-
das.) jSilencio! (Callan. Gran silencio.) Vosotros no os habéis reido.

TELL.— No.
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GOBERNADOR.— (4 WALTY.) ;/Quién eres t0?

TeLL.— Es mi hijo.

GoBERNADOR.— He dicho una cosa divertida. Hoy estoy de buen humor.

TELL.— Yo no estoy de buen humor.

SECRETARIO 1.— ;Como dices, imbécil?

TeLL.— He dicho: «Yo no estoy de buen humory.

SEcreTARIO 1.— jNo es posible! jCuando el sefior gobernador esta contento,
todo el mundo tiene que estarlo, perro! jEstar triste es un acto de sabo-
taje!

(Interviene el SECRETARIO 2.)

SECRETARIO 2.— (Recita una ficha.) «Guillermo Tell: delincuente profesional,
terrorista; ha cumplido varias condenas por delitos comunes; contactos
con el extranjero; al servicio de las potencias; agente perturbador; agita-
dor al servicio de manejos inconfesables.»

SECRETARIO 1.— (Toma ardientemente la palabra.) {No hay ningun motivo
para estar triste! jNinguno! jMiramos con optimismo el porvenir! jTodo
va bien! jMuy bien! jSe construyen carreteras! jAumenta el nivel de
vida de las clases trabajadoras! jHay libertad de imprenta, salvo para el
error y la mentira! jAntes del Gobierno del almirante general Gessler, el
pais estaba entregado al caos, a la corrupcion, a la barbarie! Con Gessler,
paz, progreso, orden publico, alegria! jEl proletariado es feliz! jHemos
destruido los viejos privilegios! jQué alegria! jQué alegria tan grande!

(Se echa a llorar y cae al suelo como un trapo. Sollo-
za desgarradoramente. Dos GUARDIAS se arrojan sobre
él y lo retiran a rastras. El GOBERNADOR, comprensivo,
comenta.)

GoBERNADOR.— Esta un poco fatigado. Ha trabajado mucho.
SECRETARIO 2.— Si, seflor gobernador.

(Se inclina. El GOBERNADOR, sonriente otra vez, se vuel-
ve a TELL.)
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GOBERNADOR.— {Qué deciamos? Ah, si. Eso del sombrero... A mi me ha he-
cho mucha gracia. No te hubiera pasado nada. Pero lo que no me ha
hecho gracia... es lo otro.

TeLL.— {Qué es lo otro?

GoBERNADOR.— Que no te hayas reido.

TeLL.— Lo siento.

GOBERNADOR.— (Da vueltas al sombrero entre las manos.) Tienes buena
punteria, ;eh?

TeLL.— Si.

GOBERNADOR.— [/ Qué eres?

TeLL.— Cazador.

GoBERNADOR.— No se te escapara una sola pieza en la montafia.

TeLL.— No, sefior.

GOBERNADOR.— A cincuenta pasos matas una gamuza entre las pefias.

TEeLL.— Si, sefior.

GOBERNADOR.— A ochenta pasos, pocas veces te fallara.

TeLL.— Ninguna, sefior.

GOBERNADOR.— A cien pasos atravesaras una manzana en un arbol.

TELL.— Asi es.

GOBERNADOR.— A ciento veinte pasos...

TELL.— También.

GOBERNADOR.— Aunque la manzana esté sobre la cabeza de tu hijo.

TeLL.— (Qué dice, sefior?

GoBERNADOR.— Estoy fatigado. (4/ secreTARrIO 1.) Repite tu mi frase.

SECRETARIO 1.— «Aunque la manzana esté sobre la cabeza de tu hijo.»

TELL.— (Ha palidecido.) No sé...

GOBERNADOR.— Vamos a probarlo.

TeLL.— Esa broma tampoco me hace gracia, sefior.

GOBERNADOR.— (Su rostro se ha endurecido.) No es una broma, Tell.

TeLL.— Usted no puede...

GOBERNADOR.— Vas a hacerlo.

TeLL.— No.

GOBERNADOR.— (Grita a los GUARDIAS.) jMonten las armas! jDisponganse a
hacer fuego! (Los GUARDIAS montan las metralletas y apuntan hacia
Watrty.) O lo haces, o van a matar a tu hijo. Tt veras.

TeLL.—Yo sé defenderlo.
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GOBERNADOR.— Puedes matarme a mi. Puedes matar a alguno mas. El guar-
dia que quede cumplira la orden. Tu hijo morira.

TeLL.— Esto es infame.

GOBERNADOR.— Si lo haces, si atraviesas una manzana sobre la cabeza de tu
hijo, él y ti quedaréis en libertad provisional, como todo el mundo. Gessler
sabe olvidar. Gessler admira a los valientes. El gran Gessler es generoso.

TeLL.— No puedo...

GoBERNADOR.— T me has dicho que matas una gamuza, juna cosa que se
mueve!, a esa distancia. Lo que te propongo es facil para ti. Tan facil
que casi estoy arrepentido. Si me arrepiento, ya no habra esperanza
para vosotros. Aqui mismo caeréis los dos. Asi que no sé si arrepentir-
me. Estoy dudando. ;Me arrepiento o no me arrepiento? Bueno, no me
arrepiento. Sigue en pie vuestra esperanza. Mantengo mi proposicion.
Gessler es generoso.

(A la luz de las antorchas, la escena resulta extrana,
fantasmal. WALTY se acerca a su padre.)

WaLry.— Padre, hazlo.

TeLL.— [ Qué dices, hijo?

Warty.— Que lo hagas. Yo no voy a temblar.

TELL.— Yo si.

Warry.— Hazlo, papa.

TeLL.— No puedo.

WaLty.— Si no, nos matan a los dos. Hazlo.

TeLL.— Estoy nervioso. No voy a acertar.

WaLry.— Veras como si.

TeLL.— No contaba con esto. He venido dispuesto a todo; pero no contaba
con esto.

WaLrty.— Padre, no tengas miedo.

TeLL.— Estaba dispuesto a todo. A matar. A morir. A esto, no.

WaLry.— Padre, me has dicho que viniera contigo.

TeLL.— Si.

WaLry.— Era para esto.

(Un silencio. TELL mira a su alrededor. Parece que se
tranquiliza.)
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TELL.— Gobernador, puede que mate a mi hijo. Quiero hablar con él antes de
hacerlo.

GoBERNADOR.— (Divertido.) Aceptado. Seflores, siéntense por ahi. Vamos a
asistir a una conmovedora escena. Cojan sitio. Pénganse comodos. Tea-
tro gratis para todos. «La tragedia de Guillermo Tell». Pasen, pasen,
sefiores. (La gente se acomoda en semicirculo alrededor de TELL y
Warry. Una pausa. Expectacion.) Vamos a empezar. (TELL y su hijo
no se mueven.) jAdelante! jArriba el telon! jEnciendan las candilejas!
jAccion!

(Un silencio. TELL se aproxima a su hijo.)

TeLL.— Ya lo ves, Walty. Es como un teatro. Hay muchos ojos indiferentes
puestos en nosotros.

Warty.— Si, padre.

TeLL— (Sefiala hacia el publico.) Nos mira mucha gente.

WacLry.— Si.

TeLL.— Estan haciendo la digestién de una buena cena. No les importa lo que
nos ocurra.

WaLty.— Asi es, padre.

TeLL.— O han bebido unos vasos de vino en las tabernas y estan un poco
alegres. Nos miran a través de un ligero velo de alcohol.

Warty.— Si, padre.

TeLL.— ( Te das cuenta? Somos tan sélo un espectaculo, hijo mio. Un espec-
taculo en el que a ellos les toca aplaudir o silbar.

Warry.— Casi no pueden vernos, padre.

TELL.— Y a nosotros nos toca ser heridos... 0 muertos.

Warty.— No estés triste, padre. Yo no estoy triste.

TELL.— Yo tampoco. S6lo me duele que nadie acuda a socorrernos.

Warry.— ;Estamos solos, padre?

TeLL.— No hay nadie que pueda ayudarnos en el mundo.

Warry.— ¢(Nadie? (Un silencio.) Asi que hay que estar tranquilos. No hay
esperanza. Aunque gritiramos hasta rompernos la garganta, no vendria
nadie. Asi que ;para qué gritar? Da mucha tranquilidad no tener es-
peranza.

TELL.— Perdoname.
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Wacry.— ;Por qué?

TeLL.— Por haberte traido.

Warty.— Yo he querido venir.

TELL.— Por haberte traido al mundo, hijo mio.

Warry.— Estoy contento de haber venido al mundo, padre. Es hermoso el
pais en que vivimos. Aunque mi vida hubiera sido sélo abrir los ojos, ver
estas montafias y morir, estaria contento. Todo lo demas lo acepto como
un regalo. (TELL se pasa una mano por los ojos.) ;Estas llorando, papa?
Si lloras por mi, no tienes que llorar. Yo estoy contento de estos 0jos que
nos miran. jQué estupendo poder hacer algo grande! No a todos los
hombres les ha sido concedido estar aqui, rodeados de gente que mira
con horror o piadosamente; de gente que espera algo grande.

TeLL.— Sélo a ti y a mi, hijo mio, nos ha sido concedida esta cosa horrible.

Warty.— Padre.

TeLL.— (Qué, hijo?

Warry.— (Con poca voz.) Tu crees que no, pero puede que estén sufriendo
por nosotros. Me refiero a los que nos rodean. Puede que si sufran.

TeLL.— No sé.

Warty.— Tu no confias en nadie, padre.

TeLL.— Se aflojan el cinturén. Se acarician sus caras recién afeitadas. Nos
miran entornando los ojos como a bichos raros. (Se acaricia la cara.)
Lo siento.

Warry.— (Qué, padre?

TeLL.— Tengo barba de dos dias. Un dia como éstos uno deberia estar her-
moso y tranquilo.

Warty.— Pero, padre...

TeLL.— No tengo raya en el pantalon. Podia haberle dicho a mama que me lo
planchara. Tengo los zapatos sucios. Soy un personaje desagradable.
Todo lo contrario del héroe que esta gente quisiera ver.

Warty.— Pap4, no hay nadie como ti en el mundo. Nadie puede compararse
atL

(Un silencio.)

TEeLL.— Entonces, (debo intentarlo?
WaLry.— Si.
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TeLL.— (Grita.) jPuedo matarte!

WaLTy.— Vamos a ver.

TELL.— (Casi solloza.) {Walty, no me atrevo a tirar sobre ti!

Warty.— Si aciertas, volveremos a casa cogidos de la mano. Mama no sabra
nunca nada. Volveremos riéndonos como si hubiéramos bebido un poco.
Mama nos reprendera y le diremos que no volveremos a hacerlo nunca.
Nos echaremos a dormir y mafiana sera un dia como otro cualquiera.
Todo esto nos parecera una pesadilla tonta. Adelante. Estoy dispuesto.

TELL.— Walty, si te mato...!

Warry.— Entonces sea lo que Dios quiera.

(Se separa de TELL. El GOBERNADOR aplaude.)

GOBERNADOR.— jMuy bien! jMuy bien! jUna bonita escena!
(WALTY estd quieto, lejos de su padre. Alguien coloca
sobre su cabeza una manzana. TELL carga su ballesta.
Hay un silencio absoluto. TELL apunta. Baja la ba-
llesta.)

TeLL.— (Casi desfallecido.) iNo puedo!

GoBERNADOR.— O disparas, o toda mi escolta tirara sobre vosotros! jO dispa-

ras, o...!

TELL.— Voy a disparar, gobernador.
(Vuelve a apuntar. Dispara. Todas las miradas se vuel-
ven hacia WaLty, que vacila. Cae al suelo pesada-
mente. Gritos.)

Uno.— {Qué horror!
(Rumores.)

OTrRO MAS.— jEstd muerto!

(Rumores. Algun grito de ira.)
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TeLL.— (Trata de abrirse paso hacia su hijo. Grita.) {Qué ha ocurrido?
(Qué ha ocurrido?

(E! SEGUNDO HOMBRE DE URI /o detiene.)

SEGUNDO HOMBRE DE URrl.— Célmate, compaiiero.
TELL.— ¢ Qué ha ocurrido?
SEGuNDO HOMBRE DE URL.— Has fallado. Tu hijo ha muerto.

(TELL da un terrible alarido. Es como un aullido de

fiera.)

TeLL.— (Grita desesperadamente.) jMuera el gobernador! (Dispara su ba-
llesta sobre el GOBERNADOR, que cae atravesado.) Muera el goberna-
dor!

Uno.— jMueran los tiranos!

Topos.— jMueran!

Otro.— jLa sefial! jLa sefal! {El gobernador ha muerto!

OT1rO MAS.— jIncendiad el bosque! jHa muerto el gobernador!

TeLL.— (Grita en la confusion.) jDespedazad ese cuerpo! jRompedlo en
mil pedazos! {Que yo pueda coger su cabeza por los pelos y estrellarla
contra la pared! jMueran los tiranos!

Topos.— jMueran!

(Alguien levanta en una pica la cabeza del GOBERNA-
DOR. La escena se vuelve rojiza.)

Uno.— jEs la sefial! jLa sefial! jEl bosque estd ardiendo!

Otro.— Miles de hogueras se encienden a lo lejos, en las montafias! {Todo
el pais ha visto la sefial!

OT1rO MAs.— jEn estos momentos todo el pueblo se levanta! jAsaltan los
castillos!

TeLL.— (Casi ronco, grita frenético.) jMueran los tiranos!

Topos.— jMueran!

(Sobre la terrible lucha se va haciendo el oscuro.)
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CUADRO SEPTIMO

La casa de TELL.

(En escena. TELL, HEDWIG, PRIMER HOMBRE DE URI, STAUFFA-
CHER, MELCHTAL. TELL parece envejecido. HEDWIG viste
de negro.)

PriMER HOMBRE DE URI.— Es todo el pueblo, Tell.

TeELL.— Ya.

PriMER HOMBRE DE URL.— Todo el pueblo... el que quiere rendirte este home-
naje. Es el homenaje de toda la nacidn.

TELL.— (Pensativo.) Todo el pueblo, ;verdad?

STAUFFACHER.— Asi es. Mafiana, a las doce, serd la gran concentracion. Acu-
diran de todos los cantones. Veras el lago lleno de barcas y de gente
aclamandote. No se recordard una cosa igual. Lo de mafana quedara
en la memoria para siempre. El pais es libre y sabe todo lo que te debe y
todo lo que tu has sufrido. Quieren verte, abrazarte. Quieren estar conti-
go, ver tu cara, fijarse en ella para recordarla siempre y contérselo el dia
de mafiana a sus hijos. Diran «era...», «tenia unos 0jos como...», «parecia
que sus brazos...», «iba vestido con...», «sonreia de tal modo que...».

(Un silencio. TELL esta muy pensativo.)

TeLL.— (Donde estaban?
STAUFFACHER.— ¢ Quién?



298 ALFONSO SASTRE

TELL.— (Mueve la cabeza.) Cuando yo estaba solo con Walty, nadie aparecio.

MEeLcHTAL.— Tell, ti sabes el miedo que tenia todo el mundo.

TELL.— Yo también tenia miedo.

MELcHTAL.— T no, Tell. Lo dices porque eres un hombre humilde y no te
gusta que te admiren. Pero ti no tenias miedo.

TeLL.— (Trémulo.) Tenia tanto miedo que me parecia que estaba en otro
mundo. Me temblaban las piernas y sentia una espantosa opresion en el
vientre... Mis dientes chocaban, y sentia de arriba abajo un escaloftio.
i Tenia un miedo horrible; que lo sepan todos! jPero es que habia que
hacer algo por encima de todo el miedo!

PriMER HOMBRE DE URL— Lo hiciste, Tell. Por eso te reclama el pueblo.

TELL.— Yo no s¢ donde estaban.

PriMER HOMBRE DE URL— ;Aquella noche?

TEeLL.— Si, aquella noche, cuando yo miré a mi alrededor y no habia mas que
espectadores de una escena de teatro.

PriMER HOMBRE DE URrI.— Estaban a tu lado, mudos. Faltaba todavia algo para
que la revuelta estallara. No podian moverse aun, pero cuando llegé el
momento, ya lo viste. Faltaba el ultimo chispazo para que la gente se
echara a la calle.

TEeLL.— Faltaba que mi hijo muriera.

PrIMER HOMBRE DE UrI.— Si, Tell.

TELL.— |No era preciso que mi hijo muriera! (Los otros bajan la cabeza.
No se atreven a decir nada.) Walty y yo nos encontramos solos. ;Don-
de estaban esos que ahora quieren verme? ;Qué hacian? ;Dormian en
sus habitaciones? Unos habian dado un beso a sus hijos y se habian
echado a dormir. Otros..., /qué me importa...? Al despertarse, se en-
contraron viviendo en un pais libre. A mi me parece muy bien. Me alegro
por ellos, que han conseguido la libertad a tan poca costa. (Como en
una extrania y dulce queja.) Pero a mi que me dejen en paz. Es lo
unico que pido. Que me perdonen si no estoy con ellos. {Qué mas puedo
decir?

StaurracHER.— Tell, nosotros tenemos la obligacion de declinar en ti el mérito
de esta gran victoria. Nosotros podremos administrar ahora el pais. Es
lo nuestro. Pero nada mas. Tu eres el libertador; aunque no quieras,
aunque te espante la idea y la rechaces. Sabemos hasta qué punto eres
una persona humilde y sencilla, pero ya no tienes mas remedio que car-
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gar con la admiracion del pueblo, Tell. Lo que te queda no es facil. Es
dificil libertar a un pueblo; pero es mas dificil atin haberlo libertado.

TeLL.— Yo os pido que digais a todos que yo niego ser el libertador del pais.
Yo me vi movido a hacer algo. Si al mismo tiempo se liberd el pais, eso
no es cuenta mia. Yo no entro en ello. Eso es cosa vuestra.

MEeLcHTAL.— T has hecho posible que haya algo que sea cosa nuestra. (Un
pequerio silencio.) En la Giltima reunidn del nuevo Gobierno acordamos
que aqui, donde ahora esta tu casa, se construya cuando tu mueras un
santuario, para que quede memoria eterna de Guillermo Tell.

TeLL.— Cuando yo muera, no me importara ya nada.

STAUFFACHER.— A ti no te importard, pero tu nombre hara que el pueblo ame
su libertad, y que desde ahora no tolere que nadie lo torture y lo destruya.

TeLL.— (Sencillamente.) Me alegro de que nuestro sacrificio haya servido
para algo. Pero no puedo pasar de ahi. No puedo estar contento. (Se
queda pensativo.) Ahora pienso... Hubiera sido bonito... (Entorna los
ojos.) Qué historia...

PriMER HOMBRE DE URrL.— ;Qué dices, Tell?

TeLL.— Estoy pensando... Hubiera sido bonito... Otra cosa... Yo ahora me rei-
ria con ustedes. Brindariamos con un vaso de cerveza. Mafiana me hu-
biera puesto mi traje nuevo... Los fogonazos... El flash de los fotogra-
fos... Yo sonreiria como he visto en los noticiarios..., como he visto que
hacen los hombres importantes. (Ensaya sonrisas.) Si, hubiera sido otra
historia.

STAUFFACHER.— (Qué historia, Tell?

TELL.— |Si yo hubiera acertado! ;Se dan cuenta? {Si yo hubiera acertado!

MELCHTAL.— Ahora serias un hombre cuyo pulso no tiembla, un campeén de
tiro, otra cosa. No esto terrible y maravilloso que eres, Tell.

TeLL.— (Sofiador.) Me gusta imaginarme... Atravieso la manzana limpia-
mente... Walty la coge, la muestra al publico, saluda, dice «hop» como
en el circo y hace una reverencia. Un bonito numero digno de un gran
circo ambulante. Pero al gobernador no le divierte. El espera la sangre.
«Y qué hubieras hecho si matas a tu hijo?», me pregunta. «Matarle a
usted», le digo. Se enfada. Me cogen preso. | Me dejan que me lo imagi-
ne? Es la historia que me hubiera gustado vivir. Lo que a mi me hubiera
gustado que fuera la historia de Guillermo Tell. (Con la mirada un poco
extraviada. Perdida lejos.) Me llevan a un barco. Van a trasladarme al
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castillo de Kussnach, la antigua prisiéon. Vamos a cruzar el lago de los
Cuatro Cantones. Tempestad. El barco peligra. Dicen que sélo yo podria
salvarlo. Sé de barcos, s¢ de tempestades. Voy encadenado. «;Que lo
suelten!» Me sueltan. Me hago con el barco. Lo llevo a la orilla. | Y de
alli, de pronto, salto a tierra! «;El salto de Tell!» Quedara para siempre.
Empujo el barco con el pie, lo despido de la orilla. Son acciones de héroe,
de hombre fuerte y sin nervios. Me escapo. ;Qué sera del gobernador?
Puede que el barco se hunda. Pero no. El gobernador se salva. Lo espe-
ro en un paraje. Salgo a su encuentro y lo mato. El pueblo, cuando lo ve
muerto, se rebela. Se hace la revolucion. Vuelvo a casa. Soy un héroe y
estoy con mi hijo. (Un silencio.) Asi hubiera podido ser. ;Por qué no ha
sido asi? Perdonenme. A veces me gusta entornar los ojos y sofiar. Por
algo nunca me ha llamado nadie por mi apellido. Todo el mundo me ha
llamado siempre «Tell», sofiador. Ese ha sido mi apodo siempre. Pero es
que ademas me voy haciendo viegjo.

(Hay, en los otros, un intercambio de miradas.)

PrIMER HOMBRE DE URL.— Adi6s, Tell.
STAUFFACHER.— Un abrazo, Tell.

(Lo abrazan.)

MELCHTAL.— Adids.
TeLL.— Adi0s.

(Salen el HOMBRE DE URI, STAUFFACHER y MELCHTAL. Un
silencio. Se asoma a la ventana. Es una tarde gris.)

Hebpwic.— ;Sigue lloviendo?
TELL.— Si.
Hepwic.— Siéntate, Tell. Siéntate aqui, a la lumbre. (TELL va junto a HEDWIG.

Se sienta junto a la lumbre. La remueve.) Aqui se esta muy bien, ;ver-
dad?

TeLL.— Si. (Un silencio.) Hedwig, (sabes lo que ocurre? No podré cazar ya

nunca. Esta mafiana he roto la ballesta.
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Hepwic.— (Lo mira preocupada.) Pero Tell...

TeLL.— Esta mafiana he apuntado a una pieza y alli, a cien pasos de mi,
estaba Walty. No he podido disparar. Y he roto la ballesta.

HepwiG.— Amor mio...

TeLL.— Estoy acabado...

HepwiG.— No digas eso, no puedes decir...

TELL.— {Codmo no me odias, Hedwig? ;Cémo puedes mirarme a la cara sin
asustarte?

Hepwic.— Tell, no digas eso. No me hagas suftir.

TeLL.— Yo mismo lo maté. Es horrible.

(Se tapa los ojos.)

Hepwic.— Tell, estas cansado.

TeLL.— Si.

Hepwic.— Tienes los ojos tristes.

TELL.— Ya para siempre.

HepwiG.— ;(Has oido a esos hombres? Dicen que el pais se ha salvado y que
has sido tu.

TeLL.— El pais se ha salvado, pero yo no puedo ya vivir en él.

Hepwic.— Aun hay algo que intentar. Podemos rehacernos. jQuién sabe!
Volver a encontrar alguna razon para vivir.

TeLL.— (Con un gesto apagado.) Tu bien sabes que no.

HepwiG.— (Ha ido junto a él.) Cavilas demasiado. Eso te hace mal. Ahora
lo que necesitas es dormir.

TeLL.— No sé.

HepwiG.— Vamos a ver. Procura...

(La acaricia.)

TeLL.— (Con los ojos semicerrados.) (TG me perdonarias? Eres lo Unico
que me queda. Si ti me perdonaras... Todavia...

HepwiGc.— No tengo nada que perdonarte.

TeLL.— Todavia... es posible... que...

Hepwic.— Hazme caso... Abanddnate... Duerme...
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TeLL.— Es posible que... si ti me perdonaras... (Se oye fuerte el ruido de la
lluvia.) Llueve mucho. Se esta bien aqui, Hedwig... A la lumbre. Contigo.

Hepwic.— ¢ Asi que dormiras?

TeLL.— Cuéntame algo, Hedwig. Alguna historia..., algiin cuento que ti oye-
ras de nifia... A ver si asi puedo... Cuenta...

HepbwiG.— Una vez era...

TeLL.— Sigue...

Hepwic.— Habia en una ciudad un hombre muy barbudo... Tenia las barbas
azules, ;te lo figuras? Las barbas...

TELL.— (Medio dormido.) Si...

Hepwic.— Un hombre que...

(Ha ido cayendo el telon.)



