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INTRODUCCION

Francisco CAUDET
Universidad Autonoma de Madrid

Puesto a escribir estas palabra sobre En la red, me vienen a la memoria
los encuentros que tuve en el otofio de 1980 con Alfonso Sastre en Fuenterrabia.
Alli me reuni con él cuatro dias, grabando en su despacho, frente a la bahia de
Txingudi. En mayo de 1982, volvi a visitarle para poner al dia las grabaciones y,
retocar algunos detalles del manuscrito. Mi intencion primordial habia sido in-
tentar dar una vision, lo mas directa y personal posible, pero a la vez documen-
tada, de la figura y de la obra de Alfonso Sastre. Esas conversaciones, que
titulé Cronica de una marginacion, las publico Ediciones de la Torre en 1984.
No creo se vendieran mas de 200 ejemplares. Pero, en honor a la verdad, el
libro, un fracaso editorial, ha tenido la virtud de ser ampliamente citado en los
estudios sobre la obra de Alfonso y sobre el teatro espafiol de los afios del
franquismo y el posfranquismo.

En la red (1959) hay que situarla en el momento histérico en que fue
escrita y estrenada. Y también en la lucha que por un cambio en la escritura y
funcidn del teatro estaba protagonizando Alfonso en ese momento. Por ello, a
la hora de ubicar En la red en su contexto historico conviene recordar, por su
importancia y por su inmediatez, el testimonio «Catorce afios», que Alfonso
publico, en diciembre de 1959, en Primer Acto y la declaracion del Grupo de
Teatro Realista, que dio a conocer en septiembre de 1960. A la vez, En la red
es una muestra de la praxis teatral que se halla estrechamente relacionada con
reflexiones teoricas de Alfonso sobre la censura, el posibilismo y el imposibilismo,
cuyos términos se vieron plasmados en el debate que mantuvo en 1960 con
Antonio Buero Vallejo.
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A mi pregunta sobre el juicio que en 1980 —cuando le hice la entrevista—
le merecia la declaracion del Grupo de Teatro Realista, me contesto:

Fue muy, muy interesante. Fue lo mas interesante quiza que yo he hecho como
teatro propiamente dicho, haciendo una diferenciacion entre la escritura teatral,
que eso es un tema, y el teatro. En cuanto a teatro propiamente dicho, el Grupo de
Teatro Realista es el momento en que yo me aproximo mas al tipo de experiencias
que queria hacer. Fue también una tentativa de aprovechar las condiciones del
sistema teatral profesional, de darle una vuelta y hacer un experimento muy dife-
rente a los condicionamientos del sistema. Por tanto era también una experiencia
abocada, sin duda, al fracaso. Claramente, yo nunca tuve esperanza de que aque-
llo fuera a seguir. Por un lado, porque era oponerse al sistema teatral desde dentro
del sistema teatral, y por otro, porque era tomar unas posiciones radicales. Con
ese teatro queriamos hacer un teatro politico, de izquierda revolucionaria, o sea
queriamos contribuir con ese teatro a la destruccion del fascismo, lo que ya era
una pretension bien ambiciosa, y en el plano estético queriamos hacer una inves-
tigacion de las formas del realismo en el teatro. El Grupo de Teatro Realista no
pretendia decir que fuera un grupo determinado que tratara de ilustrar determina-
das teorias sobre el realismo, sino que era una investigacion dentro del realismo
y sus posibilidades. Para empezar, era una pregunta sobre qué es el realismo o qué
puede ser el realismo dentro del teatro. De manera que no se trataba de una toma
de partido de caracter sectario, ni siquiera en la estética del teatro. Deciamos:
«Vamos a ver, vamos a investigar, formando un grupo de trabajo, un grupo de
investigacion, en el cual tendran casi tanta importancia las representaciones pro-
piamente dichas como los coloquios y los debates sobre los espectaculosy». Y asi
se hizo.

En cuanto a la censura, cuestion que también le planteé, me dio esta res-
puesta:

A la censura nos oponiamos formalmente e intensamente. Libramos una gran
batalla contra la censura. En aquel momento hubo un documento, que se llamé
«Documento contra la censura» y que firmd, es decir, firmamos, varios cientos de
personas. Fue en el 59 o en el 60. El documento lo hicimos nosotros, con Aldecoa
y otros amigos. Firmé, como digo, bastante gente. Bueno, [...] si, la censura era
algo totalmente inaguantable, invivible... En aquel momento habia como un can-
sancio dentro de la censura, porque todavia estaba el viejo ministro de Informa-
cion, que lo habia sido durante todo el franquismo; todavia estaba ese ministro.
Claro, era ya un Ministerio muy degradado. Ese momento de cansancio que hubo
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fue aprovechado por algunas personas para tomarse algunas libertades. Ese fue
el momento en que se hizo el Grupo de Teatro Realista y se estreno, por ejemplo,
La camisa, de Lauro Olmo... O sea que fue un afio en el que se hicieron algunas
cosas de cariz casi subversivo. Resulta una cosa rara. No es que hubiera una
liberacion, sino que nos toman la libertad de hacer cosas que un poco antes
hubieran sido totalmente imposibles.

En cuanto a la polémica que en 1960 mantuvo en Primer Acto con Buero
Vallejo sobre el posibilismo, polémica muy cercana a la escritura y estreno de
En la red, me decia Alfonso:

Pues si, esto fue un articulo aparecido en Primer Acto, en donde yo sometia a
critica dos posiciones, la posicion de Buero Vallejo y la posicion de Alfonso Paso,
segun las habia observado en las manifestaciones de ellos. La posicion de Alfon-
so Paso fue por articulos que él habia publicado diciendo que habia que firmar un
pacto con el sistema, para después, desde dentro del sistema, atacarlo. Y la posi-
cion de Buero Vallejo, porque en una reunién con directores de teatro, a la que yo
asisti en un Colegio Mayor de Madrid, atacé a las gentes que haciamos un teatro
deliberadamente imposible. Se referia evidentemente mucho a mi, y decia que
habia que adoptarse una postura posibilista. A esta posicion de que habia de
hacerse un teatro posibilista y a la de Alfonso Paso de que habia que firmar el
pacto social —mira si después se han firmado pactos sociales—, pues yo, enton-
ces, contesté con un pequefio articulo en Primer Acto que se titulaba asi: «Teatro
imposible y pacto social», en el que afirmaba que la firma del pacto significaba
entrar en un camino irreversible, era ingresar en el conformismo, pues luego una
vez firmado no habia forma de romper el pacto... Esa era la respuesta a Alfonso
Paso. En cuanto a la respuesta a Buero Vallejo consistia aproximadamente en
decir que no se podia hablar de un teatro posible en la medida en que la censura
no tenia una estructura determinada, pues arbitraria, y que el preconizar la realiza-
cion de un teatro posible, desde el punto de vista del posibilismo, podia encerrar
el riesgo de la autocensura, de que nosotros le ahorraramos el trabajo a la censura
al censurarnos a nosotros mismos. Yo era contrario a eso, por tanto, y defendia
estar siempre explorando las fronteras de lo imposible, haciendo mas bien un
teatro que fuera imposible, pero posibilitando ese teatro, mediante la accion de
todos. Asi, ejerciendo o tratando de ejercer la libertad, por lo menos revelariamos
la estructura del mecanismo opresor, cosa que no se produciria si nosotros mis-
mos, desde unas posiciones posibilistas, evitabamos el trabajo de la censura,
interiorizando nosotros esa censura. Bueno, mas o menos ése era mi pensamien-
to. Lo expuse en el articulo, muy breve, de Primer Acto. Buero Vallejo contesto
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con un largo articulo; yo creo que €l se habra avergonzado después de haber
hecho un articulo asi. Porque era un articulo que pretendia ser muy cruel contra
mi, al indicar todos los aspectos posibilistas que habia en mi teatro y cémo no
correspondia a mis ideas el hecho de que yo mismo habia practicado el posibilismo.
Bueno, era una tesis perfectamente defendible porque yo reconozco perfecta-
mente que La mordaza fue una obra que intentd ser posible después de tres
obras prohibidas. De modo que eso historicamente era cierto. Lo que ya significa-
ba cierta mala fe, cierto deseo de hacer un ataque muy hiriente, era presentar un
proceso, que habia sido histérico en mi, de una manera sincrénica. Pues claro,
esas contradicciones que historicamente se pueden explicar por un proceso en el
que haya pasado por esa y por aquella fase... Presentarlo todo en el mismo saco
sincronico era como presentar la imagen de un escritor esquizofrénico que decia
una cosa y hacia otra. Eso era malo desde el punto de vista intelectual por parte
suya. Ademas al final decia que, bueno, con eso se terminaba ya la polémica... Era
un articulo larguisimo. Yo contesté a ese articulo con un articulo mio, breve tam-
bién, reponiendo y explicando mis puntos de vista. Pero lo que qued6 de esa
polémica fue esos términos: el posibilismo, el imposibilismo. De eso trato la polé-
mica. Yo no conservo esos textos porque he perdido mi coleccion de Primer Acto.

Cuando le recordé que en mas de una ocasion habia llegado a decir que tal

vez estaban los dos un poco equivocados, me respondio:

Lo he dicho y lo mantengo. Equivocados?... Pero ;qué se podia hacer? No habia
otra posibilidad. ;Cual hubiera sido la tercera posibilidad? No lo sé. En fin, equi-
vocados en la medida en que ambos postulabamos la destruccién del sistema
fascista, la liquidacion del régimen franquista, y, por tanto, la expresioén de nues-
tra libertad. Entonces, yo pienso que la equivocacién de Buero Vallejo consistia
en que al ejercer su trabajo desde el punto de vista posibilista se adaptd al siste-
ma. Y adaptandose al sistema, no contribuyd demasiado a romperlo. Una historia
que termina en la Real Academia de la Lengua, por lo que no me parece que sea un
gran triunfo desde el punto de vista inconformista. Y, por otro lado, la posicion
mia, mas radical, tampoco es un gran triunfo, porque ese radicalismo de mis posi-
ciones me llevd a la inoperancia, a que mis obras no se estrenaran. Con lo cual
tampoco contribui grandemente a la libertad. O sea que, por un lado o por otro,
llegabamos a que el teatro no servia para gran cosa desde el punto de vista de la
subversion social a la que algunos queriamos abocar.

En cuanto a En [a red, me corrobor6 que, tal como me parecia a mi, habia

sido un drama importante en el conjunto de su obra teatral:
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Lo es para mi porque lo escribi en una situacién semejante a la que los personajes
viven en la obra. Entonces se estaba preparando, por parte del Partido Comunis-
ta, una jornada de protesta a escala nacional y habia una gran redada. En aquellos
momentos, estaban deteniendo a la gente. Esta escrito, pues, en un momento en
que nosotros mismos pudimos ser objeto de la detencion. Pero de todos modos
funcionaba siempre, por mucho que uno no quisiera, un cierto mecanismo de
autodefensa que hacia que uno tomara precauciones. La obra resulté un tanto
abstracta. Porque la accidn se desarrolla en un pais norteafricano. Hay unos
arabes fantasmagodricos que no tienen mucha consistencia... Era la tnica forma en
que yo veia que la obra pudiera representarse, haciendo algunas brumas sobre la
localizacion. Porque, claro, la localizacion tendria que haber sido en Madrid du-
rante la preparacion de la jornada del afio 59, pero, entonces, al hacer esa trans-
cripcion al norte de Africa, con la guerra de Argelia, mas o menos, yo tomaba unas
distancias que hacian irreconocible el tema desde el punto de vista de un teatro
documental de nuestro momento. Y, al mismo tiempo, como testimonio sobre la
guerra de Argelia tampoco era muy... No, no era ni lo uno ni lo otro. Sobre la guerra
de Argelia yo habia leido entonces La Question, de Henri Alleg, lo que fue para mi
muy interesante. En En /a red yo recogi documentos literalmente de La Question.
Todo el relato de las torturas es el de las torturas que practicaban los franceses en
Argelia. Pero quizés para un espectador francés o argelino esa obra resultaria
exdtica, abstracta, no la reconocerian, mientras que para nosotros, para el espec-
tador de Madrid, resultaba africana. O sea que para los africanos resultaria madri-
lefa, y para los madrilefios, africana. Y eso era un resultado de las condiciones en
las que viviamos, que eran muy dificiles. Muchas veces, no solamente lo habras
visto en mi teatro sino en el teatro de alglin otro compaiiero, teniamos que situar
las acciones de las obras en paises extrafios, en medios indeterminados.

También me explicd la razén por la que €l y otros solian en aquellos mo-
mentos emplear nombres extranjeros para los personajes:

Lo haciamos para enmascarar y para que la censura no prohibiera las obras. Eso
habria que tenerlo en cuenta a la hora de hacer un juicio acerca de lo que se
escribid en aquellos afios. Porque si no, no se entenderia por qué haciamos esas
cosas tan raras. Mas tarde, En la red se hizo en Moscu, y alli ya la accién la
pusieron en Madrid. El titulo era Madrid no duerme de noche. Cuando me pidie-
ron permiso para hacer esa transcripcion dije: «Si, porque justamente es lo que yo
hubiera deseado hacer y no pude hacer en Madrid». Yo no sé como quedaria la
obra, porque no llegué a verla, pero por lo menos la idea era buena. Muchos afios
después yo hice practicamente una reescritura de En la red, que se llama
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Askatasuna, obra editada en mi Teatro politico, pero ya con todo perfectamente
reconocible dentro de la lucha del Pais Vasco. Ahi si esta lleno de carne y de
sangre auténticas, de la vida, de los debates... Ya no es una obra abstracta. Pero
fijate qué proceso tan largo hasta llegar a escribir Askatasuna.
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NOTA PARA LA EDICION
DE HIRU (1994)

En el afio 1959 escribi mucho para el teatro. En febrero terminé Asalto
nocturno, que habia empezado en septiembre del afio anterior sobre un plan
que ya tenia escrito desde algun tiempo antes. Claudio de la Torre, que era el
director del Teatro Maria Guerrero, intent6 estrenarla en aquel teatro, pero
en el Ministerio se lo impidieron, como antes le habian impedido también
estrenar otra obra mia, Muerte en el barrio, para la que ya habia encargado
los decorados y los trajes al pintor Eduardo Vicente. (En 1957 habia estrena-
do El cuervo, escrita en el turbulento 56).

De mayo a junio de aquel 1959 escribi esta obra que ahora tienes en tus
manos; y en aquel mismo afio, desde agosto hasta septiembre, La cornada.

En la red fue mi obra del Grupo de Teatro Realista (1961). Luego se
hizo, que yo recuerde ahora, en Cuba, en la DDR vy, con el titulo Madrid no
duerme de noche —por tanto, situando su accion en Madrid, como hubiera
sido mi deseo— en Moscu. Sobre el mismo disefio argumental escribi, para la
television sueca, Askatasuna, que es uno de mis Cuatro dramas vascos
aparecidos en estas ediciones de Hiru.

Durante las representaciones de esta obra, fui detenido por la policia
bajo la imputacién de que en nuestro teatro se habia redactado un manifiesto
en el que se reclamaba la amnistia para los presos politicos. Vigilados y
acosados por la Brigada Politico-Social, aquel teatrito empezo a ser llamado
por nuestros enemigos «la checa de Recoletos». (El local se llamaba Teatro
Recoletos y estaba en el paseo del mismo nombre.) Por otro lado, el local era
pequefio, y los precios, bajos, lo que era otro factor en contra de nuestra
supervivencia.
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Aquella breve temporada, que conté en la edicion italiana de esta obra
con el titulo Una temporada en el infierno —en recuerdo de y homenaje a
Rimbaud— termino, a las nueve semanas de su comienzo, con pena y con
gloria.

ALFONSO SASTRE
Hondarribia, diciembre de 1993
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OTRA PEQUENA NOTA DEL AUTOR

Muchas veces he pensado, repensando esta obra, que a pesar de ser yo
por entonces un tanto experto en los aspectos clandestinos de nuestra lucha,
planteé una situacidon que solo podia hacerla verosimil una extrema penuria
de medios y domicilios por parte de los combatientes, pues de otro modo no
se concibe que se refugien en una casa conocida por una persona que esta
detenida y muy probablemente sometida a tortura. ;Tan mal estaban que no
podian haberse refugiado en otra parte?

También hay un aspecto débil, creo yo, en cuanto a que el ambiente es
muy indeterminado y convencional. Suponiendo que se trata de un movimiento
de liberacidn nacional, es curioso que elijamos nuestro censo de personajes
dirigentes entre los nacionales del Estado opresor. Los arabes de esta obra
son personajes secundarios, y, si pensamos en la guerra de Argelia —que es
lo que se piensa, aunque no se diga explicitamente en la obra—, las cosas no
fueron asi, aunque mi documentacidn partid de la experiencia de un comunista
francés detenido y torturado por sus compatriotas.

José Zorrilla escribi6 en los ultimos afios de su vida sobre los disparates
que habia cometido en la escritura de su Don Juan Tenorio. Algo asi he
hecho yo ahora, y también hay una semejanza en que estoy escribiendo esto
en las postrimerias de mi actividad en el teatro, en la literatura y en la vida.

ALFONSO SASTRE
Hondarribia, diciembre 1993
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UN DOCUMENTO

«J., siempre sonriendo, agitd primero ante mis ojos las pinzas en que
terminaban los electrodos. Unas pinzas pequeias de acero brillante, alarga-
das y dentadas. Pinzas “cocodrilos”, como las llaman los obreros de las li-
neas telefonicas que las utilizan. Me fijo una al 16bulo de la oreja derecha, la
otra a un dedo del mismo lado.

»De un golpe salté, a pesar de mis ligaduras y di un aullido con todas mis
fuerzas. Ch. acababa de mandarme al cuerpo la primera descarga eléctrica.
Cerca de mi oreja habia surgido un prolongado resplandor y senti en mi pe-
cho que mi corazdn galopaba. Me retorcia aullando y me ponia rigido hasta
herirme, mientras las sacudidas mandadas por Ch. con la magneto en las
manos se sucedian sin cesar...

»Bruscamente senti como la mordedura salvaje de una bestia que me
hubiera arrancado la carne a tirones. Siempre sonriente sobre mi, J. me ha-
bia sujetado la pinza al sexo. Las sacudidas que me estremecian eran tan
fuertes que las correas que me sujetaban un tobillo se saltaron. Pararon para
atarlo y continuaron.»

HENRI ALLEGH

«La question»

Les Editions de Minuit
Paris, 1958
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Esta obra se estren6 en el Teatro Recoletos, en Madrid, durante la prime-
ra temporada del GTR (Grupo de Teatro Realista), el dia 8 de marzo de 1961,
con el siguiente

REPARTO
PaBLO Antonio Casas
CELIA Amparo Soler Leal
TAYEB Antonio Queipo
AJESCHSA Magda Roger
HaNaFI Francisco Taure
Leo Agustin Gonzélez

Una patrulla de la Policia Militar:

SARGENTO Manuel Torremocha
SOLDADOS Antonio Cobos, Juan Luis, Manuel
Muifioz y Juanjo Seoane

Decorado Javier Clavo

Direccidén
JUAN ANTONIO BARDEM

NOTA. Los seis personajes llevan trajes ligeros y claros. (Es verano.) Aunque nin-
guno de ellos, durante los actos primero y segundo, haga grandes comentarios
sobre el calor (quiza porque todos estan habituados a él), la direccion de escena
cuidara de sefialar los efectos del ambiente sobre ellos: gestos, movimiento,
sudor. En el acto tercero el tema salta al didlogo por la aparicion del viento del
desierto. La direccion de escena cuenta ahi con datos suficientes para un expre-
sivo desarrollo escénico, aunque el tema llega a caer del didlogo por la fuerza de
los acontecimientos.
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ACTO PRIMERO

Anochece.

Es el crepusculo. PABLO —un hombre de aspecto ingenuo y sonrisa
un poco burlona— esta inmovil; mira fijamente hacia el exterior: a la
terraza sobre la cual ya empiezan a caer las sombras. Entra CELIA; es
una mujer muy bonita, pero viste severamente. Va sin pintar. Trae una
taza con una infusion.

CeLia.— /Qué hace ahi?

PaBLo.— Esperando a que anochezca.

CELIA.— No sé para qué.

PaBLO.— Para salir un rato.

CELIA.— Puede ser peligroso.

PaBLO.— No me verd nadie. Sé como hacerlo.

CeLia.— Hay que tener cuidado.

PaBLO.— Ya lo sé. Saldré con la luz apagada... Me pegaré a la barandilla. Es
para ver la calle, ;sabe? Por distraerme un poco. Por respirar...

CeLia.— Tome esto. (Le tiende la infusion.)

PaBLo.— Gracias. (Coge la taza y bebe.)

CELIA.— (Se sienta. Suspira.) Me he echado un poco en la cama. Pero no
puedo descansar. He leido un rato.

PaBLO.— Yo no puedo leer. Tampoco duermo desde que nos encerramos aqui.
(Cuanto tiempo hace?

CELIA.— (Sonrie.) ;Ya ha perdido la nocidn del tiempo?

PaBLo.— Creo que hace... tres dias.
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CELIA.— Asi es.

PaBLO.— Parece mucho mas tiempo. Ademas, hace demasiado calor. Estoy
sudando. Se me caen encima... estas cuatro paredes. (Un silencio.)

CeLia.— Es la primera vez, ;verdad?

PaBrLo.— Si. (Un silencio. La observa.) Usted... ;ya tiene experiencia?

CELIA.— (Ligeramente.) Bastante.

PaBLo.— Entonces enséfieme a soportarlo.

CeLia.— Lo intentaré... De todos modos, tengo que rogarle que no salga.

PaBLO.— (A la terraza?

CEiLia.— Pueden verlo desde las casas de enfrente.

PaBLo.— Yo tendré cuidado.

CkLia.— Es mejor no salir. Estamos... (Sonrie.) en un departamento deshabi-
tado. Nadie vive aqui, (lo entiende?

PaBLo.— (Sonrie también) Entonces..., ;nosotros? (Se seca el sudor de la
frente con un panuelo.)

CkLia.— jNo hay nadie!

PaBrLo.— {Es cierto! {Nadie! jSolo... fantasmas! (Rien. Un silencio.) ;Como
estan nuestros huéspedes?

CeLia.— Ahora descansan. Les he dado un calmante. (Un silencio.) ;Se
siente mejor?

PaBLo.— Un poco.

CELIA.— Vera como se acostumbra.

PaBLo.— ;Ha subido ya el portero?

CEeLia.— No.

PaBLo.— (A qué espera?

CeLia— El sabe cuél es el momento oportuno. Cuando todos los habitantes
de la casa duerman, €l subira muy silenciosamente.

PaBLo.— ;Traera los periddicos?

CEeLia.— Claro.

PaBLo.— (Saca cigarrillos.) {Quiere fumar?

CeLia.— No, gracias. (El enciende. Ella lo observa.) Le preguntaria quién
es usted. (El va a decir algo. Ella lo detiene, con un gesto.) Pero no
lo haré nunca. Es capaz de decirmelo.

PaBLO.— (Por qué no?

CeLIA.— (Lo observa.) Se diria que nunca ha trabajado en nuestra organi-
zacion.
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PaBLO.— (Por qué?

CeLia.— Desconoce las reglas.

PaBLO.— (Sonrie ingenuamente.) Eso creo.

CeLia.— Cuanto menos sepamos los unos de los otros, mejor. ;Es capaz de
entenderlo?

PaBLo.— Creo que si. Pero... (Se calla.)

CEeLia.— Digalo.

PaBLo.— Me parece horrible.

CEeLia.— Nadie ha dicho que no lo sea.

PaBLO.— (Parece reflexionar.) Pienso que se nos niegan demasiadas cosas.

CEeL1A.— Casi todo... por ahora.

PaBLo.— (Y hasta cudndo?

CELiAa.— Hasta..., hasta ese dia feliz. Ese dia podremos mirarnos todos cara a
cara.

PaBLo.— Afortunadamente creo en ese dia.

CeLia.— Todos creemos. O hacemos por creer.

PaBLO.— Ese momento va a llegar muy pronto, créalo. Yo tengo motivos para
decirle...

CELIA.— (Le interrumpe.) Asi sea.

PaBLo.— (Sonrie.) ;Tiene miedo de que hable demasiado?

CELIA.— Mucho.

PaBLo.— Miedo, ¢a qué?

CELIA.— Nunca me han..., digamos que nunca me han hecho dafio. No sé
hasta donde podria llegar.

PaBLo.— Yo tampoco tengo experiencia. Pero creo que podria llegar bastante
lejos.

CeLia.— Nunca se sabe. Otros, tan fuertes como usted, han hablado asi, y
luego no pudieron soportarlo.

PaBLO.— Eso es hablar de cosas tristes, ;/no le parece?

CeLIA.— (Sonrie.) Siempre se cae en lo mismo. Perdoneme. (PABLO pasea
intranquilo. Ella lo mira.) Ahora si quisiera un cigarrillo, por favor. (El
se detiene. Va junto a ella y se sienta a su lado. Le ofrece un cigarri-
llo y fuego.) Gracias. (Estan ya en una semipenumbra.)

PaBLo.— Es... una mujer muy bonita. ;Se puede hablar asi dentro de la orga-
nizacion?

CeLia.— Se puede..., pero no es necesario. Gracias. (Se levanta con cierta
brusquedad y va junto al ventanal. Cierra la persiana, silenciosa,
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cuidadosamente. En la oscuridad, en la que brillan los cigarrillos,
se oye su voz.) Encienda esa luz. (Por la lampara, que enciende tam-
bién un aplique.)

PaBLo.— (Un poco burlon.) {No teme que se vea algo a través de las ren-
dijas?

CeLia.— Enciéndala. (El lo hace. Ella enciende la ldmpara que hay sobre
el tablero de trabajo.)

PaBLo.— Pero no se enfade conmigo. (La luz se enciende. PaBLO estd junto
al interruptor.) Es de noche. A estas horas los cabarés abren sus puer-
tas. La gente empieza a divertirse. Suena musica americana y corre el
champan francés. ;Quiere que demos una vuelta? Conozco un sitio inte-
resante. Una cueva donde una mujer se desnuda de un modo muy agra-
dable. Es un espectaculo...

CkLia.— Callese.

PaBLo.— Hago lo posible por divertirla. Bromeo. Trato de ser un compaifiero
divertido.

CeLia.— No lo consigue.

PaBLo.— Entonces le pido mil disculpas.

CeLia.— Tampoco es necesario.

PaBLO.— (La mira.) Voy dandome cuenta de algo, Celia... Creo recordar que
para mi se llama Celia. Tengo mala memoria. ;Celia?

CEeLia.— Sabe de sobra que asi es.

PaBLo.— Le recuerdo mi nombre: Pablo.

CkiLia.— Tengo buena memoria.

PaBLo.— (En tono ligero, casi divertido.) Me da lecciones continuamente.
No sé si podré soportarlo.

CELia.— Si no lo soporta, puede abrir la puerta y salir; marchese.

PaBLo.— No crea que estoy loco.

CeLia.— Decia que va dandose cuenta de algo. ;De qué?

PaBLo.— De que le gusta esto.

CeLia.— (Esto? ;A qué se refiere? ;A estar aqui con usted?

PaBLo.— De ningin modo. Eso lo va soportando, simplemente. Me refiero
a... todo lo demas. La oscuridad, el misterio, pertenecer a una sociedad
secreta, dedicarse a cierta actividad clandestina, por decirlo todo de una
vez. Hablar con medias palabras, susurrar algo a un camarada del que
solo sabe que lo es por un detalle..., un gesto..., el modo de doblar un
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periddico reaccionario... Comprobar habilmente que nadie la ha segui-
do... Echar una carta comprometedora en un buzon... {No es cierto?
Tiene algin encanto. Se experimenta, a veces, un placer indefinible.
(Verdad? (CeLIA no responde. Lo mira fijamente.)

CEkLia.— Si me lo permite, voy a hacerle una pregunta.

PaBLo.— (Podré contestarla?

CELIA.— Yo no le haria una pregunta que usted no pudiera contestar.

PaBLo.— (Sonrie.) ;Quién me lo garantiza?

CELIA.— Supongo que... la persona que lo dirigié hacia mi.

PaBLo.— (Y quién me garantiza a esa persona?

CeLIA.— (Un poco molesta.) Usted sabra.

PaBLo.— Como ve, todo seria imposible si se llevaran las cosas a cierto extre-
mo. Es lo tnico que queria demostrar. Nos quedariamos todos en silen-
cio y mirandonos recelosamente. Esto, entre camaradas, seria lamenta-
ble. Mi opinion es que un poco mas de alegria no puede perturbar gran
cosa... el efecto del conjunto. Por el contrario, es posible que facilitara
muchas cosas. ;No le parece?

CELIA.— (Le mira ahora con cierta simpatia.) Es posible.

PaBLO.— Vamos, pregunteme.

CEiLiA.— Queria... En fin, queria preguntarle cuanto tiempo hace que entr6 en
la clandestinidad.

PaBLO.— (La mira con fingido recelo.) Dudo si he de contestarle.

CELIA.— (Ahora sonrie.) Hagalo sin miedo.

PaBLO.— Puedo comprometerme seriamente.

CeLia.— Lo olvidaré enseguida. (Un breve silencio.)

PaBLO.— S6lo una semana.

CELIA.— (Sorprendida.) {Tan poco? ;Coémo es eso?

PaBLO.— Pues asi es.

CEiLiA.— (Como fue? ;Alguien le habld de nuestra causa? ¢ Se sinti6 atraido
hacia ella de pronto? Cuéntemelo sin citar nombres, se lo ruego.

PaBLO.— Veo que no me ha entendido. Lo siento.

CeLiA.— {Qué quiere decir?

PaBLo.— Hace una semana que entré en la clandestinidad; es cierto. Pero
hay otras formas de luchar por la causa. ;No las recuerda? Trabajo por
ella desde hace muchos afios.

CELIA.— Perdoneme. Ya sé a qué se refiere.
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PaBLo.— He luchado durante afios alla, en el desierto. Soy soldado. Nuestro
ejército no es clandestino. Tiene sus cuarteles. Combatimos a la luz del
sol.

CEkLIA.— Ya lo sé.

PaBLO.— También morimos a la luz del sol. (CeLia lo mira, extraniada por el
acento, repentinamente patético, de las palabras de PaBLo.) ;Sabe
lo que hace el enemigo con los soldados nuestros que caen prisioneros?

CeLia.— He oido algo.

PaBLo.— Los despedazan. Horriblemente mutilados, los exhiben en las aldeas
arabes, como escarmiento. (Entre dientes.) Esos canallas.

CeLia.— (Es ahora ella quien sonrie levemente.) Esta hablando de nuestros
compatriotas; no lo olvide. Esos «canallas» han podido ser nuestros com-
pafieros en el colegio.

PaBLo.— Hace mucho tiempo que ya no lo son para mi. Mi pueblo es éste.
Esta gente de color. Estos hombres humillados. Hace tiempo que escupi
sobre la bandera de mi pais.

CELiA.— Yo no he hecho nunca ese gesto de desprecio. Pienso que alli..., que
alli hay un pueblo que rechaza lo que éstos hacen en su nombre.

PaBLo.— Yo hablaba de la bandera. El pueblo no la tiene.

CeLia.— Puede que algtn dia... Y entonces seria el momento de la reconcilia-
cion. ;Qué piensa?

PaBLO.— (Se encoge de hombros.) Yo estoy dispuesto. (Un silencio. Ella lo
mira fijamente.)

CkiLia.— (Usted... era soldado?

PaBLO.— Pertenecia a la guarnicion. Un dia maté a un cabo que estaba tortu-
rando a un indigena. Deserté y fui acogido por las gentes del desierto.
Desde entonces lucho con ellos y por ellos.

CEiLia.— (Conmovida.) Es admirable lo que me ha contado. Gracias.

PaBLO.— Me prometi6 olvidarlo.

CeLia.— (Tiene los ojos himedos.) No sera posible.

PaBLo.— No le dé importancia. No la tiene, se lo aseguro.

CELiA.— Aqui, a veces, nos olvidamos.

PaBLO.— (De nosotros?

CEkLia.— Si. Pensamos que la guerra la hacemos nosotros solos en la ciudad,
imprimiendo la propaganda, preparando las huelgas. Nos olvidamos de
ustedes... tantas veces.



EN LA RED 327

PaBLo.— Alla también ocurre. O nos figuramos que aqui lo pasan bien. Se nos
ocurre pensar de pronto: «Alli pueden tomar una copa en un bar, bafiar-
se, ir al cine o leer un buen libro». Entonces pensamos en ustedes con
resentimiento.

CkLia.— Nos damos importancia. Nos parece como si los sotanos de la Poli-
cia fueran el mas terrible peligro del mundo. Trasladar un alijo de armas,
llevar un mensaje o cruzar la frontera con un pasaporte falso es para
nosotros algo enorme. Mas alla no hay nada. Vivimos con ese engrei-
miento, y es ridiculo.

PaBLo.— (Sonrie.) No lo es tanto. En cuanto a mi, prefiero aquello.

CeLia.— (Lo mira con asentimiento.) No puede soportar esta inmovilidad.
Ya ve, éste es nuestro pobre heroismo. Hacer como si no existiéramos.

PaBLo.— (Dice ligeramente.) El nuestro, hacer como si existiéramos mu-
chos mas. (CELIA ha sacado de un armarito una botella y dos copas.)

CELIA.— (Quiere?

PaBLo.— Desde luego. Alli no hay muchas ocasiones de probar un brandi
como éste.

CeLia.— (Sonrie.) {Es un reproche?

PaBLO.— (Rie abiertamente.) ;Claro! El reproche propio de un brutal guerri-
llero. (CELIA ha llenado las copas y le tiende una. El la coge.)

CEkLia.— Por todos los camaradas.

PaBLO.— Y por nosotros. (Beben.) Me alegro de que me haya permitido, por
fin, hablar. (Ella sonrie.) Estos tres dias me ha mantenido usted a dis-
tancia. Estaba, lo confieso, un poco atemorizado.

CEiLia.— (Ha tenido miedo de mi?

PaBLo.— Un..., un respeto enorme. Estaba demasiado seria. Hasta el punto
de que deseaba escapar lo antes posible.

CkLia.— En cuanto pase esto, podra irse.

PaBLo.— (Es seguro que sigue?

CELIA.— Segun parece, no ha hecho mas que empezar.

PaBLo.— Una redada enorme, ;verdad?

CiLia.— La mas grave hasta ahora. Se estan empleando a fondo.

PaBLo.— Esperemos que no llegue hasta aqui. Seria desagradable. Ademas,
yo tengo que volver.

CELia.— No podra volver ahora. No daria un paso y ya habrian caido sobre
usted.



328 ALFONSO SASTRE

PaBLo.— No soy tan conocido.

CeLia.— Caen sobre todo el mundo. Entonces hay que presentar una docu-
mentacion convincente. ;Dispone usted de esos papeles?

PaBLo.— Desde luego que no.

CkeLia.— Por eso estd aqui.

PaBLO.— Ya me figuraba yo que seria por algo. (Rie.) Al principio lo tomé un
poco a broma. Me parecid que podria ser el comienzo de una bonita
aventura.

CELIA.— (A qué llama una bonita aventura?

PaBLo.— Vera, hace tres dias fue a verme un..., bueno, una persona. No le
diré nada de ella. ;Esta contenta asi? Arabe o europeo, ;qué importa?

CEkLia.— Siga.

PaBLo.— Me dijo que habia empezado una redada y que tenia que esconder-
me. «Pero ;donde?», le pregunté. «Iras dentro de dos horas al Gran
Café. Llevaras bajo el brazo este libro. Te sentards en una mesa. Empe-
zaras a leer y pasaras una hoja cada minuto justo... Se te acercard una
seflorita.» La cosa empezd a gustarme. «;Una sefiorita? ;Y como es?»
Entonces me hizo una descripcion satisfactoria. «Estards a sus orde-
nes.» Eso no me gustd. «Lo de las 6rdenes ya veremos», me dije para
mi. Entonces la persona desaparecid. Se esfumd en el aire de un modo
profesional, como sélo un expertisimo agente secreto es capaz de ha-
cerlo. Yo me afeité cuidadosamente y me dispuse a asistir a la cita con
una extrafla mujer, por lo que me habian dicho, llena de encanto. Fui
silbando hacia el Gran Café como cuando era jovencito y acudia a algu-
na cita con una chica que me gustaba.

CELIA.— (Se cruzd con alguna patrulla?

PaBrLo.— Traté de esquivarlas. (Un corto silencio.) |No es capaz de pensar
en otra cosa? Concibe la vida de un modo un poco funebre. Le estaba
contando una bonita historia.

CEiLia.— (Se figura la otra mitad? Una persona me cita por teléfono en un
banco al parque. Una cita de amor. jQuién sabia si el teléfono de aquella
pension estaba también intervenido!

PaBLo.— Le preguntaria algo... si no se disgustara conmigo. (Ella lo mira,
interrogante.) {Podria saber su direccion? Me refiero a su domicilio de
verdad..., su casa, si la tiene. No esa pension de que me habla.

CeLia.— No es necesario que la sepa. jPara qué la quiere?
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PaBLo.— Por si un dia..., en fin, por si las cosas cambiaran algiin dia. Me
gustaria mucho volver a verla. Le haria una visita muy cortés. Puede
que incluso afectuosa. Le daria las gracias y hasta es posible que me
pusiera sentimental. (Un silencio.) Asi que... una cita de amor.

CELIA.— Si.

PaBLO.— (Rie, reflexivamente.) Si se trata de la persona que pienso, no es
muy agradable en ese aspecto.

CELIA.— (Rie.) No, no lo es. Aunque por teléfono no resulta tan mal. Supongo
que al policia que haya escuchado la grabacion le habra interesado mu-
cho este pasaje pornografico.

PaBLo.— (Tan... expresiva es esa persona? No lo hubiera creido nunca.

CeLia.— Desvergonzada... en ese aspecto. Pero luego es un honesto padre
de familia. Terriblemente respetuoso.

PaBLO.— Siga, siga.

CeLia.— En el parque, me ensefid un libro con las tapas rojas. «En el Gran
Café, a las once, alguien tendra este libro. Cada minuto justo pasara una
hoja.»

PaBLo.— {Me describid correctamente?

CEiLia.— No parece tener una gran idea de usted.

PaBLo.— ;Quiere decir que la he sorprendido favorablemente?

CELIA.— Simplemente, me ha sorprendido.

PaBLo.— Ya es algo. (Un silencio. Consulta el reloj.) Las nueve. A esta
hora estara transmitiendo la emisora de la Organizacidn en el desierto.

CELIA.— (Quiere escucharla?

PaBLo.— Si, por favor. (Enciende la lamparita que hay junto al aparato.)

CeLia.— De acuerdo. (Maneja el pequerio aparato. Se oyen ruidos. Al fin.)

La voz DEL LocUTOR.— ... Ante la brutalidad de los recientes sucesos hacemos
un llamamiento general a las naciones civilizadas. Contintan los arrestos
en masa. Basta cualquier denuncia, cualquier sospecha, para que la Po-
licia Militar cometa las mayores violaciones de los derechos humanos.
La actual redada comenzd el siete de mayo. A las cuatro de la madruga-
da en punto, quinientos domicilios eran asaltados por la Policia. Sus ocu-
pantes fueron brutalmente conducidos a los cuartelillos, donde estan siendo
sometidos a espantosas torturas. En nombre de la dignidad humana, nos
dirigimos al mundo civilizado... (CELIA, sombria, cierra el aparato. Su
rostro ahora esta desfigurado por una mueca. PaBLO, impresiona-
do, trata de atenderla. Lo hace con timidez.)
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PaBLo.— Pero ;qué le ocurre?

CeLia.— Nada. (Esta llorando silenciosamente.)

PaBLo.— Trataba de distraerla un poco. He sido un estupido.

CkLia.— No es nada.

PaBLo.— Haria lo que fuera por no verla asi, Celia. Por favor. Si caemos en
una depresion, todo va a ser demasiado dificil.

CkiLia.— Déjeme sola.

PaBLo.— No lo haré.

CkiLia.— Déjeme sola, por favor.

PaBLo.— (Por qué? Si hay una razon...

CeLiA.— (Grita frenética.) jLe he dicho que me deje sola!

PaBLo.— No grite. Es de suponer que debajo de estas habitaciones vive alguien.

CELIA.— (Parece algo apaciguada.) Déjeme sola; para que no tenga a na-
die a quien decir...

PaBLO.— A quien decir, {qué?

CeLia.— Lo que me ocurre. (Un silencio.)

PaBLo.— Yo puedo servir. (Ella le mira interrogante.) Yo puedo servir para
que usted esté sola. Hable sin miedo. Nadie sabra lo que me cuente.

CELIA.— Quiero creer en usted.

PaBLO.— (Por qué no?

CELIA.— ... Pero ya no puedo creer en nadie. Me figuro... (Mira a PaBLo y se
calla.)

PaBLo.— Digalo. (Un silencio.)

CeLia.— (Como obsesionada, murmura.) Me figuro que la Policia pudo co-
ger a un hombre antes de que llegara al Gran Café. Llevaba un libro con
las tapas rojas. En el primer cuartelillo, lo torturaron hasta que confeso las
seflas del reconocimiento... Un policia ocupo su puesto en el Gran Cafg...
Cada minuto pasaba una hoja suavemente..., y yo... (Un silencio.)

PaBLo.— (Sombrio.) Entonces ha llegado a esto.

CELIA.— Si.
PaBLO.— Ya no confia en nada, en nadie.
CkeLia.— No.

PaBLo.— Piensa que yo puedo ser un policia. ;|No es asi?

CELIA.— (Asiente, mirandole a los ojos.) Un policia que espera a que este
refugio le revele sus secretos. Un policia que se ha metido en la red y
que en cualquier momento puede ordenar: «jArriba! jYa es bastante!».
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PaBLo.— (Gravemente.) No es asi. Pero no puedo mostrarle ninguna prueba.
Tampoco yo se la pido a usted; seria absurdo. S6lo nos queda confiar en
algo; o, si lo prefiere, explorarnos sinceramente. Hagalo. (En la calle
suena, ahora, una sirena policiaca. PABLO se yergue. Ha palidecido
un poco. Escucha la sirena hasta que se extingue. Entonces respira
con alivio. CELIA no se ha movido: sin mostrar ninguna emocion,
como habituada, ha observado a PaBLO curiosamente.)

CELIA.— Seria un gran actor.

PaBLo.— {Como?

CEeLia.— En el caso de que los de ese coche que ha pasado fueran sus amigos.

PaBLo.— (Me ha notado algo?

CkLia.— Un ligero temblor.

PaBLo.— Lo siento.

CELiA.— También ha palidecido.

PaBLo.— No estoy acostumbrado a esperar en una ratonera. (Un silencio.)
Bueno, digalo ya.

CeLia.— (Qué quiere que le diga?

PaBLo.— Cuando hemos escuchado la radio, ;qué le ha ocurrido? (Un silencio.)

CeLia.— Hace tres dias, a las cuatro de la madrugada, uno de los domicilios
asaltados... fue el mio. ;Todavia quiere saber mi direccion?

PaBLo.— Usted... no estaba dentro.

CELIA— (Rie dsperamente.) (No me ve aqui?

PaBLo.— Entonces... no habia nadie. (Un breve silencio.)

CEkLia.— Si, alguien... a quien ahora estaran torturando esos salvajes.

PaBLo.— (Lo sorprendieron?

CELIA.— Si.
PaBLo.— (Usted... estaba fuera por casualidad?
CEL1A.— No.

PaBLo.— ;Como dice?

CEeLiA.— Yo lo sabia. Por eso no volvi esa noche.

PaBLo.— (Sabia que iban a hacer esa redada?

CeLia.— Esa misma tarde me avisaron. Hubo una confidencia.
PaBLO.— (Y cOmo no avisaron... a esa persona?

CELIA.— (Penosamente.) No hubo tiempo.

PaBLo.— jLa dejaron alli... sabiendo...?

CeLia.— No se pudo hacer mas.
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PaBLo.— (Y el teléfono?

CeLia.— Se le llamo para tratar de decirselo de algun modo, a pesar de la
intervencion.

PaBrLo.— (Y...?

CEeLia.— No lo cogio.

PaBLO.— (Por qué?

CeL1A.— Teniamos orden de no utilizar aquel teléfono. El... o ella la cumplid.

PaBLo.— Pudo ocurrir una cosa diferente.

CELiA.— Ocurrid asi, como le digo.

PaBLO.— (Y si no estaba?

CELIA.— Si estaba.

PaBLo.— (Estan seguros de que fue detenido?

CELia.— Si, por desgracia.

PaBLo.— (Era algo... o mucho para usted?

CeLia.— Déjelo, por favor. Tenga... un poco de piedad.

PaBLo.— No quiero hacerle dafio. (Se oye el ruido del ascensor que se
acerca. PaBLO lo escucha, expectante.) Es el ascensor.

CELIA.— Si.

PaBLo.— (Quién subira? (CELIA se encoge de hombros.) ;{Quién vive abajo?

CeLia.— Un comerciante arabe. Inofensivo, segun parece. (El ruido se de-
tiene.)

PaBLo.— Sera él.

CeLiA.— Seguramente. (El ruido vuelve a sonar, ahora alejandose. PaBLO
sonrie.)

PaBLo.— Tiene... cierta emocion.

CeLia.— Me alegro de que lo tome asi.

PaBrLo.— ;Cuanta gente conoce este refugio?

CeLiAa.— Dos... o tres personas.

PaBLo.— jAlguno de ellos... ha caido ya?

Ceuia.— (Vacila antes de responder. Con esfuerzo.) Si...

PaBLo.— Entonces... (Trata de sonreir, pero ahora no lo consigue.) Eso
quiere decir que... en cualquier momento...

CELiA.— Puede ocurrir

PaBLo.— Esperemos que... todos resistan.

CELIA.— (Ironica.) Rece por ello. Es lo tnico que nos queda por hacer.

PaBrLo.— (Con humor frio.) No..., no tengo costumbre.
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CeLia.— Entonces callese. No me ponga nerviosa.

PaBLo.— ;Tiene usted nervios... de verdad?

CEiLia.— Un resto... incontrolable. Guardese de ellos.

PaBLo.— Trataré de guardarme... callindome. (Queda en silencio. Ella tam-
bién, con la mirada fija en el vacio. Una pausa. Les sobresalta, de
pronto, un ruido dentro de la casa. PABLO comenta ligeramente.) El
misterioso matrimonio se remueve. (Se enjuga el sudor con el paiiuelo.)

CEeLiA.— Ya lo he oido.

PaBLo.— Puede que se les hayan pasado los efectos de ese calmante.
CeELiA.— No me he atrevido a ponerles una dosis muy fuerte. (Se levanta
como si fuera a ver qué ocurre. PaBLO la detiene con un gesto.)

PaBLo.— Déjelos en paz. Es posible que quieran estar solos.

CkLia.— Estoy un poco inquieta por ellos.

PaBLo.— Estan... bajo su custodia, ;verdad?

CEiLia.— Puede decirse asi.

PaBLo.— Una pareja un poco extrafia.

CeLia.— No tanto como puede parecer.

PaBLo.— Hay... un desequilibrio en ellos; no sé..., algo que acaba por inquie-
tar un poco.

CEeLia.— Por eso estan aqui.

PaBLo.— Nosotros estamos muy enteros todavia, ;verdad? Como recién na-
cidos. (Rie.) No hay nada que temer de nosotros, por ahora.

CEeLia.— Es cuestion de tiempo.

PaBLo.— Esperemos que llegue antes ese gran dia..., la liberacion. Los tam-
bores de la victoria... Sanos y salvos podremos gozar algunos afios de la
vida. {No lo cree asi?

CeLia.— Quiero creerlo asi. (Estd sombria. Un silencio.)

PaBLo.— Piensa otra vez en esa persona, ;no? No se atormente. Es posible
que no..., que no le hagan ningtn dafio. (Ella no dice nada.) Si le pare-
ce, ponemos un poco de musica. Muy bajito, ;eh? Nadie nos oira. (Ma-
nipula en el aparato. Se oye una melodia.) Esta cancion tiene gran-
des recuerdos para mi.

CEiLia.— (Una chica?

PaBLo.— Una francesa. Se llamaba la Resistencia... (CELIA lo mira con cu-
riosidad.) Entonces, sin querer, me hice soldado... Al terminar la guerra
me trajeron aqui para colaborar en la pacificacion del territorio... jPaci-
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ficacion! Qué bonita palabra, ;verdad? (Es una cancion de la Resis-
tencia francesa, cantada por Ives Montand, sobre el rumor de la
marcha de las tropas alemanas por las calles de Paris y el grito
gutural de las ordenes en alemdn. Escuchan, conmovidos.) Enton-
ces... para usted también significa algo.

CELIA.— Si, también.

PaBLo.— (Dénde vivia usted?

CeLia.— En Paris.

PaBLO.— Yo... de un lado para otro. Como siempre. (Escuchan.)

CkLia.— Eso me hace recordar.

PaBLo.— jAquellos tiempos?

CELIA.— Muchas cosas... También cuando regresé aqui, al terminar la guerra...
En fin, (Sonrie.) puedo decirle que habia conseguido una plaza de maes-
tra para una escuela indigena... Eso no compromete demasiado...

PaBLO.— {Qué me iba a decir?

CEeLia.— Entre los nifios empecé a amar a este pueblo y a comprender que lo
tratdbamos injustamente.

PaBLo.— Comprendo... Cada uno de nosotros tiene su historia... (CELIA, pen-
sativa, asiente. Escuchan aun. Entonces entra TAYEB. Es un mestizo
de aspecto muy distinguido. Parece envejecido por una lucha de-
masiado prolongada. Va en mangas de camisa. Furtivamente se des-
liza hasta el aparato y lo cierra. Ellos se vuelven. CELIA se levanta.)

CELIA.— Tayeb.

TaveB.— (Dice en voz muy baja.) Estan locos. ;Qué quieren? ;Qué nos
cacen? (PABLO va a decir algo, pero CELIA le interrumpe.)

CEiLia.— No hay nada que temer, Tayeb. Abajo no vive nadie. Ademas, ya no
hay ningtn peligro. Estamos aqui por extremar las medidas de pruden-
cia, (comprende? La Policia se ha parado ya.

Taves.— (Tiembla ligeramente.) Eso no es cierto.

CkLia.— Si lo es.

TaveB.— (Han caido muchos?

CEiLia.— No..., la redada no ha tenido la importancia que se temid en un prin-
cipio. Han detenido a cuatro o cinco.

TAYEB.— (Excitado.) ({De la organizacion?

CEeL1a.— No, ninguno.

Tayves.— Entonces, nadie puede saber que estamos aqui.
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CEiLia.— Nadie.

Tayes.— De todos modos, hay que tener cuidado.

CEeLia.— Claro..., como siempre.

Taves.— (No llegan los papeles?

CeLia.— No han llegado aun.

TayeB.— Habra ocurrido algo.

CELIA.— Se habra retrasado todo... por las circunstancias. Pero llegaran.

TAYEB.— Yo no quisiera irme.

CeLia.— Deben hacerlo. Se han ganado... ese pequefio descanso.

TaveB.— jAbandonarles aqui!

CeLiA.— Somos muchos. Sabemos protegernos.

TayeB.— En el momento de mas peligro.

CELIA.— No es asi.

TAYEB.— Pero volveremos. Volveremos... en cuanto nos repongamos un poco.
Lo acepto por Aiescha, ;comprende? Aiescha estd enferma. Yo me que-
daria..., pero no puedo abandonarla. (Se oye como un lamento de mu-
jer. CELIA se dirige hacia la puerta. TAYEB trata de impedirlo.) jAdon-
de va?

CEiLia.— Voy a ver si necesita algo.

TaveB.— No le ocurre nada.

CELIA.— Voy a verlo.

TaveB.— (Me va a dejar aqui?

CeLia.— Claro. (Por PaBro.) Es un amigo.

(Sale. TAYEB, sin dar la espalda a PaBLo, para lo que
fuerza, con pretendida discrecion, los movimientos, se
coloca de pie en un rincon. Ha recorrido una parte
de la distancia que le separaba del rincon, de espal-
das. PABLO le observa curiosamente. TAYEB, al sentirse
observado sonrie un poco, como disculpdandose va-
gamente de algo sin importancia. Ahora palpa las dos
paredes en dngulo como comprobando su solidez.
Sonrie tranquilizado. Trata de explicar.)

TaveB.— Tengo... algunas curiosas costumbres.
PaBLo.— (Le gusta sentirse protegido? Los rincones... Se encuentra mas
comodo asi, ;verdad?
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Tayes.— No puedo remediarlo. Para leer, para todo..., un buen rincén, ;en-
tiende? No sé como, pero he adquirido esa costumbre.

PaBLo.— Todos tenemos... alguna pequefia mania. Es natural.

TaveB.— No ve... nada raro en ello, ;verdad?

PaBLo.— Nada. Claro que no.

TaveB.— (Parece un poco conmovido. Sonrie con agradecimiento.) Gra-
cias. No... (De pronto parece decidirse a contar algo mds. Excitado,
casi grita.) iNo puedo aguantar que haya algo vacio detras de mi! jQui-
74 sea una rareza, pero no me importa decirlo! jEl vacio detras de mi es
algo que... me... angustia! Prefiero... estar apoyado en algun sitio. Asi.
(Se apoya en la pared.) Me quedo quieto y... me siento casi feliz. ;Sabe
por qué? (Con mucho misterio, aitade.) Solo disparan sobre lo que se
mueve, ;entiende lo que le digo? Y el vacio... es un camino por donde
llegan siempre.

PaBLo.— ;/Quién llega? ;Qué quiere decir con eso?

TaveB.— jPolicias! Pero lo peor... (Se calla como si dudara desvelar un
misterio.)

PaBLo.— ;Qué es lo peor?

TaveB.— Lo peor es que no llevan uniformes. Todo el mundo puede ser poli-
cia. Casi todo el mundo lo es. jPerseguidores! Los perseguidos somos
muy pocos. Asi que... llegan a cazarnos siempre. jAntes o después!
Hay que tener mucho cuidado. Un cuidado exquisito. Yo lo tengo. Por la
calle me gusta ir de prisa, moverme mucho. Claro, es cosa de experien-
cia. Asi no se pueden fijar. Pero ademas, si disparan, puede que no acier-
ten. También yendo de prisa... es posible que el que venga detras no lo
alcance a uno. A veces hasta hay que correr, y se consigue que nos
pierdan de vista. Como ve, es completamente distinto estar en una habi-
tacion que ir por la calle. No tiene nada que ver lo uno con lo otro.
(PaBLO va junto a la puerta. Escucha, como temiendo que vuelva
CeLiA. Tranquilizado, vuelve junto a TAYEB, que, excitado, pregun-
ta.) (Ocurre algo?

PaBLo.— Nada. (4hora, sin pestaiiear, pregunta de un modo rdpido, inci-
sivo.) (Hace mucho que entrd en la organizacion?

TaveB.— No debo decirselo.

PaBLO.— Soy un amigo. ;/Qué le ha dicho Celia?

TayeB.— Que es un amigo, si.
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PaBLo.— Entonces digamelo. Es por hablar de algo.

TaveB.— Cinco afios...; un poco mas.

PaBLo.— (En qué grupo trabaja?

TaveB.— En el veintitrés.

PaBLo.— {Cuantos son?

Taves.— Creo que... unos quince.

PABLO.— {Arabes?

TAYEB.— (A4siente.) Menos uno. (Sonrie.) No se trata de mi. Yo también lo
sOy... en cierta proporcion.

PaBLo.— (También sonrie.) (Los conoce a todos?

TAvYEB.— Personalmente no.

PaBLO.— (A cuantos conoce personalmente?

TAYEB.— A... unos cinco o seis...

PaBLo.— Trate de recordarlo bien. ;A cudntos?

TAYEB.— Si..., a mas, desde luego. Pero no a todos.

PaBLo.— (Al responsable? Diriamos..., ;al que lleva el peso de la organiza-
cion?

TaveB.— No, nunca lo he visto.

PaBLo.— ;De quién habla? ;Del jefe de su grupo?

TAveB.— No. A ése si lo conozco. Me referia al jefe de la..., digamos, de la
Quinta Columna. Al Alto Mando...

PaBLo.— Ya. (Lo mira fijamente.) No sabe su nombre... ni nada de él.

TaveB.— No lo conozco, de verdad.

PaBLo.— (Dice con cierta dureza.) Habria que verlo.

Taves.— Le digo la verdad.

PaBLo.— (Friamente.) Si, claro. Pero habria que ver con otros métodos.

TaveB.— Pero (por qué me habla asi?

PaBLo.— (Sonrie.) ;Como le hablo?

TAYEB.— Como... (Se estremece.) Como un policia. (PABLO, bruscamente, le
coge de las solapas. Su gesto se ha endurecido.)

PaBLo.— {No diga eso... o lo mataré! jA nadie! {No vuelva a repetirlo!

TaveB.— No he querido ofenderte. (Un silencio. PaBLO parece tranquilizar-
se un poco. Vuelve a sonreir.)

PaBLO.— Ya casi lo he olvidado. ;Quiere fumar?

TaveB.— Si, por favor. (PABLO le da un cigarrillo y se lo enciende.)

PaBLo.— Ha dicho que conoce al jefe de su grupo, ;verdad?
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TayEeB.— (Receloso.) No, yo no he dicho eso.

PaBLo.— He creido entenderlo.

TayeB.— Yo no conozco a nadie. jA nadie! No pertenezco a nada. Estoy...
injustamente perseguido.

PaBLo.— (COomo se llama?

TAYEB.— {Quién?

PaBLo.— El jefe del grupo veintitrés, al que usted pertenece. (Un silencio.
TAYEB baja la vista.)

Tayes.— Se llama... Celia. (Un silencio.)

PaBLo.— Ah, ;es ella? No sabia...

Tayes.— Si, es decir, eso es lo que podria pensarse. (Trata de replegarse.)
No estoy tan seguro de lo que acabo de decir.

PaBLo.— Es una gran mujer, (verdad?

TAYEB.— (Asiente.) Nos va a sacar del pais. Nos lo ha prometido. Quiero
decir..., nos lo ha ordenado. Es... una gran mujer, como usted dice.
PaBLO.— Seguramente tiene una gran importancia dentro de... la organiza-

cion general. Al menos, lo parece.

Taves.— (Irreflexivo.) Si que la tiene. (De pronto trata de frenarse.) Bue-
no, quiero decir...

PaBLo.— Yo... acabo de entrar, ;me entiende? Tengo alguna experiencia mi-
litar, pero todo esto es nuevo para mi. Vengo con muchas ganas de ha-
cer algo. Por eso le pregunto tantas cosas. No vea nada raro en ello.
Encuentro todo tan... maravilloso.

TayeB.— (Sonrie afectuosamente.) Claro... Lo es. En cierto modo... Le doy
mi bienvenida. (Extiende el brazo, ofreciéndole la mano, sin moverse
del rincon. PABLO va junto a él y le estrecha la mano.) Necesitamos
jovenes como usted. Sanos, con entusiasmo... y sin ficha policial. ;En-
tiende? Algunos de nosotros, ya no podemos ni movernos. Nos conocen
demasiado. Es una vida un poco dura, ya vera.

PaBLo.— Usted... ha tenido una actuacion muy destacada. Yo habia oido ha-
blar de usted hace algun tiempo.

TaveB.— (Halagado.) (Es cierto eso? ;Ddnde?

PaBrLo.— Entre la oficialidad se le conoce mucho.

TaveB.— En las guerrillas, ;eh? Buenos chicos..., llenos del mejor espiritu.
( Verdad?

PaBLo.— Asi es. (Un silencio.)
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TaveB.— Se ha hecho todo lo que se ha podido. No tiene importancia. (PABLO
guarda silencio, observandole. Ahora esta dispuesto a hablar. Espe-
ra, como deseando que PABLO se interese por algun detalle concre-
to. Como no ocurre, él habla.) Claro, siempre se corre algiin peligro,
pero menos del que a veces se piensa. No hay razones para envanecer-
se. Yo, por ejemplo, he actuado en algunas ocasiones en que el riesgo
era, por decirlo asi, bastante grande. Pero habia que hacer aquello y se
hacia por encima de todo. Es natural. Las o6rdenes eran cumplidas. A
veces... caia alguien. jQué se le iba a hacer! Ya sabiamos que nos expo-
niamos a eso. Habia que tener serenidad; yo la tenia. ;Por qué no decir-
lo? Tenia... bastante serenidad. He metido propaganda de la organiza-
cion en los sitios mas inverosimiles. En el Gobierno Militar, por ejemplo;
alli en el mismo corazon de la Policia, fijese! En otra ocasion, diez mil
octavillas en un solo dia, por fabricas y talleres. {Yo!, jyo solo! Bueno,
mi mujer y yo, quiero decir. Hasta que a ella la detuvieron un dia. Enton-
ces empezo lo mas dificil. Le hicieron... verdaderos horrores. Sin em-
bargo, seguimos. Pero a ella le fue entrando mucho miedo..., hasta que
ya no pudo mas. Ademads, estd muy enferma. Le dieron patadas en el
vientre, ;sabe? Y eso... eso es horrible. (Se le han humedecido los
ojos.) Yo... estoy entero como el primer dia, pero ella, ella ya no. Esto
no quiere decir nada. No, no le doy importancia, de verdad. Sélo se lo
decia para que sepa que, a veces, corremos algun peligro.

PaBLo.— Comprendo. Conozco algunos casos.

TaveB.— No he querido desmoralizarle. jNo, de ningiin modo! Nos hace falta
mucha gente como usted. (Se oye el ruido del ascensor. Asustado,
pregunta.) [ Qué es eso?

PaBro.— El ascensor. Nada. (Escuchan. Se para.) Se ha parado abajo.

TaveB.— jAbajo! No puede ser. No vive nadie.

PaBLo.— Ha sido en el cuarto. Creo que vive un comerciante arabe.

TaveB.— jAh! Comprendo. (Se oye otra vez el ruido.) Ya baja.

PaBLO.— Si... (TAYEB respira con alivio y se seca con un pariuelo el sudor
de la frente. En ese momento vuelve CELIA. Trae, del brazo, a AiESCHA.
Es una mujer de cutis oscuro. Seguramente ha sido muy bonita.)

CEeLIA.— Siéntese aqui con nosotros. Estara mejor.

AiescHa.— Gracias. (Se sienta.)

CELIA.— ({Quieren beber algo?

PaBLo.— Si, pero no se moleste. Yo mismo... (Prepara unas bebidas.)
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CELia.— Mientras, voy a prepararles algo de cenar; no sé todavia qué. (Ha
sacado una lata del armarito.) Ah... No es lo peor que podria ocurrir-
nos. Abra esto, por favor. (PaBLO se apresura a acudir,)

PaBLo.— Un trabajo duro... y peligroso. Muy propio para mi. Ya esta... ;{ Don-
de lo pongo?

CeLiA.— En la mesa.

PaBLo.— Con mucho gusto. (Lo pone.) Tengo bastante hambre. ;Y usted?
(TAYEB no le oye. Estd abstraido.) Le preguntaba si su apetito es...
satisfactorio. (TAYEB, ahora, gira la cabeza y lo mira. Dice, incongruen-
temente:)

TAvEB.— Perdon.

PaBLo.— No tiene importancia. Era una pregunta estipida. (Se sienta. AiEsSCHA
también.) ;Esta cansada?

AiescHA.— (Trata gentilmente de sonreir) Un poco. (Se acerca CELIA con los
cubiertos. Los distribuye.)

CELIA.— Sirvanse.

PaBLo.— Usted, por favor. (Comienzan la cena. Comen silenciosamente.
AiEscHA mira a CELIA y parece que con mucha dificultad se atreve a
decir.)

AiescHa.— Celia...

CeLia.— Digame, Afiescha. ;Quiere algo?

AiescHA.— ;Tendremos que estar mucho tiempo aqui todavia?

CeL1A.— No creo. Sobre todo, ahora que todo marcha bien.

AiescHa.— ;Todo... marcha tan bien como dice? ;Es cierto?

CeLia.— Si, Alescha. De verdad. (Un silencio.)

AiescHA.— Nunca he estado en Suiza. Debe ser bonito todo aquello, ;verdad?

CeLia.— Lo es. Y hay paz.

AfiescHA.— Pensaremos mucho en ustedes desde alli.

CEiLiAa.— Ya sé que asi serd. Pero no deberian hacerlo. Traten de olvidarse por
algtin tiempo de nosotros.

AiescHa.— No es posible. Nos dejamos aqui demasiadas cosas. (Un silen-
cio.) Volveremos, ¢verdad? Algun dia...

CEeLia.— Claro que volveran.

AiescHa.— El dia de la liberacion... jDios mio! No quisiera morirme sin verlo.

CeLia.— El dia de la liberacion estaremos todos juntos aqui. jAsi serd! (Un
silencio. AiEscHA reflexiona, conmovida.)

AiescHa.— Entonces, habrd merecido la pena todo.
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CEeLia.— Si, Afescha. Sera un dia muy bonito. ;Y ya estda muy cerca! Créalo.
AiEscHA.— Si, lo creo. Gracias.

(En ese momento se oye el timbre de la puerta, sofoca-
do por una sordina. Quedan inmoviles, escuchando. Es
una llamada caracteristica. TAYEB se aprieta contra
la pared frente a la puerta. Con ansiedad pregunta.)

TayeB.— (Quién sera?
PaBLo.— Es Hanafi, el portero. Un buen amigo. Fiel y silencioso...

(Va a abrir. Sale al pequeiio vestibulo y se le pierde de
vista. Se le oye abrir la puerta. Al poco vuelve y deja
paso a HANAFI: es un anciano. Silencioso, cruza hasta
CELIA, a la que saluda ceremoniosamente. Ella le corres-
ponde. Entonces, HANAFI le da unos periddicos. Lue-
go inclina la cabeza, saludando a todos.)

Hanar1.— Si necesitan algo...
CkLia.— Nada, por ahora. Gracias.

(Entonces HANAFI se retira lentamente. PABLO vuelve a
acompariarle. Quedan CELIA, ATESCHA y TAYEB solos.
TAYEB se acerca a CELIA y le pide.)

Tayes.— Déjeme los periddicos, por favor.

CELIA.— (No se los da.) (Para qué? Todo es mentira en ellos. ;Qué quiere
encontrar?

Tayves.— (Excitado.) ;Yo quiero verlos, sin embargo! jSabiendo leer entre
lineas se da uno cuenta de muchas cosas! jPor ejemplo, puede saberse
si es cierto que ha terminado la redada! {Déjemelos! (Trata de arreba-
tarselos.)

CEeLIA.— No se los dejaré, Tayeb. Sea razonable.

TaveB.— jEntonces es que pasa algo! Algo grave, ;verdad? jEso es! jPasa
algo! Lo dicen los periodicos! jHan detenido a todos los amigos! jEsta-
mos en una ratonera! jSi, ahora lo veo claro! jLa redada continua! jEsta
a punto de llegar hasta nosotros! jEstan en los pisos de abajo! jSiguen!
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iSuben por la escalera! jDéjeme esos periddicos! jDéjemelos! jDebo
estudiar la situacion! jSoy el unico que puede hacerlo! (Trata de arre-
batarselos. AIESCHA se echa a llorar. Ha vuelto PaBLO. Se hace car-
go de la situacion y separa brutalmente a TAYEB.)

PaBLo.— (Sordamente.) jCallese ya! jEsta loco! jCallese! (Lo reduce vio-
lentamente. TAYEB lo mira con terror. Esta sobreexcitado.)

Tayes.— Usted, /quién es? jUsted... es de la Policia! {Hay que pedir auxilio!
iEl nos ha vendido! {Hemos caido en una trampa!

(PaBLO lo golpea en la cara. TAYEB queda, subitamen-
te, en silencio. Ahora se oye, de nuevo, el ascensor. El
ruido los inmoviliza. Esperan, atentos. TAYEB parece
a punto de gritar. El ruido llega hasta muy cerca. En-
tonces, se para.)

PaBLO.— (Parece muy tranquilo.) Ha sido aqui.

(Silencio. Ahora se oye el ruido de una llave en la
puerta. PaBLO, entonces, hace un movimiento hacia
alla, pero CELIA, pdlida, lo detiene.)

CELIA.— (Musita.) No, no vaya. Espere.

(Se oye el ruido de la puerta, que se abre y se cierra.
Unos pasos. Entonces, aparece en el marco de la puer-
ta un HOMBRE. Tiene el aspecto de un desenterrado.
Mira friamente a su alrededor.)

HomBre.— Bueno, ya estoy aqui.

CeLia.— (Casi con terror, como si el HOMBRE fuera un aparecido.) No, no
es posible.

HomBre.— ;Puedo pasar?

CteLiA.— Claro..., amor mio.

(Va hacia él. El HOMBRE la estrecha en sus brazos. CELIA
solloza. PABLO estda inmovil, mirandolos. Va cayendo
el telon.)
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ACTO SEGUNDO

La noche.

Un poco mas tarde. AiescHA y TAYEB se han retirado a descansar. El
HOMBRE —LEO— estd sentado frente a la mesa. Trata de comer algo. PaBLO
lee atentamente uno de los periodicos que trajo el portero; los demds
estan sobre una silla. CELIA estd de pie frente a LEo.

CELIA.— (Estas seguro?

Leo.— Si.

CeLia.— Pueden haberte seguido sin que te dieras cuenta.

Leo.— No lo creo. He tomado mis precauciones.

CeLiA.— {Qué has hecho?

Leo.— He dado muchas vueltas por ahi, para comprobar si me seguian o no...
iNo me seguia nadie! Entonces he tomado un taxi. He salido a la carre-
tera. {Nadie! Por fin, me he decidido a venir. (La mira friamente.) ;Crees
que he hecho mal?

CEeLia.— No lo sé atn. (Se estremece.) Hay que esperar para saberlo.

Leo.— ;Qué querias? jQue me quedara toda la noche por ahi!

CELiA.— También has podido quedarte en un hotel cualquiera.

(En la mirada de LEo hay un amargo reproche.)

Leo.— (Eres tu quien me dice eso?
CeLIA.— (Imperturbable.) Yo, si.
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(El rostro de LEO se contrae, fugazmente, con un ges-
to de ira. Por fin, como contra su voluntad, dice casi
humildemente.)

Leo.— Queria verte. Tenia necesidad...

CELIA.— Yo también a ti. Pero no era posible.

Leo.— Si, lo era. Ya ves que estoy aqui. No temas nada, Celia. (Toma una
mano de CELIA. Ella la retira.)

CELiA.— Solo queda esperar. (El baja la cabeza.)

Leo.— También... queria esconderme.

CELIA.— (Ya para qué?

Leo.— jPorque no quiero caer de nuevo en sus manos! (Se estremece.) iNo!
iNunca mas! {No quiero caer...!

CeLia.— Calmate, te lo ruego.

Leo.— Es muy facil decirlo. No sabéis nada. Yo tampoco sabia lo que era
aquello. Pero ahora...

CeLia.— (Dulcemente.) Ahora célmate. (Con ternura le pone la mano so-
bre el hombro. El aguanta un gesto de dolor que CELIA no advierte.)
No comprendo lo que ha ocurrido.

Leo.— ;Qué es lo que no comprendes?

CELiA.— Como han podido dejarte en libertad.

Leo.— (Parece incomodo.) Pues lo han hecho.

CELIA.— ... A no ser que lo hicieran para seguirte.

Leo.— Te estoy diciendo...

CEeLIA.— Ya lo sé. Pero no deja de ser extrafio. (Un silencio.) {Te has... porta-
do bien?

Leo.— (Después de un silencio.) Si. Pero no quiero que nadie me pida cuen-
tas... No lo aguantaria. No, no podria aguantarlo de nadie. {Ni del Man-
do; qué saben ellos...! (No alza los ojos, trata de comer un poco,
pero hace un gesto de dolor y expulsa la comida sobre el plato.
Ellos no se dan cuenta.) No podré perdonaros nunca. Nunca.

CiLia.— (A qué te refieres?

Leo.— Tu lo sabes.

CEtLia.— No se pudo hacer nada.

Leo.— Se sabia desde la media tarde. Me dejasteis caer en la trampa. jTu
estabas con ellos... y me dejaste caer! jTan friamente como ellos! {Es
horrible pensarlo!
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CktLia.— No cogiste el teléfono.

Leo.— Esas eran las 6rdenes. (Lo ha dicho con violencia. Ella dice tran-
quila.)

CiLia.— Ya lo sé. Todo tenia que ocurrir como ocurrio. Yo... sufri mucho.
Figtrate lo que era para mi. Crei volverme loca.

Leo.— Claro...

CkLia.— El barrio estaba acordonado por la Policia. No se podia entrar... ni
salir. Estaba muy cerca de ti, y sin embargo... era como si estuvieras en
otro mundo.

Leo.— Tal como lo cuentas, es emocionante, Celia. Muy conmovedor. (Pare-
ce que suena un ruido en la escalera.)

CELIA.— (Qué significa eso?

Leo.— (Se rie nerviosamente de su susto.) Alguna rata. Las hay a monto-
nes en este asqueroso barrio. Pronto invadiran las casas nuevas y todo
serd igual. (Pero CELIA sigue escuchando, atenta.)

CEiLia.— No debiste subir en el ascensor. Ha sido una locura.

Leo.— No podia de otra manera. Estoy... enfermo.

CeLiA.— Hasta ese punto? (Escucha. Parece que no hay nada.) Esa llave.
Tienes que devolvérsela al portero.

Leo.— Lo haré... en cuanto suba. (Parece muy fatigado. Estd palidisimo.
CELIA, ahora, lo mira con ternura.)

CeLia.— Tienes que descansar.

Leo.— Si, lo necesito.

CeLIA.— (Con miedo, le pregunta.) ;Te han..., te han tratado muy mal?

Leo.— Un poco.

CeLia.— ( Te han pegado?

Leo.— Al principio. Luego... ya no.

CeLia.— ;Te dejaron en paz? (LEo rie dsperamente.)

Leo.— Déjame. Voy a dormir un rato. Lo necesito mucho. (Se levanta con
un gesto crispado, doloroso. Al cambiar de posicion, vacila.) Es-
toy... un poco mareado. (Parece que va a caer. PABLO, que durante la
escena ha estado —evidentemente— atento al didlogo, tira el perio-
dico y acude a ayudarle. Trata de conducirlo a la cama turca. Pero
Leo se suelta bruscamente.) Déjeme. No necesito a nadie. (Trata de
avanzar, erguido. Los mira con ira. Les grita.) {Qué estais esperan-
do? (Qué mirais? jTengo todo el cuerpo herido, quemado! jUn hotel!
(Qué querias? ;Que me desangrara en la habitacion de un hotel? ;Solo
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y muerto de dolor? ;Era eso lo que querias? {El ascensor! «;Por qué
subes en el ascensor?» ;/No te lo figuras? jPorque no puedo andar... ya
mas! (No os importa nada? ;Qué mirais? ;No sois capaces de ver lo
que me ocurre? ;No veis... como estoy? (Trata de avanzar hacia ellos,
pero entonces se desploma. CELIA y PABLO acuden a socorrerlo. Pa-
BLO le quita la chaqueta y le abre la camisa. CELIA hace un gesto de
horror. PABLO no parece inmutarse.)

PaBLo.— Traiga mi maletin. Las vendas.

CELiA.— En seguida.

(PaBLO lo lleva a la cama turca y lo extiende en ella.
Le quita la camisa, con lo que LEo queda desnudo de
medio cuerpo para arriba, mientras CELIA le trae el
maletin y las vendas.)

PaBrLo.— Ha perdido el conocimiento. (Comienza la cura.)

CELIA.— (Aparta la vista.) Qué horror.

PaBLo.— {Qué se figuraba?

CEiLia.— No..., no queria figurarme nada.

PABLO.— (Curdndole.) Lo han tenido los soldados. Estas son las huellas de
sus pezufias.

CELia.— Pero ¢por qué no ha dicho nada? Ha aguantado asi hasta que no ha
podido mas.

PaBLo.— Usted sabra por qué.

CeLiA.— (Desvia la vista.) No... ;Por qué dice eso?

PaBLo.— Lo ha tratado muy mal. Usted sabra por qué.

CELIA.— Venia dispuesto a pedirme cuentas, a hacerme reproches. He tenido
que contenerle, que defenderme. Pero... no podia figurarme... (Llora.)

PaBLo.— No llore ahora. Ayudeme.

CeLia.— ;Qué debo hacer?

PaBLo.— Traiga agua. (CELIA sale. Lo se remueve. Abre los ojos.) (Esta
mejor?

Leo.— Si. Gracias.

PaBLo.— Lo llevaron al viejo cuartel, ;verdad?

Leo.— (Como lo sabe?

PaBLO.— (Sefiala las heridas.) Por el sistema. La Policia civil actiia de otra
forma.
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Leo.— (Habla ahora con dificultad.) Me vendaron los ojos. Pero, por las
descripciones, supongo que he estado alli.

PaBLo.— Una vieja casa destartalada.

Leo.— Asi es.

PaBLO.— Se han empleado a fondo.

Leo.— No sé...

PaBLo.— Si lo ha resistido, puede estar contento. No hay muchos que, con un
trato como éste, puedan decir lo mismo. (LEo no dice nada. Aprieta los
dientes para no gritar.) Perdoneme. Es necesario.

(Vuelve CELIA con un recipiente lleno de agua. Lo deja
Junto a PABLO y se sienta a la cabecera de LEo.)

CkLia.— Tienes que perdonarme lo de hace un momento. Me he portado como
una tonta.

Leo.— Me extrafiaba que no te alegrara verme.

CELIA.— Si, me alegraba..., pero no he sabido decirtelo. A veces te hago dafio
sin querer. Tu lo sabes. Digo lo contrario de lo que pienso, no sé por qué.

PaBLo.— Lo siento. (Le da unos toques de un desinfectante. LEo se retuerce.)

Leo.— No... Por favor... No puedo mas... No puedo...

PaBLo.— Trate de resistirlo.

Leo.— (Se lamenta.) Basta... Le ruego que me deje... jBasta o...! (Trata de
incorporarse y agredir a PaBLo. Este lo reduce sin piedad y sigue
aplicando la cura. Se escucha el lamento casi infantil, ahogado, de
Leo. PaBLo y CELIA cruzan una mirada sombria. PABLO pregunta por
fin, inclinandose sobre LEO.)

PaBLo.— ;Cuanto les ha contado?

Leo.— ;Qué quiere decir?

PaBLo.— Cuando lo torturaron, ;qué ha contado usted? ;Hasta donde?

Leo.— No, no he contado nada. Le juro que...

CELIA.— Vamos, Leo. Trata de recordar. No tiene importancia. Les ha ocurri-
do a muchos. Tt sabes que se les sigue estimando porque se comprende
que es muy dificil... Ninguno sabemos hasta donde nos serd posible llegar.

PaBLo.— Es por tomar medidas de seguridad, ;comprende?

LEo.— Pero... si yo le juro que... (PABLO ha terminado la cura.)

PaBLO.— Ya estd. Puede incorporarse. (LEo /o hace con alguna dificultad
vy queda sentado en la cama.) [Qué tal se encuentra?
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Leo.— Mucho mejor.

CEeLia.— (Has dado esta direccion?

Leo.— No. Ninguna.

CELia.— Trata de recordar.

Leo.— Es decir, creo..., creo que no he dado ninguna direccion. Pero en algun
momento, semiinconsciente, es posible. No lo sé seguro. Creo..., creo
que no.

PaBLo.— {Ha dado nombres?

Leo.— (Baja los ojos.) No.

CEiLia.— Leo, dinos la verdad. Es posible que todavia se pudiera avisar a
alguien.

PaBLo.— ;Cuantos nombres ha dado? ;Cuales?

Leo.— Ninguno... No, ninguno...

PaBLO.— (Su mirada se ha endurecido. Cierra, amenazador, un puiio y
casi grita.) (No hay tiempo que perder! jSuelte ya lo que sea! jEs ne-
cesario! ;No se da cuenta, imbécil? (CeLIA se fapa los ojos. Leo bal-
bucea algo. Esta asustado.)

Leo.— Ha sido... la primera vez. Yo no podia figurarme que era... tan horrible.

PaBLo.— Nadie le reprocha nada. Le pedimos una informacion precisa; eso
es todo.

CkiLia.— (Usted... con qué derecho?

PaBLO.— (Bruscamente.) Déjeme en paz.

CELia.— No le contestes, Leo. El no es nadie para pedirte cuentas.

PaBLo.— (Se ha hecho el duefio de la situacion.) (Nadie? Eso vamos a
verlo. (4 Leo.) Escuche. Desde que entrd esta noche aqui, me di cuenta
de lo que habia ocurrido. Le habian dejado en libertad porque ya le ha-
bian sacado todo lo que esperaban. Eso estaba a la vista. Esta claro
también que su ultimo servicio, inconsciente supongo, a la Policia ha
consistido justamente en venir hasta aqui. Puede que haya conseguido
desorientarlos. No lo sé. De lo que si estoy seguro es de que han venido
detras de usted. Nunca sueltan a alguien con sefiales de tortura si no es
para utilizarlo de algiin modo. Yo no soy nadie, segiin su mujer. Eso es
posible. Pero soy, por lo menos, un hombre perseguido, y no estoy dis-
puesto a que me cacen aqui de cualquier forma. Por eso, necesito saber.
Si me siento inseguro aqui, me marcharé.

CELia.— No hara tal cosa.
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PaBLo.— Lo veremos. (Vuelve, fugazmente, a su aire irénico.) He tratado
de divertirme aqui, pero no lo consigo... Encuentro el ambiente demasia-
do opresivo para mis nervios. (Se vuelve a Leo.) jAsi que hable! jHable
de una vez!

Leo.— (Vencido.) ;Qué es lo que quiere que le diga?

PaBLo.— {Qué nombres les ha dado? (Un silencio.)

Leo.— El de «Andrade» porque sabia que ya estaba fuera del pais. El de
«Jacoby, al que habian matado dos semanas antes. Yo lo sabia. Por eso,
no tuve inconveniente...

PaBLO.— {Quién es «Andrade»?

CeLia.— No, Leo. No se lo digas. Calla.

PaBLo.— Digalo. Es posible que no haya salido todavia del pais.

Leo.— Arturo Martel, el profesor universitario. No formaba parte de la orga-
nizacion, pero estaba amenazado por haber denunciado algunos hechos.
Establecimos contacto con €l.

PaBLo.— (No parpadea.) ;Y quién mas?

Leo.— También... (Se vuelve CiLIA.) No tuve mas remedio. Sabian que esta-
bamos en contacto. jLo sabian todo! Era inutil negarlo.

CELIA.— (Quién?

Leo.— Moussa...

CELIA.— Ya lo habran detenido. {Qué horror!

PaBLo.— (Quién es?

CeLiA.— (Lo mira fijamente.) Alguien que hace unos dias le prestd un libro.
(Lo recuerda?

PaBLo.— (No parpadea.) Si... (A Lro.) Haga un esfuerzo y contintie. Por
favor. Es de temer que a estas horas estén ya muy cerca de nosotros.

Leo.— Déme un cigarrillo, por favor. (PABLO se lo da. El pulso de Lo tiem-
bla.) Claro... Como ven, no he tenido mas remedio que decirles algo...,
pero, naturalmente, he procurado que sea..., no sé¢ como decirlo..., lo
menos posible. Sin embargo, estoy..., estoy avergonzado. Hasta el pun-
to..., hasta el punto de que no quisiera vivir mas. No..., no lo merezco.
Siento... mucha vergiienza.

PaBLo.— La vergilienza... Déjese ahora de eso. Es un lujo que no nos pode-
mos permitir. Siga; diganos todo tal como ocurrio.

Leo.— Es que... (Se calla, como con miedo.)

PaBLO.— Vamos, continte.
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Leo.— (Se tapa la cara. Casi solloza.) {Es demasiado horrible!

CELIA.— (Apenada.) (De qué se trata, Leo? Tranquilizate. Cuéntalo, si eso
puede aliviarte. (LEo esta llorando.)

Leo.— (Después de un silencio.) Mientras me pegaron todo fue bien. Yo
apretaba los dientes y bastaba con eso. Estaba desnudo en el centro de
aquella habitacion inmunda. Habia cuatro o cinco oficiales a mi alrede-
dor. Se reian y gastaban bromas groseras. «;Por qué no escribes ahora
algtn articulo? jMirad, es un cerdo de la especie intelectual! jTodos sois
iguales, maricas! ;Por qué no te envalentonas ahora? jLos derechos de
los indigenas! jAnda, danos una conferencia sobre eso!» Enseguida senti
el primer golpe fuerte en plena cara. Empecé a echar sangre. Luego
otro. Otro. Me habia llevado las manos a los ojos para protegérmelos,
pero entonces senti patadas en los costados y en el pecho. Habia caido
de rodillas. Entonces, de una patada en la cara, me tiraron para atras, al
suelo. Luego me levantaron y me pusieron contra la pared. Aun oia sus
risas. «jEscribe un articulo sobre el trato inhumano, anda! jProtesta contra
la censura de Prensa!» De pronto se hizo el silencio. No podia mirar.
Desde la cabeza, la sangre me caia por los ojos. Un silencio espantoso.
(Qué ocurria a mi alrededor? Yo estaba ciego. ;Para siempre? No lo
sabia atn. Entonces, empez6 el interrogatorio. Apreté los dientes. Guar-
dé silencio. Me pegaron mas, mas, hasta que perdi el conocimiento. (Un
silencio. CELIA esta llorando.)

CEeLIA.— Leo, s0y..., SOy yo quien tiene que sentir vergiienza. Tu no..., ninguna.

PaBLO.— (Parece conmovido.) Somos... todos nosotros.

Leo.— (Cierra los ojos.) Gracias. (Un silencio.) Luego..., no sé cuando...,
me desperté en la oscuridad, herido..., ensangrentado. ;Cuanto tiempo
habia pasado? Una hora..., o puede que varias horas... Tenia sed. Pedi
agua; pero nadie me escuchd. O no llegué a pedirla, no lo sé. Puede que
no me salieran las palabras. Estaba sobre una tabla, desnudo. ;Qué es-
taban haciendo conmigo? Olia mal. Veia los uniformes militares, las boi-
nas verdes... Ofa rumor de conversaciones. Alguna risa. Me estaban
sujetando a la tabla, por las muifiecas y los tobillos, con unas correas...
Entonces vi, muy cerca, la cara sonriente de un capitan..., una cara
gruesa, bien afeitada... «Los lugares donde almacenais la propaganda
clandestina... Eso es todo lo que queremos saber esta mafiana. Mira.»
Me ensefio unas pinzas metalicas que colgaban de un hilo conductor. Yo



EN LA RED 351

cerré la bocay los ojos. Entonces senti una sacudida horrible en el sexo...,
una descarga eléctrica. Chillé... y lo oi como si fuera otro el que chillara.
Luego, otra y otra descarga, jconvulsiones!, jmi grito me extrafiaba!,
(era yo aquél? Entonces, la mordaza en la boca..., un trapo que me
ahogaba. No sé ya mas: las mufiecas y los tobillos, ;estarian ya rotos?
Los espasmos... Y ahora, (qué me estaban haciendo?, ;qué quedaria ya
de mi?, ;donde terminaba yo entonces?, ;hasta donde llegaba ya aquella
espantosa mutilacion?, ;hasta donde corria ya mi sangre?, ;qué profun-
didad tendria la herida de mi vientre?, ;qué quedaria de mi piel?, ;era
todo una llaga? Hasta que una vez, al gritar, senti de pronto que las
pinzas de hierro me agarraban la lengua, y una descarga horrenda den-
tro de la boca fue como el infierno. Entonces, ya no pude mas. jNo, ya
no pude mas! (PaBLo le mira interrogante. LEO baja la vista.) Hablé...

PaBLO.— (Mueve la cabeza.) Otros ni siquiera llegaron hasta ahi. Tranquili-
cese un poco.

Leo.— (Trata de consolarme?

PaBro.— Le digo la verdad.

Leo.— Yo sé de otros...

PaBLo.— También los ha habido, pero no es posible exigir de todos la misma
resistencia a la tortura. ;{No lo comprende?

Leo.— (Obsesionado.) Yo s¢ de muchos que llegaron mas alla del limite. jEl
fuego, el descoyuntamiento, colgados de los pies, dias de sed, las dro-
gas! Han salido de todo, limpios. O han muerto, limpios.

PaBLo.— Usted también lo esta. No se torture mas ahora. Es inutil.

CELIA.— (Esta llorando.) Leo...

Leo.— (Vuelve hacia ella la cabeza.) Qué...

CkLia.— No fue posible avisarte. Te lo juro.

Leo.— Claro... Si ya es igual. ;Lo ves? Ya lo he perdido todo. (Tiene una
mueca triste, como si ya estuviera infinitamente resignado a algo.)
He tenido mi ocasion. Ojala no hubiera llegado nunca. Hubiera vivido
casi feliz sin enterarme.

CeLia.— (Sin enterarte de qué, Leo?

Leo.— De mi falta de dignidad. De toda mi cobardia. Qué vergiienza.

CeLiA.— Leo... (Lo acaricia.) No pienses mas en ello. Hay muchas cosas
que hacer atin. Podemos ser todavia muy utiles a la causa. Esto, con el
tiempo, no sera mas que un episodio triste. (LEO mueve la cabeza.)
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LEo.— Nadie me mirara a la cara. O me disculparan compasivamente. Yo no
seré capaz de hablar con nadie. Estoy... perdido.

PaBLo.— (Enciende una cerilla y ofrece a Lo, cuyo cigarrillo estd apa-
gado.) Vera, todo eso me parecen... complicaciones intelectuales. Aho-
ra se trata de salir de todo esto del mejor modo posible, ;jno es asi? Ya
habra tiempo para la psicologia. Le pido mil disculpas, Celia. Trato de
respetar la autoridad que, en esta situacion, tiene sobre mi. EI que me
puso a sus ordenes esta ahora detenido, (LEO se estremece.) y ello hace
mas respetable aun su decisién de que me encerrara aqui con ustedes y
a merced de sus decisiones. Pero permitame que le diga una cosa: no
esta actuando de un modo..., digamos, realista. Esto puede ser peligro-
so. (Ella parece ahora muy cansada.)

CkLia.— Tiene razon. Ha sido demasiado para mi. Estoy aturdida.

PaBLo.— Yo deseo saber (Se vuelve a Lro.) si les contd algo realmente com-
prometedor para la organizacion en general. Esto si es importante. Si
estamos a tiempo de algo, yo mismo podria salir y llegar a donde fuera,
dar la alarma. Empiezo a asfixiarme aqui. (Los dos miran a Lko, el cual
se remueve, incomodo.)

Leo.— (Dice muy lentamente, como con una voluptuosidad masoquista.)
Les he dicho el lugar de la imprenta, los nombres de los redactores, el
sistema de la distribucion... (De pronto grita.) jTodo! jNo habia nada
mas! jDe haber algo mas, también lo hubiera echado!

PaBLo.— (Tranquilo.) ;|Nada mas?

Leo.— {Qué mas puede haber ademas de todo? (Un silencio.)

CeLiA.— Leo, no es tan grave como puedes creer.

Leo.— (Extraiiado.) {Que no es tan grave?

CEkLia.— Eso ya lo sabian.

Leo.— (Lo sabian?

CELIA.— (Asiente.) Hasta el punto de que empezaron por ahi. Ta caiste al
mismo tiempo que todos ellos. No se dejaron ni uno solo afuera. Actua-
ron con una gran precision. A las cuatro de la madrugada cayeron...
sobre todos vosotros. Se pensaba que el nuestro era el tinico domicilio
peligroso; pero sabian muchos mas... Nadie, ni en el tltimo momento,
pensoé en una redada asi... Los creiamos mucho mas lejos de nosotros...,
iy ya estaban encima!

Leo.— (Y la imprenta?
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CEkLia.— La ocuparon... También a las cuatro de la madrugada. (Un silencio.
LEo parece un poco tranquilizado. Se atreve a preguntar.)

Leo.— ¢ Alguna confidencia?

CELIA.— Seguramente. (Un silencio. PaBLO respira hondo.)

PaBLo.— Bien, si eso es todo..., creo que podriamos tratar de descansar un
poco. (Bosteza discretamente.) Me caigo de suefio.

Leo.— Pero aqui... estamos en peligro.

CeLia.— Confiemos en que Moussa no diga nada. Es el Gnico que sabe esta
direccion.

Leo.— (Podra resistirlo?

PaBLOo.— (Ligeramente.) Supongo que si.

Leo.— Pero yo... no tengo la seguridad de que no me hayan seguido.

PaBLo.— Antes dijo que si la tenia.

Leo.— No lo sé. Nunca se sabe.

CELIA.— Ya habrian venido.

Leo.— También puede ser que prefieran observarnos... por ahora.

PaBLo.— (Ligeramente.) ;Con qué objeto?

Leo.— (Después de un silencio, gravemente.) Esta vez no pararan hasta
que caiga...

PaBLo.— (Interesado.) {Quién?

Leo.— (En voz muy baja, como si alguien mds pudiera escucharlos.) El
Mando de la organizacion.

PaBLo.— (Sin dar importancia a lo que pregunta.) ;Cree que estan cerca
de €1?

Leo.— (Sonrie.) Por ahora no saben nada. Estan a mil leguas de descubrirlo.

PaBLO.— (Estd seguro?

Leo.— Claro.

PABLO.— (Como lo sabe? (CELia lo mira fijamente. El se da cuenta.)

Leo.— Simplemente, lo sé.

PaBLo.— Comprendo su discrecion. No me interesa saber mas. He aprendido
de su mujer que cuanto menos sepamos es mejor.

CELIA.— (Sonrie.) Le agradezco su buen comportamiento.

PaBLo.— Trato de progresar.

CEeLia.— Nosotros tampoco sabemos quién es, /entiende?

PaBLo.— (Como respondiendo a otra cosa.) Claro... (CELIA ha consultado
su reloj. Ahora cruza la escena y va hacia el aparato de radio.)
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CeLia.— La radio oficial da un boletin de noticias a esta hora. Puede que
digan algo interesante. (La enciende. Ellos se agrupan alrededor.
Ruidos a pequerio volumen. Por fin, se oye la voz de un locutor.)

Voz.— (Termina una frase.) «... del jefe supremo de la organizacién terro-
rista que actuaba dentro del pais, al servicio de los intereses extranje-
ros.» (Se oye la musica de un himno militar. Ellos se miran. Se para la
musica. Vuelve a oirse la voz del locutor.) «jAtencion! jAtencion! Repe-
timos el comunicado de la Policia que acabamos de transmitir. La inves-
tigacion policiaca sobre los turbios manejos de la organizacidn terrorista
que funcionaba en nuestro pais esta llegando a su término. Se nos comu-
nica de Arville que ha sido detenido Andras Benami. Segun resulta de
sus declaraciones, se trata del jefe supremo de la organizacion terrorista
que actuaba dentro del pais al servicio de los intereses extranjeros. Se
aflade que, en estos momentos, la organizacion estd practicamente al
descubierto y totalmente desarticulada. Un paso mas en el camino de la
pacificacion...»

(CELIA, de un modo extraiio, rie. Vuelve a sonar el him-
no. LEO sonrie levemente. PABLO los mira extraiado y
parece que va a preguntar algo, pero en ese momento
se oye sonar el timbre con sordina de la puerta. LEo
corta bruscamente y escuchan, suspensos. Es la lla-
mada caracteristica del portero.)

CEiLia.— (4 Leo.) Voy a devolverle la llave. (Lto se la da. CELiA va a abrir.
Ellos aguardan. Se oye el ruido de la puerta que se abre. Un silencio.)

Leo.— ;(Qué ocurrird? (PABLO se encoge de hombros. Con un hilo de voz.)
La situacion parece bastante grave, ;eh?

PaBLo.— (Como si no le afectara.) Si...

Leo.— Ese hombre, ;por qué no pasara? Voy a ver... (PaBLo /o detiene.)

PaBLo.— Deje. Trate de estarse quieto.

Leo.— Es que... (Pero no dice nada. Se esta quieto. Se oye el ruido de la
puerta que se cierra. Los pasos de CELIA. Entra CELIA. LEO va a su
encuentro.) [ Qué era?

CeuiA.— (Trata de parecer tranquila, pero su voz tiembla un poco.) Nos
avisa de que la Policia Militar estd acordonando el barrio. (Un silencio.
PaBLO enciende un cigarrillo.)
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Leo.— Eso quiere decir que vienen por nosotros.

PaBLo.— (Tranquilo.) No se sabe aun. (Un silencio.)

CeLia.— (Qué hacemos?

PaBLo.— Precisamente ahora, esperar.

Leo.— jEsperar!

CeLia.— (Es usted quien recomienda eso?

PaBLO.— Ahora si. (Sonrie.) Ahora no me moveria de aqui por nada del
mundo. Ustedes hagan lo que quieran.

Leo.— (Esta muy pdlido.) Yo no quiero... caer otra vez.

PaBLo.— Usted ya no corre ninglin peligro, amigo. Ya pasé por ello. ;Para
qué lo van a querer ahora?

Leo.— Cada vez veo con mas claridad que me soltaron sélo para seguirme.
iPara que los condujera hasta aqui! Ahora querran continuar conmigo.

CELIA.— Y... con nosotros.

Leo.— (La mira con angustia.) jCelia, es horrible!

Ceuia.— Calla... (Estdan abrazados. Un silencio.)

PaBLO.— (Sonrie aun y hace un gesto amplio.) Como ven, no ocurre nada
por ahora. Hay un gran silencio. (Un silencio en el que parece que
tratan de escuchar algo.) Puede que vayan a otro sitio. Es de esperar
que nuestro amigo Moussa haya sido discreto. Parecia un hombre de
gran temple. Al menos, yo tuve esa impresion. (Silencio. PaBLO trata
ahora de conversar en un tono ligero.) Antes, cuando la radio ha
dicho lo de Andras Benami, ustedes se han reido. ;Por qué?

CeLiA.— (Irreflexivamente.) Porque ese hombre no es lo que suponen.

PaBLo.— (Est4 segura?

CiLia.— Todo lo que se puede estar de algo en estas circunstancias. (Un
silencio.)

PaBLo.— (Pregunta gravemente.) Entonces, /quién es, digamos, «la cabezay?

(Un silencio. CELIA y LEO se miran. Es Leo el que in-
terviene.)

Leo.— No lo sabemos.

PaBLo.— ;De veras? Como soldado que soy considero eso inconcebible; obe-
decer a un fantasma. Yo, para obedecer, necesito conocer el nombre del
comandante.
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CeLia.— (Friamente.) Nosotros... no sabemos el nombre del comandante.

PaBLo.— Comprendo... (Sonrie.) Bien, dado que el silencio continua, pode-
mos pensar que no ocurre nada grave por ahora. Trataremos de dormir,
si les parece.

CeLia.— Puede que sea lo mejor. (Esta junto a la puerta de una habita-
cion.) Leo, tu necesitas descansar. (LEo asiente. En silencio se dirige
a la puerta. Va como encogido: parece totalmente vencido y deshe-
cho. Entra. CELIA mira a PABLO y le dice en un tono neutro.) Buenas
noches. Puede echarse, si quiere, en esa cama.

PaBLo.— Asi lo haré. Gracias por todo. Espero que seamos buenos amigos
algtn dia.

CELIA.— (Repite simplemente.) Buenas noches.

(Entra y cierra la puerta. Queda PaBLo solo. Va hacia
la puerta y se asegura de que esta cerrada. Entonces
apaga las luces. En la oscuridad, abre silenciosamente
la persiana. Sale a la terraza. Alli enciende una lin-
terna y parece hacer sefiales a alguien. Se abre la
puerta de la habitacion donde descansan TAYEB y
ATESCHA. Nos damos cuenta de que es TAYEB. Mira,
extrafiado, hacia la terraza y la luz de la linterna.
Entonces vuelve PABLO a la habitacion. [lumina a TAYEB
con la linterna.)

PaBrLo.— {Qué hace usted aqui?

TAYEB.— No..., no podia dormir.

PaBLo.— Yo tampoco. No diga a nadie lo que ha visto. ;Entiende?
TayveB.— (Susurra.) Si.

PaBLO.— jA nadie...! Ahora, vayase a dormir.

(TAYEB, sin dar la espalda a PaBLo, se retira en silen-
cio. PABLO se sienta en la cama y enciende un cigarri-
llo. Fuma, pensativo, mientras va cayendo él telon.)
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ACTO TERCERO

La madrugada.

Han pasado unas horas. Aun no ha empezado a amanecer. Se ha
movido viento. La persiana esta descorrida. PaBLo, tendido en la cama,
parece dormitar. Una pausa durante la que se oye el viento. De la habi-
tacion a la que CELIA y LEO se retiraron, viene CELIA. Va en combinacion
o cubierta con una ligera bata. Se dirige junto al ventanal y queda alli,

inmovil. Un silencio. De pronto se oye la voz de PaBLO, que pregunta
tranquilamente.

PaBLo.— (No puede dormir?

CELIA.— (Se vuelve, sobresaltada. Por fin.) No...

PaBLo.— ({Qué hora es?

CEeLia.— Las cinco y media.

PaBLo.— Hace mucho calor, ;eh?

CeLia.— El viento viene del desierto.

PaBrLo.— Cierre. Nos vamos a ahogar aqui.

CeLIA.— (Cierra.) Creia que podria respirarse un poco.

PaBLO.— No... Ese viento es como un incendio. Lo conozco bien. (Enciende
la lampara que tiene a mano. La luz hace mas evidente que CELIA va
ligeramente vestida.) Suele ir cargado de fuego... y de malos pensa-
mientos. En noches como ésta, alla, en el desierto, tratamos de emborra-
charnos. (Queda sentado en la cama. Mira a CELIA y entorna los
ojos.) También pensamos en mujeres como usted.

CeLiA.— (Desvia la mirada.) No ha ocurrido nada, por fin.

PaBLo.— Afortunadamente, no.
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CEeLia.— Esperaba oir, de un momento a otro, los golpes en la puerta.

PaBLo.— (Sonrie.) Pero nada...

CEeLia.— Entonces tenemos otro dia de plazo.

PaBLo.— No ha amanecido aun.

CEeLia.— Faltara poco.

PaBLO.— También pueden llegar durante el dia. ;O no?

CEiLia.— No es lo corriente.

PaBLo.— Casi siempre eligen la noche para eso, ;verdad? Son historias que
suelen suceder de noche, es cierto. O a la madrugada...

CELIA.— (Asiente, con un estremecimiento.) Esa es la costumbre.

PaBLO.— (Por qué serd?

CeLiA.— Es... mds impresionante.

PaBLo.— ;Cree que les gusta un poco hacer teatro?

CeLia.— Algo asi. Les gusta ver temblar a los otros. Gozan con ello. (Un si-
lencio.)

PaBLo.— (Por Lko.) (Esta durmiendo?

CEeLIA.— Por lo menos tiene los ojos cerrados. No lo sé.

PaBLo.— (Tiene fiebre?

CeLia.— He preferido dejarlo en paz. No se queja. Supongo que esta recupe-
randose. (Un silencio.)

PaBLo.— ;Qué hay entre ustedes? Si es que quiere decirmelo. He creido
notar... una cosa un poco extrafia.

CEkLia.— Hay... una gran devocion.

PaBLo.— jAmor?

CELIA.— Antes, yo lo llamaba asi.

PaBLo.— (Por qué no ahora?

CeLia.— No lo sé. Las cosas van cambiando sin que uno se dé cuenta. De
pronto, un dia, todo es diferente.

PaBLo.— Ese dia la relacién empieza a hacerse un poco mas dificil. ;| No es asi?

CELIA.— (Niega.) Todo es mas facil a partir de entonces. Todo importa me-
nos, (comprende?

PaBLo.— Si.

CeLiA.— El amor, eso es lo dificil.

PaBLO.— (Se encoge de hombros.) No tengo experiencia... matrimonial. (Le
ofrece un cigarrillo. Encienden. Fuman.) Es usted muy bonita, hasta
el punto de que... (Se interrumpe.) Perdone. He dicho una vulgaridad.
(Pero CELIA sonrie.)
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CELIA.— ... A la que las mujeres estamos muy acostumbradas.

PaBrLo.— Trato de ser original, pero pocas veces lo consigo.

CELIA.— ;Lo consigui6 alguna vez?

PaBLo.— No recuerdo ninguna. (Rien.) ;Su marido se da cuenta?

CeLia.— ;De qué?

PaBLo.— De..., de esa vulgaridad.

CELIA.— (Seria.) De un modo... suficiente.

PaBLo.— Comprendo.

CELIA.— Si quiere bromear, busquese otro tema mas divertido.

PaBLo.— No..., no trataba de bromear. (Un silencio. Ella parece reflexio-
nar. Dice por fin.)

CeLiA.— Es... un hombre extraordinario. Puede creerlo.

PaBLo.— (También se ha puesto serio.) Lo creo... a pesar de todo. (Otro
silencio.)

CEeLia.— (Se refiere a su conducta con la Policia?

PaBLo.— Si.

CeLia.— No estaba preparado para eso. El es un escritor. Lo ha dado todo por
esta causa. Se puso de este lado, enfrentdndose con todo... Su familia,
sus intereses... No tiene derecho...

PaBLo.— (Grave.) ;Cree que no?

CeLia.— Nadie... (Pero PaBLO la interrumpe.)

PaBrLo.— Yo si. (Se abre la camisa. Esta de espaldas a nosotros. CELIA hace
un gesto de horror.)

CELIA.— Pero... es horrible.

PaBLo.— Ahora ya no. Lo fue.

CeLIA.— Qué horror.

PaBLo.— Una sencilla cicatriz.

CELIA.— {COomo le hicieron eso?

PaBLo.— Facilmente. Me aplicaron un hierro... al rojo.

CEeLia.— Usted dijo que nunca...

PaBLo.— Hay ocasiones en que no me gusta presumir.

CEkLia.— jAhora si?

PaBLO.— Ahora es distinto. (La mira fijamente. Ella sostiene la mirada.
Estan muy juntos.)

CELIA.— (Susurra.) (Por qué?

PaBLo.— Es de noche, estoy solo con usted en esta habitacion y de pronto he
sentido la necesidad de que me admire.
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CeLia— (Y0?

PaBLo.— Si, usted. Es una debilidad de la que no llego a avergonzarme.

CeLiA.— /Quién se lo hizo?

PaBLo.— Cai prisionero en una accidn... bastante arriesgada.

CEeL1A.— Sigue dandose importancia, ;/no?

PaBLo.— No puedo evitarlo.

CeLia.— Habria que saber como se comportd entonces.

PaBLo.— No dije nada.

CeLia.— (Puedo creerlo?

PaBLo.— No tenia nada que decir.

CkLia.— (No sabia nada?

PaBLO.— No; nunca me han confiado grandes cosas.

CELia.— Pudo inventar algo.

PaBLO.— Para eso hay que tener imaginacion. Yo no la tengo.

CELIA.— (Lo mira fijamente.) Dentro de usted hay algun misterio, pero no
puedo figurarme lo que es.

PaBLo.— (Se finge halagado, con buen humor) ;Me encuentra misterioso?

CEeLiA.— Reconozco que si.

PaBLo.— Lo soy, en la medida en que todo el mundo lo es... No de un modo
especial.

CeLia.— (Trata de vengarse de algo? ;Contra quién?

PaBLo.— (Rie.) Pero (qué dice?

CeLIA.— /Quién lo torturd de ese modo? Sea sincero un momento y digalo.

PaBLo.— Le he dicho la verdad. (Se oye un fuerte golpe de viento.) Sigue
ese viento. Nos vamos a asfixiar aqui.

CELIA.— Quema el aire.

PaBLO.— A veces dura horas y horas. En los campamentos, los hombres se
retuercen dentro de las tiendas. Tragamos la arena y nos parece que
vamos a morir.

CELIA.— (Tiene los ojos semicerrados.) Por favor...

PaBLo.— Qué...

CeLia.— No me encuentro muy bien. Parece como si faltara algo, el aire.

PaBLo.— (Le rodea la cintura.) ;Qué le ocurre?

CeLiA.— Ese maldito viento. Me zumban los oidos. (PABLO la ha tomado en
sus brazos. La estrecha en ellos.) Por favor... (PaBLo la besa. Ella al
fin se desprende. Se deja caer sentada, con languidez, en el borde
de la cama turca. Un silencio.)
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PaBLo.— (Se ha enfadado conmigo?
CiLia.— jPara qué? Iba a reirse de mi.
PaBLo.— No soy un cinico. Si piensa eso, se equivoca. Tengo otros mil defectos.

(Se abre la puerta de la habitacion de Leo. Aparece
éste agitado.)

Leo.— (4 CELiA.) Apaga esa luz.

(Ella obedece mecdanicamente. Leo va al ventanal y
abre la persiana. Entra ya la primera, todavia débil,
luz del dia.)

PaBLO.— (Qué ocurre?

Leo.— Abajo, ha parado un coche. Lo he visto desde la ventana. (Se miran.)

CeLia.— [Qué puede ser?

PaBLo.— Nada...

CeLiA.— (Cémo es el coche?

LEo.— Americano. Y se ha bajado de él un hombre de uniforme.

CkLia.— jNo has debido asomarte!

LEo.— No me ha visto nadie. Te lo aseguro.

CEiLia.— (Se oye el ascensor?

Leo.— (Escucha.) No.

PaBLO.— Alglin vecino juerguista que se ha retirado un poco tarde. ;De qué
se preocupan? Ahora le ajustara las cuentas su mujer. (CELIA, sin decir
nada, entra en su habitacion. LEo, pdlido, dice a PaBLo.)

Leo.— Era un uniforme de la Policia Militar.

PaBLo.— ;Cémo ha podido distinguirlo?

Leo.— Lo distinguiria a mucha mas distancia, en la oscuridad.

PaBLo.— ;Hasta ese punto le obsesiona?

Leo.— Yo... no soy un hombre de accion. Trate de entenderlo de una vez.

PaBLo.— (Por qué se metio en esto?

LEo.— Porque «esto» es una cosa de todos. No sdlo de los hombres de accion.

PaBLo.— Yo si lo soy. Por eso no le entiendo. (Vuelve a CELIA. Se ha puesto
la falda y la blusa, que viene abrochdndose.)

CEeLia.— No era nada.

PaBLo.— No...
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Leo.— (Todavia excitado.) Parece que no... (Entonces suena un timbre
que no hemos oido antes. La llamada, sin embargo, tiene las mismas
caracteristicas que las anteriores.)

CeLia.— Es el timbre de abajo.

Leo.— Hanafi...

CELIA.— No podra subir.

Leo.— Pero ;por qué?

PaBLo.— Es posible que nos avise de algo.

CeLiA.— Llamaria de otra forma.

PaBLo.— (Entonces?

CeLiA.— Llama para que baje alguien.

PaBLO.— Y0 mismo!

CELia.— Pero tenga cuidado.

PaBLO.— No se preocupe.

CELIA.— Y no suba en el ascensor... (Sonrie.) Si es que puede subir.

PaBLo.— Claro que podré. Hasta ahora. (Sale. Quedan CeLia y LEo solos.
No se miran.)

CeLia.— ;Te encuentras mejor?

Leo.— Si.

CeLiA.— No vuelvas a decirme una cosa asi. Ni a pensarla.

Leo.— (Se encoge de hombros.) No s¢ de qué me hablas.

CkiLia.— De lo que me has dicho antes, ahi dentro.

Leo.— No lo diré mas. Pero si puede que lo haga. No lo sé todavia.

CEeLia.— Si crees que tienes algo de que avergonzarte, no lo remediaras asi.
Eso seria... la peor de las vergiienzas.

Leo.— (Mueve la cabeza.) Si llega a ocurrir, tu te enteraras cuando haya
ocurrido; y entonces ya no podras decirme nada. Pero tampoco sera
preciso que llores. Ahora habla de otra cosa.

CeLia.— Tratas de despertar interés, piedad. Eso es lo que sucede.

Leo.— (Triste.) Veo que me comprendes bien. Te lo agradezco. (Llega, sigi-
loso, TaveB. CELIA lo ve. Se dirige hacia él.)

CELIA— {Qué hay? (El no contesta. Se sitiia, se protege.) ;Y Aiescha?

TaveB.— Duerme.

CEkLia.— Vuelva con ella.

Tayes.— {Ocurre algo?

CeLiA.— Nada. Todo va bien.

TaveB.— (Y... ese hombre? (Mira a su alrededor, con miedo.)
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CEtLia.— Ha bajado un momento.

Tayes.— (Desolado.) Entonces... Es posible que ya sea tarde.

Leo.— {Qué dice?

TAvYeB.— ... De ser cierto lo que he llegado a pensar.

CELIA.— Pero ;qué es?

Tayves.— Al principio pensé que hacia sefias a alguno de los nuestros. Pero
entonces, /por qué me dijo que no se lo contara a nadie? Claro que
siempre hay razones para que los compaifieros nos ocultemos algunas
cosas los unos a los otros. Eso es lo que pensé en aquel momento.

CEiLiA.— {Cuando ha sido eso?

TAvEB.— A medianoche.

Leo.— (Hacia sefias? ;Como?

TaveB.— Con una linterna... desde la terraza. (CeLia y LEo se miran. Un si-
lencio.)

Leo.— (Estas seguro de eso?

Taves.— Claro que si. (Los mira, tratando de averiguar lo que piensan.)
(Qué ocurre? ;Puede ser lo que yo me temia? (Un silencio. CELIA
hace un esfuerzo para decir.)

CeLIA.— No... Hacia sefiales a uno de los nuestros, naturalmente. Ha tenido
la discrecion de no decirlo para que no tuviéramos otra cosa que ocultar.

TaveB.— (Otra cosa? {Qué?

CELIA— (Mira por el ventanal.) Que hay otro grupo de amigos detras de
alguna de aquellas ventanas, a lo lejos. Yo hubiera hecho lo mismo. Tran-
quilicese. (TAYEB se remueve.)

TaveB.— Sélo queria decirles eso; pero no sabia como. Creia que él estaba
aqui. Era muy delicado.

CEeLia.— No era necesario que nos dijera nada. De todos modos... despierte a
Afiescha. Estén dispuestos por si hubiera que salir. Ha pasado todo el
peligro y en cualquier momento...

TayveB.— Descuide. Gracias. (Entra otra vez en la habitacion. El gesto de
ellos cambia bruscamente. Denotan una terrible inquietud.)

Leo.— Es un policia.

CeLia.— Calla. (Va hacia la puerta que da al pasillo.)

LEo.— Subira con los otros.

CeLia.— O seguira este juego.

Leo.— (Hasta cuando? (Un silencio.) ;Qué puede hacer ahora?

CeLia.— Habra ido a enterarse... de lo que sea.
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Leo.— Puede que ya lo supiera de antemano. (Ella no sabe qué decir.)
(Qué podemos hacer?

CELIA.— Sdlo esperar. Ahora veremos.

Leo.— Escapar. Todavia es posible.

CeLiA.— ;Adonde? ;Como?

Leo.— No lo sé todavia. Estoy pensandolo.

CELiAa.— Seguramente, €l esta aqui para impedirlo.

LEo.— (Pensativo.) Pero también para tratar de descubrir lo que los otros no
consiguen.

CkLia.— Ese nombre.

Leo.— Si. (Un silencio.) Ahora podemos escapar.

CeLiA.— {COmo?

Leo.— Si sube solo...

CELIA.— (Qué?

Leo.— Yo seria capaz.

CeLiA.— (Con horror.) (De... matarlo?

Leo.— Creo... que yo seria capaz.

CeLia.— Estés loco.

Leo.— jTenemos derecho a defendernos!

CeLia.— No se trata de eso. Es posible que tengamos derecho. Una «legitima
defensay... o lo que sea. Es un problema de abogados... {Se trata de que
no somos capaces, ni ti ni yo, de una cosa asi!

Leo.— Otros lo son. Estamos en guerra. No tenemos derecho a sentir esta
repugnancia.

CEiLia.— No es repugnancia. Es algo mas alla de eso. Es...

Leo.— Yo lo haré. Yo..., yo puedo hacerlo.

CELIA.— jSi, por lo menos, nos atacara...; si ahora, al entrar, se lanzara contra
nosotros, o nos insultara! Entonces seria facil. (Ha sacado una pistola
del armario. La mira con horror.) Yo también seria capaz de disparar.
Pero es como un amigo. Entrara sonriendo.

Leo.— Nos esta atacando. Yo siento fisicamente su ataque. (Le ha tomado
la pistola.) Tengo imaginacion para eso. Estamos sentenciados a muer-
te por él. {Nos apunta con una metralleta! jPero yo..., yo dispararé an-
tes! {No tengas miedo, Celia! (Esta excitado. Aplica un «silenciadory
a la pistola y se la guarda.)

CELIA.— (En voz muy baja.) Serd... la primera vez. Tendremos las manos
manchadas de sangre.
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Leo.— (Con un estremecimiento.) Ya las tenemos. Esta muriendo mucha
gente en esta horrible guerra. Estallan bombas en las calles de la ciudad.
Ametrallan los barrios musulmanes. Todo es horrible. Calla. (Se oye la
puerta de afuera, que se abre.)

CELIA.— Viene.

Leo.— (Con un hilo de voz.) Si... (Sus pasos. Llega PABLO sonriente. Habla
con animacion.)

PaBrLo.— El coche americano, por muy extraflo que parezca, era portador de
muy buenas noticias. El barrio sigue acordonado, pero la Policia no se
mueve. Todo va bien, segtin parece... El conductor del coche nos ha
traido esto. (Muestra un sobre.) Y espera abajo. ;Saben de qué se trata?
(Tiende el sobre. Es CELIA quien lo coge. Lo abre y saca de él unos
papeles y unas cartulinas. Las mira detenidamente. Un silencio.)

CEeLia.— Son los salvoconductos para nuestros amigos. Los estabamos espe-
rando.

PaBLo.— Me alegro. (Un silencio. CELIA mira a LEo.)

CeLia.— Ese coche los llevara hasta la frontera.

Leo.— (Es una documentacién en regla? ;Estas segura?

CEeLIA.— Si, lo es. Todo esta en orden.

PaBLo.— (Qué espera para decirselo?

CeLiAa.— Nada...

(Cambia una mirada furtiva con LEo y entra en la ha-
bitacion. Silencio. Lo, sentado, mira a PaBLo. Tiene
un gesto torcido. Le sorprende la voz de PaBLO, que le
pregunta.)

PaBLo.— (Estd mejor? Déjeme verlo. (LEo, mecdnicamente, lo rechaza,
con un gesto.) ;Qué le ocurre? Déjeme ver... Es posible que haya que
cambiarle el aposito. Una de las llagas es bastante profunda. Déjeme.
(LEO ahora no se resiste. Tiene una mano dentro del bolsillo del
pantalon, donde guardo la pistola.) Alce los brazos, o no sera posible.

Leo.— (Bruscamente, nervioso.) Apartese. Déjeme en paz.

(PaBLO no le hace caso. Le coge el antebrazo y le obli-
ga a sacar la mano del bolsillo. Entonces, bruscamen-
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te, lo cachea con habilidad profesional. Da con la pis-
tola y la saca del bolsillo de Leo. Lo mira sonriendo.)

PaBLo.— Una pistola. jPara qué? (La deja sobre el armarito. Leo estd como
paralizado, pero de pronto tiene una reaccion violenta y trata de
recuperar la pistola. PABLO se lo impide. Hay una breve lucha y
PaBLO inmoviliza facilmente a LEo, que lo mira con odio.) Déjela ahi.
No le va a servir para nada.

(Suelta a Leo y se vuelve tranquilamente de espaldas
a él. Leo lo mira, indeciso. No se atreve a intentarlo
de nuevo. En ese momento entra CELIA con AIESCHA y
TAYEB. Mira a LEo tratando de adivinar la situacion,
pero LEO rehuye mirarlo.)

CELIA.— (Por AiescHA y TAYEB.) Se van. (Un silencio. TAYEB avanza hacia
Leo. Estd emocionado.)

TaveB.— (Le tiende la mano.) Adids. Les deseamos muy buena suerte. Vol-
veremos pronto. Yo... no quisiera irme. Pero comprendo que Aiescha se
encuentra mal; es cierto.

Leo.— (Le estrecha la mano.) Adids.

TAYEB.— (Se vuelve a PaBLo.) Adids, amigo. Pensaremos mucho en ustedes.
i'Y volveremos! Tengo mucho animo, muchos deseos de trabajar. jNo
sabré estar alli, inactivo! Adios.

PaBLo.— Hasta pronto. (CELIA y AIESCHA se abrazan.)

AiescHa.— Gracias por todo, Celia. Nunca la olvidaremos.

CeLia.— Dentro de unas horas estaran fuera del pais. Hasta ese momento,
mucha tranquilidad. ;Entendido?

AiescHA.— Si, Celia.

CELIA.— Ahora bajen. Los estan esperando. (TAYEB y AiEscHA salen. CELIA
los acomparia hasta salir con ellos. Pero vuelve en seguida. Encuen-
tra a PABLO jugueteando con la pistola junto al armario. Mira a LEo
—que esta de espaldas al publico— y se da cuenta de la situacion.
Un silencio.) {Los dejara llegar?

PaBLO.— (Se vuelve.) ;Qué dice? No entiendo su pregunta.

CELIA.— (Qué piensa hacer con ellos?

PaBLO.— Antes de mediodia estaran en Suiza. ;/Es eso lo que quiere saber?
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CeLia.— {Quiere decir que los deja escapar? ;jPor qué?

PaBLO.— (Rie.) {Yo? {De qué me habla?

CkLia.— jEs inutil que los torturen! jNo saben nada! {No les hagan sufrir
mas! ;No les parece bastante todavia? ;Yo se lo ruego..., que....!

PaBLo.— Pero (qué dice? Se esta expresando de un modo muy confuso.

CEeLia.— jDigo que si lo que buscan es la identidad del dirigente de la organi-
zacion, ellos no la saben! ;Me entiende ahora? Ni ellos ni nosotros. Sépalo
de una vez.

PaBLo.— (Tranquilo.) He tenido ocasion de darme cuenta. Para mi ha sido
muy tranquilizador comprobar... que el mecanismo de seguridad no ha
fallado. Les doy mi enhorabuena.

CeLia.— (Qué quiere decir? ;Qué nueva trampa se le ha ocurrido ahora?
(Pero PABLO no contesta a esta pregunta.)

PaBLO.— (Saca otro sobre del bolsillo.) Se me olvidaba decirles que, junto a
ésa, ha llegado otra documentacion. Es para usted. (Se la tiende a Lko,
que, después de una ligera vacilacion, la coge. La mira. Un silencio.)

Leo.— (Balbucea.) Yo..., yo no la he solicitado.

PaBLo.— (Habla ahora con una sorprendente autoridad, pero sin énfa-
sis: con sencillez.) Se pensd, sin embargo, hace unas semanas, en la
conveniencia de su salida del pais. Estaba demasiado sefialado. Se te-
mia ya su detencidén. Por desgracia los papeles han llegado un poco
tarde. De todos modos, tiene que utilizarlos. Salga del pais y aguarde
ordenes en Italia; ahi encontrara su direccion. En el avion de la tarde
hay un pasaje para usted. Entérese bien de su nueva identidad y de la
hora a que debe presentarse en el aeropuerto. A esa hora la Policia es
nuestra. Aprovechara ese momento para cruzar la frontera. (Ellos es-
tan asombrados. Un silencio.)

CELIA.— Pero (quién es usted?

PaBLo.— (Rie.) iNadie! Un simple guerrillero sorprendido en la ciudad por
una redada. ;Quién quieren que sea? (El dirigente de la organizacion
clandestina? {No, de ningiin modo! Tiene la piel un poco mas oscura... Si
no es mucho decir. (Sonrie.)

CEeLia.— Nosotros sabiamos que Andras Benami, al que han detenido, no era.
Pero no sabemos quién es.

PaBLo.— Es una preciosa ignorancia. Yo tampoco.

CeLia.— (De verdad?
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PaBLO.— (Sonrie.) Supongamos, por razones de seguridad, que yo no sé quién
es. Supongamos que soy un guerrillero. Supongamos que me llamo Pa-
blo. Supongamos... (Se echa a reir. Entonces CELIA rie. Parece otra
mujer. Es una risa alegre, hasta casi llorar. Por fin se calma. Dice:)

CEeLia.— Siento mucha alegria de ver que no es usted lo que habiamos llegado
a pensar.

PaBLO.— También es una gran alegria para mi. Una alegria que pocas veces
podemos concedernos. Tienen que perdonarme. Yo no queria llegar a
tanto. Me bastaba con que se hubieran creido mi historia militar.

CeLia.— /No es cierta?

PaBLo.— Solo en parte. El principio. Lo demas, no.

CEiLia.— Tiene... una gran imaginacion.

PaBLO.— Alguna.

CeLia.— Decia que no.

PaBLo.— He dicho muchas cosas... con diferente éxito. (Un silencio.) De
cualquier modo, todo lo que puedan pensar ahora sobre mi, traten de
olvidarlo. La situacion habia llegado a ser demasiado extrema... (Mues-
tra la pistola.) y no he tenido mas remedio que hablar un poco para salir
del atolladero. Ahora, considérenme, de nuevo, aquel violento y estipido
soldado. Tengo pruebas para que ¢sa sea, ante la Policia, una historia
muy convincente. Es de esperar que no suceda nada, pero de todos
modos... (Un silencio. Lo miran fijamente con sorpresa y admira-
cion. El siente la mirada y murmura.) Hemos llegado a una penosa
situacion, ¢verdad? No me refiero a estar aqui y a lo que pueda ocurrir-
nos todavia. Me refiero a la calle, a todo. Los hermanos no pueden
darse a conocer. (CELIA asiente, sombria. PABLO respira hondo y dice
en tono mdas ligero:) Confieso que la marcha de nuestros amigos me ha
tranquilizado mucho. Habia oido hablar de como estaban, pero no podia
figurarme hasta qué punto. He podido comprobarlo... Ha sido un poco
cruel hacerlo... Bien... La noche ha terminado... ;Quiere prepararnos
un poco de café? Un desayuno en familia no nos vendra mal.

CEeLIA.— Tiene razon.

PaBLo.— En cuanto a usted, (LEo estd sombrio.) le ruego que trate de perdo-
narme. No se considere ofendido...

Leo.— Déjeme en paz.

(No le ha mirado. Esta sentado, inmovil, con los pa-
peles que le dio PaBLO entre las manos. PaBLO se enco-
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ge de hombros. CELIA manipula sobre el armarito, del
que ha sacado un infernillo. Prepara el café.)

CeLia.— (En tono ligero.) De todos modos, me gustaria saber qué hacia
usted con una linterna. ;Es algun juego divertido?

PaBLo.— (Sonrie.) (Sigue desconfiando? (CtLia niega como diciendo
«Pero...».) Hay gente como nosotros, detras de otra ventana.

CELIA.— (Sonrie también.) ;Gente importante?

PaBLo.— Todos los hermanos lo son, ;no le parece? (Ella mueve la cabeza,
pensativa.) ;|Qué piensa ahora?

CEeLia.— Pienso que antes he dicho una mentira... y era la verdad. Tiene gracia.

PaBLo.— (Ha buscado en el armarito. Saca algo.) {Unas galletas? (Pero
Leo se ha levantado y se encara con él.)

Leo.— (Por los papeles.) Entonces, ;qué quiere decir esto? No, no es preci-
so que me diga nada. Ya lo sé yo. Me consideran inservible..., inutiliza-
do... Me desprecian. No tienen derecho...

PaBLo.— Nadie lo considera asi. Su salida estaba ya prevista antes de que
empezara la redada. No se trata de una decision a raiz de su conducta.

Leo.— (Agresivo.) {Qué tiene que decir de mi conducta?

PaBLo.— (Como diciendo «Naday.) Ya se lo hubiera dicho. (Un silencio.
Leo parece reflexionar.)

Leo.— jAsi que desde antes! ;Entonces se temia que me portara mal?

PaBLO.— Asi era..., por doloroso que resulte ahora decirlo.

Leo.— ;Por qué? ;Se me consideraba quemado? ;Era eso?

PaBLo.— (Firme.) Si. Ha trabajado demasiado. No es preciso ser detenido
para quemarse en una lucha como ésta. Es normal que...

Leo.— jNo lo estoy! jEstoy entero como el primer dia! jHe tenido un momen-
to de debilidad; eso ha sido todo! jEn seguida caen sobre mi! ;Por qué?
Lo de Tayeb esta justificado... Comprendo que con €l se haya tomado
esta medida. jPero conmigo...!

PaBLo.— De todos modos, debe irse. Su mujer se reunira con usted... lo antes
que sea posible.

CELIA.— (Que ya ha preparado el café.) Ahora lo pensaremos, Leo. Calmate.

Leo.— jNo tengo nada que pensar! ;Yo no me voy! jAntes me dejo matar
aqui de cualquier modo, en la calle, por la primera patrulla que me en-
cuentre! No me creéis, ;verdad? jPero os voy a demostrar de lo que soy
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capaz aun!, jos voy a demostrar...! (Rompe los documentos. Un silen-
cio. CELIA y PABLO se miran.)

CEiLia.— (Qué has hecho? Es...

Leo.— jRomperlos! jMe rio de mi nueva identidad! {Me basta con la mia!
(Qué tenéis que decir? ;Os voy a demostrar...! {Claro que si..., yo..., a
demostraros que...! (No puede mds. Solloza nerviosamente. CELIA va
a atenderlo cuando suena el timbre de abajo, pero ahora con una
llamada diferente: son toques muy cortos, repetidos. Por el gesto de
todos, nos damos cuenta de que es la llamada de mdximo peligro.)

CeLia.— Es... la sefial de alarma.

PaBLo.— Si.

CEiLia.— (Qué piensa?

PaBLo.— Hanafi no es un hombre que se asuste por cualquier cosa. Si él
llama asi..., es de temer que sea muy grave.

CELIA.— (Pdlida.) (Qué hacemos? (LEo, con un movimiento nervioso, se
apodera de la pistola que PABLO habia dejado en cualquier sitio.)

PaBLo.— Estese quieto. ;Qué va a hacer? (LEo se inmoviliza como respon-
diendo que no va a hacer nada por ahora, que esta tranquilo.) Por
si fuera la Policia, les deseo suerte. Aguanten al maximo, hagan... todo
lo que puedan por guardar silencio. Vayan hasta el limite o mas alla del
limite si fuera preciso. Recuerden siempre que los dias estan contados;
que el que nos pega la patada en el vientre esta condenado a desaparecer.
Es €l quien huele a podrido, a muerto, aunque seamos nosotros los que nos
desangremos todavia. En los peores momentos piensen en ello y en la
liberacion o dejen de pensar y aguanten el vacio; porque se han de oir, y
muy pronto, las voces de la victoria... Recuerden, si quieren agarrarse a
algo, que ya somos demasiada gente para caer en una red, por muy gran-
de que sea... (Unas lagrimas resbalan por el rostro de CELIA.) |Esta
tranquila?

CeLia.— (Con emocion.) Si.

PaBLO.— Ya tenian que haber llegado. ;A qué esperan?

CELIA.— (Muy pdlida.) Moussa no ha podido resistir. Es horrible.

PaBLo.— Olvidese de ese y de todos los nombres, de todas las relaciones. Es
importante.

CeLia.— (Como si fuera su ultima sonrisa.) Ha sido un buen discipulo. Es-
toy contenta de su aplicacion... Pablo.
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PaBLO.— (Sonrie también.) Trato de hacerlo lo mejor posible. (LEo, en cuyo
rostro se ha ido advirtiendo su enorme turbacion, murmura agitado.)

Leo.— No podré resistirlo. Ahora veo que no. Voy a decirles... algo grave...
No sé qué, algo... monstruoso. {No quiero! jPero... no podré resistirlo!

PaBLO.— (Le pone una mano sobre el hombro, afectuosamente.) No dira
nada. Tenia razén usted. Estd muy entero todavia. { Y ahora vamos a ver
todo lo que es capaz de hacer ain! Es mucho, ya lo sé. Y para usted
serd... el fin de esa vergiienza que ha sentido. A su regreso, los camara-
das van a recibirlo con alegria, con respeto... y con admiracion. ;/Se da
cuenta de lo que puede hacer aun? ;Esta dispuesto? ;Verdad que si?
¢Verdad...? (El no contesta. Parece paralizado.)

CeLia.— Pero Leo, ;no escuchas? ;Qué te pasa? jLeo! (Se abraza a él.
Entonces se oyen unos golpes, resonantes, en la puerta; violentos,
como producidos por las culatas de las metralletas.)

PaBLo.— Son ellos. (Lko, inopinadamente, se desprende de CELIA.) { AdOn-
de va?

(LEo con la pistola en la mano, abre el ventanal y sale
a la terraza. Desde alli suena subitamente una rdfaga
de metralleta, y el cuerpo de Lro, rechazado, se des-
ploma sobre el suelo del interior, bajo la luz, ya clara,
de la manana. CELIA da un grito y se lanza hacia alli;
pero desde el fondo de la terraza avanzan hacia no-
sotros, hacia la habitacion, las figuras de dos soLDA-
pos, con las metralletas empuniadas, cruzadas sobre el
pecho. Uno rechaza brutalmente a CELIA, que se refu-
gia en PaBLO. Solloza sobre su pecho. Los SOLDADOS que-
dan inmoviles bajo el dintel, mirandolos. En ese mo-
mento se oye el estrépito de la puerta exterior, que ha
cedido sobre sus goznes. Irrumpen en la habitacion un
SARGENTO y fres SOLDADOS mds, empufiando también las
metralletas en disposicion de hacer, instantineamente,
fuego. El SARGENTO hace un gesto y los SOLDADOS se dlis-
tribuyen: uno esposa la muiieca derecha de PABLO con
la izquierda de CeLiA. Cada uno de los otros entra en
una habitacion. El SARGENTO les apunta con su arma.)
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Sea fuerte ahora. Es su momento. (Ella le mira entre las lagrimas.)
Yo... no soy mas que un soldado..., pero... ;Entiende? (Ella lo ha com-
prendido. Asiente con firmeza, por encima de todo. Se abrazan con
un abrazo que las esposas hacen mds patético. Los SOLDADOS han
vuelto de las habitaciones.)

SARGENTO.— (Nadie mas?

SoLpapo 1.— No, mi sargento.

SoLpapo 2.— No, mi sargento.

SARGENTO.— Entonces al coche. (Los tres SOLDADOS, amenazando con las

culatas de las metralletas, conducen a PaBLo y CELIA hasta sacarlos
fuera. El SARGENTO se dirige a uno de los SOLDADOS de la terraza, el
cual se cuadra.) Tu te quedas ahi hasta que vengan a recogerlo los de
la furgoneta. Lo entregas a la presentacion de la orden y en presencia
del oficial. ;Entendido? No quiero negligencias. Les pides el recibo fir-
mado con el visto bueno del comandante.

SoLpapo 3.— (Es el que rechazé a CELIA brutalmente.) Si, mi sargento. A la

orden.

(El SARGENTO y el OTRO SOLDADO salen. Un silencio. El
SOLDADO bosteza levemente. Sale hacia la terraza. En-
ciende un cigarrillo. Empieza a oirse el ruido del as-
censor que se aproxima, pero ya no hay nadie para
sentir miedo y el ruido suena ahora de un modo ex-
trafio, distinto. De pronto, cuando el ruido era mayor,
se hace bruscamente el silencio. El ascensor se ha
parado en el piso. En seguida entra HANAF1. Parece
que busca algo en la desolada habitacion. Busca a
Leo. Cuando ve su cuerpo, acude con angustia. Se
arrodilla. Toma una de sus manos. Mira hacia noso-
tros. Hay un silencio.)

HANAFI.— Asesinos.

(Cae el telon, y asi termina la obra, con esperanza y
con angustia.)



