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LOS HOMBRES Y SUS SOMBRAS EN SU TIEMPO HISTORICO

CESAR DE VICENTE HERNANDO

Escrita en 1983 (entre el 2 de junio y el 6 de julio, segtn el Diario de
trabajo publicado por su autor) y estrenada en 1991', Los hombres y sus
sombras es una de las obras fundamentales del teatro de Sastre: en ella se
condensa y articula dramaticamente el conflicto historico contemporaneo.
Respecto a su teatro, esta obra supone cambios sustanciales: una suspen-
sion de la tragedia compleja, estética teatral que dominaba su obra para la
escena desde 1962 y que retoma de nuevo al afio siguiente con Jenofa Jun-
cal, en beneficio de una tragedia estructural,; significa una amplificacion
intensiva de la tematica politica en que trabaja durante esta época (ahora el
tema son las sociedades del capitalismo tardio y no el conflicto vasco);
rompe el modelo de progresion dramadtica al conformar un modelo estruc-
tural (por el que las escenas remiten unas a las otras y remiten a otras narra-
ciones y personajes, reales o imaginarios, etc.); abandona la centralidad de
un conflicto principal para dispersario en diferentes microconflictos que
poseen una autonomia relativa y un determinacion absoluta; confiere a su
fabula un potencial anticipador acerca de nuestro futuro, del que carecian
las otras obras; y habilita una interpretacion de la vida cotidiana en nuestras
sociedades, frente al caracter de reescritura que principalmente? posee su
ultimo teatro.

! Por la Unidad de Produccién Alcores, el dia 13 de Abril de 1991 en el Centro Cultural Julian
Besteiro de Leganés (Madrid). Fue publicada en 1988 por la Universidad de Murcia.

2 «El ciudadano —dice Sastre— seria una sombra de su existencia en la computadora. Unica
instancia real, ésta, a los efectos de su vida y de su, entonces, ya inexistente libertad» (Sastre,
1991: 127).
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Los hombres y sus sombras es, podriamos decir, un fresco esférico:
desde que entramos en Eskorial, el centro de recogida de datos del Ministe-
rio del Interior de un imaginario IV Reich con el que se inicia la obra; no deja
en ningin momento de estar presente la amenaza del poder represor en
muchas otras formas (en forma de conciencia: «el ministerio de nuestro
interior» dird Christa; en forma de tecnologias de dominacion a través del
control fisico de la mente por medio de electrodos implantados en el cerebro:
el laboratorio tecnologico del Dr. Jenseits; o en forma de sospecha y vigilan-
cia en la casa-oficina del «hombre nuevoy, inversion siniestra del ideal co-
munista). Metafora del mundo, metafora del pandptico, metafora, en defini-
tiva, de una sociedad en la que no podemos ver nunca el final, sus limites.
Pero también (fresco esférico, decimos) desde que entramos en Eskorial
advertimos que son seres humanos con contradicciones quienes estan en
disposicion de subvertir el orden dominante, de emplear la mayor violencia
contra esa violencia brutal y difusa del Estado capitalista.

Con todo, para entender Los hombres y sus sombras, su densidad dra-
matica y su realismo (casi documental), se necesita entender la coyuntura
histdrica en la que se escribe, caracterizada, basicamente, por ser deudora
del ciclo de luchas antisistémicas® que abre 1968, en la que confluyen (y a
veces divergen), ademas, los procesos de liberacion nacional del llamado
Tercer Mundo que tanto influyeron en Sastre (primeramente via Jean Paul
Sartre y sus articulos sobre Argelia, Lubumba y Fanon; después con Weiss y
su «teatro Documento» sobre Vietnam y Angola; y finalmente via la revolu-
cidn cubana, que unificaba liberacion nacional, luchas de clases y revolucion
socialista). Para Sastre, Euskadi supone un /ocus en donde ambas batallas
tienen sentido. En una entrevista publicada en 1988 declara: «el patriotismo
vasco de la izquierda consistié6 desde muy pronto en considerar a Euskal
Herria como un marco auténomo de la lucha de clases [...]. Euskadi es un
pueblo que se resiste atin a formar parte de la “basura entropica”. Alli no se
ha renunciado a la idea de la revolucion socialista. Sigue viva y a mi me
parece muy bien» (Vicente Mosquete, 27).

3 El historiador Inmanuel Wallerstein define luchas antisistémicas como aquellos movimientos
sociales que presuponen una perspectiva analitica, critica y de accidn sobre el sistema mundial
del capitalismo histdrico.
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En 1970 Sastre sale definitivamente del Comité Central del Partido Co-
munista de Espafia al oponerse a la propuesta del Pacto por la Libertad que
lanza Santiago Carrillo en un pleno ampliado del Comité Central. A partir de
aqui su posicion coincide con las ideas que los grupos y partidos de la izquier-
da radical sostienen respecto a una salida revolucionaria de la dictadura.
Frente a la opcidn pactista del PCE de reconciliacion nacional, existian en
Espafia al menos dos organizaciones revolucionarias que habian optado por
responder con la violencia politica a la violencia de Estado de la dictadura
franquista: ETA (Euskadi Ta Askatasuna), formada en 1959, que ha optado
por la lucha armada en su III Asamblea (1964), si bien sus acciones no co-
mienzan hasta 1968; y el FRAP (Frente Revolucionario Antifascista y Pa-
triota), salido del Partido Comunista de Espafia (marxista-leninista). Tras la
muerte de Franco en 1975 apareceran numerosos grupos de /iberacion na-
cional que seguiran la estela de ETA, como las Fuerzas Armadas Guanches
(FAG) en 1976, brazo armado del Movimiento por la Autoeterminacion e
Independencia del Archipiélago Canario (MPAIAC) o Terra Lliure, fundada
en 1978, que lucha por la independencia del los Paises Catalanes. También
aparecen otros grupos que plantean su lucha en términos de clase, siguiendo
al FRAP, como los GRAPO (Grupos de Resistencia Antifascista Primero de
Octubre), fundado en 1975, el brazo armado del Partido Comunista de Espa-
fla Reconstituido, de ideologia maoista.

Es en este contexto politico y social en el que Sastre comienza a escribir
un teatro politico izquierdista, que se inicia en 1971 con el guién de televi-
sidn (reescritura de su obra En la red) Askatasuna, producido y emitido en
la television sueca, y que tendra en el Movimiento de Liberacion Nacional
Vasco (MLNV) y en las acciones de ETA su argumento central (4ndlisis
espectral de un comando al servicio de la revolucion proletaria, 1978,
Las guitarras de la vieja Izaskun, 1979; Aventura en Euskadi, 1982,y La
columna infame, 1986). Si bien otras obras también se situan en lo que
podria definirse como un teatro acerca del conflicto vasco (Jenofa Juncal,
Demasiado tarde para Filoctetes, etc.). Este teatro tiene una doble fun-
cion: por una parte invertir la vision que la ideologia dominante impone du-
rante la transicion respecto a los procesos revolucionarios, oponiéndose, al
mismo tiempo, a los intentos de nacionalizacion por parte del Estado a
través de formas de legitimacion de tipo legal-racional burgués; y por otra
tratar de afianzar una razon politica para la lucha armada, mostrandola
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como reaccion a la violencia represiva del Estado: a la tortura, a los asesina-
tos, etc.* Un simple vistazo a los datos que ofrece José Manuel Mata nos
permiten un acercamiento mas real al conflicto que se produce durante la
transicion y que llega hasta nuestros dias: entre 1978 y 1988 la represion del
Estado produce 1.245 victimas y 11.759 detenidos; las acciones de ETA, 528
muertos y 52 secuestrados (Mata, 32-36). Por otra parte la conflictividad
social durante esos mismos afios resulta significativa. Por poner un solo ejem-
plo, de 1.568 huelgas en 1976 se pasa en 1983 a 2.174 (Soto, 374). Los hom-
bres y sus sombras hace funcionar todos estos datos internacionalizandolos,
considerandolos en el marco de una sociedad global (en la Alemania de un
IV Reich futuro), pues en 1983, cuando se escribe la obra, la transicion ya se
ha cerrado en falso.

Se entiende asi que en 1972 Sastre haga decir al personaje central de su
El camarada oscuro, Ruperto Solanas: «jY lo que digo y repito es que el
Partido tiene que empezar a preparar desde ya, técnica y politicamente, su
organizacion militar! jAh! ;Quién lo dice? ;Lo dice un militante oscuro, un
don nadie como yo! jPero lo dice! ;Quién oye al camarada sencillo? ;Quién
oye al simple camarada? jRepito: organizacion militar! jEchar por la borda
toda esa basura de la reconciliacidon nacional! [...] Las masas necesitan una
vanguardia politica, si...: pero también una organizacion militar de vanguar-
dia. ;Y sin ella no iremos a ninguna parte! La violencia es un momento —jun
momento fatal!— de la lucha que lleva a la conquista del poder politico por las
fuerzas revolucionarias... [...] ;Y como no se nos cae la cara de vergiienza,
camaradas! jCoémo, mirando a Vietnam, no se nos cae a todos la cara de
vergiienza!» (Sastre, 1990, 139).

A las obras de teatro se sumara buena parte de la produccion poética y
narrativa en la que se describe y condensa la experiencia personal de
marginacion y angustia pasada en esos afios: meses en prision para Sastre y
casi tres aflos para Eva Forest (su compaifiera) como resultado de sus con-
tactos con miembros del MLNV vy sus actividades radicales en el Comité de
Solidaridad. Los personajes agoénicos, los subversivos, de Los hombres y sus

* En esta linea son importantes los trabajos de Eva Forest: Informacion niimero 179, Donostia,
Hordago, 1979; Diarios y cartas desde la carcel, Hondarribia, Hiru, 1995; Gestoras Pro-
Amnistia: Dispersion, Hondarribia, Hiru, 1993; Koldo San Sebastian: Euskadi, dos aiios de
impaciencia, Pamplona, Euskal Bidea, 1978, y Alfonso Sastre: Escrito en Euskadi, Madrid,
Revolucion, 1982.
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sombras reproducen de forma realista (como antes otras obras lo hacen de
forma «espectral») estas experiencias en forma de dilemas personales (el
«ser o no ser» hamletiano se ha transformado en «avisar o no avisar» a un
subversivo de que esta siendo investigado), miedos (el de Hemdn, por com-
partir el destino tragico de Antigona) y horrores (a la tortura, a la miseria, a la
violencia) que una posicion de resistencia al sistema, de subversion del or-
den, lleva aparejados. El cambio de perspectiva de la obra (verlo desde el
lado de los subversivos) no hace sino confirmar las tesis de Jesus Ibafiez
acerca de quién establece la verdad y la ley moral: aquel que ha vencido. El
que en Los hombres y sus sombras comprendamos a los subversivos por
sus propias palabras (las que dirige Antigona a Hemon en el tiempo dra-
matico —asi llama Sastre a las cincos piezas que conforman esta obra—
Antigona 84, las que dirige Beny a Laura en Romeo y Julieta, etc.) coloca
al espectador, al lector, de alguna manera ante una aporia. Esa aporia ha
sido definida por Lyotard como diferencia: «una diferencia es un caso de
conflicto entre (por lo menos) dos partes, conflicto que no puede zanjarse equi-
tativamente por faltar una regla de juicio aplicable a las dos argumentaciones.
Que una de las argumentaciones sea legitima no implica que la otra no lo sea.
Sin embargo, si se aplica la misma regla de juego a ambas para allanar la
diferencia como si ésta fuera un litigio, se infiere una sinrazén a una de ellas
por lo menos y a las dos si ninguna de ellas admite esa regla» (Lyotard, 9).
El teatro politico de Sastre escrito con esta orientacion busca no sola-
mente una escritura, sino materializar un proyecto comun entre todas las
organizaciones de la izquierda radical. Su manifiesto fue publicado en 1977
en la revista teatral Pipirijaina: «Por un Teatro Unitario de la Revolucion
Socialista» (ACUSA fue una idea anterior, proyectada con Vicente Sdez de
la Pefia), y en el mismo, Sastre sefiala varias cosas importantes: que la de-
mocracia que se vive tras la muerte de Franco es «una dictadura enmasca-
rada de la burguesia»; que hay que hacer de la libertad conquistada tras una
prolongada lucha «un espacio utilizable, usable, transitable para la revolucion
socialistay (Sastre, 1984, 195-196). Sin embargo, en los afios 80 se produce
lo que de manera clara y sintética ha sefialado Alfonso Orti: «con la estrate-
gia del consenso se trataba también de tranquilizar y garantizar a las clases
dominantes que la democratizaciéon —necesaria o conveniente para la propia
reproduccion ampliada del sistema de poder burgués— no iria mas alla de
ciertos limites formales, sin poner en cuestion la vigente “jerarquia social”,
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nacida, por cierto, no de ninguna magica e «invencible naturaleza de las co-
sasy, sino de una bien conocida y victoriosa guerra civil contrarrevolucionaria.
Por lo que una vez mas, la astucia (antipopular) de la razoén burguesa conse-
guia mixtificar la nocion de «democracia» (esto es, la apertura de una dina-
mica real y progresista hacia el fortalecimiento de estructuras de poder po-
pulares mas igualitarias y solidarias), identificandola simple y reductivamente
con el «liberalismo» (es decir, con las reglas de juego formales, que sin duda
garantizan genéricamente el estatuto de la deseable autonomia politica in-
dividual, pero que absolutizadas y abandonadas a si mismas actiian —desde
un punto de vista especifico— como factores de estratificacion que favore-
cen la mas fluida y armdnica circulacion econdémica y politica de las élites
burguesas). Paralelamente, en términos politicos, semejante mixtificacion
ideoldgica suponia un acotamiento y redistribucion interna del poder entre las
propias élites burguesas, gracias precisamente a una calculada y paulatina
desmovilizacion y bloqueo de todos los movimientos populares de base
de las clases y grupos subordinados y oprimidos en las dreas focales y
locales concretas (la fabrica, el barrio, la escuela, etc.) de resistencia a la
dominacion burguesa y al poder del capital» (Orti: 15). Larga cita que, sin
embargo, nos lleva a entender el cambio de objero que intenta Sastre con la
escritura de Los hombres y sus sombras.

Se puede decir que Los hombres y sus sombras supone, por ello, el
unico ejemplo de obra del TURS en tanto que su argumento, sus razones
politicas, interpelan por igual a un miembro de ETA, a un militante de iz-
quierda, o a cualquiera persona que trate de actuar contra la barbarie de las
sociedades occidentales, puesto que ha fundido en el objeto dramadtico la
especifica lucha por la independencia y por la revolucion socialista en Eus-
kadi, con el control en las sociedades del capitalismo tardio. Sastre consigue
producir un texto que contiene ambos registros ideologicos: el nacional y el
internacional; la lucha de liberacion nacional y la lucha de clases®. Los hom-
bres y sus sombras nos sitia en medio de un estado policial en el que a la

SEn todo caso, Sastre no pasa por alto que si bien «las acciones de ETA producian un efecto
catalitico: movilizaban en tension e intensidad crecientes a todas las minorias oprimidas en su
lucha por la liberacién —y no sélo en Euskadi—. A medida en que nos adentramos en la via de
transicion a la democracia, las acciones de ETA, o bien producen un efecto todo lo mas catartico
(compensacion imaginaria de la paralizacion real) [...], o bien producen un efecto anticatalitico»
(Ibafiez, 497).
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par que se ha desarrollado la tecnologia en el ambito laboral (y ha producido
las reconversiones industriales), también se ha desarrollado en el ambito de
la seguridad del Estado. Sastre acumula datos historicos y experiencias, y los
desgrana en diferentes tiempos dramaticos. Esta fusion de conflictos es lo
que hace que esta obra se convierta en una tragedia contemporanea en tanto que
homologa la llamada Ley Antiterrorista de 1980 y el Plan policial «Zona Es-
pecial Norte» de esa misma época con la Ley Patridtica aprobada en EE.UU.
en 2001 tras los atentados del 11-S; o con la Decisién Marco del Consejo de
la Unién Europea de Seguridad en 2002; o con la Ley de Prevencion del
Terrorismo en Jamaica en 2004 o con la Ley Antiterrorista elaborada por el
gobierno de Blair en 2005.

Los hombres y sus sombras se ha convertido practicamente en la inica
obra del teatro espaifiol en la que lo imaginario y la realidad contemporanea
forman las dos caras del mismo papel. Grandes personajes que encarnan la
sombra de los grandes mitos del terror, mientras los subversivos son duplica-
dos por su sombra informaética transformando el famoso mito. Una sociedad
futura que invierte las utopias socialistas. Un Tercer mundo que crece y
resiste dentro del Primer mundo. Un Estado policia que se ha transferido
ideologicamente y ahora esta en nuestro interior. Lo siniestro sustancia la
vida en la sociedad de este IV Reich.

Obras citadas:

Alvaro Soto y Javier TusseLL (eds.), Historia de la transicién, Madrid,
Alianza Editorial, 1996.

Jesus IBANEZ, A contracorriente, Madrid, Fundamentos, 1997

Jean Frangois LYOTARD, La diferencia, Barcelona, Gedisa, 1991.

José Manuel Mata Lorez, El nacionalismo vasco radical, Bilbao, Universi-
dad del Pais Vasco, 1993.

Alfonso Orri, «Transicion postfranquista a la Monarquia parlamentaria y re-
laciones de clase: del desencanto programado a la socialtecnocracia
transnacional», en Politica y Sociedad, n° 2 (1989), Madrid, pp. 7-19.

Alfonso SASTRE y Francisco CAuDET, Cronica de una marginacion, Madrid,
Ediciones de la Torre, 1984.

— El camarada oscuro/Tierra roja, Donostia, Gakoa, 1990.

José Luis VICENTE MOSQUETE, «Alfonso Sastre: un largo viaje desde Madrid a
Euskadi», en Cuadernos El Piiblico, n° 38, diciembre de 1988.
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LOS HOMBRES Y SUS SOMBRAS
(Terrores y miserias del IV Reich)
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PERSONAJES DE CADA TIEMPO DRAMATICO

I Eskorial

Hans Maanus, funcionario de Eskorial, un organismo del Ministerio del Interior.
CHRISTA, una funcionaria del mismo organismo.

MARGARETE, hermana de Hans Magnus.

PETER ScHILLER, un capo del organismo policial antes citado.

II Romeo y Julieta

LAURA.

BENY, un arabe, su marido.

Doctora KIRSCHOFF, una jefa de personal de una gran empresa de imagen.
UN poLicia de uniforme (no habla).

IIT Un hombre nuevo

Hans MAGNuUS, a quien ya conocemos.
KARL, un amigo suyo.

Jurta, mujer de Hans Magnus.

IV Antigona 84

ANTIGONA.

HEMON, su amigo.

TRrEs poLicias de uniforme.

CREONTE, responsable de la Seguridad en Hamburgo (por ejemplo).
Dos FuNCIONARIOS (no hablan).

UN FUNCIONARIO (no habla).
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V El fantastico Doctor Jenseits der Berge
Doctor JenskiTs, director general de Eskorial.
BARBARA, una periodista.

CUATRO ENCAPUCHADOS.

WERNER, un funcionario.
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La actriz que hard Margarete en «Eskorial» —por ejemplo— va ahora ves-
tida de noche, un poco a lo «mujer fatal», tipo Marlene Dietrich, y canta ante
un micréfono lo que habra de ser el tema de la obra en los entrecuadros, y que
al final se oird a toda orquesta y a gran volumen durante los saludos. Esta
cancion se titula como la obra: Los hombres y sus sombras.

LOS HOMBRES Y SUS SOMBRAS
Balada

La ciudad de los hombres tiene un doble de sombras.
Amor mio, me abrazas, y observan nuestras sombras.
En siniestras pantallas miran nuestra siluetas
abrazarse en las sombras de nuestros dormitorios.
Tengo miedo, amor mio, de acercarme a tu lado.
Nuestros pasos se siguen sin tregua, y las memorias
eléctricas recogen nuestro amor y lo matan.

Nuestras sombras al cabo viven mientras nosotros
morimos en la angustia de ser apenas sombras.

Pero ven, amor mio; no huyamos, encontrémonos.
iSeamos luces nosotros que maten nuestras sombras!
A camaras ocultas hagamos gestos lubricos

para que se revuelquen los agentes secretos.
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Hagamosles mil muecas, finjamos hacer bombas,

o hagamoslas, quién sabe, si sigue la condena.

Pero ven, amor mio, porque hoy estoy muy triste
entre las grandes sombras oscuras de esta noche...

(Se va haciendo el oscuro, y al poco va viniendo la luz
para el comienzo de «Eskorialy.)
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I. ESKORIAL

Eskorial es el Centro o Zentrum de recepcion de datos, y de andlisis
y computacion de esa informacion social. Depende del Ministro del Inte-
rior del 1V Reich. Esta situado en una rara campiiia no demasiado lejana
al barrio de Hamburgo Altona, por decir cualquier cosa al respecto. En
realidad es un lugar X en la geografia de la democracia fuerte en Euro-
pa. Para su estilo hay que olvidarse del Gabinete del Doctor Caligari y
quizas rondar por la ficcion de Carpek en R.U.R.: pocas lineas muy bien
dibujadas. Luz plana. Ningun espacio para la sombra. Los aparatos pue-
den parecerse a frigorificos o a cualquier otro objeto de confort domés-
tico.

CHRISTA, una funcionaria, esta trabajando frente a un aparato. Entra
Hans MAGNUS: es un funcionario de baja estatura, un tanto chaplinesco.
Hace gestos a CHRISTA, pero ella no comprende por qué no habla; asi que
lo interpela en voz quizas muy alta:

CHrisTA.— /Pero qué te pasa? ;Qué quieres? (Las palabras le suenan como
un tiro a Hans MAGNUS, que hace un gesto crispado de que guarde
silencio, de que espere un momento, y saca una pizarrita del bolsillo.
Se situa en un dngulo determinado fuera del alcance de una camara
de TV y escribe algo en la pizarra. Vemos la pizarra en primer plano:
alli hay escrita, con letra un tanto temblorosa, la siguiente frase:
«TENGO UN PROBLEMA». CHRISTA borra lo escrito, con un paiiuelo
y escribe: «;Y A Ml QUE ME CUENTAS?». Por este sistema sigue el
didlogo en los siguientes términos:)
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Hans.— TU ERES MI UNICA AMIGA EN ESKORIAL.

CHrisTA.— PUES SOMOS MAS DE MIL QUINIENTOS FUNCIONARIOS.
Hans.— YO SOLO TENGO CONFIANZA EN TI.

Curista— (Escribe con fastidio.) ESTA BIEN. DIME LO QUE QUIERAS.
Hans.— AQUI NO. (Hace un gesto de que las paredes oyen.)

Curista.— ([ TAN GRAVE ES?

Hans.— A LA SALIDA EN EL BAR DE MULLER.

CHrista.— De acuerdo.

(Hans MaGNus borra lo escrito en la pizarra y sale.
CHRISTA continua trabajando. Se va haciendo el oscuro
vy enseguida se hace luz sobre una barra de bar en la
que HaNs MAGNUS espera bebiendo un refresco. Al poco
entra CHRISTA, que mira furtivamente a su alrededor,
como si no le agradara que alguien se diera cuenta de
su cita con HANsS MAGNUS.)

Hans.— Gracias por haber venido.

CHrista.— ¢ Estas loco o qué?

Hans.— ;Por qué lo dices?

CHrista.— Tanto misterio.

Hans.— Mujer, yo no queria hablar por el problema de los microfonos. Sabes
que toda esa area especial esta... especialmente controlada.

CHrisTta.— Cualquier observador habria pensado que tenemos algun secreto o
no sé qué. Te has comportado de la manera mas sospechosa posible.
(Hans rie.)

Hans.— Puede que tengas razon. Me he comportado como un idiota; pero es
que acababa de sufrir una gran impresion y estaba asustado. Tenia que
hablar con alguien.

CHrista.— Hans, yo no me siento muy segura en el empleo; tengo que andarme
con cuidado. Es fundamental para la hija de un comunista, sobre todo si
trabaja en un alto departamento del Ministerio del Interior. Cualquiera que
no fuera un idiota lo comprenderia muy bien.

Hans.— Gracias por lo de idiota.

CHrisTA.— jAy, Hans, perdoname! No he debido expresarme asi, pero ti mis-
mo te lo has llamado hace un momento.
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Hans.— La hija de un comunista... {Eso qué tiene que ver? Pasaste por todas
las pruebas necesarias, y sobre tu padre dijiste todo lo que tenias que
decir.

CHRISTA.— (Un poco turbada.) No me recuerdes eso, por favor.

Hans.— No hiciste mas que lo que tenias que hacer. Ademas, tu padre tampoco
se habia portado demasiado bien contigo. Hay una historia de abandono,
de desamparo..., incluso después de que €l saliera de la carcel.

CHrISTA.— (Con amargo rencor.) Es verdad, pero aun asi, a veces he pensado
en cosas. Y a veces... no me siento muy bien, ¢sa es la verdad. Sobre todo
de noche. Las pesadillas, a veces..., a veces es terrible.

Hans.— Te atormentas siempre con lo mismo. Antes o después hubieran des-
cubierto las relaciones de tu padre.

CHRISTA.— Ya lo sé, ya lo sé.

Hans.— No quieras plantear tu vida como una especie de tragedia griega, con
muerte del padre y todo eso..., el revés del complejo de Electra y otras
tonterias del psicoanalisis... Bah, bah, bah... Hay, bueno, como decirlo,
instancias superiores..., y la defensa de la democracia es una de ellas, ;jno
es asi? Precisamente todo esto... (Se calla de pronto y parece sombrio.)

CHrista.— ;Qué te pasa ahora?

Hans.— Bueno, es que precisamente todo esto tiene algo que ver con el proble-
ma de que te queria hablar.

CHRISTA.— (Sonrie ahora, queriendo desdramatizar la situacion. Finge la
voz de Hans.) «Tengo un problema.»

Hans.— Pues es verdad. Tengo un problema.

CHRISTA.— (Reproduce, bromeando, el didlogo que ha mantenido a través
de la pizarra.) «;Y a mi qué me cuentas?»

Hans.— (Aceptando de mala gana el juego, desmayadamente.) «Th eres mi
unica amiga en Eskorial.»

CHRISTA.— (Rie abiertamente.) «Pues somos mas de mil quinientos funciona-
rios», alguno mas o menos.

Hans.— (Serio ahora.) «Yo so6lo tengo confianza en ti.»

CHrista.— (Con simpatia, en contraste con el mal humor con que escribio
esta frase en la pizarra.) «Esta bien. Dime lo que quieras.»

Hans.— «Aqui no.» (Ahora se rie un poco como entrando en el juego.)

CHRISTA.— «;Tan grave es?»

HanNs.— «A la salida, en el bar de Miiller.»
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CHrista.— «De acuerdo» (Risueiia espera que Hans MAGNUS le cuente su
problema. Hay una pausa.) «La escena en el bar de Miiller. El persona-
je Hans Magnus tiene la palabra.»

Hans.— (Por fin, con mucho esfuerzo.) Resulta que... (Ha dicho esto con
voz tan grave y dramdtica, que él mismo se sorprende, de manera que
resulta involuntariamente comico. Los dos se rien ahora del modo
mds imprudente y jovial, como en una autocritica que los liberara, al
menos momentaneamente, de unos infundados terrores. Pero ademdas
es que CHRISTA imita ahora con voz decididamente cavernosa:)

CHrisTA.— «Resulta que...»

Hans.— (Rie ahora francamente y, sin mads, hace un gesto al invisible Miiller,
el patron.) Seiior Miiller, sirvanos alguna bebida ligeramente alcohdlica.

CHrista.— O no tan ligeramente alcoholica, seflor Miiller.

Hans.— Esta bien. ;Pues dos cervezas fuertes?

CHrista.— Pues dos cervezas fuertes. (Las manos de Miiller introducen las
dos cervezas en la zona iluminada. Ellos se han callado ante la proxi-
midad del cervecero; pero ahora ya continuan su conversacion, de
modo relativamente animado.)

Hans.— Imaginate, Christa, lo que acaba de ocurrirme. Ha sido esta mafiana y
cuando yo estaba tan tranquilo. Ademas, me siento bastante bien desde
hace algtin tiempo. No, es demasiado grave para poder hablar de ellos
tranquilamente.

CHrista.— Desembucha, hombre, desembucha.

Hans.— ¢ Quién te ha ensefiado a hablar tan groseramente?

CHrisTA.— No me acuerdo; pero desembucha, hombre, desembucha.

Hans.— (Después de un silencio en el que toma un buchito de cerveza.) Se
trata de Margarete.

CHrisTA.— /De tu hermana?

Hans.— Si.

CHRISTA.— {Qué le pasa a tu hermana?

Hans.— Todavia nada, que yo sepa. Pero ha sido terrible, terrible, para mi
saberlo.

CHrisTA.— (Con ligera ironia.) Lo cual quiere decir, segiin mis deducciones,
que a estas horas sabes sobre tu hermana algo que hace unas horas no
sabias. /Voy bien, Hans Magnus?

Hans.— (Abrumado.) Vas bien, vas bien.

CHRISTA.— (Y eso es todo?
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Hans.— Espera. (Un silencio penoso.) Ha sido por casualidad; yo no tenia
que haberme enterado..., como miembro del engranaje «humanoy, /no se
dice asi?, del aparato de informacion, computacion, analisis... | Me expre-
so correctamente? En realidad me muevo en el «sector antiguo», {no es
verdad? Hemeroteca, biblioteca, materiales, o mejor, niveles, inasequibles
por ahora a las computadoras. (4hora parece obsesionado con su tra-
bajo. CHRISTA hace un leve gesto de interrumpirlo, pero en seguida
desiste y le deja hablar. Efectivamente HANs MAGNUS continvia repro-
duciendo, al parecer, el esquema de su situacion dentro del aparato
de Eskorial:) El matiz, el estilo de una frase..., formas no computables y
que procuran informaciones sobre las personas que las maquinas no sa-
ben todavia leer... y que pueden acreditar su simpatia mas secreta por las
bandas terroristas... La lectura de una obra de ficcion situada en un pais
exotico o en el pasado historico y donde sin embargo se halla la clave de
una critica solapada a nuestro sistema democratico... Apasionante, fasci-
nante, ;/no?, o sea..., como la emocion de un cazador apostado en un
puesto secreto... vigilando un campo en el que de pronto aparece la som-
bra, todavia imprecisa, de una fiera salvaje..., de un subversivo. Es... jOh!,
es demasiado fascinante... una cosa asi. (CHRISTA hace un ademdn inte-
rrogante, benévolo.) Si, ya sé, ya sé. Era para decirte que no he sido yo
el descubridor... El dato ha aparecido en pantalla, en la oficina Dos ZEN
Rote Erde. (Con voz casi patética, un poco ridicula, como si fuera a
llorar) Se trata de Margarete, si.

CHrisTA.— /Qué tiene la pobre Margarete? Para empezar, (es seguro que se
trata de ella?

Hans.— (Como desesperado, se retuerce las manos.) Es seguro, si.

CHrisTAa.— ;(Dénde ha aparecido? (En control de sombras?

Hans.— Te estoy diciendo que no. En imdgenes-curriculum. Control de som-
bras me hubiera preocupado, pero no hasta el extremo de...

CHRISTA.— (Sisea o algo asi, como evaluando la gravedad de la situa-
cion.) (Ahi esta yala cosa? ;Y tu no habias barruntado algo? Margarete!
Una mosquita muerta..., perdona que hable asi..., ;y de pronto en la zona
caliente? {Como es posible eso? Pero tu tienes con ella una relacion
familiar muy continuada, ;0 no? ;Y no habias observado nada raro en su
comportamiento?

Hans.— Ha tenido contactos «extrafios» durante sus vacaciones en Italia y en
Espaiia. En Italia sostuvo relaciones con un palestino.
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CHrisTA.— {Con un sospechoso?

Hans.— Qué cosas dices, Christa... Todos los palestinos son sospechosos.

CHRISTA— (Y qué mas?

Hans.— Sobre Espafia... Sacé billete para Alicante.

CHrista.— No me parece una cosa tan terrible.

Hans.— Es que no fue a Alicante.

CHrista.— Cambiaria de opinion.

Hans.— (Con voz casi lugubre.) Estuvo en el Pais Vasco.

CHrista.— ;Doénde esta eso?

Hans.— (Todavia mas ligubre.) Es la ZEN.

CHristA.— ;[Como «lacén»? (No ha entendido nada, naturalmente.)

Hans.— En espaifiol, Zona Especial Norte.

CHrisTAa.— Ah, te refieres a Euskadi Sur.

Hans.— Exactamente.

CHrista.— En Zonas Rojas la cifra para esa area es precisamente E-Ese, Eus-
kadi Sur, si no es mucho decir. No lo vayas contando por ahi a cualquiera,
aunque no es «maximo secreto», naturalmente, pues ya puedes compren-
der que en tal caso no te lo iba a decir...

Hans.— Euskadi Sur; alli se fue.

CHrisTa.— Tampoco es tan grave. ;O hay algiin dato mas?

Hans.— Contacto con sospechosos de terrorismo.

CHrista.— jActivistas de ETA?

Hans.— No sé hasta qué punto; pero hay evidencia de que pas6 toda una tarde
en un domicilio negro.

CHRISTA.— {Negro en qué grado?

Hans.— En grado tres. Es la casa de un escritor, Alfonso Sastre.

CHrista.— (Pudiste consultar el curriculum-Sastre?

Hans.— Cuatro procesamientos: propaganda ilegal, reunion clandestina, terro-
rismo, desacato. (Esta consultando un papel.)

CHrisTa.— {Durante el franquismo?

Hans.— (Como si ése fuera un dato irrelevante a los efectos de la defensa
de la democracia.) Y qué? (Vuelve a mirar el papel.) Ademas, hay un
procesamiento posterior a la muerte de Franco. Por... «insultos e injurias a
las fuerzas armadas». También: expulsion de Francia en febrero del 77.
Indeseable en Italia. Etcétera.

CHrisTA.— Pues vaya pajaro. ;Y Margarete con €1? jQué cosa tan extrafia!
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Hans.— Ni que decir tiene que Margarete, ya en estos momentos, esta cami-
nando, ;como decir?, sobre el filo de la navaja, y ahora salen antecedentes
que no eran considerados pero que ahi estaban... Por ejemplo, que ella
fue, de nifia, a la misma escuela que Ulrike Meinhoff, y que estuvo militan-
do en un grupo feminista radical... Lo peor es que ella ignora que su «som-
bra» es ya tan oscura y grave, y que sus pasos son seguidos ahora con
mucho cuidado... y sus conferencias telefonicas grabadas..., de manera
que puede seguir cometiendo errores que pueden conducir Dios sabe a
dénde... (Entiendes lo que quiero decirte?

CHRISTA.— (Asiente preocupada.) ;Y qué vas a hacer ahora? En eso Eskorial
es un Departamento muy estricto. «Cualquier funcionario que por razén
de su trabajo accediere a informaciones que pudieran ser referentes a...»

Hans.— (La interrumpe.) Yo también me sé de memoria el protocolo de Eskorial.
Me costo quince dias aprendérmelo para el examen de Administracion.
Justo en este punto reside mi problema. Grave sancion, sombra en grado
uno... ;Ves ahora en cuanto estimo tu amistad?

CHrisTA.— Podias haber resuelto este problema en tu interior. También habria
sido mucho mejor para mi. Es demasiado facil deslizarse en un «area de
sospecha». (Pensativa.) Pero también es cierto que este mundo de las
sombras..., Eskorial..., resulta a veces demasiado opresivo... ;[ Ddénde es-
tard el ultimo buen salvaje de Rousseau..., aquel hombre sin sombra admi-
nistrativa..., sin su doble electronico? (Ligerisima transicion.) ;|Me esta-
ré emborrachando con esta cerveza? Pues hace tanto tiempo que no se
me ocurria hablar de esta manera..., y veo claro por qué... Porque Eskorial
no es, ya desde hace mucho, un aparato exterior a nosotros mismos, sino
que ya lo vamos viviendo, por lo menos nosotros, los que estamos traba-
jando en el «monstruoy; bueno, asi lo llaman algunos socidlogos o poetas o
no sé qué... ;Coémo decia? Ah, si, que nosotros ya lo estamos viviendo como
si ese castillo estuviera dentro de nosotros... ;De donde es eso? «Castillo
interior»..., algo asi como la mistica. Algo de eso recuerdo; no sé qué.

Hans.— (Se rie de un modo mas bien estupido.) Tu eras una mistica de
miedo en la Universidad. No sé quién..., aquel bruto, creo, ;como se lla-
maba aquel tan bruto? Ruperto, o algo peor... Por lo menos, Roberto.
(Pero no te acuerdas? Que te llamaba, en vez de Christa... yo te llamaba
Cristina, de eso si te acordaras, te llamaba Jesus-Christa; a ver si no vas a
acordarte ahora. (Pero CHRISTA ya no estda escuchando sus estupide-
ces. Esta mas preocupada, por lo menos mds profundamente preocu-



254 ALFONSO SASTRE

pada, que HANS MAGNUS, por lo que éste ha estado tratando de con-
tarle. De manera que ella continua, de pronto, el discurso de su in-
terlocutor con un gesto decidido de ir al grano de la cuestion.)

CHrista.— El problema, tal como yo lo veo ahora, esta bastante claro. (Hans
parece asustado ante el hecho, que parece inminente, de que CHRISTA
plantee claramente su problema, y ella lo precisa, con algunas du-
das, de esta manera:) [Avisar o no avisar a Margarete de su situacion?
(Es asi el problema? (Hans MAGNUS no tiene palabras para responder.
Tan solo asiente con un gesto desvaido y temeroso. Ahora es un si-
lencio que CHRISTA ocupa casi como si lo murmurara para si misma:)
(Se ataca o no se ataca a nuestra democracia con un aviso de esta natu-
raleza a una persona que, por muy querida que sea, puede haber caido en
las redes radicales? Mi opinidn sincera, una vez que pienso en mis perso-
nales martirios..., lo digo asi..., tan melodramaticamente, pero es que es
verdad... que son muchas las noches en que no puedo dormir pensando en
la imagen de un comunista que fire mi padre...; bueno, pues, o sea, en fin,
mi opinidén es que ti tendrias que saltar ahora por encima de tus..., de
nuestras convicciones democraticas y..., bueno, si, desde luego..., (Con
algun esfuerzo.) ir a ver a Margarete y decirle /o que le pasa... |No?
Decirle lo que le pasa... (Estd reflexionando y no se le ocurre mads que
repetir:) Decirle lo que le pasa... (HaNs MAGNUS estd aceptando el
consejo. Lo advertimos por su gesto mientras va haciéndose el oscu-
ro; y con una ligera musica la luz se va haciendo para que asistamos
a la entrevista, en casa de MARGARETE, entre ésta y su hermano, el
cual le esta diciendo en este momento que:)

Hans.— Es verdad, es verdad. Has aparecido en la pantalla caliente, Margarete.

MARGARETE.— Dios mio. Qué cosa tan horrible.

Hans.— Estuviste en Euskadi Sur.

MARGARETE.— Es verdad. En Alicante hacia un calor de lo mas horrible, segun
informes fidedignos de la agencia de viajes; ;cuando fue eso?

Hans.— A mi qué me cuentas.

MARGARETE.— (Tan informdtico como eres y no sabes eso? Espera, espera
que me acuerde... Ah, si..., hace dos aflos, en agosto.

HaNs.— (Mueve la cabeza.) Yo no te voy a hacer un interrogatorio. Tu sabras
por qué has andado por Italia con un palestino, por ejemplo.

MARGARETE.— (Muy seria.) Evidentemente es un asunto mio.

Hans.— Creo haber cumplido con mi deber al decirtelo.
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MARGARETE.— [ TU crees?

Hans.— (Paciente al advertir el gesto duro, nada fraterno, de MARGARETE.)
(Por qué lo dices?

MaRGARETE.— No sé. Pensaba en Eskorial, a cuya plantilla perteneces como
persona fuera de toda sospecha.

Hans.— (Muy confuso.) No sé qué pensar de lo que me estas diciendo, Mar-
garete.

MARGARETE.— ¢ Tan dificil es?

Hans.— (Como si ella, de pronto, le pareciera una extrafia.) Siempre te he
querido mucho, Margarete; yo...

MARGARETE.— Ya lo sé.

Hans.— También he creido que te conocia a fondo; que no tenias ningtin secre-
to para mi.

MARGARETE.— (Rie ahora con un extraiio afecto.) Desde que muri6 papa, ti
asumiste un poco ese papel, (no es cierto? El hermano mayor... (Hay un
silencio. MARGARETE le sonrie con una especie de rara piedad.) Mi
querido Hans, ¢hay, por fin, algo que no entiendes? ;Es ésa la cuestion?

Hans.— (No se decide a mirarla a los ojos.) No sé desde donde me miras,
Margarete.

MARGARETE.— |Oh, oh! {Novela psicoldgica! ;Qué estds leyendo tltimamente?

Hans.— (Con herida dignidad.) No te rias de mi. ;Qué dices tu de psicolo-
gia? (Ella se encoge de hombros.) Comprendo que la vida estd siendo
muy dura para ti. (Ella no expresa haber recogido este mensaje.) En
cuanto a lo que he dicho..., ;desde donde me miras?..., s6lo quiero decir
una cosa muy concreta; y es... que no s¢ donde estés... Me figuraba que
en ninguna parte...

MARGARETE.— (Sonrie.) Ciudadana gris..., una como otra cualquiera..., un poco
tonta, bueno, una mujer al fin y al cabo.

Hans.— Ahora siento haber venido. Te estas volviendo odiosa.

MARGARETE.— Te miro desde donde siempre.

Hans.— Me iré sin saberlo.

MARGARETE.— [ Sin saber qué?

Hans.— Si lo que me reprochas es ser un funcionario del Orden Publico y
entonces andas efectivamente en malos pasos.

MARGARETE.— (O?

Hans.— O si, por el contrario, trabajas para la Seguridad a mas alto nivel que yo.
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MARGARETE.— (Se levanta. Sin ceremonia alguna esta dando por termina-
da la visita.) Gracias por todo, Hans. Estoy un poco cansada esta noche
y me voy a dormir.

Hans.— (Extranado por la forma en que lo despide, tiene un arranque de
despecho y se despide muy bruscamente.) Entonces adios. (Se va.
MARGARETE lo sigue discretamente hasta el pasillo para cerciorarse
de que se ha ido. En efecto, se oye que la puerta se cierra. Todavia
escucha un momento para asegurarse de que no se ha quedado den-
tro del apartamento, y por fin va hacia otra habitacion y llama a
alguien que hay dentro.)

MARGARETE.— Schiller, ya puede usted salir. (Sale un hombre de unos cin-
cuenta arios, de aspecto muy simpdtico.)

ScHILLER.— (Quién era?

MARGARETE.— (No ha escuchado nuestra conversacion?

ScHILLER.— (Rie.) Estoy fuera de las horas de servicio.

MARGARETE.— (Lo reprende con risuefia severidad.) Le recuerdo que en el
Departamento trabajamos veinticuatro horas diarias.

ScHiLLER.— |Es verdad! Cuando no veinticinco... (MARGARETE le sirve una
bebida.) La invito al teatro, Margarete.

MARGARETE.— Pero antes tengo que decirle una cosa.

ScHiLLER.— Le escucho.

MARGARETE.— Era mi hermano, si. (Pausa.) Ha cometido una falta grave que
no quiero pasar por alto, a pesar de que lo haya hecho por afecto a mi
persona.

ScHiLLER.— ;Referente a Eskorial?

MARGARETE.— Si.

ScHILLER.— (La abraza y la besa suavemente.) |Me lo dice mafiana? Basta
con que se lo cuente por teléfono al GA.C.

MARGARETE.— Todavia no me he aprendido todas las siglas.

ScHILLER.— Grabaciones Anonimas Confidenciales.

MARGARETE.— Lo haré. ;Me permites que te hable de tu? (El asiente. Se
besan mientras se va haciendo el oscuro lentamente. Al poco se hard
la luz para el cuadro I, que sucede en un apartamento casi idéntico
a éste, como un ejemplar mas de la misma serie. Sélo algunos deta-
lles de la decoracion y una gran fotografia de boda nos indicardn
que estamos en otro lugar. Mientras tanto, en la transicion entre los
dos cuadros, se oye el tema musical Los hombres y sus sombras.)
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II. ROMEO Y JULIETA

Ella se llama LAURA y esta visiblemente embarazada. El se llama, o se
hace llamar, BENY y es drabe. Es por la noche y acaban de comer algo. La
TV esta encendida, pero sin el sonido, de manera que hay un fondo de
imdgenes con publicidad y otros encantos.

Laura.— ;Te has quedado con hambre?

Beny.— No. (Un silencio.) ;| Tienes algun cigarrillo?

Laura.— No. (BENY se remueve perezosamente. Abre un periodico. Ella
esta buscando en su bolso.) Mira, si. Aqui queda uno, me parece. Ma-
flana compraré.

Beny.— Por mi no lo hagas. Me va a venir bien fumar un poco menos.

LAurAa.— (Trata de ser humoristica.) Para patatas, salchichas y un poco de
tabaco no nos va a faltar. ;Vivimos en el primer mundo! ;O no? Los hijos
del milagro.

BeNy.— (Con una risa dudosa.) {En el primero de los mundos posibles! (Ella
también rie ahora «ma non troppo».) En cuanto a mi, nada de tabaco
desde ahora. Pero nada, nada, nada.

Beny.— Los consejos del Doctor Angélico.

Laura.— O del Doctor Satan, segun se mire. En tiempos yo me fumaba dos y
hasta tres paquetes diarios, y me lo pasaba de miedo fumando. Todo sea
por lo que viene. Oye, qué raro es decir eso: lo que viene. A veces me
extrafian las frases que uno dice.

BeNY.— (Meditabundo.) «Lo que viene». Es verdad. Qué cosa tan extrafia.
Sobre todo la palabra «lo».
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LAura.— En términos corrientes, nifio o nifia.

BENY.— Pero qué raro es. Sobre todo, para «elloy.

Laura.— ¢En Casablanca estudiaste filosofia?

Beny.— Como hijo de un moro notable, pude llegar a Heidelberg a tiempo de
escuchar algunas cosas, a pesar de mi aleman imposible.

LAURA.— (Risuefia.) Tu aleman sigue siendo bastante imposible.

BENY.— No hablemos de tu arabe.

Laura.— No creo que sepa mas de tres o cuatro palabras.

Beny.— (Se encoge de hombros.) (Para qué, verdad?

LAURA.— (Lo mira de hito en hito.) Otra vez estas enfadado.

Beny.— No.

Laura.— Es por lo de esta mafiana.

BENY.— Por qué de esta mafiana.

LAura.— Lo del anuncio.

Beny.— Pues vaya cosa.

LAura.— (T me ves de actriz para una pelicula porno con esta tripa?

BeNy.— (Y sin la tripa? (Silencio.) (Tu serias capaz de una indecencia asi?

LAurA.— Hay chicas normales que trabajan en esas cosas.

Beny.— Ya.

LAurA.— Sobre todo cuando no entra un céntimo en sus casas.

Beny.— Como en la nuestra.

Laura.— Todavia no hemos llegado a eso.

Beny.— (Y si llegamos? (Con una brutalidad de la que hasta este momento
parecia incapaz.) {Aceptarias un trabajo de follar ante las camaras? ¢ Si?

LAUrA.— {Quién ha hablado de follar ante las camaras?

Beny.— Es lo que hacen esas «actrices». (Con seriedad que resulta
involuntariamente comica.) Follan ante las camaras. {O qué te crees
que hacen?

Laura.— El anuncio decia: «Cine de artew; y yo te he dicho que, si después de
dar a luz, todo seguia igual, a lo mejor habria que pensar en algo como...
No sé, cualquier trabajo. En los periddicos hay ofertas que, a lo mejor, en
otras circunstancias, a uno no se le ocurre ni leerlas.

BENY.— Acompaifiante de ejecutivos en la gran ciudad, masajista oriental, mier-
da y mas mierda.

Laura.— Hablas de un modo muy estipido, y cruel, Beny.

Beny.— Como un hombre del desierto, al fin y al cabo. (Pausa.)
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LAurA.— No tendriamos que enfadarnos asi.

BeNny.— (Baja los ojos.) Me encuentro muy mal viviendo de lo que tu ganas, y
mas ahora que van tal mal las cosas. (Ella también baja los ojos.) Te
acordaras ahora de como era tu vida en la casa de tus padres: paraiso
perdido cuando la hija del alma se fue con un tuareg, ;0 cémo nos llaman
en tu casa?, beduino o algo por el estilo, {no? Cuando no fellagh o simple-
mente terrorista.

Laura.— (Echando mano de toda su civilizada paciencia.) Sabes que sobre
mis padres tengo opiniones bastante fuertes. No me pongas ahora, por
favor, en el trance de defenderlos, entre otras cosas porque no me apete-
ce nada. Son una pareja de viejos podridos de dinero, y llenos de nostalgia
por las grandezas y las glorias del Tercer Reich: un blanco demasiado facil
para cualquiera de nuestros dardos envenenados..., (El hace un gesto
como para decir algo.) justamente envenenados, no te preocupes, que
no voy a defenderlos. jAy, Beny! Sabiendo como sabemos que estamos
sufriendo las consecuencias de una crisis mundial, y sabiendo como sabe-
mos que la crisis pesa sobre las espaldas de los trabajadores, y no diga-
mos si se trata de trabajadores extranjeros como tu... Si, ya sé, ya sé que
ti no eres un pintor de brocha gorda... Por cierto, que hubo uno muy
ilustre en este pais... Bueno, pero eso ya es otra cosa... ;Qué te decia?...
Ah, si, perdona... Pero, en fin, que afecta sobre todo a los extranjeros,
aunque se trate de un genio de las matematicas o de la literatura..., y yo
creo que tu eres un fildsofo... No sé si arabe... Bueno, claro que arabe,
pero como decirte... Ay, es todo tan dificil contigo, con..., con vosotros!

Beny.— (Como si le hubiera caido un rayo en la cabeza, casi ruge:) ;Con
nosotros? (Ella se ha puesto la mano en la boca, como asustada de lo
que acaba de decir.) {Con nosotros? (Hay un espeso silencio.) ;Qué
has querido decir con eso? ;Quiénes somos nosotros? ;Quieres decir otra
cosa que vosotros?

Laura.— (Con mucha entereza, con mucho valor responde:) Si, claro que
si. De lo cual tendrias que estar orgulloso t. (El queda abrumado por
esta respuesta. Ella no vacila en introducir ahora el escalpelo hasta
lo mas profundo de sus entrafias.) {Pero tu por donde andas... ideolo-
gicamente? (En virtud de qué el hijo de un moro notable puede llegar a
ser un aleman? Y ademas, ;a ti te gustaria eso? ;Esa mierda? ;Ser esa
mierda que son, que somos, los alemanes de hoy? ; Te sientes discrimina-
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do ta? ;T aqui? ;Y no es eso una gloria dificilmente alcanzable, o facil-
mente, no lo sé, pero una gloria, una verdadera gloria, aunque uno pueda
morirse de hambre y de miseria? jMorirse de hambre es cosa horrible,
Beny! jPero morirse de asco, eso si que tiene que ser muy, muy espantoso!

BENY.— (Abrumado ahora.) Morirse de cualquier manera y por cualquier motivo
es espantoso, Laura. (Con ojos muy tristes, mortecinos, que expresan
una profunda dignidad, desconocida para si mismo.)

LAura.— (Muy apenada, lo observa.) ;Te estas muriendo tu?

Beny.— (Sencillamente, como ensimismado ahora.) Si. (Un silencio largo.
LAurA se da cuenta de la honda depresion en que yace su comparie-
ro, y decide servirse un poquito de giiisqui. Sonrie pdlidamente dis-
culpandose.)

Laura.— Perdoname, hijo mio. (Habla para su vientre.) Estamos pasando un
mal momento. (Sus ojos se llenan de ldgrimas. Esta llorando de un
modo discreto y profundo. Es todo lo contrario del teatro, de la histe-
ria. El estd sumergido ahora en su propio dolor. Aqui los actores
tienen que hacer algo grande: no sé qué. Si lo sé: comunicar a los
asistentes a esta escena la profunda e irremediable soledad y el gran
dolor de esta chica y este chico que, no se sabe donde ni de qué
manera, se encontraron alguna tarde que ya parece antigua y como
muerta. Se oye ligeramente el tema musical Los hombres y sus som-
bras. Por fin es LAURA quien comienza a hablar muy dulcemente.)
¢Has podido escribir algo de tu libro? (EI niega con la cabeza. LAURA
sefiala papeles rotos que hay por el suelo.) ;Qué son esos papeles?

Beny.— Eran mi libro..., cuatro papeles mal escritos, nada.

Laura.— (Con algun esfuerzo.) «Los hombres y sus sombrasy.

Beny.— Déjalo ya. Es mierda pura eso. No vale la pena.

LaurAa.— (Ha recogido un papel del suelo y lee en él.) «Existe un doble
electrénico de cada uno de nosotros; de hecho es toda la sociedad la que
esta reflejada en la memoria omnimoda... (Trata de bromear pero no lo
consigue.) ;Omnimoda? ;Qué quiere decir eso? (El se encoge de hom-
bros.) En la memoria omnimoda del Zentrum de computacion de datos
cada vez mas..., ;mas qué?..., mas uni...versa...lizado. /Es eso? (Pero
BENY no responde.) Esta reproduccion sombria de la sociedad humana
en el llamado mundo libre...» ;Por qué dices «llamado mundo libre»?

Beny.— (Cefiudo.) Yo ya no digo nada. Has recogido eso de la basura.
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Laura.— (Como reflexionando.) En Eskorial se hace una lectura meticulosa
de las publicaciones, y las sombras se van dibujando con datos como €sos...
«es arabey, «dice /lamado mundo librey, «escribe grupo Baader-Meinhoft,
en lugar de «banda terrorista», como estda mandado... De tal manera mu-
chos escritores..., bueno, sus sombras..., han ido ingresando en las zonas
calientes y hasta quemantes de esa Memoria implacable del Estado...
(Tiene algo que ver con la verdad lo que estoy diciendo?

Beny.— (Con mucho esfuerzo, porque esta realmente hundido en una sor-
da desesperacion.) Vas atrasada de datos... Yo también lo estaba cuan-
do escribi esa porqueria. Ahora... (Pero no continiia hablando.)

LAurA.— jAhora qué?

Beny.— Ahora las sombras somos nosotros. Bueno... (Otra pausa. Con mu-
cho esfuerzo.) Los arabes, los griegos..., y si se es negro, qué barbari-
dad..., ni siquiera sombras. Algunos niimeros en alguna parte... hasta que
un dia te ponen en la puta calle o te dan una patada en el culo en la
frontera o vas a la carcel bajo sospecha de ser un terrorista palestino o de
dedicarte al trafico de drogas o, no sé, lo que le salga a ellos del forro de
los cojones. (Con horrible ironia.);Me explico con la suficiente clari-
dad? Haces un movimiento por la calle y tu sombra se mueve en sus
fantasticas pantallas. Explicales después que fuiste a comprar unos calce-
tines a aquella tienda y que no tenias ni idea de que su propietario trabaja-
ba para el Ejército Rojo. Sobre todo, cuéntaselo al poli, con un rostro acei-
tunado como el mio..., desde el infierno de las malas intenciones semiticas.

Laura.— (Con aire preocupado.) Es cierto, es cierto... Pero también lo es
que tenemos que andarnos con cuidado...

Beny.— (Con un extrafio resentimiento.) {T0? ;Con qué cuidado tu? ;Una
valquiria como ta? En todo caso, en fin, por qué no decirlo con la debida
claridad..., tu desgracia soy yo, tu marginacion soy yo... aunque la revolu-
cionaria seas tu..., {y no te acuerdas?..., cuando me dices que tengo una
mentalidad «germanizada», ;jno dices asi?, insolidaria con mi pueblo...,
intelectual cosmopolita, humanista o no sé cuantos horrores mas. {Pues ya
lo ves! No soy un «hombre azul» en el desierto, no sé como se dispara un
fusil para la liberacion de mi pais... y no quiero saberlo; me horroriza la
sangre; me da nauseas la violencia.

LAuraA.— Pero ta te das cuenta de cual es la verdadera trama de la violencia. Si
no, no escribirias esas basuras. ;No las llamas asi? (Por los papeles
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rotos que hay en los suelos.) Porque es a ti a quien he oido hablar de la
violencia social con..., con bastante sensibilidad; la propia de una persona
que busca unas raices. Todo lo contrario de esa bazofia que es el periodis-
mo de hoy; y pon el mas progresista entre el mas podrido estiércol. «Vio-
lencia racial en Alabama.» Es el dia... o la noche... en que unos negros
matan a un policia o asaltan unos almacenes... Pero lo que estaba suce-
diendo hasta ese momento y lo que seguira sucediendo después dia a diay
afio tras afio no es noticia para el periddico, no es «violencia racial»...
Etcétera, etcétera.

Beny.— Son ideas mias esas que estas diciendo.

LAURrA.— Yo te he oido hablar asi o algo parecido.

BENY.— (Que ha tenido una ligerisima exaltacion, como la de alguien a
quien estuvieran tratando de robarle algo de su propiedad, vuelve a
sentirse mas comodo apagando esa lucecita, y simplemente murmura
como hablando desde otro mundo.) Eran ideas mias. (Ahora se da
cuenta de que ni siquiera eso.) No sé. jHe dicho mias? Seguro que las
habia leido en alguna parte... Marcuse o cualquier otro autor..., qué mas
da. (Sofioliento.) También habia una serie de putadas sobre la violencia
de lo mas divertido...

Laura.— (Con profunda inquietud ahora.) ;Habia? ;Ddénde?

Beny.— (Como en el vago ensueiio de una pasada pesadilla.) Alli..., en tu
casa... Habia alli...

LAurA.— (En la casa de mis padres?

Beny.— No..., alli... donde viviamos... Era tu casa... {Quién la compré? Tus
padres.

Laura.— (Con honda preocupacion.) ;Dices alli... hablando de esta casa?
Entonces..., {donde estas ahora tu?

BeNY.— (4hora rie inopinadamente.) [ Pero no te acuerdas de aquel libro que
teniamos alli? Yo lo estaba leyendo aquella tarde... cuando rompi todos
mis papeles y decidi no escribir ya nunca mas..., never more... Si, mujer,
acuérdate de que tuvimos una bronca porque yo era un moro y ti querias
pedir trabajo en un rodaje porno, dada mi inutilidad como factor economi-
co en la casa... Porque, a ver, quién emplea a un sospechoso, ;no? (Se rie
otra vez recordando, como si hubiera leido el libro mucho tiempo
antes, pero en realidad ha alargado la mano y lo ha cogido de una
mesita proxima.) Era aquello de la antropologia del terrorismo y de la
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subversion..., radicales, extremistas... Habia que buscar en su cabeza, o
no s¢ donde..., el gen de la violencia y, naturalmente, extirparlo. ;Como se
extirpa un gen? (Con profundo y subito asombro de lo que acaba de
decir.) Y sobre todo, ;qué cofio es un gen? El caso es que vaya vida la que
0s espera...

LAurA.— (Al borde de las ldagrimas.) ;La que os espera dices? ;T no vas a
venir?

Beny.— (Adonde, al futuro? ;(De qué estabamos hablando?

LAURA.— (Aspera ahora.) T sabras.

Beny.— Me tratas como si estuviera loco.

Laura.— (Con contenida indignacion.) (Yo a ti?

BENY.— Paso por un momento particularmente licido.

LAurA.— O particularmente sombrio, pobre Beny.

Beny.— El caso es que vaya vida la que os espera... {Eso es lo que habia dicho!
Tengo una memoria excelente. Pues vaya plan el vuestro... Os van a
andar en el cerebro, tipo naranja mecanica, ya veras. Os van a controlar el
cerebro para haceros mas libres... y os enchufaran cables en la cabeza
para liberaros de la violencia que ejercéis..., o sofidis ejercer..., sobre una
sociedad pacifica y cada vez mas justa. jOs espera una buena! (Rie con
una especie de rara malignidad, como invadido por un involuntario
sentimiento de venganza.) Yo habria tratado de convenceros... de que
enterrarais el hacha de guerra... por otros medios..., ridiculos..., hablan-
do. Pero enchufaros una cosa en la cabeza, no... Meteros en una celda
acondicionada para la privacion sensorial, no..., no..., no... Acuchillaros,
colgaros, no, no, no..., de ninguna manera.

Laura.— Me hablas como si tuvieras que convencerme a mi de las excelencias
de una via pacifica para cambiar el mundo. Pero eso no es necesario
porque yo..., yo no he matado ni una mosca en toda mi puta vida, y tampo-
co seria capaz de hacerlo. Solo que yo no puedo condenar la violencia de
los oprimidos, aunque sea una bomba en un café publico, como paso en
Argelia y siempre ha pasado en las luchas de liberacion. Pero no me ha-
gas pasar a mi por una terrorista... En Eskorial es seguro que soy una de
las sombras mas débiles e insignificantes... «Firmo6 un escrito contra la
discriminacidn en Sudafrica... Realizé un viaje a Cuba... Particip6 en el
movimiento feminista en calidad de secretaria de organizacion... No ha
votado en las elecciones, por lo que se le puede suponer poco fervor de-
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mocratico, y, sobre todo, se autoacuso con otras mil mujeres, cuando vivia
en Paris, de haber realizado practicas abortivas.» En cuanto a esto, (Rie
de mala gana.) creo que ahora me encuentro redimida de tan grave deli-
to..., o n0? (El ya estd completamente ausente. LAURA lo mira con
velado terror) Mafiana tengo una cita para un posible empleo. (£l no
dice nada.) Volveré a mediodia seguramente. (El no dice nada. Va ha-
ciéndose el oscuro. Se oye el tema de «Los hombres y sus sombrasy y
al poco ya vemos a LAURA, vestida con sencillez, frente a una jefa de
personal de una gran empresa de imagen, la DocTORA KIRSCHOFF, la
cual le estd diciendo.)

JeEra.— Sobre su experiencia en Imagen ya hemos podido informarnos de que
no ha trabajado antes de ahora en este fema.

Laura.— Es cierto. Solo soy doctora en Filosofia. En cuanto a imagen, tengo
algunos conocimientos generales.

JEFA.— (Observandola.) Evidentemente, evidentemente.

Laura.— ;Qué quiere decir?

Jera.— Estaba pensando en..., en su propia imagen.

Laura.— (Molesta.) {Qué tiene mi propia imagen?

JEFa.— (Mirandola de pies a cabeza.) Precisamente... nada. Nada de parti-
cular, quiero decir.

Laura.— No sé lo que me quiere decir. Perdone.

JEFA.— {Me permite su cidi?

LAURA.— (Mi qué?

JEFA.— Su carta informatica de identidad.

Laura.— Ah, si. Perdone. (Saca de su cartera una especie de cartulina y se
la tiende.)

JEra.— (Toma la tarjeta y la introduce en un aparato. Lee la respuesta en
una pantalla invisible para LAURA y para nosotros. Toma unas notas.
LAURA asiste, inquieta, a esta operacion. Hay un silencio ominoso,
como se suele decir; y LAURA se siente mal. Esto es visible también
para la poctora KIRSCHOFF, que la atiende, solicita.) {Le ocurre algo?

Laura.— No, nada. Solo es que me siento un poco mal.

JEra.— Lo lamento. (Estd mirando su pantalla. Pausa.)

LAURA.— (Nerviosa.) (Qué esta mirando ahi?

JEra.— (Por qué se pone tan nerviosa? ;Tiene algo que temer? Bueno, perdo-
ne, he sido un poco brusca al hablarle asi, pero es que no comprendo que
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una ciudadana normal se ponga nerviosa porque alguien lea su cidi, no sé,
no sé. (Pausa.)

Laura.— Yo estoy aqui, sefiora.

JerA.— (Qué quiere decir con eso?

LAuraA.— ;Por qué no habla conmigo?

JEFa.— ;Con quién estoy hablando?

LAura.— Estd mirando eso.

JEFa.— Por favor, sefiora. Esto, como usted dice, es usted.

Laura.— Por favor, sefiora. Creo ser algo mas que una ficha administrativa o
policiaca.

JEra.— (Por qué dice policiaca?

Laura.— No sé lo que acabo de decir.

Jera.— Ha dicho «policiacay.

Laura.— Es posible, si.

JEra.— Parece como si tuviera usted algo contra la Policia, es decir...

Laura.— (Es decir qué?

Jera.— Contra el Estado Democratico.

Laura.— No ha sido ésa mi intencion.

Jera.— No se preocupe, mujer. Estabamos charlando tranquilamente. (Leyen-
do la pantalla informdtica:) Qué nota tan favorable, sefiora. Esta usted
en contra del apartheid en Sudafrica, y no es cosa de ahora; una convic-
cion arraigada, por lo que parece.

LAurA.— Asi es.

JEra.— Su viaje a Cuba, una interesante experiencia, sin duda, ;verdad, sefiora?

LAura.— Fue un viaje apolitico, de turismo, no s€ si me comprende.

Jera.— (Con dulzura.) ;Le insinué otra cosa? Por lo demas, sus convicciones
feministas me parecen también una nota excelente de su curriculum.

LAurA.— Gracias. (Curriculum ha dicho?

JEFA.— Si, sefiora.

Laura.— Un curriculum involuntario, porque yo...

JEra.— Antes los escribia uno mismo cuando optaba a un empleo, es verdad.
Los viejos se quejan a veces de estos sistemas de control; pero con ellos
solo las gentes subversivas pueden tener dificultades. Gentes como usted
0 cOmo Yyo...

Laura.— Es verdad. Claro, claro. (La JEFA estd mirando la pantalla.)

Jera.— Ah. Efectivamente, no parece sentir una gran admiracion por el sistema
democratico. Parece ser que usted no ha votado en las tltimas elecciones
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legislativas, y tampoco antes, y desde hace ya diez afios, si no va mal esta
memoria.
LAuraA.— En realidad, vera usted, tengo algunas dificultades para comprender
que lo que se llama el sistema de la democracia representativa sea...
JEFA.— (No parece darle importancia al asunto.) Déjelo, déjelo. Es usted
muy libre de hacer lo que quiera, por favor. (Sigue leyendo la pantalla.)
Ah, qué lastima.

LAurA.— (Qué le da tanta lastima?

JEra.— No es nada, pero... Desde el punto de vista de la filosofia de esta em-
presa, a efectos de imagen, no podemos permitirnos, perdoneme usted, no
esta en mi intencién de ninguna manera, como decirle, pero corresponde a
mi responsabilidad, hacerle la indicacién que, sin embargo, es preciso ha-
cer; no estd en mi intencién —;cémo le decia?— de ninguna manera cau-
sarle algtin perjuicio si le digo que nosotros no podemos comprar, por ra-
z6n de nuestros estatutos, trabajo de mujeres que hayan manifestado en
alguna ocasion su simpatia por las practicas abortivas, por mas que ellas
sean ya en estos momentos legales en este Estado, pero... a ver si me
comprende...

LAurA.— Espere un momento.

Jera.— Diga.

LAura.— A ver si me comprende usted a mi.

JEra.— ;Qué tengo yo que comprender? (La mira, curiosamente, por debajo
de sus gafas.)

LAURA.— También podria bastar con que me mirara a mi.

JEFA.— (Molesta.) Ya la he mirado suficientemente.

LAura.— En ese caso habra podido fijarse en mi barriga.

JEra.— [ Qué tiene su barriga?

LAURA.— Algo como una cosa mas o menos humana flotando en la oscuridad
del liquido amnidtico. ; Comprende mis palabras?

JEFa.— Que esta embarazada. Ya lo he visto.

Laura.— Yo hice una autoacusacion de haber practicado el aborto hace algu-
nos afios en Paris.

JEFA.— (No parpadea.) Ya lo sé. Le estaba hablando precisamente de esto.

LAurA.— Ahora ponga mi barriga en su pantalla, doctora Kirschoff. (Con una
extremada dureza, con una insolita groseria.) Computelo en mi curri-
culo aunque todavia no figure en el Spektrum del Ministerio del Interior...,
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(Ahora parece sentir como un ligero escalofrio, y afiade en voz que
es casi un susurro medroso.) en el Ministerio de nuestro interior.

Jera.— Precisamente queria hablarle de esto, con lo cual daremos por termina-
da nuestra entrevista.

LAura.— Usted dira.

JEra.— (Con la mas descarnada zafiedad.) Usted esta tratando de aplastar
con su barriga, como usted dice, un pasado en el que hay demasiadas
notas radicales: defensa del aborto, asistencia a la Revolucion cubana,
etcétera, por no hablar de su emparejamiento —;le parece bien esta pala-
bra?— con un inmigrante arabe cuyas ideas radicales y extremistas son
notorias...; por otra parte, sin ocupacion conocida. (Mira la pantalla.)
1.O.: inocupado.

Laura.— (Con contenida colera.) ;Ocupacion? Ni conocida ni desconocida.
Trabajo en la Universidad hasta que fue expulsado de ella.

Jera.— Lo lamento. ;Hubo alguna razén para esa expulsion de que usted habla?

LAURA.— (Intensamente, con odio.) Seguramente. ;Pero no lo dice su pantallita?

Jera.— Esta usted un poco nerviosa. Tendria que controlarse un poco mejor,
sefiora.

Laura.— (Como queriendo cortar el rollo.) jAsi que venga ya!

JEra.— (Como herida en su pudor administrativo.) [Qué quiere decir con
«venga ya»?

LaAura.— Digame lo que sea.

JEra.— Se trata, si usted quiere, de una curiosa paradoja.

LAura.— (Sombria.) Yo no quiero. (Trata de explicar lo que acaba de de-
cir.) Ha dicho «si usted quiere»; y yo le digo que yo no quiero. No sé si me
explico.

Jera.— El caso es que no podemos concederle el empleo que solicita por dos
razones, aparte de su dudosa competencia, aparentemente contradicto-
rias. A eso se llama paradoja, sefiora, en el lenguaje culto, que es el suyo,
como se ha podido advertir a lo largo de nuestra entrevista. Por un lado
esta su antecedente proabortista, y por el otro, curiosamente, el hecho de
que usted espere un bebé en estos momentos. Lo primero atafie a nuestra
filosofia —quiero decir, a la filosofia de nuestra Empresa—, y lo segundo al
hecho de que, en la actual crisis, nos es imposible contratar a mujeres que
han contraido..., ;0 concebido, podriamos decir?, responsabilidades fa-
miliares de esa indole; lo cual no nos impide de ninguna manera, sino al
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contrario, dedicar un gran aplauso a su inminente maternidad. Es conocida
la gran atencion social, tan costosa para nuestras finanzas, que nuestra
empresa otorga a las madres trabajadoras, lo cual no conlleva, desgracia-
damente, la posibilidad de contratar mas personal, por el momento, con
tales cargas familiares. No sé si me explico yo de modo suficiente.

Laura.— (Se levanta y sélo dice:) Adiods. (Se marcha como una sombra,

mientras se va oscureciendo la escena y se oye el tema de Los hom-
bres y sus sombras. 4 continuacion LAURA —;0 su sombra?— deambula
por el paisaje urbano en busca, asi habria que decirlo, de un lugar
para su suicidio. Mi idea sobre esta escena es, si asi puede decirse,
multiple: LAURA puede suicidarse arrojdandose al rio desde un puente,
colgandose de una viga en su casa, tomando unas pastillas y echdn-
dose a dormir para siempre, abriendo la llave del gas ciudadano
después de haber cerrado herméticamente la ventana de la cocina...,
o bien, y ésta es quizas mi idea preferida: LAURA se suicida «de todas
estas manerasy, una tras otra. El director de escena tiene la palabra
en cada caso: pero me parece muy expresivo de la situacion que vié-
ramos a LAURA suicidarse de todas o casi todas las maneras posibles.
Cuando esto haya sucedido, BENY coge un cuchillo en la cocina de la
casa y, ya en la calle, mata al primer policia —tan inocente— que se
encuentra, con ese cuchillo. Inmediatamente le quita el arma regla-
mentaria y comienza a disparar, como un loco, sobre el publico de la
sala. Ahora no se oye el tema de la obra, sino una percusion o una
especie de aullido mds o menos «punky, hasta la escena siguiente.)

Notas sobre el final de este cuadro.— Es posible, desde luego, montar un gran apara-

to con los disparos de BENY sobre el publico. Algin espectador puede protes-
tar y entonces, al ser mds visible para BENY, caer herido. Protestas entre el
publico por este exceso. Voces de «un médico, un médico». Retirada aparato-
sa, ya del herido, ya definitivamente del fiambre, etc. Los directores, a veces,
tienen bastante imaginacion y no poco coraje. Espero que asi sea cuando
esta obra se represente, si alguna vez llega a ocurrir tan extrano fenomeno.
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III. UN HOMBRE NUEVO

Estamos en el apartamento —idéntico a los anteriores, salvo en lo que
se refiere al aparato de «poliaficionado» que ha montado aprovechando
al mdximo la estructura de su gabinete— de HaNs MAGNUS, funcionario de
Eskorial a quien conocimos en el cuadro primero. Ya han pasado unos
anos y ello se nota en que esta un poco mds viejo, pero muy avispado: un
hombrecillo que sabe ocupar sus ocios de la manera mds conveniente.
Vemos fotografias de sospechosos pinchadas por las paredes en formato
grande, muy visibles y cuasi amenazantes: como las sombras de los pre-
suntos activistas radicales, que también estan fijadas por las calles y en
los establecimientos con acompafiamiento de ofertas economicas sucu-
lentas a los posibles denunciantes. También retratos robot. También hay
una TV permanentemente funcionando en el Canal de la Seguridad y
Autoproteccion Ciudadanas: sus imdgenes presentan el horror de los re-
sultados del radicalismo y el terrorismo, medidas de seguridad, etc. Un
aparato de radio también funciona permanentemente con mision similar
y conectado a los coches patrullas de la Policia. Periodicos recortados
con datos al respecto y quizds una terminal de teletipo que va producien-
do una especie de interminable salchicha de papel que, cuando acabe el
cuadro, habra ocupado una parte considerable de la habitacion.

Todo esta funcionando ante la dvida atencion de HaNs MAGNUS cuan-
do se hace la luz sobre su apartamento. Pero al poco él va parando algu-
nos aparatos para fijarse ahora, concentrando su atencion, en una pro-
yeccion de video que probablemente acaba de adquirir con gran placer;
tal es el que muestra cuando prepara la proyeccion de esta preciosa casete.
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La cual vemos con él, mientras se oye leve, como en un fondo de
atmosfera, el tema de «Los hombres y sus sombrasy. El tema del video es
una requisitoria contra una mujer desconocida a la que se da el nombre
de «Antigonay. Guion de este video:

Sobre imdgenes referentes a atentados debidos al «terrorismo rojo internacio-
naly, la voz del locutor lee el texto de la siguiente requisitoria: «Se busca a una
mujer cuyo nombre se desconoce y que es nombrada en los medios policiacos
con la cifra “Antigona 84" que se utilizard hasta el definitivo descubrimiento
de su identidad. Sobre esta persona —de la que se presume que es una terrorista
peligrosa— existen hasta el momento en poder de los organismos competentes
[Eskorial.] solo las imagenes que procuramos a continuacion. [Asi ocurre en
la pantalla de la TV.] Estas fueron obtenidas durante el entierro del terrorista
Stefan Kratisch, que fue muerto por las Fuerzas de la Seguridad del Estado
cuando hizo fuego sobre los agentes que intentaron detenerle, a lo que estos
agentes replicaron con disparos de intimidacion, de los que resulto herido,
muriendo poco después en el Gran Hospital del Estado, de Stuttgart, de resul-
tas de un paro cardiaco. Como se recordard, Stefan Kratisch [En la pantalla se
ven varias fotografias de ese hombre.| se hallaba perseguido como uno de los
activistas mas peligrosos todavia en libertad, y entre sus crimenes se cuenta el
asesinato de un policia y de una vendedora de castarias, asi como por su posi-
ble participacion en el asesinato del magistrado Hans Peter Schneider y del
empresario de la industria nuclear Manfred Adler. He aqui las imdgenes del
entierro, al que no asistio mas que Antigona 84, como puede verse en estas
imdgenes, pues fue cumplida por la generalidad de nuestra poblacion —incluso
los parientes mas allegados del terrorista— la recomendacion del Ministerio
del Interior que advirtio en su dia sobre la peligrosidad de tal manifestacion,
habida cuenta de que se tenian fundadas noticias de que podia producirse
algiin nuevo atentado durante el sepelioy. [Vemos imdgenes del entierro. En
efecto, el ambiente que recogen las camaras es de una casi irreal soledad, y es
visible la imagen solitaria y pequeiiita de Antigona, primero en un plano gene-
ral y luego cada vez mds cerca, en un travelin dptico que llega hasta un primer
plano que por fin pasa a un gran plano de los ojos tristes de Antigona. Este
gran plano queda fijo un rato lo mas largo posible mientras se escucha el tema
de Los hombres y sus sombras. Hans Magnus presiona un resorte y congela este
plano. En ese momento suena el timbre de la puerta de la calle.]

Hans.— (4 un interfono, en el que se ha encendido una lucecita roja.)
(Quién es?
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KaRL.— (Su voz en el interfono.) Soy yo, soy Karl. (Hans MaGNUS pulsa un
boton para dar paso a su amigo, y se sirve una racion generosa de
giiisqui mientras espera la subida de KARL. Pero el teletipo, que ha-
bia parado, vuelve a funcionar y Hans MAGNUS se pone a leer con
extremada aficion lo que alli sale. Pero ya estd llamando KarL a la
puerta del piso —se ha encendido una luz azul— y Haxs, con otra
pulsacion, le deja paso después de haber preguntado: «;jeres ti?» y
de haber escuchado que si. Vuelve al teletipo y al giiisqui, y ahora es
una luz verde la que se enciende mientras suena otro timbre diferen-
te. «;Eres tu?», pregunta gozando, sin duda, de su seguridad. «Si, si,
soy» —se oye la ronca y ahora mads proxima voz de KarRL—. Entonces
Hans MaGNus oprime el boton que, por lo que se ve, abre la puerta de
su apartamento, y al poco entra KarL en escena. KaRL es un tipo
curioso, con una joroba bastante acusada y unos ojos saltones a lo
Peter Lorre o alguna otra caracteristica de las que suelen denomi-
narse siniestras. HANS MAGNUS no le mira al entrar, lo cual preocupa
a KARrL, que parece sentir un gran afecto por él.) ;Coémo andas, Hans
Magnus? ;(Ni siquiera me das las buenas noches?

Hans.— Tengo una mala tarde.

Karr.— (Viendo la botella de giiisqui.) Como decia aquel poeta: «Te has
refugiado en el alcohol». (Se rie de su presunta gracia; pero el gesto
adusto y sombrio de su amigo lo deja literalmente congelado.) Per-
dona.

HaNs.— (Condescendientemente.) Escucha.

KarL.— Dime, dime, Hans Magnus.

Hans.— He estado repasando esta tarde la tragedia de mi vida.

KarL.— (Compasivo.) iDios mio! Eso es demasiado.

Hans.— No seas imbécil, Karl. ;Qué te parece demasiado?

KArL.— Perdona. Estoy imaginandome tus sufrimientos. (Se le saltan las la-
grimas, de modo que advertimos que, efectivamente, se trata de un
imbécil.) Victimas del terrorismo. (Aiiade; con lo que cualquier duda
sobre su brillante ideologia queda definitivamente disipada.) Sobre
tu hermana Margarete, ;qué otra cosa se puede hacer sino llorar su triste
destino? jQuién hubiera podido pensar que habia sido una terrorista! j Afor-
tunadamente se habia arrepentido! jDesgraciadamente la asesinaron sus
antiguos y crueles compaiieros, bazofia, basura, sinvergiienzas!
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Hans.— (Con desprecio.) (Es todo lo que se te ocurre?

Karr.— (Con muy fuerte decision.) Hijos de puta y todo, y mas, canallas, y
mas, bastardos y no sé qué mas decir. Bolcheviques al fin y al cabo. ;No
te parece?

Hans.— (Reflexivo.) También es verdad que ella me denuncié como funciona-
rio desleal cuando traté de decirle que ella estaba apareciendo en la pan-
talla roja.

KarL.— (Comprensivo.) Pensaria que tu andabas, sin querer, en la subversion.

Hans.— Es posible, si. (Se sirve otra dosis para reconfortarse un poco.)
Menos mal que en Eskorial se acepté mi disculpa del amor familiar. ; Como
pude cometer tan grave error? Todavia la veo en aquel momento funesto
en que le dije en su apartamento: «Me iré sin saber si lo que me reprochas
es ser funcionario del Orden Publico o si, por el contrario, trabajas para la
Seguridad del Estado a mas alto nivel que yo».

KaRL.— (Queriendo desdramatizar la situacion.) Qué cosas, qué cosas!
iQué tiempos, qué tiempos!

Hans.— Christa tuvo la culpa cuando me animé a que avisara a mi hermana;
todo eso para tranquilizarse de que ella habia denunciado a su padre.

KarL.— Era un comunista.

Hans.— Ya sé.

Kare.— Ella también era muy radical; de otro modo no la hubieran detenido; y
luego la tia va y se suicida en la celda. Se cuelga la tia con aquellos otros
0 no s¢ qué, si, que alguno se clavo un cuchillo o algo asi. Operacion bien
orquestada, como se dijo, ;no te acuerdas?

Hans.— ;{No me voy a acordar, imbécil? Christa, mi unica amistad en Eskorial;
hasta ese punto llegaron las cosas... {Fiate de los compaifieros de trabajo!
La muy puta escuchd mi consulta y me aconsejo, pues claro, lo que tenia
que aconsejarme desde su punto de vista: avisar al subversivo; con eso de
que el presunto subversivo era mi hermana y asi. {No te jode! Mala con-
ciencia, pero también... militancia roja, ;no es eso?

KarL.— ;Y que lo digas! (Siempre queriendo aliviar la situacion psicoldgi-
ca de su amigo.) iQué cosas! {Qué tiempos! (Hans se atiza otro latiga-
zo de giiisqui, mientras siguen funcionando, con sus sonidos y sus
luces, todos sus aparatos de policia amateur, o sea, del «hombre nue-
voy que, a estas alturas, es ya nuestro personaje. En la pantalla, la
imagen de «Antigona 84» es presentada desde distintas distancias y
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formatos durante el entierro de Stefan Kratisch. El buen KARL ve que
su amigo esta mirando la pantalla y, contento de esta atencion, se
decide a decirle algo que, seguramente, es lo que venia a decir esta
noche.) Hans Magnus.

Hans.— (Mirando las imdgenes de la pantalla.) {Qué?

KARL.— Vas a tener que felicitarme.

Hans.— (Indiferente.) {Yo?

Karr.— (Contento ahora, bromista, satisfecho.) A ver si no quién. (HaNs no
responde, muy atento a pantallas, fonos, télex, etc. Esto parece fasti-
diar a KARL, que se decide a adoptar una actitud casi heroica ante su
admirado amigo. Casi grita, aunque en seguida se asusta un poco.)
ijEscuchame, Hans Magnus! (Hans se vuelve, extraiiado ante tal acti-
tud, y lo mira con un gesto que quiere decir algo asi como «;Qué te
pasa?». KARL se anima ante la precaria expectacion que acaba de
despertar y declara con falsa modestia, con un irrefrenable énfasis.)
Ya la tengo. (Hay un silencio de los que creo que ya hemos llamado
o0minosos.)

Hans.— ;Que ya la tienes? ;A quién tienes t?

KarL.— (Mds modesto ante la responsabilidad que encierra lo que estd a
punto de decir,) Creo que la tengo.

Hans.— (Fastidiado.) ;Pero a quién?

KARL.— (Bastante solemne dentro de lo que cabe.) Estoy hablando de
Antigona 84. Crei que me habias comprendido, dada la situacion. (Sefiala
a las pantallas.) Esa tia vive en mi barrio; no te digo mas.

Hans.— (Un poco escéptico.) ;Antigona 847

KARL.— (Muy convencido.) Y que te diga! Enfrente de mi casa. Veo su balcon
desde mi ventana. Tiene un tiesto y sale a regarlo medrosamente.

Hans.— (Como medrosamente?

KarL.— Medrosamente, que te lo digo yo. La muy puta mira a todas partes
antes de salir al balcon; pero no es eso todo.

Hans.— (Prudente.) Escucha, Karl. No es mucho... todavia. Me temo que hay
algunas chicas que riegan su tiesto medrosamente. Lo que me extrafia es
que haya alguna que tenga un tiesto en los tiempos de hoy, bastante depra-
vados en lo que al hogar se refiere.

Karr.— Esta que yo digo se parece a ésa (Por la imagen en pantalla.) como
dos gotas de agua. La misma nariz, las mismas orejas; la he mirado con los
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prismaticos desde detras de la persiana. Ademas, se cumplen todos los
DPUS.

Hans.— (Receloso.) Tu memoria no es tan buena como para acordarte de los
datos-para-una-sospecha, ultima edicion.

Karr.— Espera, a ver si te convences. Ha alquilado el apartamento hace me-
nos de un afio. No es una familia completa, con padres, abuelos, hijos y
todo eso; en realidad so6lo viven tres jovenes en la casa. Costumbres irre-
gulares a juicio de las F.M. y de las familias completas que viven en el
inmueble. Atuendo, el que ya te puedes suponer: blue-jeans, pelambreras
y otras malas costumbres. | Te crees que no he hablado con la vecindad?

Hans.— (Con subita colera le pega un pufietazo en el menton y lo derriba
por tierra.) Imbécil, imbécil y mil veces imbécil.

Karr.— (Dolorido, desde el suelo, le reprocha con no poca dulzura.) Me
has hecho dafio, Hans. (Se mira la mano, que esta llena de sangre,
quizas de las encias.) Incluso creo que me has roto esto, ;cdmo se llama
esto?, la mandubila. (Esto de la «mandubilay hace reir de buena gana
a Hans MacGNus, que lo remueve con el pie.)

Hans.— jQué cosas tienes! Perdona, hombre, perdona.

KaRL.— (Muy resentido.) Nunca me has llamado imbécil tantas veces segui-
das, Hans. Estoy trabajando a tus ordenes con mis cuatro sentidos, o,
bueno, con todos los que tengamos. No creo que el Sistema Democratico
ni ta podais tener quejas fundadas de mi conducta. Y ti me dices imbécil,
imbécil y mas que imbécil.

Hans.— (Benévolo.) Lo de superimbécil ha sido quizds demasiado, Karl. Anda,
perdoname, hombre; no seas rencoroso, y levantate, cofio. (KARL se le-
vanta.)

KarL.— (Bromeando, con el mds fino humor de que es capaz.) Me has hecho
polvo la barbilla, cabroncete.

Hans.— Quien bien te quiere te hara llorar.

KarL.— Es verdad eso. Cuanto sabes tu.

Hans.— Es de vivir la vida; son muchos afios ya.

KaRrRL.— (Euforico porque va a lucirse con un proverbio que recuerda y
que viene al pelo.) Mas sabe el diablo por viejo que por diablo.

Hans.— ;Y que lo digas! Pero ahora ven aqui, muchacho, que te voy a contar
algo que no sé como decirte, te vas a caer de culo; y es, ni mas ni menos,
pero ni mas ni menos, fijate bien, y de ahi que me haya jodido, hablando
mal y pronto, tu despiste, ni ms ni menos que...
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KARL.— (Anhelante.) {Ni mas ni menos qué? Me estas volviendo loco.

Hans.— Ni mas ni menos que ya la tengo yo.

KARL.— (A Antigona 847

Hans.— Si. Escucha, Karl. «Todo vecino es sospechoso»; de acuerdo, asi lo
dice la ordenanza municipal, y no digamos la estatal; pero tampoco es eso.

KarL.— (Incrédulo, como si hubiera escuchado una gran blasfemia.) {Como
que tampoco es eso?

Hans.— Ay, ay, escucha, Karl: dentro de la sospecha general, a ver si me en-
tiendes, porque la Ordenanza es muy humana y defensora de la vida pri-
vada de los honestos ciudadanos, hay también un lugar para el funciona-
miento del cacumen que en tu caso no parece, de momento, una cosa
extraordinaria. En resumen he de decirte que el dosier Antigona 84, esta
ya resuelto, y punto. Te estaba esperando para eso; y olvidate de esa tia
que riega no s¢ qué florecillas en un jodido balcon de tu jodido barrio.
(Estamos o no estamos?

KarL.— (Abrumado por la autoridad de Hans MacnNus.) Estamos, si, esta-
mos. Me dejas hecho polvo porque yo estaba tan seguro de que ya la
tenia... de que yo habia localizado al monstruo marxista, que...

HaNs.— (Muy terminante.) Es un asunto cerrado, Karl. He obtenido las confi-
dencias mas precisas y he realizado las comprobaciones necesarias; de
manera que ¢ste es un asunto, digamos, resuelto, a nuestro nivel paralelo,
porque, a fin de cuentas, nosotros no somos Eskorial, aunque yo trabaje
en aquel Sector de Seguridad, y a mucha honra, pero, en fin, en plan de
simple funcionario, con mis antigiiedades, derechos y esas leches. Por lo
demas t0 bien sabes que para mi Eskorial no es una institucion fuera de
toda sospecha, y que por eso andamos en lo que andamos. (Si o0 no?

KarL.— (Encandilado.) Claro que si.

Hans.— (Parece fatigado.) (Por donde ibamos?

KaRrL.— (Abrumado.) Ay, es verdad. ;Por donde ibamos?

Hans.— Imbécil, ibamos por el asunto de Antigona 84

KaRL.— (Abrumado por la evidencia.) Es verdad. Entonces, por lo que dices,
es un asunto resuelto. ;O yo he entendido mal?

Hans.— (Carifioso.) Has entendido bien, hijo de puta. De tal manera que aho-
ra vas a tener la ocasidon de ejercer tu derecho ciudadano de denuncia
andnima en las mejores condiciones posibles. El papel esta ya escrito por
mi, naturalmente, pero no me jodas.
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KareL.— ;Como que no te joda?

Hans.— Se quiere decir que el G.A.C., Grabaciones Andnimas Confidenciales,
es lo que su propio nombre indica, confidenciales; ;entiendes la palabra?
Y se quiere decir por la misma razon: que cuando leas en la cabina lo que
te voy a decir, el papel que te he escrito con letra grande y buena para tu
mayor seguridad en la lectura, no vayas a pasarte de informacién y dar
algtin dato de mi identidad o cosa parecida. ;Estamos de acuerdo?

KaArL.— Pues hombre. Vaya cosa. Es lo elemental, el anénimo de la denuncia.
(O no?

Hans.— En casos como éste si. (Se sobresalta. Ha oido algo. Agarra una
pistola.) {Qué ruido es ése? Ah, si, la puerta. Es Jutta, que tiene su llave,
en calidad de esposa. La hemos jodido. Estd como un cencerro. Cada dia
que pasa esta mas loca. Tu ya sabes. ;O no? (Se guarda la pistola.)

KarL.— Claro que sé.

Hans.— Me casé con ella; cosas de la vida.

Karr.— Todo se comprende. (Con eso parece haber adquirido cierta auto-
ridad.)

Hans.— Gracias, hombre. Gracias por tu comprension. (Entra JUTTA, con un
aire entre hostil y vengativo, y una irreprimible violencia interior, que
se exterioriza también en sus palabras y ademanes.) Hola, Jutta. ;Ya
estas aqui? Estaba con Karl, el hombre, que me hace compaiiia.

Jutta.— Ya os veo. ;Cuantos terroristas habéis cazado hoy?

Hans.— (Con sonrisa benévola.) Qué cosas tienes, mujer. (La mira con hondo
y oculto resentimiento.) Estdbamos aqui tranquilamente. ;O no? (KARL
expresa con un gesto que Si.)

JuttA.— (Esta buscando algo. Les pregunta sin mirarlos:) {Como marcha
la subversion? ;Progresa o estais consiguiendo frenarla a base de electrd-
nica, polis paralelas y devocion cristianocapitalista?

Hans.— (Muy dolido y preocupado.) Jutta, permiteme decirte que hablas
como una loca.

Jutta.— {Como una loca? Mira, Hans, en el momento en que intentes meterme
en un manicomio te vuelo la cabeza (El hace un gesto como diciendo:
¢lo ves?) o, por lo menos, te parto un hueso.

Hans.— (Comprensivo, paciente.) Siempre estas con lo mismo, Jutta. Pero
(qué andas buscando?
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Jutta.— (No has visto por aqui un paquete asi como de dos kilos, envuelto en
un papel de periddico? Si, hombre; que en la etiqueta pone «Goma 2» o
algo parecido; y tenia como una calavera, y un letrero que decia, si mal no
recuerdo, usese con precaucion, €sas cosas que ponen.

Hans.— (Como Goma 2?

Jutta.— Si, hombre; parecido a aquel que me llevé la otra tarde, ;no recuer-
das?; el jueves seria... Que luego estallo, coincidencias de la vida, una
bomba en el cuartelillo de la OTAN. Pero si tienes que acordarte...

Hans.— Qué mala eres, Jutta. Todo lo haces para hacerme sufrir. No he cono-
cido a una persona tan mala como ti. ;Coémo puede haber personas asi
de..., de malisimas? (Muy conmovido.) Pero yo te quiero. (4 Karv, bru-
talmente.) Mira para otro lado, imbécil. ;No ves que esto es una escena
de amor? Degenerado.

KarL.— (Ofendido.) Yo no estaba mirando, Hans. Te habra parecido.

Hans.— No quitabas ojo.

KarL.— Te juro que no. Te lo juro por lo mas sagrado. ;Quieres que me marche?

Hans.— (Le guina un ojo a espaldas de Jutta.) No, idiota; que tengo que
hablar contigo un rato.

Jurta.— Ah, aqui esta.

Hans.— Pero ahi no dice Goma 2.

Jutta.— Es verdad. ;Dénde tengo yo la cabeza?

Hans.— (Curioso.) {Qué pone ahi? Parece que dice «Uranio 235», sino lo veo
mal.

JutTa.— Pues es verdad: Uranio 235. No sé qué sera eso. Es un encargo de un
amiguete. Yo so6lo tengo que pasarselo a una tia en el Café Berlin esta
misma noche. Debe de ser un regalo de cumpleafios, me parece. Ah, si, lo
dice en la tarjeta: cumpleafios feliz, estallido... de amistad, etcétera.

Hans.— Jutta, Jutta, no me jodas. Me estas tomando el pelo de muy mala ma-
nera. Yo quisiera que me hablaras en serio, al menos una vez en la vida;
aunque nada mas sea porque tu —dejemos el orden publico a un lado,
aunque sea por un momento— eres lo que mas quiero yo en el mundo. (4
Kart.) Tapate los oidos, imbécil. (4 JutTa.) Lo que yo mas quiero en el
mundo: tus..., en fin, tus labios, que son como unas frutas exdticas o como
cofio se diga, y tus tetas, y tu todo, carajo, td, y tu cuerpo que, en fin, se
acopla bastante bien a mis propios atributos, ;0 no?, no sé, a las dimensio-
nes de mi cuestién o lo que sea, en fin, alla penas; pero es el caso que
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nosotros en ese sentido vamos de puta madre, que se dice; ;0 no?, ;0 no?,
hija de la grandisima; que ya me estas volviendo loco con tus cosas; enco-
flamiento se llama lo que me ocurre o no sé qué; y a ti también te gusta,
cabrona, porque luego mucho injuriarme y burlarte de mil maneras, pero
en la cama, a ver, a ver..., que te pones de miedo con mi persona. ;O no?

JutTa.— Si.

Hans.— ¢ Entonces?

Jurta.— Entonces vete a hacer puiietas; porque una cosa es una cosa y otra
cosa es otra cosa.

Hans.— (Abrumado.) ;Dios mio! El mundo se hunde en mi cabeza. Yo pensaba
que la polla de uno tenia alguna significacion, canalla.

Jutta.— (Se sienta, como dispuesta a explicar sus puntos de vista del me-
Jjor modo posible.) Espera, Hans Magnus: no se trata de un problema de
tetas, de polla y todo eso; a ver si me comprendes. (HaNS parece estupe-
facto ante la posibilidad de que pueda haber otro tipo de problemas
entre él y Jutrta.) Tu «cuestion» es excelente, si es eso lo que quieres
escuchar, y la verdad es que me divierto un rato con eso algunas veces y
que me parece de puta madre, como se suele decir. Hasta te diria mas, y
es que lo Ginico que me une a ti es eso.

Hans.— (Orgulloso de lo que ha oido.) {Eso? Pues ya es bastante. ;O no?

Jutta.— Escucha, Hans. Voy a decirte unas palabras muy en serio.

HaNs.— (Asustado.) A ver por donde sales ahora. {Este puede escucharlo?

Jurta.— No va a entender nada. Qué mas da. Pues mira, mira... Este cuento
que te voy a contar se titula «Metamorfosis», y trata de un hombre peque-
fio al que llamaremos Pulgarcito, el cual habia nacido en la selva de asfal-
to, y todos sus sentimientos eran muy bellos y humanistas. Cuando sus
papas le dijeron que tendria que ganarse la vida, acudio a un gran castillo
llamado Eskorial, explicandose a si mismo que en aquel castillo se trabaja-
ba por el bien de la Humanidad. Poco antes habia conocido a una terrible
bruja que se enamor6 de €l y le dijo: «Pulgarcito, Pulgarcito, ;quieres vivir
conmigo?», y el bueno de Pulgarcito dijo que si, y se fueron a vivir a una
casita como ésta; y el buen Pulgarcito sufrid, aparte de haberse casado
con la terrible bruja, varias desgracias; la muerte de su hermana (que
habia sido mala y se habia arrepentido) a manos de sus antiguos amigos,
unos bandidos que querian cambiar la sociedad alemana del [V Reich y no
solo eso, pues en su locura intentaban nada menos que cambiar todo el
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mundo; y también la muerte de una compafiera de trabajo que se llamaba
Christa, y que era hija de un Ogro, y que se suicido en la carcel una noche
lo mismo que sus compafieros, todos bandidos y gentes de mal vivir; y con
todo ello Pulgarcito escucho las voces buenas que le avisaban contra los
peligros que acechaban a la paz de su pueblo, y asi decidié no limitarse a ir
a la oficina de vigilancia de las actividades malsanas y no recomendables,
sino que convirtio su vida entera y su casita entera en una gran oficina
para la vigilancia de las actividades malsanas y no recomendables; y ello
disgustd tanto, tanto a la brujita que era su esposa, que una tarde llego a la
casita, y le cont6 un cuento y se marcho para siempre jamas. (HANS hace
un gesto de inquietud. JUTTA le hace un gesto de que no ha terminado
aun.) Pero antes de irse la brujita y de que sus pasos se perdieran entre
las multitudes de la selva de asfalto, le dijo unas palabras misteriosas: «Oh,
Pulgarcito: yo soy una brujita loca y es mejor que me vaya porque si no un
dia te mataré, pero has de saber que yo era un hada buena y que lo que he
visto en la vida me ha convertido en una arpia sin nombre, que habla con
malos modos de cosas muy inconvenientes para la paz de la ciudad.
jPulgarcito! Junto a la ciudad de las personas habéis construido un mundo
paralelo de sombras: una memoria horrible, habitada por todos nuestros
espectros en ese funebre castillo que se llama Eskorial; y ha llegado el
momento en que los fantasmas somos nosotros andando por las calles
envenenadas y por los campos muertos, y que nuestros dobles en el casti-
llo son como vampiros que se alimentan de nuestra sangre y que nosotros
estamos cada dia mas muertos, mas muertecitos, y que en las carceles
blancas sus habitantes palidecen, se desangran en la ausencia de mensa-
jes a sus sentidos..., el placer de un cambio de luz en el atardecer..., el
hamedo crepitar de la lluvia sobre el tejado en la casita del bosque..., el
olor de la cocina en la que alguien hace unos huevos fritos..., todo eso sin
lo cual el ser humano muere, se extingue, se extingue sin remedio..., todo
eso sin lo cual se siente el horror del vértigo, de la nausea... {Oh, oh,
Pulgarcito! —acabd de decir la bruja, recogiendo sus cabellos llenos de
serpientes—... (Efectivamente, JUTTA recoge sus propios cabellos y sus
ojos despiden reflejos de profunda y casi infernal célera.) Te miro
como una furia porque tus ojos, tus ojillos, forman ya parte del horrendo
ojo del Eskorial que es ahora un castillo interior en tantos y tantos ciudada-
nos..., en este hombre nuevo que a mi me parece un monstruillo que forma
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parte de los muy repugnantes tentaculos del Poder... (Hans Maanus, ho-
rrorizado por lo que esta escuchando, se tapa los ojos. JUTTA es aho-
ra implacable, de manera que sigue diciendo:) Y cuando la brujita loca
dijo esto, Pulgarcito se tapd los ojos con las manos, y como no tenia mas
que dos manos, no pudo taparse los oidos... (HANS MAGNUS se tapa los
oidos. JUTTA se rie y dice con una voz casi horrible:) «jVete a la mier-
da, Pulgarcito!» Y en diciendo esto, la bruja desaparecid. (JuTTa, mientras
afectaba buscar el paquete, estaba recogiendo algunas cosas, y ahora
podria echar en el centro de la habitacion una bombita de humo de
manera que, cuando el humo desaparezca, JUTTA ya no esté. El autor
se apunta a esta solucion para su mutis, pero no es estrictamente
necesario. El caso es que, al poco, Hans MAGNUS y KARL estdn otra
vez solos y como despertando de un pesado sueiio o de una extrana
pesadilla. Los aparatos informdticos, poco a poco, vuelven a funcio-
nar con sus ruidos habituales. KarRL mira medrosamente a HANs MAGNUS
y por fin le dice, modoso:)

KarL.— Oye, Hans, creo que aqui ha pasado algo. (HaNs MaGnus no le oye
porque sigue con las manos en los oidos. KARL le hace un gesto de
que se destapone; y Hans lo hace.)

Hans.— ;Qué decias, pequefia bestia?

Kare.— Estas enfadado, pero yo no tengo la culpa. (Breve silencio en el que
KARL parece estar pensando intensamente. Por fin KaRL se decide a
comunicar algo que le parece muy preocupante y digno de ser trata-
do después de lo que acaba de ocurrir, y en funcion de la filosofia
que comparte con su amigo.) Oye, escucha, oye. Lo de Jutta, t0... (4sus-
tado ya por lo que va a decir.) {No habria que hacer algo?

Hans.— (No quiere entender lo que ha oido.) {Algo de qué?

Karr.— (Con los ojos bajos.) No sé si te habras dado cuenta, pero ella ha
hablado de la Goma 2, que es un explosivo.

Hans.— jQué listo eres! ;{Qué quieres decir con eso tu?

KarL.— Ya sé, ya sé. Tt dices que esta loca. Pero nunca se sabe... O ti sabras,
perdona. Pero, en fin, por mucho menos que lo que dice Jutta ya hemos
planteado denuncias del carajo. ;Y con ella qué pasa? ;Porque es tu
mujer?

Hans.— Era, era. ;No has visto que se ha pirado, la muy puta?

KarL.— De todos modos, Hans, no sé... O somos 0 no somos.
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Hans.— Pero qué bruto, pero qué bruto eres.

Karr.— ;He dicho alguna inconveniencia?

Hans.— Estoy hecho polvo, Kart. Se ha ido, se ha ido para siempre la muy puta.
Si se me salta alguna lagrima, no te eches a reir, porque te jodo.

KarL.— (Muy digno.) Nada mas lejos de mi animo.

Hans.— Jutta esta loca, se ha vuelto loca. No tengas inquietudes desde el punto
de vista eskorial. A ver si vas a sospechar de mi, canalla.

KaRL.— (Abrumado por la reprimenda.) Nada mas lejos de mi animo.

Hans.— (Se limpia una lagrima de un ojo: no se sobreactie esto para pro-
ducir un convencional efecto comico: lo mismo vale para toda la esce-
na, que es una escena trdagica, aunque puede producir —y ojala asi
sea— muy saludables risas.) El trabajo nos llama, Karl. ;Qué estabamos
diciendo cuando se produjo este lamentable incidente individual?

KARL.— Antigona 84.

Hans.— Efectivamente. (En ese momento la pantalla de la TV esta sirvien-
do imagenes de Antigona y el texto que ya hemos escuchado al prin-
cipio, aunque ahora es como un rumor de fondo, casi como una
musiquilla.) Todo esta a punto, Karl. Aqui tienes el texto que vas a leer
en la cabina telefonica. «La llamada Antigona 84 es, en realidad, la sefio-
rita Grete Schumann, que habita en la ciudad de Miinchen, 42 Friedrich
Strasse. Se han hecho las debidas comprobaciones, de manera que en
opinidn del denunciante puede procederse a la detencion bajo la aplicacion
de la pertinente legislacion especial.» Eso es todo. Marcas el niimero y
haces la denuncia después de que suene el tercer timbre. Pon una voz
seria, normal. Joder, se va a armar la gorda, porque la tia es profesora de
la Universidad y escritora y no s¢ qué mas.

KareL.— Descuida. Voy a la esquina y llamo. ;Quieres que vuelva luego?

Hans.— Es lo que me faltaba. ;{No ves que tengo problemas, gilipollas? ;Te
crees que para mi es cosa de nada mi crisis matrimonial?

KarL.— (Comprensivo.) ;Vas a pensar en tus problemas?

Hans.— Claro, hombre, claro.

KarL.— ;Guardo el texto de la operacion?

Hans.— Me lo traes mafiana para el archivo.

KarL.— No te preocupes. Hasta mafiana, Hans Magnus, y no te preocupes,
hombre, que la vida es la vida, y no hay que preocuparse, hombre. (HaNS
lo despide con gesto hosco. Sale KARL. Hans se queda viendo la TV,
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cuando, de pronto, ocurre algo en la pantalla que solicita su interés,
hasta el punto de que se queda inmovil viendo y escuchando lo que
sucede; y es esto: que el locutor estd describiendo un retrato robot de
un posible complice de Antigona 84. La imagen del retrato robot
aparece en pantalla y podria pensarse que corresponde a la de nuestro
buen amigo HANS, pues, efectivamente, la voz del locutor estd di-
ciendo:)

Voz DEL LocUTOR.— Procedemos a describir las particularidades de Woyzek,

nombre convencional con el que la Direccion de la Seguridad designa al
presunto acompafiante, durante las Gltimas semanas, de Antigona 84. (HaNs
se pone a mirar atentamente. A medida que el retrato robot va siendo
descrito verbalmente, aparecen sus rasgos en pantalla, en la que ya
hay tres siluetas referentes a tres estaturas. El retrato se va a hacer
sobre la mas baja. Asi, dice el locutor:) Estatura baja. (HaNs sabe que
él es bajito, pero eso no le preocupa; ademas de que él es un ciuda-
dano fuera de toda sospecha.) Pies grandes. Planos. (Hans se mira los
pies planos y grandes.) Grueso. (HANS se acaricia la panza, sonrien-
te.) Suele llevar corbata. (En efecto, Hans lleva corbata.) Traje comple-
to, gris. Cabeza grande. (Lo que se estd dibujando en pantalla es algo
como una caricatura bastante grotesca de Hans Macnus, el cual ha
empezado a preocuparse; y mds ahora, que oye y ve dibujarse en
pantalla.) Cabellos rubios, escasos. (HANS MAGNUS, mosqueado, se pasa
la mano por la cabeza.) Cejas espesas. (Da un respingo: tiene efecti-
vamente unas cejas pobladisimas.) Nariz aguilefia. (Empieza a asus-
tarse, porque tiene una nariz como de pdjaro. Ni que decir tiene que
esta escena se puede modificar en relacion con las caracteristicas
del actor.) Boca muy grande. (4si es la suya, pero exclama reducién-
dola de manera que la pone pequefiisima.)

Hans.— Joder, a ver como salgo ahora a la calle.
Voz pEL LocUuTOR.— La sefial mas caracteristica es que Woyzek es tuerto. (Hans

MaGNUS respira aliviado. Abre sus dos ojos, muy alegre ahora.)

Hans.— Joder, qué susto. (Se sirve otro giiisqui y lo bebe mientras va ha-

ciéndose el oscuro, y se hace luz sobre una siniestra cabina, en cuyo
interior esta KarL leyendo su denuncia. Pero no oimos sus palabras,
sino el tema de Los hombres y sus sombras, hasta el oscuro total.)
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IV. ANTIGONA 84

Estamos en la casa que sirve de refugio a ANTIGONA. Es un aparta-
mento idéntico a los anteriores, con detalles decorativos propios: algu-
nos afiches de propaganda revolucionaria latinoamericana, objetos de
artesania popular y carencia de muebles convencionales. Muchos libros
no muy ordenados.

ANTIGONA estd sola, escribiendo a mdquina y fumando. Al poco entra
HEMON, que viene de la calle. Es discretamente tuerto. Trae algunas provi-
siones y una botella de vino.

HEMON.— (En quien reconocemos algo del retrato robot que ya conoce-
mos, por lo demads, puede ser el mismo actor.) Sssssh... ;Pero estas loca?
Aporreando la méaquina.

ANTIGONA.— (Se rie.) (Llamas aporrear una maquina a escribir una novela?

HeMON.— (De buen humor.) {Vaya novela estaras escribiendo ta! Pero el ruido
que haces, eso si que es grande, joh Antigona! Y las paredes oyen; y los
dioses del eskorial son omnipotentes.

ANTIGONA.— (Risuefia.) TG también vas a llamarme Antigona?

HemMON.— (No te gusta?

ANTIGONA.— Si que me gusta. Es un nombre precioso.

HemoON.— También es una historia preciosa; pero demasiado terrible, en mi
opinién. (Su alegria infantil se ha oscurecido.) Demasiado terrible, oh
Antigona, para una persona que te quiere, para..., para mi en este caso
concreto.

ANTIGONA.— (Lo estd mirando de hito en hito, con mucha ternura.) Estas
muy preocupado por mi suerte, ;verdad, Hemén?
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Hemon.— (Qué es eso de Hemon? (Confuso, un tanto ruborizado de su ig-
norancia.)

ANTiGONA.— | No te ensefiaron teatro griego en la Universidad?

HemoN.— Ten en cuenta que soy de ciencias, joh, Antigona!

ANTiIGONA.— Pues, para ser de ciencias, dices muy bien eso de «oh, Antigonay.

HemON.— También sé que es una obra de Sofocles y que Antigona muere; por
eso me da miedo.

ANTiIGONA.— Hemon, si mal no recuerdo, es el novio de Antigona. Y tengo la
idea de que también muere en esa obra.

HemoN.— Yo, al ser de Ciencias, no sé mucho de esas cosas..., joh, Antigona!
(Ambos rien ahora.)

ANTiGONA.— Yo soy de Letras, pero no me hagas mucho caso. (Un silencio.
HEMON mira a ANTIGONA con un temor que no puede ocultar.)

HemoNn.— Te he dicho lo del ruido porque las cosas se han puesto muy mal
para..., para ti, bueno, para nosotros. Para nosotros, si. Porque ahora ya
somos nosotros, jverdad? Aunque yo sea el hijo de un empresario vampi-
ro y todo eso; y si supieras que el amigo que me ha dejado este aparta-
mento es hijo de un poli...

ANTIGONA.— (Lo mira afectuosamente.){No estaria mejor en mi casa?

HeMON.— No, no, no.

ANTIGONA.— (Extrafiada de su tono.) {Ha pasado algo?

Hemon.— Han estado ya alli. Se publica en los periddicos de esta tarde. Te he
traido un aparato pequefio de television; estan dando tus sefias personales
cada dos horas y..., no querras creerlo, un retrato-robot nada menos que
de..., que de mi mismo.

ANTIGONA.— Qué raro.

HemON.— Alguien nos habra visto juntos ultimamente; no s¢.

AnTiGONA.— Estas preocupado?

HeMON.— Més por ti que por mi: te presentan en plan de terrorista creo que
dicen peligrosa, por tus «presuntos contactos» con los Comandos Rojos
del Proletariado, esa historia, no sé. (Baja la vista con ingenuo rubor.)
Se ve que tenias amistad o..., bueno, alguna relacion, con Stefan Kratisch.

AnTiGONA.— Es cierto. ;Pero qué te ocurre?

HemMON.— (Con intenso sufrimiento.) Me hubiera gustado conocerte hace
muchos afios; y... me hubiera gustado ser Stefan Kratisch. Bueno, no sé
como decirlo.
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ANTiGONA.— (Te hubiera gustado ser... un terrorista?

HemoON.— No, no... Yo no participo de esas ideas radicales, Antigona; yo...
estoy pensando sobre todo en ti. ;Me dejas que te diga? Aunque sea de
Ciencias, tengo bastante imaginacion y... me hubiera gustado que una chi-
ca como tu hiciera por mi algo..., algo tan grande como lo que tu hiciste el
afio pasado. Lo he visto en la television.

ANTIGONA.— /Qué es lo que has visto?

HemoN.— Las fotos del entierro de Kratisch; y yo me acuerdo del comunicado
oficial cuando la policia lo mato en la calle. Hicieron una biografia de
Kratisch que se ponian los pelos de punta: un asesino sin piedad. Habia
rematado con tiros en la cabeza al magistrado Peter Schneider; participo
en el secuestro y posterior asesinato de Adler, el presidente de la gran
patronal: una persona honesta cuyas industrias nucleares y electronicas
mantienen cien mil puestos de trabajo; bueno, no sé, no sé; ya ni puedo
acordarme; y habia hecho fuego contra la Policia cuando intentaron que
se identificara en la calle.

ANTIGONA.— (Dulcemente.) Le dispararon desde tres esquinas. Murid acribi-
llado sin que él llegara a darse cuenta de nada. Hay testigos de lo que
sucedio.

HemON.— Queria decir que era terrible la imagen de aquel monstruo; que cuan-
do se dijo que unos grupos querian manifestarse en su entierro..., unos
grupos de subversivos, ésa era la palabra..., la Policia advirti6 a la pobla-
cion trabajadora que evitaran encontrarse cerca de aquella zona; y el ce-
menterio fue como un desierto.

ANTIGONA.— Solo habia fotografos ocultos para tomar imagenes de sus compa-
fieros si alguno asistia a rendir, como se dice, un péstumo homenaje a su
amigo muerto. No, no fue nadie. Hicieron bien.

Hemon.— Estas sola, sola, sola, en las fotografias. Rodeada de policias por
todas partes.

ANTiGONA.— Asi fue: los empleados del cementerio y yo.

HemON.— Pudieron detenerte en aquel momento. O seguirte hasta tu casa.

AnTiGoNA.— No lo hicieron..., no..., aunque parezca mentira. /No tendrian or-
den de detenerme? ;Yo qué sé! ;Era demasiado absurdo para ellos? Pa-
recia yo una desenterrada: una muerta del cementerio, o una loca. Pasé
entre toda aquella gente sin que nadie intentara ni siquiera identificarme...
Las cosas ocurren asi en la vida; en las novelas es diferente. En cuanto a
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mi casa, no, yo no estaba loca: tenia un coche preparado y ya nunca volvi
a aquella casa, en la que Kratisch habia vivido sus ultimas semanas,
cuando ya tenia toda la Policia detras de €l..., de su fantasma... Te acor-
daras de sus fotografias en las paredes de la ciudad, en los cafés..., la
recompensa que ofrecian... Cémo nos reiamos nosotros comentando que
aquello parecia el Oeste americano y lo del Wanted, 1a recompensa, nada
menos que cien mil marcos; «si me los dieran a mi en mano, me marcharia
para Cuba, a descansar un poco», me decia Stefan muerto de risa, porque
¢l era la humanidad, la gracia, y asi un poco gordito como tu... ;Qué te
habias pensado? Aqui no se trata de Gary Cooper... ;Qué te habias pen-
sado?

HEMON.— (Rie torpemente, como aliviado por lo que acababa de oir.) En
las fotos resultaba muy..., muy guapo, muy atractivo.

AnTiGoNA.— Es verdad que su rostro hacia pensar en una persona alta, espiga-
da, Gary Cooper... Pero tenia las piernas un poco cortas y, bueno, comia
demasiadas salchichas y bebia no poca cerveza algunos dias; y te gastaba
bromas, y te contaba chistes...

HeMON.— No es el retrato de un terrorista.

ANTIGONA.— (Después de una pausa.) Hemon, habra llegado, creo yo, el mo-
mento de decirte que yo tampoco soy una terrorista. (4 HEMON se /e esca-
pa la risa.){De qué te ries?

HEemON.— Has puesto una cara tan seria para decir eso.

AnTiGONA.— Es que a lo mejor te crees que te has metido a ayudar a una
militante del demonio. Y yo no soy nada de eso: una pequefia profe y una
aprendiz de escritora; nada mas.

Hemon.— jLa verdad es... que eso no me importa! Te admiro mucho, seas lo
que seas.

ANTiGONA.— Sea lo que sea, en buen lio te has metido por mi.

HEeMON.— Y ti... por él. jEl si que era un militante del demonio!

AnTiGoNA.— El era... mi amor. (Ha puesto una casete. Oimos levemente el
motivo de Los hombres y sus sombras.) ; Tienes miedo?

Hemon.— Un poco, si. Pero no me importa.

AnTiGoNA.— (Codmo sabes que ese retrato robot se refiere a ti?

Hemon.— El pelo..., la nariz..., la estatura..., el... (Con un sonrojo infantil.) el
ojo. O sea... (Muestra unas gafas oscuras que lleva en el bolsillo de
la chaqueta.)
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ANTIGONA.— (No quiere insistir en eso.) Ya. ;Y como esta la calle?

HeMON.— Tranquila, normal.

ANTIGONA.— (Reflexiva.) ;Asi que han ido a mi casa?

HemON.— Toma los periddicos.

ANTIGONA.— (Mirando uno de ellos.) Qué barbaros. Me han destrozado la
biblioteca. /No tendran otra forma de buscar? Me han roto el armario.

HemON.— Pensarian que estabas dentro.

ANTiGONA.— Podian haber llamado a la puerta.

Hemon.— (Del armario?

ANTIGONA.— (Sin sonreir, sin dar a entender su broma.) Pues claro... Correc-
tamente... (Hace ademan de llamar con los nudillos.) Toc, toc, toc.
«(Estas ahi, hija de puta?»

HemON.— (Cae en cuenta de la broma; se rie.) Claro que si. «;Estas ahi, hija
de puta?» (Otra vez serio; ahora mirando la fotografia del periddico
por encima del hombro de ANTiGONA.) Lo han hecho polvo. Pensarian:
«Esta tia puede estar dentro con una metralletay.

AnTiGoNA.— Ellos ametrallaron el armario. /No ves los agujeros?

Hemon.— Es verdad; qué brutos.

ANTiGONA.— (COdmo habréan llegado hasta la casa?

HemoON.— Alguna denuncia de la CC.

ANTiGONA.— {«Colaboracion ciudadana»? Hay tanta sigla, Dios.

HemON.— Seguro. Habran ido a cien casas...

ANTiIGONA.— /Tanta... CC hay en el pais?

HemoN.— Ah, ;no lo sabias? Es el hombre nuevo.

ANTiGONA.— Espero que no.

HemoN.— Alguno de los chivatos ha acertado. Es lo que pienso yo: algun vecino
o el amigo de algun vecino tuyo, o... a no ser que haya algiin militante arre-
pentido.

ANTiGONA.— Y0 no conozco a ningun militante; y sélo Stefan sabia mi casa..., que
era también la suya. (Pensando.) Escucha, Hemoén. ;No te habran segui-
do? ;Has tenido cuidado? El retrato robot... (Lo estd mirando en el perio-
dico.) Te pareces bastante. (Se rie.) jCejas pobladas! {Nariz aguilefa!

HEMON.— (Estad, evidentemente, inquieto.) Si te digo la verdad...

ANTIGONA.— [ Qué?

HemON.— No me ha parecido todo tan normal por la calle como te he dicho.

ANTiGONA.— (Has notado algo?
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HemoON.— Como si un coche me siguiera. Yo he parado el mio para ver qué
pasaba.

ANTIGONA.— [Y?

HemoN.— El otro ha seguido.

AnTiGoNA.— Entonces... Escucha, Hemon, me da mucha pena que estés pa-
sando por una situacion tan terrible t, porque me hayas conocido por azar
y me hayas tomado tanto afecto, si... No sé, pero ahora pensaba en que
nosotros, tanto ti como yo, no estamos preparados para afrontar una si-
tuacién de persecucion, de clandestinidad... Pero por mi relacion afectiva
con Stefan, yo..., yo s€ un poquito mas que tu; y sé..., bueno, sé que, cuando
uno se siente perseguido por la Policia, parece ser que uno ve posibles
amenazas en cualquier persona, en cualquier movimiento que se advierte
alrededor...; todo es un policia, aquel sefior que lee un periddico, aquella
seflora que se pasea con un perro, debajo de nuestras ventanas, ;no?

HemoN.— En cuanto al coche que te decia, dos bocacalles adelante volvio a
aparecer detras de mi.

ANTIGONA.— (Y luego?

HemON.— Se ha parado en la puerta de esta casa. (Silencio.)

ANTIGONA.— Algun vecino seguramente.

HemON.— En todo caso, tres vecinos. Van tres en ese coche.

AnNTiGONA.— También puede ser. Tres vecinos no es una cosa extraordinaria.

HemMON.— No queria preocuparte con esto.

ANTIGONA.— Aparte de esta caricatura, jalguien ha podido denunciarte?

HemoON.— Siempre hay mil ojos mirando por todas partes; yo no sé.

ANTiGONA.— TOmate una copita, Hemon. (Le sirve.)

HemON.— Gracias.

ANTiGONA.— Gracias a ti, por todo.

Hemon.— ¢ De verdad no tienes nada que ver con el terrorismo?

ANTIGONA.— (Lo mira ahora con una extraiia sospecha.) No. (Ha sido una
respuesta demasiado severa para la sensibilidad de HEMON.)

HemON.— Perdona. (Hay un silencio un poco pesado. ANTIGONA enciende
un cigarrillo.)

ANTiGONA.— Hemon, yo tengo unas posiciones un tanto radicales; eso es verdad.

HemoN.— (Confuso.) Yo..., yo creo que también.

AnTiGoNA.— Tengo opiniones. Nunca he pasado de eso. Solo he publicado algu-
nos articulos sobre historia de la literatura.
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HemON.— Yo ni eso!

ANTIGONA.— (Otra vez risuefia.) Claro! jComo tu eres de Ciencias!

HemoN.— jClaro! (Otra vez se sienten bien entre ellos.)

ANTIGONA.— YO soy ecologista.

HemON.— Yo..., yo también.

ANTIGONA.— Pero no soy verde.

HemON.— (Extranadisimo.) (Por qué no?

ANTiGONA.— (Has leido a Harich?

HemON.— No sé quién es.

AnTiGONA.— Te va a molestar. Es un autor marxista.

HemMON.— (No puede creerlo.) iNo!

AnTiGONA.— Estamos por el crecimiento cero y pensamos que s6lo un sistema
comunista autoritario podria resolver el problema de que el mundo no des-
aparezca oculto entre mierda, en el siglo xx1. Con el sistema liberal no hay
nada que hacer.

HemON.— (Esta abrumado.) Dios mio. Y decias que no eras politica tu.

ANTIGONA.— Soy peor de lo que ti supones, Hemon. Siento defraudarte.

HemoN.— Dios mio, ;qué mas puedes ser... ademds de comunista?

ANTiGONA.— Pobre Hemon. (Con inesperada crueldad.) {Eres algo mas que
un pobre imbécil? Yo no soy comunista.

HemoN.— jAh! Perdona.

ANTiGONA.— (Pero si lo fuera?

HEMON.— (Ahora, en efecto, parece un idiota.) No sé. Es..., jo..., es dema-
siado. Me has llamado imbécil.

ANTIGONA.— (Con involuntaria crueldad.) Eso no es nada malo.

HemON.— Es un insulto.

ANTiGONA.— |No; es una critica a la cultura capitalista!

HemoN.— Es seguro que soy un imbécil: no entiendo nada.

ANTIGONA.— (Y qué vas a entender? Te han obturado el cerebro.

HemoN.— ;Obturado? ;Qué quiere decir eso? Ya ves que yo no acepto las
ordenes que me dan. Soy partidario de la libertad. Quiero ser... yo mismo.
Si mi familia se enterara de que éste del retrato robot soy yo, me mataban.

AnTicoNA.— Es verdad, Hemon. Has empezado por algo..., pero todavia... casi
todo lo que piensas..., lo que crees pensar... lo han pensado otros... mas
poderosos ain que tu familia... Ellos..., que no aparecen..., a los que no
vemos... lo han pensado por ti; y tu lo repites como un lorito sin darte cuenta.
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HEMON.— (Pensativo.) (Lo repito... como un imbécil?

ANTIGONA.— jAy, Hemoén, Hemon, perdoname!

HemoN.— Tendriamos que hablar mas bajo. Las paredes oyen. Ahora, por lo
visto, ponen micréfonos asi, como una cabeza de alfiler, por todas partes.

AnTiGONA.— Estas aprendiendo una barbaridad. Es verdad lo que dices... Pero
no sdlo porque ponen aparatitos..., cdmaras de television..., intervencio-
nes en los teléfonos..., sino porque se esta creando una conciencia ciuda-
dana..., creo que la llaman asi..., jal servicio de la justicia? No, no; al
servicio del Poder; y asi cada vez mas el ojo del Poder asoma por todas
partes... Esto es..., oh, qué horror: esto es un pandptico. Un monstruo
lleno de ojos como aquellos del Apocalipsis. Ha desaparecido la vida pri-
vada, la intimidad, todo. jPandptico! ;Te he asustado?

Hemon.— No te entiendo, Antigona. Pronuncias palabras muy extrafias. Ade-
mas se ha puesto muy oscuro. Es mejor no encender la luz, ;verdad?

ANTIGONA.— (Estd mirando a la calle por la ventana.) Mucho mejor, si.

HemON.— (Qué pasa en la calle?

ANTiGONA.— Digamos, en el argot de mis alumnos, que hay un mogollén de
pasma en aquella esquina; y también en aquella otra.

HemON.— A ver. (Mira.) Dios mio, /qué estara pasando?

ANTIGONA.— A ver si tenias razén en lo del coche que te seguia.

HemON.— (Como vengdndose infantilmente.) Claro que la tenia. (No soy tan
gilipollas! ; Qué hacemos? Podemos salir a un tejadillo por aqui.

AnTiGoNA.— Todavia no sabemos si nos buscan a nosotros. Cualquier movi-
miento puede denunciarnos.

Hemon.— ¢ Entonces?

ANTiIGONA.— Una coartada. ;Qué hacemos aqui?

Hemon.— {No sé! Yo prefiero salir por el tejado.

ANTIGONA.— (Tranquila.) Ya, ya lo tengo. Tu amigo te ha prestado este piso
para venir aqui a..., jcomo se dice?..., para traer a tus chicas.

HemoN.— Eso le dije a €l.

ANTiGONA.— Entonces no hay problema.

HeMON.— (Qué hacemos ahora?

ANTIGONA.— {Qué quieres que te diga! A ver qué pasa. Esperar. (Pone, ahora,
a mdas volumen la casete con el tema de L.os hombres y sus sombras.
El volumen de la cancion llega a ser mdximo, casi ensordecedor.
La Policia derriba la puerta del apartamento. El resto de la esce-
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na es mimico: la irrupcion de dos o tres policias: son actrices, dos —por
las condiciones de nuestro elenco— y quizas el actor que inmediata-
mente serd CREONTE. Uniformes. Cascos de acero. Todo tipo de pro-
tecciones, armas y arreos. Pueden, pues, parecer tres policias mas-
culinos. La detencion es brutal. Los golpean técnicamente. Los
esposan. No se oye nada de lo que dicen: solo el motivo musical
fortisimo. La escena de la detencion se congela y, sobre la musica, va
haciéndose el oscuro. Cuando vuelve la luz, ésta es proyectada por
un aparato que ilumina el rostro de ANTIGONA, que esta siendo inte-
rrogada —en un despacho neutro, burocrdtico, presidido por la ima-
ginaria bandera del 1V Reich— por el jefe local de la Seguridad del
Estado, seccion «Geheime Staats Polizeiy, Ludwig Habeck o bien
«CREONTEY, a nuestros efectos. Precisamente es él quien estd hablan-
do a ANTIGONA, que viste un largo vestido blanco, una especie de bata
que podria parecer una tunica griega.)

CREONTE.— (Con dulzura.) Seforita Grete Schumann. ;Es usted?

ANTIGONA.— Si, sefior.

CreoNTE.— Me llamo Ludwig; ando en estas cuestiones de Seguridad. En fin,
para qué decirle... No era mi vocacion juvenil, pero las circunstancias
mandan. La vida nos lleva y nos trae por aqui y por alla, y... de aqui para
alla.

ANTIGONA.— Si, sefior.

CREONTE.— (Preocupado.) La encuentro un poco palida.

ANTiGONA.— No me encuentro muy bien.

CreonTE.— Claro, hija mia, claro. Quizas no se encuentre en condiciones de
declarar. Podemos dejarlo para luego, para mafiana, para cuando usted
quiera.

AnTiGoNA.— No, por favor. Ahora, ahora. Lo antes posible, por favor. Me en-
cuentro bastante mal.

CREONTE.— (Que parece ignorar las particularidades del sistema.) ;Cuan-
do fue usted detenida?

AnTiGONA.— Hace dos dias.

CreonTE.— Dos dias ya... Espero que lo haya pasado lo mejor posible, dentro
de las circunstancias.

ANTiGONA.— NoO he comido en estos dos dias, sefior.

CreoNTE.— Espero que le hayan servido el alimento conveniente.
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ANTIGONA.— No sé€ si era conveniente o no. Ni lo he mirado.

CreonTE.— Lastima. Tengo entendido que en los ultimos tiempos ha mejorado
ese aspecto dentro de..., de la Institucion.

AnTiGONA.— Estoy muy asustada. No puedo comer. Sin embargo, tengo una
gran diarrea.

CrEONTE.— jOh! Qué situacion tan penosa.

ANTIGONA.— (Muy fina en su expresion.) Menos mal que hay un retrete en la
celda, porque de otro modo me hubiera cagado varias veces encima.
CREONTE.— (Con un escalofrio estético.) Claro, claro. (Pausa.) Me parecia

sentir un olor un poco extrafio, ahora que dice eso.

AnTiGONA.— Es a mierda, sefior. La primera vez me dio tan de repente que me
cagué en las bragas, y dado que no dispongo de agua corriente ni de jabon,
usted vera.

CreoNTE.— No se preocupe, hija mia. La comprendo perfectamente.

ANTIGONA.— Tampoco he podido dormir. Ni un solo minuto.

CREONTE.— {Padece de insomnio?

ANTiGONA.— En este caso, sefior, he padecido a una banda de hijos de puta,
unos con uniforme y otros no, que me han despertado en cuanto pega-
ba ojo.

CreoNTE.— (Con sincera sorpresa.) ;Le han hecho eso? Yo estoy en contra:
es un caso claro de tortura. Tortura de suefio se la suele llamar, y no forma
parte de los métodos de una Policia democratica: jde ninguna manera! Ni
que estuviéramos en el tercer mundo. Me informaré puntualmente de esa
irregularidad, se lo aseguro. Precisamente basamos nuestro orgullo, si asi
puede decirse, en que aqui no hay picana, no hay barra, no hay bafiera, no
hay golpes y ni siquiera palabras malsonantes: la dignidad humana es
nuestro principio.

AnTiGONA.— Los cerdos de abajo parecen tener otros principios.

CreonTE.— [ Qué dice, cerdos? Se expresa usted de una manera bastante bru-
tal; lo cual, si quiere que le diga la verdad, no la favorece en absoluto, dada
la situacidon en que se encuentra. (ANTIGONA hace un movimiento.) No,
no es nada grave. Al contrario, desde mi punto de vista su detencion y la
de su compaiiero se ha producido de modo inconveniente.

ANTiIGONA.— [ Ddnde esta... mi compafiero? ;Qué ha sido de é1?

CreonTE.— Esta muy bien; pero que muy bien. Incluso puedo decirle que lo ha
contado todo. (Una pausa grande porque ANTIGONA no puede imagi-
narse qué es lo que HEMON puede haber contado.)
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ANTIGONA.— { Ah, si?

CREONTE.— jLe inquieta ahora su, en fin, indeseable situacion?

ANTiGONA.— (Por lo que ese amigo haya podido contarles?

CREONTE.— Claro, claro... Son denuncias tan graves que... El, ya sabré usted,
es un muchacho de buena familia.

ANTiGONA.— También era buena mi familia; me figuro que se refiere al aspecto
moral.

CreonTE.— No, no; me referia al aspecto econémico y social. Su padre es un
gran sefior.

ANTIGONA.— Mi padre también era un gran seflor. Era minero. Muri6 escupien-
do sangre, de silicosis; pero fue él quien me dijo: «ti tienes que estudiar.
Al final de su vida, pensaba que este mundo era horrible, que no merecia
la pena verlo, y en un ataque de locura se hirio los ojos, y se quedd ciego.
Durante sus tltimos afios yo fui su lazarillo. (Estd llorando suavemente.
Tiene que saltar a la vista, comparieros actores, que CREONTE no se
merece la profundidad y la sensibilidad de esta informacion. Es un
disparate que ANTIGONA le esté contando esto a tan sospechoso fun-
cionario; el cual afecta un interés «humanoy por su interlocutora.)

CREONTE.— Su padre era una gran sefior, sin duda alguna; perdoneme si he
suscitado en usted algunos tristes recuerdos. ;Quiere limpiarse las lagri-
mas? (Ella hace un gesto de que si y CREONTE le quita las esposas.
ANTIGONA saca un pariuelo sucio de su bolsillo, se limpia las ldgrimas
vy se suena las narices de un modo que seguramente provocarad risa
en los espectadores, aunque la situacion no sea de risa.) Yo le voy a
hacer unas preguntas muy simples, y si usted me responde con la verdad,
podra marcharse a su casa tranquilamente. A ver, a ver. (Mira unos pa-
peles.) (Es cierto que usted alojoé en su domicilio a un terrorista?

ANTIGONA.— No, seflor.

CRrEONTE.— Me estoy refiriendo a Stefan Kratisch.

ANTiGONA.— Stefan Kratisch no era un terrorista.

CREONTE.— {Qué era entonces?

ANTiGONA.— Pongamos que Stefan Kratisch era mi hermano.

CreONTE.— (Con suave y comprensiva burla.) ;Quiere usted que figure asi
en su declaracion?

ANTiGONA.— Stefan Kratisch era mi hermano.

CreonTE.— Evidentemente se trata de una metafora, ;no es verdad?
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AnTiGoNA.— Llamelo asi, si quiere.

CREONTE.— (Se rie.) {Se ha tomado muy en serio su papel de Antigona! Es de
suponer que, en el mejor de los casos, Stefan Kratisch fue su amante.

ANTiGONA.— | Qué quiere decir «en el mejor de los casos»?

CreonTE.— El otro es que usted forme parte de esa banda terrorista: los Co-
mandos Rojos.

ANTiGONA.— En cuanto a bandas, no... Bandas... Solo pertenezco a una de jazz
en mi pueblo. Empecé a estudiar saxo cuando era muy pequefa.

CREONTE.— (Paterno.) Tampoco es muy grande ahora, ;verdad?

AnTiGoNA.— No. Todos los mayores me llaman «peque», y es verdad. Pero lo
de la banda...

CreonTE.— Diga, diga...

ANTIGONA.— Mi padre...

CREONTE.— (Culto.) Edipo..., digamoslo asi.

ANTiGONA.— Le gustaba mucho la musica. Y cuando se quedo ciego..., se refu-
gi6 en la musica. Al atardecer, cuando yo volvia a casa, le daba los gran-
des conciertos de saxofén, y a €l..., a él se le saltaban las lagrimas. (Lo
mismo le estd ocurriendo ahora a ANTIGONA. Es otra vez la terrible
situacion del interlocutor indecente: aquel que no se merece un men-
saje intimo: el confesor, el siquiatra, el policia.)

CREONTE.— (Muy comprensivo.) Siga, siga.

ANTiGONA.— Nada mas. (Pausa. CREONTE consulta algunos papeles sobre su
mesa.)

CreonTE.—  Es cierto, entonces, que usted alojo en su casa a Stefan Kratisch?

ANTIGONA.— Viviamos juntos en una casa que habia sido mia y que después...
fue nuestra casa.

CreonTE.— (Tenia usted idea de sus actividades?

ANTIGONA .— Si, sefior.

CreonTE.— (Cudles eran sus actividades, segun usted?

ANTiGONA.— El era un militante de los Comandos Rojos del Proletariado.

CrEONTE.— (Escribe.) Co-man-dos Ro-jos... {De qué se trata? ;Es quizas una
sociedad benéfica, filantropica?

ANTIGONA.— No, seflor.

CREONTE.— Ah, ah... ;De modo que usted sabia que no se trataba de una orga-
nizacion filantropica?

ANTiIGONA.— Lo sabia perfectamente, sefior. Los C.R.P. son una organizacién
armada.
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CREONTE.— (Armada de qué? ;De tirachinas?

ANTIGONA.— Yo no entiendo de armas.

CrEONTE.— Ah, no entiende de armas. ;Ha tenido alguna pistola en sus manos?

ANTiGONA.— La que llevaba Stefan, alguna vez. Pero no sé como funcionan. ;Y
usted?

CREONTE.— YO si.

AnTiGONA.— ( Ustedes son una organizacién muy armada, verdad?

CreonTE.— Es preciso que lo seamos..., desgraciadamente.

ANTIGONA.— (Por qué es preciso?

CreONTE.— Es preciso, porque existen ustedes. (Pausa. Trata de explicar-
se.) No me refiero particularmente a usted, sefiorita Schumann. A ver si lo
entiende de esta forma: el terrorismo existe porque existen ustedes. Noso-
tros existimos porque existe el terrorismo.

AnTiGONA.— (No hay otras razones para que exista... el terrorismo?

CRrEONTE.— (Qué le decia sobre eso Stefan Kratisch?

AnTiGoNA.— Stefan Kratisch hablaba de injusticia social, de sufrimiento y de
opresion.

CREONTE.— Ya...

ANTIGONA.— Pero también se puede pensar que unas personas —los terroristas—
son asi... genéticamente.

CREONTE.— (No sabe si es una ironia; en cualquier caso no parpadea.) Se
estan haciendo estudios sobre este tema.

AnTiGoNA.— Stefan Kratisch pensaba de otro modo.

CRrEONTE.— | Ya me lo imagino! La injusticia social, si, la incapacidad de la so-
ciedad democratica para generar por vias pacificas su transformacion ra-
dical... ;Hablaba mas o menos esta jerga su desgraciado amigo? (ANTIGONA
guarda un expresivo mutismo.) Acabo de decir: ustedes. ;Quiénes son
ustedes? Ustedes son el medio social protector de estos pequefios grupos
de iluminados. Sin ustedes todo seria mucho mas sencillo. Afortunada-
mente el auxilio a las bandas armadas es un delito perfectamente tipifica-
do en los codigos del mundo libre; de manera que ya es como si ustedes
mismos dispararan las metralletas de los asesinos.

ANTIGONA.— Yo no soy una persona radical, sefior.

CrEONTE.— ¢ Entonces?

ANTiGONA.— Me da vergiienza decirlo.

CreontE.— Digalo, digalo.
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ANTiIGONA.— Yo estaba muy enamorada de Stefan Kratisch; y pienso..., y pien-
SO que...

CREONTE.— (Impaciente ahora.) Acabe, acabe.

ANTIGONA.— (Con sencillez.) Reivindico un derecho humano.

CRrEONTE.— (El derecho a la vida?

ANTiGONA.— Puedo decirlo asi.

CREONTE.— Su amigo no respetaba ese derecho.

ANTiIGONA.— (Firme.) Ustedes no respetan ese derecho. El sistema de ustedes
es..., perdoneme si se lo digo, es..., s una gran opresion.

CreonTE.— Creo, efectivamente, que es un mal sistema. Pero parece el mejor
de todos los conocidos. ;Usted sabe alguno mejor? ;El comunismo? No
me haga reir.

ANTIGONA.— Y0 no quiero..., ni puedo..., mucho menos ahora..., discutir con
usted. Ademas estoy sucia, huelo a mierda, y eso no me ayuda demasiado
a pensar con el cuidado debido... Pero yo queria decirle que solo reivindi-
co ahora una cosita pequefia, nada mas... Quiero decir... mi derecho a
amar a cualquier cosa y a cualquier persona, naturalmente, y también,
perdoneme, en cualquier situacién. Con eso he..., he terminado.

CreonTE.— Cualquier cosa..., en cualquier momento... Por ejemplo, un escor-
pién cuando apunta su mortal mordedura a nuestra vida. Una vibora que...

ANTiGONA.— (Casi parece que podria reirse en este momento.) Por favor,
seflor. Ha sido usted tan gentil hasta el momento. (Se oye ahora como
fondo el tema Los hombres y sus sombras. E/ rostro de CREONTE se ha
oscurecido. Es como si la comedia hubiera terminado, y ahora pare-
ce otra persona, cuando dice con extremada dureza:)

CRrEONTE.— Le voy a dar una noticia. Esta mafiana ha sido asesinado por los
terroristas el ministro del Interior. (Pausa muy densa. Sin duda es una
noticia impresionante.) Su automovil ha sido objeto de un brutal atenta-
do. (Pausa dramadtica.) Digame su opinidn sobre este asesinato. Digame
solamente que lo considera un asesinato.

ANTIGONA.— (Después de un largo y tenso silencio.) Yo... ya habia termi-
nado.

CreonTE.— (Es todo lo que tiene que decir?

ANTIGONA.— S, todo.

CreoNTE.— La indignacion en todo el pais es enorme en estos momentos. Enor-
me... contra ustedes.
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ANTiIGONA.— (Con extrafia firmeza.) Yo no tengo nada mas que decir.
CreonTE.— Entre nosotros no hay tortura, picana, barra, tormento de agua,
nada de eso. Gracias por todo, sefiorita Schumann. Puede usted retirarse.

(Se hace lentamente el oscuro. Oimos Los hombres y
sus sombras, y empieza a hacerse la luz sobre dos for-
mas geométricas cubicas, blancas y muy brillantes. En
una esta ANTIGONA y en otra HEMON, vestidos de blanco.
Puede parecer como el interior del frigorifico de un
deposito de cadaveres o algo en esa siniestra linea. Un
silencio sepulcral. En seguida, ANTIGONA parece dar un
terrible y prolongado grito, pero nada llega a nuestros
oidos. HEMON parece muerto. Oscuro y, en seguida, leve
luz para una comunicacion entre ANTIGONA y HEMON,
separados por un dispositivo carcelario, de manera que
aunque estan fisicamente proximos se hallan a incal-
culable distancia..., también fisica. Sus voces suenan y
hasta resuenan a través de altavoces en el teatro; toda
intimidad ha sido abolida. ANTIGONA y HEMON visten sus
batas blancas.)

ANTIGONA.— (Vemos a ambos de perfil.) Hola, Hemon.

HemON.— (Risuerio.) Hola, Antigona.

ANTIGONA.— (COmo te va?

HeMON.— Ya ves. Auxilio a bandas armadas.

ANTIGONA.— Yo también; pero algo mas. Perdoname tanta molestia.

HemON.— Pues vaya cosa.

ANTiGONA.— ({COmo te lo pasas asi, sin nada?

Hemon.— Me lo paso pensando en ti. Con mucho carifio, te 1o juro!

ANTiGONA.— Pensando en mi? Yo no doy para mucho. ;Dos meses pensando
en mi?

HeMON.— ¢ Ya llevamos aqui dos meses?

ANTiGONA.— O siete, no me acuerdo.

HemoN.— « Como te encuentras, oh, Antigona? ;Los dioses te son propicios?»
(Lo hace como una broma, pero ninguno rie.)

ANTiGONA.— Nos concedieron esta comunicacion. ;Como ha sido eso?
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HemON.— Mi padre, que tiene influencia.

ANTiGONA.— /Qué tal ha reaccionado tu padre?

HemoN.— Mal, muy mal; pero no demasiado mal. (4hora si rien.)

ANTiGONA.— (Cuanto dura esta comunicacion?

HEMON.— (Mira un reloj de pared.) jTodavia tenemos un minuto!

ANTIGONA.— |Vamos a aprovecharlo bien!

Hemon.— jClaro que si!

ANTiGONA.— (Y para cuando podremos tener otra fiesta asi?

HemON.— Segun mi padre, el afio que viene.

ANTIGONA.— (Con un humor dudoso.) Mas vale tarde que nunca, ;verdad?

HemON.— Antigona, te quiero.

ANTIGONA.— Yo también a ti. {Cuanto falta atin?

HemMON.— (Optimista.) Todavia tenemos tiempo.

ANTIGONA.— (Expresando un profundo temor, quiere ser confidencial, pero
su voz suena, resuena escandalosamente.) |No has notado algo raro?

HemoON.— Si, no me gusta nada.

ANTiIGONA.— Han matado a un ministro.

HemoN.— Si, ya lo sé. (Suena un timbre. No saben si es que no se puede
hablar de eso o si es que la «comunicaciony llega a su fin.) Me han
parecido nerviosos, aqui, los funcionarios. (Otro timbrazo. Mismo jue-
go.) En fin, no s€ si se ha acabado el tiempo. Te quiero mucho, Antigona.

ANTIGONA.— Yo también a ti.

Hemon.— ;Hasta el afio que viene?

ANTiGONA.— jHasta el afio que viene! (Oscuro. Los hombres y sus sombras. 4/
poco, luz al espacio de las celdas blancas, y alli asistimos a un ho-
rror: la muerte de HEMON y ANTIGONA. Dos funcionarios reducen a
ANTIGONA en su celda y la ahorcan. Un funcionario apuiiala a HEMON
cuando estd durmiendo. Las sombras gigantes de los muertos se pro-
yectan en el fondo. Se oye con efectos electronicos desesperados el
tema de «Los hombres y sus sombrasy, y se hace el oscuro.)
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V. EL FANTASTICO DOCTOR JENSEITS DER BERGE

No es ningun tipo extravagante este a quien llamamos «fantdstico
doctory. Por el contrario, se trata de un sefior muy pulcro, vestido como
cualquier buen burgués y portador de una discreta corbata. Su oficina si
es prodigiosa en cuanto a los aparatos electronicos que contiene. A los
efectos de la accion, lo imprescindible es un cuadro con nueve pantallas
de TV, lo mas grandes que sea posible, en las que se va a producir una
secuencia a la manera de las vifietas de los comics en el momento y de la
manera que se ird indicando. Al comienzo de la accion, habra en las
pantallas escenas de la calle: gente que pasa, algun ligero incidente, etc.,
de manera que podamos comprender que las camaras de ese dispositivo
estan distribuidas por la ciudad... de Wiesbaden, pongamos por ejemplo.

Estamos en las oficinas de Spektrum, uno de los organismos de con-
trol ciudadano de nuestro IV Reich, y JENSEITS es el responsable de este
gran aparato, quizds de mayor jerarquia, aunque menos popular, mads
«secretoy, que Eskorial.

(Al iluminarse la escena, JENSEITS estd sentado detrds
de su mesa de despacho, trabajando, y parece ignorar
que hay una chica de pie, como esperando a que él
levante la vista de sus papeles —;o quizas esta mirando
una mancha de sangre al microscopio?—. Esto nos da
lugar a que veamos la imdgenes que desfilan por las
nueve pantallas. Al cabo de un poco:)
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JENSEITS.— (Levanta la cabeza, sobresaltado.) ;Qué hace usted ahi?

BArBARA.— Soy Barbara Riidiger; usted me ha hecho pasar hace cinco minu-
tos y me ha dejado aqui de pie.

JEnseits.— Ah, si, perdone. Siéntese, por favor.

BArBARA.— (Le he asustado?

JENnsEITs.— (Por qué lo dice?

BArBARA.— No, por nada. Me ha parecido que al verme...

JEnseITs.— Ah, es que estaba embebido en mi trabajo. ;Me deja su identidad?

BArBARA.— He pasado por cinco controles antes de que me hayan conducido a
su despacho.

JeEnserrs.— Normal. Deme, deme. (BARBARA se descuelga una ficha que lle-
va al cuello a modo de collar.)

BARBARA.— (Ddndoselo.) Me lo han puesto en el tercer control.

JENSEITS.— (Mirando la tarjeta.) La estaba esperando precisamente, sefiorita
Riidiger.

BArBARA.— Eso me han dicho en el periodico.

JEnseiTs.— (Como van las cosas en la «Neuheit»?

BArBARA.— No falta trabajo.

JEnseITs.— Sus articulos tienen, desde hace aproximadamente afio y medio, un
caracter muy positivo en nuestra opinion.

BARBARA.— (Halagada.) No sabia que en Spektrum leyeran mis articulos.

JEnsEeits.— Los seguimos con mucho interés.

BArBARA.— Sabia que Eskorial lee toda la prensa.

JEnsEeITs.— Hasta aqui arriba solo llega lo mas selecto..., para bien o para mal.
(Rien de tan graciosa broma.) Cada periodista, cada escritor, tiene su
curriculum.

BArBara.— El Estado tiene derecho a su propia seguridad, doctor Jenseits. Eso
es incuestionable.

Jenseits.— Creo que si. Es usted una gran persona; y ademas escribe en un
aleman excelente.

BArBARA.— jUn millon de gracias!

JEnsEeITs.— Pues bien, la hemos citado para informar a su periddico de un asun-
to del mayor interés. Su director ya sabe que es una exclusiva para ustedes.

BArBARA.— No me habia dicho tanto.

JEnsets.— (Consultando un crondémetro de pared.) Por cierto, que el expe-
rimento estd a punto de empezar. Tengo apenas un minuto para explicarle.
Se trata del caso de Adalbert Kroll.
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BARrBARA.— (Sorprendida.) {Qué ha sido de aquel hombre? Si no recuerdo
mal, era un terrorista del Comando Rosa Luxemburgo. Detenido hace dos
aflos, y luego, silencio.

JENSEITS.— (Rie, muy humoristico.) El va a ser el protagonista de esta historieta.

BArBARA.— (Historieta ha dicho?

Jenseits.— Es una metafora. En realidad, disponemos aqui de nueve vifietas
(Seniala las pantallas.) para contarla. En otros departamentos de Spektrum
podran seguirla con mas precision. (Suena un interfono.) Si.

Voz.— Empezamos dentro de cuarenta segundos si no ordena otra cosa.

Jenseirs.— O.K. (4 BARBARA, con una velocidad que seguramente resultara
comica, casi como si fuera una grabacion que se emite a superior
velocidad.) Tenemos poco tiempo. El sefior Adalbert Kroll, ex terrorista,
esta participando libremente en un programa conductista basado en expe-
riencias particularmente norteamericanas. Se trata de una tentativa cien-
tifica de control del comportamiento humano por medio de finos electro-
dos cuidadosamente implantados en distintos puntos de su cerebro. Este
complejo y mintisculo aparato electronico queda alojado bajo el cuero ca-
belludo, de manera que el sujeto del experimento, que tan fructifero puede
ser para el futuro de la vida humana y la mayor felicidad de las gentes, no
siente apenas mas molestia que la que pudiera experimentar alguien que
pudiera tener un pequefio quiste sebaceo en la cabeza, es decir, nada. Este
pequefio dispositivo es accionado por radio, y asi va a ser esta tarde. El
sefior Kroll, a quien ahora le prestamos esta ayuda experimental, esta a
punto de ser puesto en libertad.

BARrBARA.— Perdone que le interrumpa. ¢ En su calidad de terrorista arrepentido?

Jenseits.— En-su-calidad-de-sujeto-experimental. (Muy rdpido.) Tendria que
haber venido un poco antes.

BARBARA.— (También muy rdpida.) He-estado-ahi-un-rato-largo, doctor, sin-
que-usted-se-diera-cuenta.

JENSEITS.— Vale, vale.

BArBarA.— ;Cual es, entonces, el objetivo de este experimento?

JENSEITS.— (En un ritmo ahora mds lento.) Veo que se lo puedo decir sin mas
graves problemas a un ritmo aceptable. (Pausado ahora.) El sefior Kroll
va a salir de la prision. Se han preparado todas las condiciones, objetivas y
cerebrales, para que se fugue. Una vez en la calle, va a ser radioestimulado
su dispositivo cerebral, induciéndolo a que regrese a la prision. (BARBARA
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lanza un inoportuno silbido que indica su expectacion ante lo que va
a ver.) ;Qué le parece? (Muy serio, no le ha gustado el silbido.)

BArBarAa.— Es..., es sensacional. (Sefiales acusticas. Luces. La experiencia
va a comenzar. Las nueve pantallas se ponen en blanco. La historieta
estd a punto. La secuencia es explicada por un «speakery, de esta
manera:)

Voz DEL SPEAKER.— 5, 4, 3, 2, 1, 0. Da comienzo la Operacion Regreso al Hogar.
(En pantalla 1: puerta secundaria de la prision. Al poco esa puerta
se abre y vemos a un hombre, Kroll, que parece estupefacto: mira la
calle y no se lo cree. Primer plano y hasta, si se quiere, un gran plano
de sus ojos, entre espantados y expresando a la vez una indecible
felicidad. Mira a su alrededor. La calle esta libre. Con una afectada
naturalidad, comienza a andar por esa calle. El autor tiene que decir
que éste es el contenido de un sueiio que él tuvo varias veces, y que
parece bastante frecuente, en la carcel. Aqui es posible remitir tam-
bién a un famoso cuento de Williers de L’Isle Adam: La tortura por la
esperanza. El caso es que Kroll camina por la calle sin que nadie le
moleste. Se cruza con alguna gente que no nota en él nada extraiio:
ni siquiera se percatan de que pasa. La camara deberd dar cuenta
de estos detalles, no de un modo planificado, sino que seria un solo
plano enriquecido por medio de travelin opticos, o quién sabe si puede
pensarse en que hubiera, en esta hipdtesis, camaras automdtica-
mente desplazables en un sector determinado de la ciudad, o diver-
sas camaras. En la cuenta de un «tecnoteatro» puede ponerse lo que
en este aspecto puede hacerse, segun los medios y la propia poética
del grupo. En la pantalla 2, Kroll sigue andando ahora por una calle
mas concurrida. Parece que hace ademan de pedir un taxi, pero no
es seguro, de todas maneras, el taxi no se detiene.) Estamos siguiendo
a través de la red de camaras teleciudadanas los pasos de Kroll; el cual,
segun los monitores de nuestro seguimiento, se siente libre de su prision en
estos momentos: /definitivamente libre? Asi lo supone aunque en realidad
le extrafie. Veamos aqui como decide tomarse una copa y respira, por fin,
libremente. (Efectivamente, Kroll esta tomdndose golosamente una
copa de aguardiente en una especie de aguaducho callejero. Ahora
parece mads tranquilo. Camina como un ciudadano corriente, libera-
do ya de su «shock de saliday. Apenas dirige alguna ligera mirada a
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sus espaldas. Hasta parece que silba, libre. El caso es que camina.)
Su caja cerebral esta siendo radioactivada todavia en la fase «libertad» de
este programa. Es la primera fase de la Operacion Regreso al Hogar.
Como ven, el sujeto de esta experiencia camina ahora tranquilamente por
la calle. (Pantalla 3: Parece feliz nuestro hombre. Ya no camina con
prudencia. Corre y salta por la calle: jadonde ira? El speaker parece
optimista en cuanto a su destino.)jMomento de gran alegria el que esta-
mos viviendo ahora, sefioras y sefiores! jEl sujeto de nuestra experiencia
esta respirando a pleno pulmon el aire de la libertad! ;Es extraordinario
ver a este hombre, que ha conocido durante unos afios el sabor amargo de
la reclusion, pasear ahora por las calles, gozando el sabor dulce de la
libertad! jCualquier pequefio detalle de todo lo que ve le parece sin duda
algo extraordinario! Atencidn, atencion: estamos a punto de pasar al
momento 4 de nuestra experiencia, en el cual el sujeto va a sentir la nos-
talgia del hogar abandonado, segun la terminologia de este programa
experimental. (En efecto, ahora vemos a Kroll a través de la pantalla
4, en la cual, de pronto, parece experimentar ideas extranas. Se de-
tiene en la calle.) Su caja negra esta siendo radioactivada mediante men-
sajes eléctricos a los centros cerebrales de la memoria nostalgica. (Es
cierto. Ahora Kroll parece repentinamente triste. Mira a su alrededor
con angustia: Juna especie de agorafobia? ;El recuerdo efectivo de
su reclusion? ;jNecesidad de volver al claustro materno? Algo muy
profundo debe de haber en ese mensaje radioeléctrico que esta reci-
biendo ahora Kroll. El speaker sigue de esta manera su relato:) Lo
mas probable, segln las previsiones establecidas cientificamente, es que
el sefior Kroll reconsidere en estos momentos la insensatez de su conduc-
ta o, al menos, las grandes dificultades a que puede enfrentarse si persiste
en su actual aventura, y decida —sera una decision inducida, desde luego,
pero no se trata, en modo alguno, de un autdomata experimental ni de pro-
vocar automatismos de la serie «zombie», sino de una ayuda técnica al
encuentro por el sujeto de su propia libertad—, y decida, estamos diciendo,
volver a casa. (Aparece ahora Kroll en la pantalla 5. Sigue alejan-
dose de la prision, pero advertimos, en un primer plano, su intenso
sufrimiento. Oimos entonces la voz del speaker.) Parece que estan sur-
giendo algunas dificultades en el programa. El jefe de operaciones nos
informa de que se va a proceder a un tercer grado de radioestimulacion
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eléctrica, lo cual no implica, desde luego, riesgo alguno grave para el suje-
to. Eh..., ah, si..., evidentemente se estan produciendo las nuevas descar-
gas. (Hemos pasado a ver a Kroll en la pantalla 6. Estd en un peque-
fio parque: mira con mucha angustia a su alrededor. Estd sintiendo
un terrible vértigo. Cae al suelo. Pasan transeuntes sin fijarse para
nada en él. El plano queda fijo en su rostro. Tiene los ojos cerrados;
ahora los abre como con miedo de mirar la realidad exterior. Pero
parece tranquilizado: la realidad «ya no se muevey. Se levanta. El
speaker, que ha permanecido silencioso durante los ultimos segun-
dos, parece él mismo tranquilizado, y nos anuncia que:) Probable-
mente... si, si..., probablemente ahora inicie el camino de regreso al ho-
gar... ;Como? ;Qué hace? ;Se ha vuelto loco? (Kroll ha empezado a
correr.) Esta intentando huir. Es muy peligroso lo que hace... (Ahora es la
pantalla 7. Kroll corre, corre.) iDios mio! Doctor Jenseits. Esto es...
Puede suceder una catéstrofe.

JeEnseits.— (Con voz muy tranquila, habla en el interfono.) No se preocupe,

hombre. Todo esta controlado. (4! entrar la imagen de Kroll en la pan-
talla 8 se oyen unas rdafagas de metralleta y Kroll cae al suelo en una
voltereta tragica. Alli queda como un trapo. Entran en cuadro los
policias, no uniformados, que han disparado sobre él. Uno se incli-
na sobre lo que ya es un cadaver. JENSEITS ordena.) Observen a la
gente que trate de aproximarse. Graben imagenes y comentarios. (En la
pantalla 9 vemos imdgenes de rostros. Se oye una voz que dice: «Qué
horror. Ha sido un crimeny. Queda fija la imagen del rostro de la
persona que ha hecho este comentario. JENSEITS ordena:) Detengan a
ese hombre ya. (Vemos que efectivamente es detenido y entonces JENSEITS
apaga las pantallas. Parece algo preocupado.) No cuente nada de
esto, naturalmente. Es usted una persona de nuestra entera confianza.

BArBARA.— Lamento lo ocurrido.

JEnseITs.— Hubiera sido un gran reportaje, ;verdad?

BArBARA.— Extraordinario. ¢Puedo contarselo a mi jefe?

JEnseits.— Tampoco a él: a nadie.

BArBARA.— {Continuardn este programa?

JEnsEeits.— jOh, si! Desde luego. (Reflexivo.) Los monos funcionaron mejor.
BArBARA.— (Qué decia, doctor Jenseits?

JEnseits.— Ah, nada, nada. El terrorista Kroll ha intentado fugarse y ha sido

abatido por las Fuerzas del Orden.
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BArBARA.— Asi ha sido, sin duda.

JENsEITS.— Ahora ya puede retirarse.

BArBARA.— Quedo a sus ordenes en mi periddico.

JEnseits.— Gracias, querida amiga. (Le estrecha fuertemente la mano.) Nos
veremos pronto y quizas podamos hablar de algun asunto interesante para
usted y para nosotros. En cuanto a la campafia de la prensa radical sobre
lo que ellos llaman el «fondo de reptiles», haremos lo posible por acallar-
la... aplastando la cabeza de la serpiente. (Sonrisa siniestra.) No sé si
me he explicado.

BARBARA.— (Que ahora parece sentir un pequerio escalofrio.) Gracias por
todo, doctor Jenseits. (Se marcha. El doctor queda solo. Apenas se
sienta a su mesa de trabajo, oye un ruido extrario.)

Jenseits.— (Hay alguien ahi? (Nadie responde. Mira inquieto a su alrede-
dor. Habla al interfono.) ;(Ha pasado alguien?

Voz EN INTERFONO.— No, doctor.

JENsEITS.— Venga un momento. (Mira a su alrededor: hay como unos rumo-
res.) Esta pasando algo extrafio aqui. Venga en seguida. Armado.

Voz.— En seguida, si, sefior. (E/ doctor JENSEITS estd como clavado en su
butaca. Se siguen oyendo los extraiios rumores.)

JEnseiTs.— (Qué pasa aqui? jEs una conspiracion? (Se abre la gran puerta
por la que se marcho BARBARA. Quien entra no parece ser el funcio-
nario que esperaba el doctor, porque es un ENCAPUCHADO, armado con
una metralleta.) {Eh? ;Quién es usted?

EncapucHAaDO.— (| No me reconoce? Acaba de llamarme por el interfono.

JENSEITS.— (Aterrado.) Usted no es Werner. Usted es otra cosa.

EncarucHAaDO.— Crei que me conocia. Trabajo aqui en Spektrum, en su
antedespacho. Hablamos muchas veces durante el dia; s6lo que usted no
se fija mucho en mi. (Voces como de ultratumba, con ecos, se oyen
ahora. Dicen:)

Voces.— El no se fija mucho en nosotros.

ENcapucHADO.— (Rie con una risa hueca.) Nos considera previamente con-
trolados. (De los rincones del despacho se aproximan OTROS TRES
ENCAPUCHADOS fambién armados con metralletas.

JENSEITS.— (Grita.) jConspiracion, conspiracion! jSocorro, socorro! (Los
ENCAPUCHADOS se aproximan a él, que queda como centro de unas po-
sibles, mortiferas rdfagas. JENSEITS tiembla.) Yo..., yo ya sabia que el
Demonio estaba en todas partes.
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EncapucHAaDO.— Quisiera presentarle a mis compafieros. (Por UN ENCAPUCHA-
po.) Es Holgar, un muerto de hambre. Esas son Ulrike y Gudrun. Yo me
llamo Andreas.

(JENSEITS da un grito de horror indescriptible, prolon-
gado. Los ENCAPUCHADOS abren fuego contra él, que se
desploma de bruces sobre su mesa. Los CUATRO ENCAPU-
CHADOS, fomando precauciones, abandonan el despa-
cho. Pausa. Empezamos a oir Los hombres y sus som-
bras. Se proyectan en la pared las sombras de los cua-
tro encapuchados con los puiios cerrados en alto. Al
poco, se va desvaneciendo el fondo musical y también
se van borrando las sombras de estos hombres. El doc-
tor JENSEITS parece revivir. Se limpia la sangre del ros-
tro, como si fuera sudor, con un panuelo. En ese mo-
mento vuelve a abrirse la puerta grande. Ahora si es
WERNER. Viene armado.)

WERNER.— {Ocurre algo, doctor Jenseits?

JENSEITS.— (Se pasa una mano por los ojos.) No, nada, nada. Puede retirar-
se. (WERNER se retira. El doctor JENSEITS ilumina las pantallas. Va a
estudiar la secuencia del experimento de Kroll. Cuando vemos el gran
plano de éste al sentir el insélito perfume —;podria decirse asi?— de
la libertad, va cayendo el telon y con ello termina la obra. Los salu-
dos de los actores ante los presuntos aplausos del publico seran asi:
ellos saludan con los brazos en alto como si los hubiera detenido la
Policia. En la segunda «gloriay ponen todos sus manos en alto sobre
la pared del foro hasta que el telon caiga definitivamente. El tema
musical de Los hombres y sus sombras suena fortisimo y sigue sonan-
do muy fuerte mientras el publico va saliendo de la sala.)

Hondarribia, 6 de julio de 1983



