
LA HIJA DE CELESTINA

ALONSO JERÓNIMO DE SALAS
BARBADILLO



LA HIJA DE CELESTINA

Textos preliminares ........................................................ 4 8 1

Llega la hija de Pierres y Celestina a Toledo en una
noche de regocijo y, mientras ve la fiesta, arma con-
versación con un mozuelo de poca malicia que la da
ocasión de ejercitar la suya ....................................... 4 8 7

Hace un sutil engaño la hija de Pierres y Celestina y, vol-
viendo las espaldas al peligro, huye de Toledo ........ 4 9 5

La hija de Celestina y demás compañeros prosiguen su
camino, y ella cuenta a Montúfar su vida y naci-
miento ........................................................................ 5 0 1

Vese la hija de Pierres y Celestina en peligro de
pagar con la vida el hurto y líbrase por su hermo-
sura ............................................................................. 5 0 8

Don Sancho se vuelve a Toledo y de allí pasa a Burgos,
cansado de buscar en Madrid a Elena; y ella y Mon-
túfar huyen de la corte en hábito de peregrinos.



Elena hace una burla a Montúfar, de que él toma
satisfacción ................................................................. 5 1 4

Quédanse Elena y Méndez en aquella solitaria prisión,
donde se ven en mayor confusión que la pasada .... 5 2 3

Elena, Méndez y Montúfar, apartándose del camino de
Burgos, pasan a Sevilla, donde con artificio traen a
su devoción todo el pueblo; hasta que, después de
algunos días, descubren las manchas de su mala vida,
pagando con ella Méndez la culpa de todos ............ 5 2 6

Elena y Montúfar huyen a Madrid, adonde se casan y
viven con infame libertad hasta que acaban sus días
miserablemente ......................................................... 5 3 5

APÉNDICE

Adiciones al texto de La hija de Celestina en La ingeniosa
Elena ...................................................................... 5 4 3

Textos preliminares ........................................................ 5 4 5

No puede dormir Montúfar aunque lo procura y, por
pasar la noche con menos disgusto, refiere de memo-
ria los dos curiosos papeles de la madre y el marido. 5 5 6

Elena, Méndez y Montúfar, apartándose del camino de
Burgos, pasan a Sevilla, en cuya jornada, haciendo
medicina del cansancio la conversación, refiere Mon-
túfar La novela del pretendiente discreto ........................ 5 7 2

Obligado de justo recelo, suspende el cuento Montúfar;
y en el entretanto alegra el mozo de mulas, cantando,
a los pasajeros; hasta que, volviendo a su primer dis-
curso, prosigue La novela del pretendiente discreto ........ 5 7 7

Hacen noche, una jornada de Sevilla, nuestros cami-
nantes; y saliendo con el alba de la posada, el mozo
de mulas da fin a su canto, y Montúfar a su novela ... 5 9 2

Entran en Sevilla Elena, Méndez y Montúfar, donde con
artificio traen a su devoción todo el pueblo, hasta que,
después de algunos días, descubren las manchas de
su mala vida; pagando con ella Méndez la culpa de
todos ........................................................................... 6 0 2





LA HIJA DE CELESTINA

Por Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo. Impresa por la dili-
gencia y cuidado del alférez Francisco de Segura, entretenido
cerca de la persona del señor virrey de Aragón.

A don Francisco Gassol, caballero del orden de Santiago, del
Consejo de Su Majestad y su protonotario en los reinos de la
Corona de Aragón.

Con licencia.
En Zaragoza, por la viuda de Lucas Sánchez. Año de 1612.
A costa de Juan de Bonilla, mercader de libros.





APROBACIÓN

Yo, el doctor Gregorio Juan Palacios, catedrático de sexto
de la Universidad de Zaragoza y capellán del ilustrísimo y exce-
lentísimo señor don Pedro Manrique de Lara, arzobispo de
la misma ciudad, por comisión del señor doctor Juan Sentís,
su vicario general, he visto esta obra intitulada La hija de Pie-
rres y Celestina, y no hay en ella cosa contra nuestra santa fe
católica; antes bien, el autor muestra su agudo ingenio y, entre-
teniendo con singulares gracias el gusto, enseña cuánto se
han de guardar los hombres de una ruin mujer; y así se podrá
imprimir.

En Zaragoza, a 24 de abril de 1612.

EL DOCTOR GREGORIO JUAN PALACIOS





LICENCIA

Imprimatur.

EL DOCTOR JUAN SENTÍS, VICARIO GENERAL

APROBACIÓN

Puede el señor Regente [de] la Real Cancellería dar licen-
cia para que se imprima el presente libro.

En Zaragoza, a 5 de mayo 1612.

EL DOCTOR JUAN PORTER

El doctor Joseph de Sesse, Reg.





PRÓLOGO

A DON FRANCISCO GASSOL, CABALLERO DEL ORDEN DE

SANTIAGO, DEL CONSEJO DE SU MAJESTAD Y SU PROTONOTARIO

EN LOS REINOS DE LA CORONA DE ARAGÓN

EL ALFÉREZ FRANCISCO DE SEGURA

Pasando a Cataluña Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo
por esta ciudad de Zaragoza, con quien, en fe de ser todos de
una patria y nacido en ese reino de Toledo, profesé estrecha
amistad, dejó en mi poder por prendas de voluntad algunos
de los más felices trabajos de su ingenio; y entre ellos esta sutil
novela de La hija de Celestina, donde la invención es agudísi-
ma, la disposición admirable y la elocución peregrina.

Leíala muchas veces y contentome tanto que me dolí de
que esta obra no se comunicase a todos, y así tomé resolución
de imprimirla. Y habiéndolo de hacer, darle a Vuestra Mer-
ced por dueño y patrón, tanto por no defraudar el intento
del autor, que sé yo bien que, si él la pusiera en el molde, lo
hiciera así, como por lo que yo me precio y honro con el nom-
bre de criado y servidor de Vuestra Merced, cuya persona
guarde Nuestro Señor mil años, en vida mi señora, doña Juana
de Mendoza, y en estado y sucesión acreciente.

De Zaragoza y mayo 22 de 1612.

EL ALFÉREZ FRANCISCO DE SEGURA



A ALONSO DE SALAS BARBADILLO, EL ALFÉREZ
FRANCISCO DE SEGURA

No en bruñido papel del fértil Paro,
en liso mármol, ni en acero duro,
depósito inmortal cierto y seguro
de altas empresas contra el tiempo avaro;

no en el labrado bronce, por reparo
del torpe efecto del olvido oscuro,
tu elegante decir, tu estilo puro
has querido estampar, ¡oh Salas raro!;

mas hoy entre las ninfas del Sebeto
coronas a tu Elena y la eternizas
con tan heroico y tan gentil decoro,

que, aunque parece humilde en el sujeto, 
renacerán, cual fénix, sus cenizas
del Bórea al Austrio, y desde el indio al moro.

DEL CAPITÁN ANDRÉS REY DE ARTIEDA

La próvida moral filosofía
—considerada la flaqueza nuestra—
no solo con preceptos nos adiestra
y con licción histórica nos guía;

pero con el adorno de poesía
la angosta senda de virtud nos muestra,
y del ancho carril de la siniestra
con trágicos ejemplos nos desvía.

En esta historia que deleita y mueve,
y enseña en cualquier género de cosa
lo que dejarse y conseguirse debe,

muestra el autor su ciencia milagrosa;
digo, el hijo adoptivo de las nueve,
conocido por tal en verso y prosa.



LLEGA LA HIJA DE PIERRES Y CELESTINA A TOLEDO
EN UNA NOCHE DE REGOCIJO Y, MIENTRAS VE LA

FIESTA, ARMA CONVERSACIÓN CON UN MOZUELO
DE POCA MALICIA QUE LA DA OCASIÓN 

DE EJERCITAR LA SUYA

A la imperial Toledo, gloriosa y antigua ciudad de España
—tan gloriosa que la reina a quien hacen corte los

serafines la ennobleció con visitarla, dejando por testigo la
piedra donde puso sus plantas, a quien la fe y piadosa religión
de sus católicos ciudadanos devotamente reverencia; y tan
antigua que la soberbia del romano imperio no la juzgó por
indigna de ser asiento de su silla las veces que sus príncipes
vinieron a España—, llegó una mujer llamada Elena (a cuyo
nacimiento y principios les espera más agradable lugar), en el
tiempo que la primavera anda tan liberal con los campos que
a ninguno deja quejoso ni mal vestido, aunque en las galas
que les reparte hace de unos a otros diferencia notable.

Mujer de buena cara y pocos años, que es la principal her-
mosura, tan sutil de ingenio que era su corazón la recámara
de la mentira, donde hallaba siempre el vestido y traje más a
su propósito conviniente. Persona era ella que se pasara diez
años sin decir una verdad, y lo que más se le ha de estimar es
que nunca la echaba menos y vivía muy contenta y consolada
sin sus visitas; cierto que mentía con mucho aseo y limpieza,
y que salía una bernardina de su boca cubierta de pies a
cabeza de tantas galas que se llevaba los oídos de los que la
escuchaban sin poderse defender los más severos y rigurosos
ánimos. Decía ella muchas veces que aquello era todo buen
natural, y tan copioso que en una hora que ella se recogiese
con su pensamiento echaba una tela que le duraba todo el
año; y era tan casera y hacendosa la buena señora que nunca



salía del telar. Bastara muy bien a dar provisión de esta mer-
cadería, quedándole la casa llena, a todos los poetas de Cas-
tilla, con haber tantos que se pudieran hacer a sus tiempos
sacas de ellos para Vizcaya, atento a ser tierra que no los lleva
y que para tenerlos es fuerza que los traiga de fuera del reino.
Al fin, pasaba con esta gracia su vida, que, acompañada de su
cara, dentro de pocos años hicieron mucha hacienda.

Eran sus ojos negros, rasgados, valentones y delincuentes.
Tenían hechas cuatro o cinco muertes, y los heridos no podían
reducirse a número. Miraban apacibles a los primeros encuen-
tros prometiendo serenidad; pero, en viendo al miserable
amante engolfado en alta mar, acometían furiosos y, usando
de aquella desesperada resolución «ejecútese luego», daban
fin a su vida.

Vestíase con mucha puntualidad: de lo más práctico, lo menos
costoso y lo más lucido; y aquello, puesto con tanto estudio y dili-
gencia que parecía que cada alfiler de los que llevaba su cuerpo
había estado en prenderse un siglo. El tocado siempre con nove-
dad peregrina, y tanta, que el día que no le diferenciaba, por lo
menos el modo con que le llevaba puesto, no era ya hoy como
ayer ni como hoy mañana; y tenía tanta gracia en esto de guisar
trajes que, si las cintas de los chapines las pasara a la cabeza y las
de la cabeza a los chapines, agradara, ¡tan vencidos y obligados
estaban de su belleza los ojos que la miraban!

Para su cara no consultaba otro letrado de quien más se
fiase que el espejo; y así, muy de ordinario acudía a tomar su
parecer no atreviéndose a salir de su voluntad, donde las cejas,
los dientes, el cabello y, al fin, desde la menor hasta la más
principal parte, pasaba rigurosa censura y obedecían su correc-
ción. 

Pues, si hablamos del espíritu noble con que ella hacía vivir
todas estas cosas y parecer que en cada una de ellas asistía un
alma particular, es ofender a la naturaleza pintando mal lo
que ella dio bien. Cada una de sus hazañas me importuna por
particular corónica, y son tan dignas de vivir celebradas que
nunca seré culpado de prolijo. 

¡Oh qué mujer, señores míos! Si la vieran salir tapada de
medio ojo, con un manto de estos de lustre de Sevilla, saya
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parda, puños grandes, chapines con virillas, pisando firme y
alargando el paso, no sé yo cuál fuera de ellos aquel tan casto
que, por lo menos, dejara de seguirla, ya que no con los pies,
con los ojos siquiera, el breve tiempo que estuviera en pasar
la calle.

Con estas gracias y otras muchas con que se duerme agora
mi pluma, porque piensa despertando a muchos hablar a su
tiempo, entró cuando la noche y en ocasión en que la ciudad
ardía en común gozo, porque los más principales de ella
hacían una máscara celebrando las bodas de un caballero
forastero y de una señora deuda de todos. Las ventanas esta-
ban pobladas de varias luces, así de las artificiales como de las
naturales que nacían de los hermosos ojos de tantas damas;
que cualquiera de ellas era un seguro competidor del cielo
—seguro digo porque le vencía con tan manifiestas ventajas
que allí la victoria no estaba dudosa—, porque esta felicísima
ciudad goza, llevando a todas las demás de estos reinos la glo-
ria, insignes mujeres, bellas en los cuerpos, discretas en las
almas, suaves en la condición, liberales en el ánimo, hones-
tas en el trato. Deleitan cuando hablan, suspenden cuando
miran, siempre son necesarias y jamás su lado parece inútil,
porque como demás de la belleza, en cuyo gozo se ocupa y
ejercita el apetito que tan fácilmente se cansa y enoja de lo
que buscó con ansia y solicitud, les dio el cielo la alteza de los
ingenios, manjar forzoso del alma; y estos, mientras más se
tratan, más se aman; es fuerza que en todos tiempos agraden;
y parece que allí el cielo, generalmente con particular cui-
dado, usó con todas esta liberalidad, porque pocas son las que
viven sin la compañía de estas buenas partes.

Por las calles y plazas públicas también andaban muchas
de menor calidad en la sangre, que en lo demás bien com-
petían, a cuyo olor iban mozuelos verdes y antojadizos de estos
que ponen su felicidad más en que se sepa que no en que sea,
«dígase, aunque nunca se haga»; gente que, porque con una
rodela y un estoque de siete palmos, yendo trece en cua-
drilla, hicieron volver las espaldas a un corchete mulato y
zurdo, pregonan valentía y piensan que tienen jurisdicción
sobre las vidas de sus vecinos; persuádense a que todo lo
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matan: a las mujeres con su amor y a los hombres con su rigor;
y al fin, los más mueren a los pies de su confianza. 

Todos se esforzaban por hablar bien, no había ingenio que
entonces no quisiese sacar a luz sus curiosidades. Ya hubo
alguno, tan desalmado tahúr del vocablo, que jugó los ojos de
su dama, porque como fuese en profesión y hábito estudiante,
y le preguntase la causa de sus desvelos que cuántas hojas había
estudiado aquel día de sus Bártulos, respondió:

—Señora mía, pocas, porque, como siempre estudio en
esos ojos, fáltame tiempo para las hojas.

Con razón se puede correr un honrado ingenio la vez
que por descuido y grave desdicha suya cae en bajeza seme-
jante, porque este estilo y corriente bárbara se ha dejado
solamente para los estudiantes sumulistas, porque, como
nuevos en las escuelas, tienen dispensación para que aquel
primer año, aunque sean viciosos de este juego, no incu-
rran en pena alguna.

Uno de estos se le arrimó a nuestra Elena, que esperaba la
fiesta junto a la Puerta del Perdón, porque por hacérsela al
Ilustrísimo estaba aquel lugar entre los señalados para la
carrera. ¡Oh qué tal era ella para desenvolver un mentecato!
Parecía purga de necios, porque, visitándoles todos los rin-
cones del pecho, les hacía vomitar, como dicen, las entrañas.
Tomole la medida, reconociole una y otra vez, sintiole flaco
y atreviósele. Púsole luego en el potro de la lisonja y, con hala-
gos falsos, le hizo confesar lo que nunca imaginó. 

Supo de él que era paje de un caballero viejo, tío del que
aquella noche se desposaba, hombre de los más ricos y adi-
nerados de Castilla y que dejaba, después de sus días, por here-
dero al sobrino, a quien amaba tiernamente como a única
prenda de su sangre. El cual había solicitado tanto estas bodas,
porque se mejoraban mucho en calidad con ellas, que se esforzó
a dejar su tierra, que era el Andalucía, para dar más calor a la
pretensión haciendo presencia; interés que le había puesto en
una cama a peligro de perder la vida, por ser hombre de muchos
años y haber intentado una jornada tan larga, como es la que
hay desde Sevilla a Toledo, en los caniculares del invierno, que
es como si dijéramos en los mayores fríos de noviembre.
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Ella oía atenta, y él proseguía sin recelo, cuando la des-
embarazada y embarazosa picardía —porque para ninguna
cosa halla estorbo y en ninguna deja de hacerle aquella gente
tan acomodada que en todas partes encuentra la mesa puesta
y la cama hecha— venía anunciando la máscara corriendo y
gritando desordenadamente como ufana de ver que en este
mundo hay ocasión en que traen los pícaros mejor lugar que
los caballeros. Mezclábanse al descuido entre la gente y, como
padres comunes de bolsas desamparadas, si hallaban alguna
huérfana, la recogían con tanta caridad que la hospedaban
en su mismo pecho.

No me espanto, que todos buscan la vida en este mundo
trabajoso, y los más hurtando; y estos entre los muchos del
arte son dignos de causar mayor lástima porque caminan al
más grave peligro y conquistan pequeños intereses. Coge un
desdichado una bolsa con veinte reales y danle docientos azo-
tes: ¡la ganancia es buena!, ¡no le diérades siquiera a real por
azote! Sin duda que el más bárbaro jubetero, en cualquier
ciudad o villa, es el verdugo, pues [por] tan corto precio como
cuatro reales, que no son más sus derechos, os vestirá un jubón
tan al justo que parezca que os viene como si con él naciéra-
des. Y trae muchos provechos el servirse de tan buen oficial,
y el mayor es que todo lo que él obra lo acaba tan a propósito
del talle de la persona para quien lo trabaja que no puede ser-
vir a otra; y así naide hay que se atreva a pedirlo prestado:
dura tanto como la vida del dueño y a veces más, porque la
fama queda en la memoria de muchos.

Corrieron sus parejas los caballeros, que venían por extremo
galanes; tan bien que el vulgo, suspenso, les daba las gracias
en altas y confusas voces. Pero nuestro relator proseguía con
su proceso, y el juez malicioso escuchaba como quien siempre
se prometió que aquella conversación le había de ser llave para
abrir algún escritorio.

Últimamente entendió que el desposado era un hombre
muy rendido a las flaquezas de la carne, y tan rompido en
este vicio que no solamente procuraba la gracia y buen aco-
gimiento de las damas con regalos y cortesías, sino que a más
de una doncella había forzado, travesuras que le costaban al
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viejo mucha cantidad de hacienda; y que uno de los fines por
que más deseó casarle fue por entender que con la nueva
obligación del matrimonio asentaría el pie firme, recono-
ciendo que los tiempos no caminan igualmente y que los
hombres principales deben mudar con el estado las costum-
bres. Este punto fue muy agradable a nuestra Elena —más
hermosa que la griega y más liviana, que en lo uno y en lo
otro, aunque vino tantos años después, la pasó muy ade-
lante—, porque sobre él fabricó su industria lo que presto
sabréis.

Preguntole cómo se llamaba y de qué tierra era. Él dijo:
—Antonio, y de Valladolid.
Respondió ella:
—Por muchos años, señor galán. ¡Oh qué buen nombre!

No presumo yo que será menos el hombre. Toda mi vida
me ha corrido con hijos de vecino de Valladolid buena
suerte, y cierto que tengo notado esto con cuidado, que es
gente a quien más que a otra me inclino. No sé, en mis ojos
son los que con más gala se visten, hablan más a tiempo,
corresponden con mejor trato. Los más son tan bien enten-
didos que pueden aconsejar, y los que no, tan cuerdos que
las cosas más fáciles no las intentan sin pedir consejo. No
desconocen las caras de los amigos cuando los ven en tra-
bajos, y a los enemigos perdonan, cuando se humillan, las
mayores injurias, considerando que es feo vicio el de la ven-
ganza. ¡Oh Antonio mío, y cuántas virtudes te contaré de
tus paisanos! ¡Labor tengo para muchos días!

Cuando el mozo, mal advertido y poco ejercitado en seme-
jantes refriegas, se oyó llamar «Antonio mío» de aquellos
labios de cuya hermosura elegante se pudiera vencer mayor
sujeto que el de su corto ingenio, calentósele más el alma, y
el corazón, inquieto y turbado, perdió pie; olvidósele a la len-
gua su oficio y, loco de verse favorecido, no sabía por dónde
darle gracias; poníasele el ingenio de puntillas y, haciéndose
ojos, buscaba razones que le sacasen de vergüenza. No pensó
él que le dejaran sentar en el umbral de la puerta y viose lle-
var mano a mano hasta el retrete; holgárase de coger la fruta
después de San Juan y hallola madura por Navidad; celebrara
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por mucho favor que le dieran con el pie, y pusiéronle a la
mano derecha en la mejor silla.

«Cierto —decía muchas veces en su corazón— que todos
los sucesos están a voluntad de la Fortuna: ella dispensa con
absoluto parecer, y sus órdenes son obedecidas. En vano soli-
cita con lágrimas tiernas, pierde los ruegos y las esperanzas
el que no camina debajo de sus alas. Yo, un pobre paje con
quien las medias se apuntan cada día; los zapatos, de ver-
güenza de verse rotos, pierden el color y de negros se vuel-
ven blancos; el sombrero suda de congoja de lo mucho que
sirve; la capa y ropilla, tan peladas como si hubiesen pasado
por el martirio de las unciones; el cuello y puños, con tantas
ventanas que, si fueran casas en la plaza de Madrid, me valie-
ran un día de toros muchos ducados; persona en quien los
codos son muy parecidos a los zapatos, porque también en
ellos traigo tacones, excusando con esta diligencia que la
miserable camisa no se ponga a acechar por ellos y hacer
cocos —que, según está de negra, bien puede— y espantar
todos los niños de las vecinas. Yo, pues, he merecido, por
intercesión de mi buena estrella, en un hora un bien tan
grande que, si le conquistara un poderoso soberbio a costa
de muchos pasos y a fuerza de infinitos dineros en largo dis-
curso de tiempo, se pusiera en un estado que fuera menes-
ter darle memoriales para acordarle que era hombre y debía
mirar por su juicio».

Tan abrasado estaba del fuego de esta nueva Elena nues-
tro Antonio, ya segundo Paris, que con tales pensamientos se
entretenía.

Acompañola hasta su posada, y ella hízole entrar. Rogole
favoreciese una silla; y al obedecerla él y sentarse, cayósele la
daga de la vaina y, si no acudiera al remedio con prontitud,
estuvo cerca de clavarse en ella; pero volviéndola a su lugar
dijo:

—Cualquier daño que me sucediera justamente le mere-
cía, pues ya que esta noche tuve antojo de ponerme un ade-
rezo de espada y daga de los muchos que tiene el desposado,
escogí este, que se le dio el mal acondicionado viejo de su tío
y mi amo día de San Pedro, este verano pasado en una jor-
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nada que hizo a La Montaña; que bastaba ser don de manos
tan avarientas para recelar de él cualquiera mal suceso.

—¡Ay, Jesús! —dijo ella—. Hame querido dar Vuestra Mer-
ced pesadumbre. ¡Ténganme!, ¡tengan, ténganme!, ¡que me
cairé muerta! A fe que se me ha ausentado el alma, y más lejos
de lo que parece. ¡Quítese esa daga luego, que no quiero que
por lo menos esta noche la traiga consigo!

Y así como lo dijo, ella misma ejecutó su voluntad y se la
tomó con su propia mano, que él, aprovechando la ocasión,
besó, y ella no defendió. Preguntándole que a qué hora sería
el desposorio, porque se determinaba ir embozada si en
Toledo, por la vecindad de la corte, en semejantes ocasiones
se permitía:

—Tarde —respondió—. Pienso que será más de las once
de la noche, porque esperan que llegue de Madrid un señor de
título, muy cercano pariente de entrambas partes, y por
cuyo medio y buenos oficios ha tenido este casamiento
efecto. Y, según dijo un criado suyo que llegó a Toledo a las
cuatro de la tarde, vendría muy noche porque no podía salir
de Madrid hasta después de medio día. Y si Vuestra Merced
me diese licencia, me volvería a ver a mi viejo, que le dejo
en la cama, y me la concedió limitada por un hora; y yo, obli-
gado de la mucha que de Vuestra Merced indignamente reco-
nozco haber recebido, he alargado la facultad de un hora a
tres, que a mí me han parecido un breve instante. Y téngame
lástima por amor de Dios, pues pierdo el regalo de su dulce
conversación por la de un caduco impertinente, templado al
tiempo del conde Fernán González, más hidalgo que Laín
Calvo, y tan montañés que me dice infinitas veces esta vani-
dad: que la Casa de Austria deja de ser la más ilustre de todas
cuantas hoy hay en el mundo solamente por no haber tenido
sus principios en las montañas de León. Es persona que vive
y se gobierna por las pragmáticas de los varones antiguos: res-
peta a las mujeres como a cosa sagrada; a todos los hombres
bien nacidos, aunque sean tan pobres que no les cubra otra
capa sino la del cielo, iguala con su persona; tiene en la memo-
ria las sentencias del sabio Catón, que andan en bocadillos
de oro, y refiérelas con mucho respeto y veneración. 
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»¡Y a fe que no hay poco trecho desde este mesón del Car-
men hasta las casas del conde de Fuensalida, adonde está apo-
sentado el señor don Rodrigo de Villafañe, mi amo! No sé yo
cómo me estoy tan descuidado en el verde dándome uno y
otro floreo, y más que esta noche, como han de acudir a la
casa de la novia donde se ha de celebrar el desposorio, es
fuerza que le dejen solo. 

»Al fin, señora, voyme; y quedo con Vuestra Merced tan
presente que será más fácil dejar el alma, el amistad y com-
pañía del cuerpo que la de Vuestra Merced y sus hermosos
ojos.

Así razonaba cuando, oyendo ella golpes a la puerta, dijo:
—¡Ay, dicha mía! ¿Cuándo seréis vos buena?, ¿tarde o

nunca? ¡Esto me teníades guardado agora a la vejez!, ¿cuando
no hay muelas, el pan más duro? ¡Señor, ánimo y al remedio!,
¡escóndase, presto!

Y diciendo esto metiole por la mano otro aposentillo más
adentro, donde, torciendo la llave, se le dejó olvidado por
más horas de las que él pensó.

HACE UN SUTIL ENGAÑO LA HIJA DE PIERRES 
Y CELESTINA Y, VOLVIENDO LAS ESPALDAS 

AL PELIGRO, HUYE DE TOLEDO

ABRIENDO, pues, al que llamaba, que era un galán suyo
que, a título honesto de hermano, para cumplir con la

buena gente, la acompañaba en bien peligrosas estaciones,
recibiéndole entre sus brazos, en breves palabras le contó al
oído la aventura de aquella noche; y dándole parte de todo
su pensamiento, mandó poner el coche de mulas en que había
venido. Y entrando con ellos una criada vieja, mujer muy cum-
plida de tocas y rosario, de cuyas opiniones y doctrina se fia-
ban los negocios de más importancia y peso, y en un estribo
un pajecillo de catorce a quince años, diestro en las embaja-
das de amor, cuyas manos eran dichoso paso para cualquier
billete porque de ellas con seguridad llegaba a las del galán
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o dama a quien se dirigía, caminó a la calle de los cristianos
modernos, en cuyas casas es más nueva la fe que los vestidos,
aunque los hacen cada día para vestir con ellos a los que los
pagan tanto más de lo que valen, que, si lo consideran, más
los desnudan que los visten.

Ya iban los de la máscara desordenados: por aquí dos, por
allí cuatro, todos a mudarse hábito; y el pueblo trataba de reco-
gerse. Don Sancho de Villafañe, que era el desposado, que cami-
naba con su compañero a lo que los demás, encontró el coche;
y con la luz de las hachas acertó a ver el rostro de Elena, que
de paso le tiranizó el alma con tan poderosa fuerza que, si le
fuera posible, siguiera la hermosa forastera y perdonara de muy
buena gana la boda. Y, sin duda, se arrojara en los brazos de
tan loco disparate si no ahogara la prudencia por entonces este
deseo, que antes de nacido fue muerto. Él prosiguió a su nego-
cio, y ella al suyo; que, alargando el paso, en breve tiempo llegó
a la ropería, adonde entrando en la casa más proveída, sin repa-
rar en conciertos porque entonces, por no detenerse y ganar
tiempo, quería perder dinero, compró tres lutos que vistieron
ella, su hermano y el pajecillo, sin atender a la curiosidad y aseo
de que conformasen con los talles de las personas. 

Volviéronse al coche, que los llevó a las casas del conde de
Fuensalida. Aquí ordenó al pajecillo que se apease y, pre-
guntando por el cuarto del señor don Rodrigo de Villafañe,
entrase en sus aposentos y le dijese que una señora monta-
ñesa que acababa de llegar de León para un negocio de
mucha importancia y consideración le quería besar las manos;
y así, le suplicaba que en todo caso le diese licencia. El mucha-
cho obedeció, volviendo con muy buen despacho. 

El buen viejo mandó a otro paje, compañero del que estaba
encerrado, que pusiese sillas y saliese con un hacha a recebir
visitas de tanta autoridad. Y él se incorporó en la cama, dán-
dose priesa a poner los botones del jubón y añudando más el
tocador que tenía en la cabeza puesto. Cuando, clavando los
ojos en la puerta de la pieza, vio —no con pequeña admira-
ción de sus ojos y mayor de su corazón— entrar un hombre
tan cubierto de luto que pudiera segunda vez retar a Zamora;
y después de él, dos mujeres en el mismo traje, aunque el de
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la más moza representaba mayor dolor porque traía cubierto
el rostro con el manto negro y basto, a quien seguía el paje-
cillo, no menos enlutado y llevándola una falda tan larga que,
dejándola caer luego como entró en la sala, ocupó todo el
suelo.

Hicieron al enfermo tres reverencias, todas por un com-
pás: la primera, al entrar por la puerta; la segunda, en medio
del aposento, y la tercera, al tiempo de tomar las sillas. Sen-
táronse las dos hembras, y arrimáronse a un lado, descubier-
tos, los varones, porque pareció convenir así que también
Montúfar, que hasta entonces había representado el papel de
hermano, le hiciese de criado.

El enfermo las recibió quitándose con las manos un bonete
de seda que sobre el tocador tenía puesto en la cabeza y
diciendo:

—Beso las manos de Vuestras Mercedes mil veces. ¡Oh
cuánto me pesa, nobles señoras, del doloroso traje! Díganme
Vuestras Mercedes así la causa de él como la ocasión de venir
a hacerme este favor en hora tan fuera de costumbre para las
mujeres principales.

Aquí Elena, que sabía que una mujer hermosa tal vez per-
suade más con los ojos llorando que con la boca hablando, en
lugar de razones acudió con una corriente de copiosas lágri-
mas tan bien entonada, ya alzando, ya bajando, limpiándose
ya con un lienzo los ojos por mostrar la blanca mano, y ya reti-
rando el manto porque se viesen en el rostro las lágrimas, que,
cuando es hermoso, tanto obligan a piedad vistas como oídas,
que a quien tuviera el pecho tan duro como la condición de
un miserable rindiera y le forzara a compadecerse.

Estaba el viejo en éxtasis, y cuando esperaba conocer de dónde
traía el origen tan desesperado sentimiento, porque el río de los
ojos de Elena, que se había extendido por todo el campo de la
cara, sufría ya márgenes y se volvía, como dicen, a la madre, la
anciana vieja, que le pareció empezar por donde la compa-
ñera acababa, acometió con tanto brío que mal año para lo
que la otra había llorado. Al fin, como persona que de muchos
años atrás estaba enseñada a hacerlo de sol a sol sin necesi-
dad, advirtió que sería de mucho efecto para el auditorio acu-
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dir al ademán de los cabellos, y tirando de unos que ella traía
postizos toda la vida para hacer más al vivo semejantes pasos,
pareció que los arrancaba a manojos. 

El muchacho, que estaba detrás de las sillas, cuando le
hicieron la seña que entre ellos venía concertada, derramó
lo que fue bueno, haciendo todos tres una capilla que se
pudiera alquilar, si fuera el tiempo del Cid Ruy Díaz, para pla-
ñir los difuntos. 

El miserable oyente humedeció también la cara y, esfor-
zándose para hablarlas, las conjuró por todos los santos del
cielo para que, corrigiendo el llanto, le diesen parte de su
principio, porque aseguraba, a fe de caballero y honrado mon-
tañés, que la menor prenda que por ellas aventuraría sería la
hacienda, porque la vida poca que le quedaba con mucha
liberalidad la perdería en su servicio, pesándole de no estar
en los primeros tercios de la edad, cuando la sangre arde y
los miembros se hallan fáciles, para que conocieran en las
obras sus deseos.

Oyéronle más blandas, serenaron los semblantes y, pare-
ciéndoles que en el llanto habían andado tan cumplidas
como quien ellas eran y que contradecía a buena razón gas-
tar allí todo el caudal porque no sabían en las necesidades
que, adelante con el tiempo, se verían de esta moneda, demás
de que se perdía en la dilación, la vieja, echándose el manto
en los hombros porque el rostro venerable obligase más,
empezó a orar de este modo:

—Guarde el cielo a Vuestra Merced, señor don Rodrigo de
Villafañe, y dele la salud que puede, que aunque nosotras le
traemos malos instrumentos para tenerla, porque pesares
grandes más son agentes que solicitan la muerte, se la desea-
mos con veras; pero cuando las ocasiones vienen tan estre-
chas que es fuerza huir, naide hay que no se arroje por la ven-
tana si no halla cerca la puerta. El caso es apretado, y la razón
nos avergüenza dando gritos.

Aquí se dio el viejo una palmada y, arrancando un suspiro,
dijo:

—¡Plega a Dios que yo me engañe! ¡Es alguna mocedad o,
por mejor decir, necedad de las que hace mi sobrino! No que-
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rría que por adivino me azotasen. Prosiga Vuestra Merced y, si
puede, no pare, hija, porque será darnos muy mala noche.

Cobró con esto Elena un ánimo valeroso y acometiole
diciendo:

—Pues Vuestra Merced por tantas experiencias conoce sus
liviandades y sabe que no tiene ley si no es con sus apetitos
desordenados, no se le hará nuevo a los oídos mi caso, por-
que habrá remediado otros muchos semejantes. 

»Cuando Vuestra Merced, por mi desdicha, este verano
pasado envió a ese caballero a nuestra tierra, me vio en una
iglesia, adonde, si fuera verdad lo que él me dijo, los dos nos
pudiéramos quedar en ella: yo, retraída como matadora; y él,
sepultado como difunto, porque me afirmó que mis ojos
habían sido poderosos a quitarle la vida valiéndose del len-
guaje común y tretas ordinarias. Siguiome hasta mi casa y,
aunque pudiera respetarme por mis deudos entonces, pues
en ella conoció la calidad de mi sangre, no quiso. Escribiome,
paseó mi calle, de día a caballo y de noche a pie, acompañado
de músicos; y al fin, por morir consolado, hizo todas las dili-
gencias posibles como prudente enfermo. Pero viéndose de
mí cada día peor acogido y que los ruegos eran de poco
efecto, aconsejado de una esclava berberisca que era de mi
madre, que vivía entonces, a quien él había ofrecido libertad,
fue a cierta huerta donde yo las mañanas del verano solía,
como quien tenía el ánimo limpio de sospechas, sola y sin más
compañía, ir con ella de la mano a recrearme. Y, habiéndose
encerrado en los aposentos del casero y guarda que la asistía,
a quien con cierta industria envió al lugar, no quedando allí
sino un muchacho de edad de once a doce años, aguardó a
que yo estuviese dentro y, quitándole las llaves, cuando le pare-
ció ocasión, se hizo dueño de las puertas, donde con una daga
que me puso a los pechos alcanzó con villana fuerza lo que
no había podido con blanda cortesía, para cuyo efecto,
cuando me vio rendida, dejó caer la daga en el suelo. 

»A este tiempo volvió el hortelano acompañado de otros
y, llamando a las puertas con priesa, él, que temió más a la
pena del delito que a la vergüenza de haberle cometido, huyó
por unas tapias, dejándose allí las llaves con que el muchacho
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abrió a su padre y los demás que lo acompañaban. Yo alcé la
daga y, guardándola, esforcé el ánimo para que en el rostro
no se conociese, por la alteración, que estaba disgustada. La
esclava, que para dar más colores a la cautela había hecho que
me defendía con tanto artificio que se dejó herir en una
mano, adonde fue necesario apretarse un lienzo, se llegó a
mí y, haciéndose muchas cruces, invocó todo el poder del
cielo para que con todas las penas del infierno castigase tan
mal hombre. Maldíjole una y otra y tantas veces, llenando su
rostro de lágrimas, que parecía verdad, aunque yo conocía
bien su alevoso pecho ejercitado en traiciones; pero conví-
nome por entonces tomarlo por el precio que me lo vendían.
Disimulé todo lo más que pude y volví con ella a mi casa, de
donde faltó dentro de pocos días. Nunca dije, aunque lo
conocí como persona que pisaba sobre la malicia, quién nos
había hecho el mal juego; callé sin dar parte ni de lo uno ni
de lo otro a naide en la tierra, librando en el cielo la satisfac-
ción. Él se ausentó, y mi madre murió sin dejarme más som-
bra que la de mi tía, que, a no tener hijas mozas de cuyo reme-
dio ha de tratar en primer lugar, era bastante arrimo.

»Supe que este caballero estaba tan lejos de poner los ojos
en su obligación que se casaba. Y así, vine, con la mayor dili-
gencia que he podido, a dar parte a Vuestra Merced para que
antes que salga de esta pieza me dé para entrarme monja, o
en dinero de presente, o joyas que los valgan, dos mil duca-
dos; porque, cuando él esta noche, con gusto de Vuestra Mer-
ced y todos sus deudos, me quisiera por mujer, diera de mano
al ofrecimiento, porque no tengo por seguro hombre tan
determinado. Y si Vuestra Merced no se resuelve presto, iré a
poner impedimento, porque, según tengo entendido, antes
de un hora se efectuará el desposorio, y no es mi intención
perder la solicitud y pasos que, desde León hasta Toledo, con
tanto trabajo hemos dado. 

»Y para que Vuestra Merced vea el instrumento de la trai-
ción y conozca en él mi verdad, esta es la daga que me puso
al pecho.

El venerable viejo, que había oído atento y que desde el
principio le había parecido el caso fiel, cuando vio la daga y
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la conoció, dio en su ánimo entero crédito, donde hizo este
breve discurso:

«Si yo enviase a llamar a mi sobrino y le sacase de entre tan-
tos caballeros, sería dar nota y quizá ocasión de que algunos
curiosos le siguiesen, de los que en esta pretensión le han sido
competidores. Y, entendiendo de las voces que han de dar
estas mujeres la bajeza de su ánimo, llevasen nuevas a la novia
que fácilmente desconcertasen las bodas, perdiendo en un
hora lo que con mucho trabajo y costa he pretendido muchos
años. ¡Bueno es que quien arrojó al mar, por salvar su per-
sona, las joyas, la plata y el oro, repare en la ropa! He gastado
lo más y ¿dudaré en lo menos? Fuera de que la hazaña es muy
propia de su corazón y seguramente la creo; no desdice el
paño: todo es de un color y de una misma pieza».

Él así discurría, cuando, viéndolas hacer ademán de levan-
tarse para ir a ejecutar lo que tenían propuesto, las detuvo,
dando al paje la llave de un escritorio, de donde sacó la can-
tidad en oro, en doblones de a cuatro, y se la entregó, con-
tándola Montúfar, que se hizo entregado en ella doblón sobre
doblón. Conque, diciendo que a la mañana se verían, toma-
ron la puerta y, tras ella, el coche, guiando a Madrid, pare-
ciéndoles que, si les siguiesen, sería por el camino de León.

La huéspeda del mesón, viendo que no venían a recogerse,
quiso reconocer los aposentos; donde, hallando encerrado
aquel preso de amor y necedad, le envió libre, tanto porque
le conoció y creyó de él la historia como porque no le faltaba
cosa alguna de sus muebles.

LA HIJA DE CELESTINA Y DEMÁS COMPAÑEROS 
PROSIGUEN SU CAMINO, Y ELLA CUENTA 

A MONTÚFAR SU VIDA Y NACIMIENTO

PONÍALES el miedo alas a Elena y sus compañeros, y al
cochero cierta cantidad con que le untaron las manos,

dándole a entender que para negocio de mucha importancia
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les convenía pasar a Madrid; y así, más parecían aves por el
viento que caminantes por la tierra.

El que mal vive no tiene casa ni ciudad permaneciente, por-
que, antes de poner los pies en ella, hace por donde volver las
espaldas, ganando con uno a quien ofende a todos por enemi-
gos; porque, como se recelan justamente de igual daño,
recibe[n] la ofensa por común; y aunque sea criatura tan des-
amparada del socorro del cielo que nunca tenga pesar del mal
que hace, por lo menos jamás le falta el del temor, conside-
rando cuán graves castigos le están guardados si da en las
manos de la justicia. Este oficio miserable, que con tanto estu-
dio y peregrina diligencia infinitos aprenden, de robar lo ajeno,
tiene una condición extraña en que de los otros muchos se
aparta y es que a los demás, lo que ordinariamente los sucede
[es que] sus profesores viven tantos años en ellos que, vencidos
de la edad, viéndose inútiles para el trabajo, los dejan porque
les faltan fuerzas y no vida; pero a este ejercicio de quien vamos
hablando, como mueren siempre en lo más verde y lozano de
la edad en manos ajenas y con no poco acompañamiento los
que de él se valen, déjanlo por falta de vida y no de fuerzas.

Hombre, ¿es posible que, cuando no tengas ojos para poner-
los en el respeto que a Dios debes, pisando la honra que tus
padres te comunicaron —que, aunque fuesen de humilde naci-
miento, como viviesen debajo de las leyes, sin ofensa de Dios y
de su vecino, eran nobles en lo más importante—, que quieras
más la bajeza de un vicio que veinte años de vida, que te quita
un verdugo? Locuras tiene el mundo y naide hay en él tan bien
aconsejado que deje de alcanzar su parte; pero esta es, sin duda,
la más ciega y a quien aun no ampara ni disculpa la flaqueza
natural si no es en el último extremo.

Ellos caminaban, y, aunque la hora de la noche pedía sueño,
el temor no consentía porque es cama muy dura: sobre ella naide
descansa; al más perezoso inquieta y desvela haciéndole contar
igualmente todas las horas de la noche, que, aunque sea muy
breve, siempre la que no se duerme parece una eternidad.

Elena, que quiso divertir a Montúfar para que no se des-
animase, porque en los suspiros que iba dando mostraba más
arrepentimiento que satisfacción, dijo así:
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—Muchas veces, amigo el más agradable a mis ojos, y por
esta razón entre tantos elegido de mi gusto, me has mandado
—y yo he deseado obedecerte— que te cuente mi nacimiento
y principios, y siempre nos han salido al camino estorbos que
no han dado lugar. Agora nos sobra tiempo, y el que nos corre,
tan triste que necesita mucho de que le busquemos entrete-
nimiento. Y porque el que yo te ofrezco sin duda te será muy
apacible, por ver si en la mucha ociosidad de esta noche
puedo dar fin a lo que tantas veces empecé, prosigo.

»Ya te dije que mi patria es Madrid. Mi padre se llamó Alonso
Rodríguez, gallego en la sangre y en el oficio lacayo, hombre
muy agradecido al ingenio de Noé por la invención del sar-
miento. Mi madre fue natural de Granada y con señales en el
rostro, porque los buenos han de andar señalados para que de
los otros se diferencien. Servía en Madrid a un caballero de los
Zapatas, cuya nobleza en aquel lugar es tan antigua que naide
los excede y pocos los igualan. Al fin, esclava, que no puedo yo
negarte lo que todos saben. Llamábanla sus amos María, y aun-
que respondía a este nombre, el que sus padres la pusieron y
ella escuchaba mejor fue Zara. Era persona que en esta mate-
ria de creer en Dios se iba a la mano todo lo que podía, y podía
mucho porque creía poco. Verdad es que cumplía cada año
con las obligaciones de la Iglesia, temerosa de estos tres bone-
tes que dejamos en Toledo, porque de su cárcel salieron a morir
mis abuelos. Íbase a los pies del confesor a referir los pecados
de sus amos, de quien siempre se quejaba, porque su persona
la justificaba tanto que, si fuera verdad lo que ella al padre de
su alma decía, la pudieran canonizar. Pareció bien en su moce-
dad; y tanto, que más de dos de las cruces verdes y rojas desea-
ron mezclar sangres ofreciéndole la libertad; pero ella, que con
natural odio, heredado de sus mayores, estaba mal con los cris-
tianos, se excusó de no juntarse con ellos; y así, hizo de esto
firme voto a su profeta, que observó rigurosamente, exceptando
los gallegos, por parecerle que entre ellos y los moriscos la dife-
rencia no es considerable.

»Bajaba a lavar la ropa de sus amos y la de algunos criados
de importancia los sábados a Manzanares, río el más alegre de
fregonas y el más bien paseado de lacayos de cuantos hoy se
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conocen en España, en cuya prueba, si fuera necesario y
alguien lo dudara, trujera muchos lugares autorizados de poe-
tas. Allí acudían a celebrarla, el rato que podían hurtar a sus
amos, todos cuantos esclavos había de sillas en la corte. Y ella
igualmente remediaba necesidades con la misma voluntad al
de Túnez que al de Argel, aunque a los de Orán parece que
con alguna diferencia de más agrado recibía, porque tenía
deudos en aquella tierra y, aunque no la traían cartas de favor
en recomendación, ella sabía a lo que debía acudir y así lo
hacía con toda diligencia. 

»Túvola tanta en agradar a su ama que, cuando murió, la
dejó libre en agradecimiento de que la acabó de criar una
criatura con mucha salud después de haber andado en manos
de infinitas amas enferma, y tanto que los médicos desespe-
raron de su vida. Púdolo hacer ella muy fácilmente porque
los más años, imitando a la buena tierra, daba fruto, que de
algo la había de servir la conversación de tanto moro caba-
llero con quien solía emboscarse por aquel soto y quitarse
todos los malos deseos. 

»Luego que se vio libre, como para acudir a las necesidades
de esta vida, que son tantas y todas tan importunas —quien nace
sin renta ha menester oficio—, se aplicó al de lavandera; y ha-
cíalo con tan extremada gracia y limpieza que quien no traía la
ropa lavada de manos de la morisca no pensaba que podía pare-
cer a los ojos curiosos de tanto cortesano sin vergüenza.

»En este tiempo, que ya ella estaba cerca de cumplir una
cuarentena de años, se casó con el buen Rodríguez, aquel mi
honrado padre que Dios haya perdonado. Admiráronse
mucho todos los que le conocían la condición de que hubiese
celebrado bodas con una mujer que traía siempre las manos
en el agua; pero él se excusaba con decir que al amor todas
las cosas son fáciles. 

»Hízose luego preñada de mí, que, por habérsele muerto los
demás hijos, lo deseaba mucho. El parto fue feliz porque no le
trujo la costa peligrosa de dolores y ansias que otros suelen. 

»Ya ella había mudado de oficio, porque volviéndosele a
representar en la memoria ciertas licciones que la dio su
madre —que fue doctísima mujer en el arte de convocar gente
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del otro mundo, a cuya menor voz rodaba todo el infierno,
donde llegó a tanta estimación que no se tenía por buen dia-
blo el que no alcanzaba su privanza—, empezó por aquella
senda. Y como le venía de casta, hallose dentro de pocos días
tan aprovechada que no trocara su ocupación por docientas
mil de juro, porque creció con tanta prisa este buen nombre
que, antes que yo pudiese roer una corteza de pan y me hubie-
sen en la boca nacido los instrumentos necesarios, tenía en
su estudio más visitas de príncipes y personas de grave cali-
dad que el abogado de más opinión de toda la corte. Y naide
se espantaba de ello, antes todos conocían ser puesto en razón,
porque también ella parecía siempre que era necesario en
juicio y defendía causas; de tal suerte que en el tribunal del
amor no se determinaba negocio sin su asistencia, porque era
sujeto en quien concurrían todas las partes necesarias: oía a
todos con atención, despachaba con puntualidad y satisfac-
ción de la parte, y al que no tenía justicia le desengañaba
luego. Si se prendaba por Pedro y era su contrario Juan, le
huía el rostro, avergonzándose infinito de lo mal que en esto
proceden muchos juristas. Y así, decía muchas veces:

»—No quiero abarcar mucho viviendo con malos tratos.
Hágame Dios bien con lo que lícitamente puedo ganar, que
con eso lucirá mi casa y crecerá mi hija.

»Y sobre todas sus gracias, tenía la mejor mano para adere-
zar doncellas que se conocía en muchas leguas, fuera de que las
medicinas que aplicaba para semejantes heridas estaban apro-
badas por autores tan graves que su doctrina no se despreciaba
como vulgar. Y hacía en esto una sutileza extraña: que adobaba
mejor a la desdichada que llegaba a su poder segunda vez que
cuando vino la primera. De modo fue, amigo, lo que te cuento,
que sucedió en realidad de verdad que hubo año, y aun años,
que pasaron más caros los virgos contrahechos de su mano que
los naturales. Tan bien se hallaban con ellos los mercaderes de
este gusto [que] parecía que tenía tantas almas como personas
con quien trataba, porque se ajustaba tan estrechamente a sus
voluntades que cada uno pensaba que era otro él. 

»Como el pueblo llegó a conocer sus méritos, quiso hon-
rarla con título digno de sus hazañas; y así, la llamaron todos
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en voz común Celestina, segunda de este nombre. ¿Pensarás que
se corrió del título? ¡Bueno es esto! Antes le estimó tanto
que era el blasón de que más cuenta hacía.

»Mientras ella andaba en estos ejercicios, el bueno de mi
padre acudía a sus devociones sin dejar ermita que no visi-
tase, en cuya jornada, como iba a pie y eran tantas, solo Dios
y él saben los muchos tragos que pasaba, haciendo tan largas
oraciones que muchas veces se quedaba arrobado hora[s] y
horas, y aun las noches y días enteros. 

»Pasolo bien mucho tiempo hasta que un muchacho que
le andaba a los alcances dio noticia a los demás y, entre otros
renombres que le achacaron, el que más le dolió fue Pierres.
A los principios de esta persecución que él padecía del vulgo
pueril, que suele ser el más desvergonzado y el menos corre-
gible, valiose de una industria, que fue excusarse de las calles
principales; pero él hizo obras tales que llegaron a conocerle
en los últimos arrabales, donde le cantaban la misma musa.
Estuvo muy determinado, casi, casi resuelto a tener vergüenza
apartándose de este mal vicio por excusar la afrenta; pero
como achaque antiguo y envejecido en la persona, con la edad
curose mal y, por más que afirmó los pies, volvió a dar de
cabeza, sin hallarle remedio los médicos, que con esta enfer-
medad acabó sus días, con no poco dolor del pueblo que con
él se entretenía, en este modo:

»En una fiesta de toros donde se hallaron los reyes, entró
a romper unos rejones en presencia de los ojos de su dama,
por pagarles un singular favor que le habían hecho, cierto
príncipe acompañado de más de docientos lacayos todos de
una librea. Entre los que vistió fue uno mi padre; y como él,
antes de entrar en la plaza, hubiese acudido a sus estaciones
y trujese la cabeza trabajosa, tanto que se había bajado el
gobierno del cuerpo a los pies, pensando que huía del toro,
le salió al camino y se arrojó sobre sus cuernos. Llegaron
apriesa para valerle todos los caballeros, pero ya él había dado
su alma a Dios y a la tierra más vino que sangre.

»A todos les pesó y a su amo más que a todos. Al fin, con traerle
a casa para que le diésemos sepultura, le hicieron pago. Mi madre
y yo le lloramos, como cuerdas, lo menos que pudimos, y aun
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para esto fue menester esforzarnos. Decían unos vecinos nues-
tros, gente de no mala capa, pero de ruin intención, considerando
la vida de mi padre, que fue pacientísima, y después la muerte en
los cuernos de un toro, que se había verificado bien aquel refrán:
«¿Quién es tu enemigo? El que es de tu oficio». Y sobre esto glo-
saban otros extendiéndose a muy largos comentos. Nosotras hici-
mos a todo oídos de mercader, hasta que el tiempo, que olvida
las cosas más graves, sepultó esta entre las demás.

»Ya yo era mozuela de doce a trece, y tan bien vista de la
corte, que arrastraba príncipes, que, golosos de robarme la pri-
mera flor, me prestaban coches, dábanme aposentos en la come-
dia, enviábanme, las mañanas de abril y mayo, almuerzos, y las
tardes de julio y agosto, meriendas al río de Manzanares. Mirá-
banme, invidiosas, algunas de estas doncelluelas fruncidas y
decían:

»—¡Miren con el toldo que va la hija de Pierres y Celestina!
»Sin acordarse que yo me llamaba Elena de la Paz. Elena,

porque nací el día de la santa; y Paz, porque se llamaba así la
comadre en cuyas manos nací; que, sacándome después de
pila, quiso hacerme heredera de su nombre.

»Ellas me cortaban de vestir aprisa, y mucho más los sas-
tres, porque como mi madre se resolviese a abrir tienda, que
al fin se determinó antes que yo cumpliese los catorce de mi
edad, no hubo quien no quisiese alcanzar un bocado obli-
gándome primero con alguna liberalidad. Y fueron tantas las
que conmigo usaron, que ya me faltaban cofres para los ves-
tidos y escritorios para las joyas. 

»Tres veces fui vendida por virgen: la primera, a un ecle-
siástico rico; la segunda, a un señor de título; la tercera, a un
ginovés que pagó mejor y comió peor. Este fue el galán más
asistente que tuve, porque mi madre envió un día, valiéndose
de sus buenas artes, en un regalo de pescado que le presentó,
bastante pimienta para que se picase de mi amor toda su vida.
Andaba el hombre loco, y tanto que, habiendo destruido con
nosotras toda su hacienda, murió en una cárcel, habrá pocos
días, preso por deudas. 

»Temiose mi madre de la justicia y quiso mudar de fron-
tera. Partímonos a Sevilla; y en el camino, por robarla, unos
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ladrones la mataron. Y acompañárala yo en esta desdicha si
no me hubiera quedado, en razón de venir con poca salud,
más atrás dos leguas. Supe la triste nueva de su muerte luego
y, sin pasar más adelante, me volví a Madrid, donde te encon-
tré en casa de aquella amiga y me aficioné de tus buenas par-
tes, siendo el primer hombre que ha merecido mi voluntad y
con quien hago lo que los caudalosos ríos con el mar: que
todas las aguas que han recogido, así de otros ríos menores
como de varios arroyos y fuentes, se las ofrecen juntas, dán-
dote lo que a tantos he quitado.

»De allí, como tú sabes, pasamos a esta ciudad de Toledo,
de donde volvemos tan acrecentados que, si no tuvieras más
angosto el ánimo de lo que yo pensé, trujeras mejores alien-
tos. Y porque parece que la conversación ha sido salsa que te
ha hecho apetecer el sueño, sosegando algún tanto la inquie-
tud de tu espíritu, reclínate un poco y reposa, considerando
que todo lo que el miedo es bueno antes de cometer un delito,
porque suspende la ejecución de él, es malo después, porque
turba al culpado tanto, que suele, en vez de huir de quien con
diligencia le busca, ponerse él mismo en sus propias manos.

VESE LA HIJA DE PIERRES Y CELESTINA EN PELIGRO
DE PAGAR CON LA VIDA EL HURTO Y LÍBRASE 

POR SU HERMOSURA

YA Montúfar dormía, y el alba despertaba tan bella que el
ave, la planta, la flor y la fuente la saludaban cada una a

su modo: el ave cantando, la fuente riendo, la flor y la planta
comunicando al aire más vivo olor, cuando allá el desposado,
cansado de la noche y más sobrado de mujer de lo que él qui-
siera, deseaba huir la compañía y la cama. Apretábanle mucho
los deseos de la forastera hermosa, que la imaginación más
perfecta se la pintaba mientras más en ella discurría, haciendo
agravio y bien grave ofensa a su esposa por ser mujer que
podía pretender lugar entre las que mejor en la ciudad pare-
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cían; y se le daban de justicia; tanto que, en el tiempo que se
pudo dejar servir honestamente, despertó muchos cuidados,
llevándose las voluntades de hombres cuyos corazones altivos
siempre se ocupaban en los mejores sujetos; y alguno de ellos
siguió con tan fiel espíritu esta carrera que, en aquel mismo
tiempo, suspiraba por la posesión que don Sancho aborrecía.
¡Qué de faltas tiene este ídolo de la naturaleza, este rapaz que
se ha usurpado, siendo tirano, el nombre de amor! No sé
cómo hay en el mundo quien le mire a la cara, admitiéndole
siempre en sus conversaciones la gente más principal. Y no es
la menos importante esta de no conformar voluntades: el otro
suspiraba por la desposada; ella, por el ingrato que tenía al
lado, a quien amaba con verdad de corazón y le había cono-
cido la tibieza de la voluntad; y él, por la fugitiva Elena. Y entre
los tres, quien justamente merecía grave pena era el triste, el
infeliz don Sancho, pues, pudiendo descansar en los hones-
tos y hermosos brazos de su mujer, cudiciaba los de una vil
ramera que había sido y era pasto común, entregándose por
bajos precios a todos aquellos que con medianas diligencias
la pretendían.

Tan torpe es la condición de nuestro apetito que, aborre-
ciendo el manjar limpio y saludable, jamás se ve harto del más
dañoso y grosero. Sírvenle al otro príncipe platos de tanto
regalo y curiosidad que solo su olor consuela de tal suerte el
olfato que, cuando no trujeran otra salsa sino esta, bastaba
para poner alientos a los que ha cien años que están debajo
de la tierra; y después de haberlos mirado con mucho desdén
y probádolos con más ansias y melindres que una preñada pri-
meriza, manda que los levanten y le suban la chanfaina que
está aderezada para que coman los criados. Y da tras ella con
tan buen ánimo que parece arriero que, después de haber
caminado desde que se rió el alba hasta las nueve o diez de
la noche sin comer más de lo que almorzó, se sienta a cenar
en la posada tan cansado y hambriento que corren peligro
los huéspedes si no le acuden con puntualidad y abundancia.
Todo este mundo está lleno de malos gustos, y el peor es el
de los señores, porque, como les sobra el bien, le desprecian
y buscan el mal a costa de muchos pasos, a fuerza de infinitos
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dineros y a importunación de prolijos ruegos; permitiéndolo
así el cielo porque, fuera del pesar tras quien se afanan, no le
tengan menor en el cansancio con que le solicitan. 

¡Hombre miserable, que pierdes la ocasión de ser el más
dichoso de la tierra! Tú, a quien dio el cielo las dos mayores
comodidades, las dos más grandes ventajas que puede tirar el
gusto humano, como son larga hacienda y mujer propia que
te iguala en la calidad, hermosa en las partes del cuerpo, dis-
creta en las del alma; y en las unas y en las otras a tu satisfac-
ción y a la de los ojos de tus vecinos, que siempre en esta mate-
ria ven más que los tuyos; honesta y vergonzosa, ¿qué buscas?,
¡si tienes dentro de tus puertas, debajo de tus llaves, para el
alma entretenimiento, para el cuerpo deleite, seguridad para
la honra, acrecentamiento para la hacienda, y al fin, quien te
dé herederos que en la mocedad te entretengan, en la vejez te
sirvan y respeten y, después de muerto, te honren con sus vir-
tudes, tanto que, viviendo en ellos tu nombre, se halle tu san-
gre mejorada! ¿Sabes, por tu vida, adónde vas? Pues espérate
un poco; oye, que no seré largo: a quemar tu hacienda, a echar
por el suelo tu reputación, a volver las buenas voluntades de
tus deudos y amigos espadas que deseen bañarse en tu sangre.
¿Que fías en tu mujer porque agora es santa y virtuosa? ¡Ay, qué
poco le debes a la experiencia! ¡Mal conoces las flaquezas de
nuestra naturaleza miserable! Amigo, el caballo más bien cas-
tigado, el que se ha llevado en fiestas públicas los ojos y las volun-
tades de la plaza, si sube en él un mal jinete, que a un mismo
tiempo le tira la rienda a dos manos y le clava las espuelas con
dos pies, arroja coces y no para hasta tenderle por el suelo con
vergüenza suya y risa de los ojos que le ven. La mujer honesta,
la de más buen ejemplo, si la ponen ocasiones apretadas, se
cansa, si no en esta, en aquella; y si no en aquella, en la otra y,
dando corcovos, corre desenfrenada y no para hasta dar con
el marido y su honra por uno y otro despeñadero, sin dejar
barranco adonde a él y a ella no los arrastre. Verdades he dicho,
y muchos me oyen. A quien bien le pareciere[n], cárguese de
ellas y provea su casa, que yo de balde las ofrezco.

El reloj dio las diez del día cuando a don Sancho le metie-
ron a la cama un papel de su tío en que le refería el caso de
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la noche pasada, y cómo estaba desengañado de que no tenía
culpa; porque aquellas mujeres, después de haberlas buscado
personas de mucho cuidado por el lugar desde que amane-
ció hasta aquella hora, no parecían en ninguna posada ni
mesón; y así, le pedía que le hiciese placer de despachar uno
de sus criados en busca suya por el camino de Madrid, por-
que por todas las demás partes, si no era esta, habían salido
personas de confianza.

Don Sancho, que era mal sufrido y se sintió tocado en la
parte más dolorosa, ya agraviado de la burla, ardiendo en justo
coraje, ya pesaroso de la hacienda perdida, pidió de vestir con
muchas voces y, contando brevemente a su mujer y cuñados
que habían robado a su tío la noche pasada unos ladrones,
sin decirles el modo aunque la cantidad sí, mandó que le bus-
casen postas. Y sin ser bastantes los ruegos de todos los pre-
sentes a detenerle, comiendo un bocado, después de haber
tomado del pajecillo de su tío, que fue el que alumbró a Elena
al apear y al subir del coche, así las señas de él como las del
cochero, se puso a caballo con dos criados a quien él tenía
por hombres seguros para cualquier ocasión peligrosa y corrió
la posta camino de Madrid.

Iba tan divertido de la ira, tan sujeto al deseo de la ven-
ganza que no se acordaba de Elena; hasta que, después de
haber corrido seis leguas, al mudar otra vez la posta, como
estaba ya más gastado el enojo y se le había aflojado un poco
la pesadumbre, tuvieron lugar otros pensamientos de hacer
su oficio. Vio en ellos tan hermosa y agradable a su forastera
que mil veces quiso volver las riendas a Toledo y decía estas
razones consigo a solas:

«¿Es posible que soy tan tirano de mi propio gusto que, al
tiempo que mis pies se habían de ocupar en buscarme este bien
que tanto deseo, voy huyendo del lugar adonde le vi? Que sería
triste yo y mil veces miserable si aquel ángel a quien di el alma,
como era mujer forastera, no estuviese en la ciudad cuando yo
volviese; justamente pagaría este mal consejo con dar desespe-
rado fin a mis verdes años. ¿Qué me suspendo tanto en esta con-
sideración? ¿Qué pretendo en la dilación? ¡Volvamos, volvamos
y sea luego! ¡Oh posta, y qué cierto es que, si como corres con
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largo paso, fueras tan veloz que usurparas su vuelo al águila, me
habías de parecer en esta ocasión perezosa! Mas ¿con qué repu-
tación puedo, sin llevar ninguna razón de lo que salí a buscar,
parecer a los ojos de aquellos contra cuya opinión intenté esta
jornada, dejando que de mí se burlen unos ladrones que, por
camino tan nuevo que no se sabe otro ejemplar, robaron la casa
de mi tío y desacreditaron mi reputación?».

Esta batalla tan sangrienta se daba en el corazón del pobre
mozo cuando, antes de llegar a Getafe, descubrieron el coche
de Elena los criados que del muchacho habían tomado las
señas puntuales y empezaron a decir en voz alta:

—¡Albricias, señor, albricias! ¡Aquel es, no hay duda! ¡Es,
por Dios, lo que buscamos!

—Miraldo bien —dijo él.
—No hay qué mirar —replicaron.
—Malo está de conocer —respondioles don Sancho—.

¡Pues caminad más y detenelde!
Obedeciéronle, haciendo parar el coche con no poco ruido

poniéndosele delante con las espadas desnudas, diciendo:
—¡Por Dios, señores ladrones, que han echado mal lance!,

¡caído han en el lazo!
Alborotose el cochero, y más Montúfar, a quien Elena

hizo quitar del estribo. Y, poniéndose en él para el remedio
de tanta turbación, vio que ya llegaba don Sancho, que venía
con la daga desnuda con intento de herir con ella a quien
hallase más cerca. Pero ya que estaba junto, al tiempo que
alzaba el brazo para ejecutar el golpe, reconoció los ojos
que le habían vencido y, refrenando la mano y dando lugar
a la vista que de espacio examinase la verdad de aquel rostro
y viese si era el que él tanto amaba, como de repente le había
parecido, como se afirmase segunda vez y reconociese ser así,
pensó que sus criados se habían engañado, porque siempre,
de la cosa amada, presume el amante inclinaciones honradas
y nobles respetos. Y como si él conociera a Elena por persona
abonada desde el día de su nacimiento y no fuera posible en
el mundo que mujer de tan buen talle fuera ladrona, como
verdaderamente lo era, arrojando la daga y desnudando la
espada, dio tras ellos diciendo:
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—¡Pícaros, hombres viles! ¿No os dije antes de llegar a este
coche que mirásedes bien si era lo que se buscaba? ¿Por qué
no lo considerastes, locos? ¿Por qué quisistes que diéramos
de ojos en tan vergonzosa afrenta?

Los pobres criados, como no traían otro testimonio más
autorizado que las señas que habían recebido del pajecillo y
viesen la rara belleza de aquella mujer —que a todos obliga
un rostro hermoso, y más cuando el sujeto es peregrino—,
dándose por vencidos y volviendo las espadas a su lugar, les
pareció que sin duda se habían engañado y que su amo tenía
razón culpándolos justamente y haciéndoles de cortesía el no
cortarles las caras y romperles las cabezas.

Don Sancho pidió a Elena perdón, contando la causa del
atrevimiento de sus criados, suplicándola considerase cuán
fácilmente se engaña una persona, y más, apasionada.

—Mire Vuestra Merced, señora —prosiguió diciendo—,
a lo que está sujeta la gente principal en el mundo, pues si
yo no vengo aquí acompañando a estos, alborotaran ese
lugar primero y, valiéndose de los recaudos que traen, vuel-
ven a Vuestra Merced presa a Toledo por ladrona. Bien
creo yo que Vuestra Merced lo es, y tanto que, por vida mía,
que no jure en su abono, ¡pero de voluntades y corazones!, que
de tan bello rostro más lícito es presumir que roba almas
que dineros.

Elena agradeció al cielo que la hubiese dado tan buena
cara que ella sola bastase a servir de disculpa de todas las obras
malas que hacía sin traer más testigos en su descargo; y, quie-
tando su espíritu, satisfecha de que los mismos que habían
venido a buscarla la desconocían, respondió con mucha
modestia palabras breves, porque quien mucho se disculpa
cuando naide le acusa abre la puerta a toda sospecha y mala
presunción.

Don Sancho se admiraba de ver por el camino tan extraño
que había hallado lo que él injustamente llamaba «su bien»,
y, loco, decía que sin duda las estrellas le querían dar oca-
sión de quedarles agradecido toda su vida en aquellos amo-
res, pues le recibían con los brazos abiertos, guiándole ellas
para que los hallase y trayéndole como forzado, pues tantas
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veces quiso volverse a buscarlos donde era fuerza perderlos
para siempre.

Preguntole su nombre y en qué barrios de Madrid se apo-
sentaba, porque iba con intento de serla muy gran servidor
si le daba licencia. Ella le dijo que estimaba mucho la merced
y, mintiéndole en el nombre y la casa, asegurándole que, lle-
gados que fuesen allá, se hablarían más largo, le pidió prosi-
guiese su jornada y no tratase de quererla acompañar, por-
que era mujer casada y la esperaba una legua de Madrid su
marido en un coche de rúa; fuera de que no se fiaba de los
criados que traía al lado. 

Diola crédito y, pareciéndole que las razones obligaban,
contentándose con aquel breve rato por buen principio de
su pretensión, cobrando ánimo con el airecillo de las espe-
ranzas que se había levantado en el pensamiento, picó la posta
y pasó a Madrid.

DON SANCHO SE VUELVE A TOLEDO Y DE ALLÍ 
PASA A BURGOS, CANSADO DE BUSCAR EN MADRID 

A ELENA; Y ELLA Y MONTÚFAR HUYEN DE LA CORTE
EN HÁBITO DE PEREGRINOS. ELENA HACE UNA

BURLA A MONTÚFAR, DE QUE ÉL TOMA SATISFACCIÓN

LAS congojas y fatigas de un amante, la inquietud de su
pecho, la eterna solicitud de sus ansias no consiente com-

paración: es calentura con crecimientos que no deja sosegar
al enfermo, que, dando vueltas en la cama buscando alguna
parte fría que alivie su fuego, en todas halla su daño. Ya pide
que le aderecen la cabecera más alta y se arrima a una torre
de almohadas, que en breve tiempo arroja por el suelo; ya que
le pongan a los ojos variedad de vidros preñados de agua por
beberla con ellos en tanto que a la boca le dan licencia; ya se
alegra con las visitas de los amigos, ya se ofende de que toquen
los umbrales de la puerta; al fin, aquel miserable cuerpo no
sosiega hasta que la calentura se despide.
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(¡Triste del amante que corre tras el interés torpe de su
apetito, pues no conoce lugar de reposo en tanto que no con-
sigue el efecto de su deseo! ¡Dura ley estableciste, dura y for-
zosa, madre naturaleza, cuando obligaste al hombre, rey de
todas las criaturas, que siguiera los antojos de una mujer fácil,
que solo se desvela en buscarle su perdición!).

Así padecía el miserable don Sancho, que tres días ocupó
su persona en buscar a Elena valiéndose también de las dili-
gencias de sus criados, encargándose muchos amigos del
mismo cuidado. Pero perdían el tiempo y los pasos porque,
otro día siguiente, Elena, Montúfar y la honrada vieja, rece-
lándose justamente del peligro a que se arrojaban si prosi-
guiesen con la conversación del caballero toledano, de quien
era dificultoso guardarse viviendo todos dentro de unos mis-
mos muros, encomendando sus muebles a personas de satis-
facción y llevando consigo todo el dinero y joyas que tenían,
se vistieron unos hábitos de peregrinos y, tendiendo las velas
para Burgos, empezaron su viaje, por ser Méndez —que se
llamaba así la vieja— natural de aquella ciudad y tener una
hermana en ella, en cuya compañía les pareció que estarían
con más espaldas para cualquier caso que se ofreciese. 

Al fin, don Sancho se desengañó y, viéndose burlado, dio
la vuelta a su casa corrido y vergonzoso, y con tanto dolor que
en todo el camino, hasta que llegó a los brazos de su mujer,
no habló palabra. Recibiéronle en su casa con unas cartas de
mucho dolor en que le avisaban que un hermano suyo natu-
ral, prebendado en la santa iglesia de Burgos y de los más ricos
eclesiásticos de ella, estaba con enfermedad grave en aquella
ciudad, y que si no acudía presto, corría peligro la herencia.
Y así, reposando aquella noche en Toledo, el siguiente día vol-
vió a tomar postas y partió a Burgos.

Ya iba descontenta Elena del lado de Montúfar, a quien
llevaba aborrecido con el mismo extremo que le amó, por
haberle conocido en el ánimo tan pocas fuerzas. Mirábale
con ojos de desprecio como a hombre cobarde y de corto
corazón. Quisiera abrir una puerta, si la ocasión la diera las
llaves, por donde huirle el rostro para toda la vida. De esta
opinión fue siempre la venerable Méndez, porque la pesaba
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mucho de ver en casa quien la mandase a ella y gobernase a
su ama, gozando con descanso el fruto que con tanto sudor
y fatiga las dos adquirían. Y entonces, como le pusieron el
cabe cerca, tirole hasta pasarle de la raya. Díjole a Elena a
cuántos daños estaba sujeta, representándole que era como
los esclavos que andan en las minas, que, después que con
largo afán sacan el oro que la avarienta y escasa tierra guarda
retirado, lo llevan a sus amos, que les pagan con darles una
miserable comida y, tal vez, en lugar de ella, muchos palos y
no pocas coces. Advirtiola que era tan breve don la hermo-
sura que, antes de muchos años, había de mudar con ella el
espejo de lenguaje, diciéndola en vez de las lisonjas muchos
pesares, pintándola tan fea como entonces hermosa. Y pro-
siguiendo con su discurso muy enojada, más a fuerza de la
pasión que de la razón, aunque en esto la tenía, pronunció
estas palabras:

—Sabed, señora, que, en llegando una mujer a los treinta,
cada año que pasa por ella la deja una arruga. Los años no se
entretienen en otra cosa sino en hacer a las personas mozas
viejas, y a las viejas mucho más, que este es su ejercicio y mayor
pasatiempo. Pues si por haber vivido una mujer mal, adqui-
riendo con torpes medios hacienda, cuando llega a la vejez,
aunque la goza descansada, es triste vida por ser afrentosa,
¿cuánto peor estado será el de aquella que tuviere juntas la
afrenta y la pobreza? ¿A quién podrá volver a pedir la mano
en una necesidad? Si vos, por el servicio de Dios y por la ver-
güenza de las gentes, os retiráredes con los bienes que tenéis
para casaros con un hombre que, procurando enmendar vues-
tra vida pasada, corrigiera los borrones de las afrentas, no me
pareciera mal; mucho gusto recibiera de que con este tal abra-
sáredes vuestro caudal; pero con un pícaro hombre de ruines
entrañas y de bajo ánimo, cuyo corazón es tan vil que se ha
contentado y satisfecho para pasar su vida de este bajo entre-
tenimiento en que se ocupa, estafando mujeres, comiendo
de sus amenazas y viviendo de sus insolencias, locura es, nece-
dad sin disculpa, gastar con él la hacienda y el tiempo.

Elena oyó el discurso con gusto, pagándose mucho de todas
las razones, aunque no se le hicieron nuevas, que su ingenio
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sutil estas y otras de más importancia había hallado para el
caso; pero entonces las abrazó de mejor voluntad por ver que
había otro voto más que el suyo y quien le daba no pretendía
engañarla en el consejo. 

Llegaron por sus jornadas a Guadarrama, un lugar del
duque del Infantado. Aquí cayó enfermo de una gravísima
calentura Montúfar, tan congojosa y acelerada que no le dejó
sosegar en toda la noche. Y así, resolvió a la mañana que pues
su salud era a lo que debía atender en primer lugar, que la
jornada se suspendiese, trayéndosele médico que le curase; y
este decreto le pronunció con palabras de tanto imperio como
si las dos fueran sus esclavas y él absoluto señor de sus vidas y
haciendas. Pero ellas, que la noche antes habían determinado
no perder la vez y darle cantonada, se sentaron a los dos lados
de su cama —Elena al derecho, y Méndez al izquierdo—, salu-
dándole Elena con este discurso:

—Amigo, por tu vida (y así Dios te la dé el tiempo que Él
fuere servido, que este es negocio por que no pienso impor-
tunarle mucho, antes desde ahora te ofrezco en sus manos
porque gusto infinito de sacrificarle las cosas que más quiero),
que pienso, —¡y por Dios que pienso muy bien— que desva-
rías con la calentura. ¿Es posible, pobrecillo de ti (por menos
tonto te pagué yo cuando te metí en casa), que no has cono-
cido que esta mujer anciana, esta honrada Méndez que ya
pasa en el mundo segura por la aprobación de sus canas, y yo,
que también me pongo en el calendario, estamos muy cansa-
das de tus fieros con nosotras y de tus miedos con los hombres,
y mucho más con las varas de la justicia? Consuélate, si esta vez
mueres, con que es más noble cuchillo una calentura que un
temor cobarde, y acabarás a manos de mejor verdugo de lo que
yo había presumido de tu ánimo estrecho. Entre las cosas
que debes agradecer a la fortuna es la principal, si bien lo
miras, el haberte hecho tan bienquisto con nosotras, que,
cuando vayas de este mundo, no nos echarás en ninguna costa
de lágrimas; antes para aquel día, en vez de los paños negros
que significan dolor, pienso vestir brocado celebrando el prin-
cipio de mi dichosa libertad. Con todo eso, mira por tu salud
y no te engañe el diablo pensando que esto que te decimos
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es de veras, y tú, de puro bueno y agradable, creyendo que
nos haces gusto en ello, te dejes morir; que estas palabras,
aunque se pronuncian, no se sienten. Y a fe que te puedes
consolar de que, ya que ha llegado la enfermedad a tus puer-
tas, no te ha cogido en un lugar extraño, en un mesón y con
poco dinero, sino en tu propia patria, en la casa de tus padres
y cerca de tus deudos, donde se curan las enfermedades y se
remedian las necesidades. 

»¡Ven acá, amigo! ¿Querías tú que yo me quedase aquí a
curarte y servirte? ¡Bueno es esto para tu cortesía con las
damas! Y como que te conozco yo, no dirás tal aunque pen-
sases por este camino, restaurando tu salud, resucitar todo tu
linaje; y en verdad que es lo que más presto te concederemos.
Aconséjote que no llames doctor si no quieres morir con más
brevedad, porque el médico, en viéndote con esta calentura
tan ardiente, te ha de hacer abstinente de vino; y con el mal
podrás vivir algunos días aunque hayas de acabar a sus manos;
pero, privado de este suave licor, yo me atreveré a jurar que
no cumples las veinte y cuatro horas; conózcote y sé que no
te criaste con otra leche.

Aquí Méndez le puso la mano en la cabeza y, viendo que
su ama acababa, dijo así:

—En verdad que arde, señor Montúfar, y que este accidente
lo toma más de veras de lo que Vuesa Merced puede pensar.
Abrácese a este rosario y pase esas cuentas con devoción, y
después envíe por un confesor con quien descanse limpiando
su conciencia. Verdad es que la vida que Vuesa Merced ha
pasado ha sido tan ejemplar que tendrá la cuenta breve y fácil
el despacho. Y si no, díganlo esto todos los escribanos del cri-
men que en Madrid quedan, que innumerables veces fueron
sus coronistas ocupando sus plumas en escribir sus gloriosas
hazañas. Fuera de que Vuesa Merced tiene para en descuento
de sus pecados aquel paseo que hizo por las calles más prin-
cipales de Sevilla, acompañado de tantos alguaciles a caballo
como el señor asistente. Verdad es que en esto hubo una dife-
rencia: que él los lleva siempre delante, y con Vuesa Merced
fueron a la retaguardia. También ha visitado parte de la Tie-
rra Santa y [no] de paso, pues por seis años fue a Galilea,
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donde padeció muchos trabajos comiendo poco y caminando
siempre; y estimósele esta virtud por entonces más que a otro
porque aún no tenía veinte y dos años cuando hizo tan santa
romería. Pues cosa cierta es que ha de ver Vuesa Merced muy
premiado en la otra vida el cuidado que siempre ha tenido
de que las mujeres que ha tratado no sean vagabundas,
poniéndolas a oficio y haciéndolas trabajadoras; que no sola-
mente comían de la labor de sus manos, sino de la de todo su
cuerpo.

»Por lo menos, si Vuesa Merced muere esta vez en su cama,
hará una graciosa burla al corregidor de Murcia, porque tiene
jurado, por vida del rey y de la de su mujer y hijos, que le ha
de ver hacer piernas en la horca y estirarse de pescuezo; y
cuando él esté más seguro pensando que se le llevan a las
manos para ejecutar su ira, le llegarán las nuevas de que no
ha lugar, diciéndole que Vuesa Merced fue persona que tuvo
habilidad de morirse por sí mismo sin ayuda de tercero. 

»Y porque ya es hora de que partamos, por si acaso no nos
viéremos más, le doy este último abrazo y adiós.

Esto dijo, y poniéndose las dos en pie, dieron pasos largos.
Montúfar, que siempre las había tenido en opinión de muje-
res entretenidas, porque su ordinario lenguaje —así el de la
vieja como el de la moza— era todo el año burlas y donaires,
creyó que hablaban de chacota con intento de divertirle como
en otros tiempos hacían. Y persuadiose que el irse era para
dar orden con mucho cuidado en prevenir todos los reme-
dios a su enfermedad necesarios, porque así le había suce-
dido otras veces; pero esta diéronle con la mayor y, tomando
las de Villadiego, aprovecháronse de sus pies todo lo que
pudieron.

Pareciole al enfermo que tardaban y, llamando a su hués-
peda, supo de ella que aquellas señoras se habían ido y le dije-
ron que porque Su Merced quedaba durmiendo en razón de
haber tenido la noche pasada mala a causa de cierta indis-
posición, que no le despertase hasta que él mismo de su volun-
tad lo hiciese. Reconoció entonces por veras —y más pesadas
de las que él quisiera— las palabras que él pensó que sola-
mente se decían por conversación; y, usando de aquel inso-
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lente atrevimiento de que siempre suele[n] hombres de seme-
jante vida, jurando y votando el santísimo nombre de Dios,
amenazó hasta el camino por donde iban y el sol que las alum-
braba. Esforzose por vestirse y seguirlas, pero no pudo. La
huéspeda le procuró quietar disculpando a aquellas señoras
en el mejor modo que su entendimiento la ofreció: bien mal
y con no pocos disparates, acrecentándole más el enojo.

Él se determinó de no comer bocado hasta otro día; que,
habiendo cumplido más de veinte y cuatro horas en ayunas,
tomó unos tragos de caldo y un poco de ave. Valiole tanto la
medicina de este buen regimiento que se sintió bueno; y así
el día tercero empezó su camino en busca de sus camaradas,
fiándose de que, aunque le llevaban dos jornadas de ventaja,
las había de alcanzar por ser mujeres. Y así fue, porque diez
leguas antes de llegar a Burgos, dio con sus cuerpos y las tocó
a rebato. Ellas se previnieron luego de las mejores excusas
que pudieron, y él, con rostro alegre, mostró no estar ofen-
dido; antes procuró con mucha industria asegurarlas y, hacién-
dolas entender que llevaban errado el viaje, las apartó del
camino real. 

Y guiándolas por un monte espeso, parte adonde él sabía que
naide jamás llegaba, ya que estuvo en lo más escondido y reti-
rado de aquella desconversable soledad, despojando una daga
de la vaina —a quien siempre ellas miraban con mucha reve-
rencia y devoción, tanta que hacían por ella cualquiera cosa que
les pidiese aunque tuviese muchas espinas de dificultad—, las
dijo que le entregasen luego todo el oro y joyas que llevaban so
pena de la vida.

Pensaron a los principios negociar con lágrimas, y más
Elena, que, echándosele al cuello, vertió muchas; pero no
estaban bien en la cuenta, porque aquel hidalgo se hallaba
muy recio de corazón, y no era aquélla ocasión para pedir
mercedes. Confirmó el auto, notificándolas que, si dentro de
un breve cuarto de hora no obedecían, se ejecutaría. Ellas,
que vieron el peligro dentro de casa y que no había otra
puerta para echarle fuera, aunque con dolor de sus corazo-
nes, sacrificaron sus bolsas. No acabó con esto de descargar
toda la piedra —¡venía la nube muy preñada!— porque luego,

5 2 0 L A  H I J A  D E  C E L E S T I N A



sacando unos cordeles que, prevenidos para el caso traía, las
ató a dos árboles que estaban el uno en frente del otro, a
cada una en el suyo; donde les dijo que, ya que ellas no tenían
cuidado de satisfacer de en cuando en cuando por sus peca-
dos con algunas disciplinas, las quería dar una como de su
mano porque tuviesen obligación de rogar a Dios por él. Ellas
pasaron por la penitencia; y después que se hubo satisfecho,
sentándose en el suelo en medio de los árboles adonde esta-
ban atadas, volvió el rostro a Elena, a quien enderezó esta
plática:

—Amiga, por tu vida, que esto que te ha sucedido no lo
recibas con pesadumbre, considerando que yo lo hice con
muy buenas entrañas y de todo corazón. Consuélate con que,
ya que me voy y te dejo, no quedas en un monte atada a un
árbol y huérfana de los dineros y joyas de que te podías valer;
sino rica y abundante de toda buena fortuna en tu patria, en
la casa de tus padres y cercada de tus deudos, donde se curan
las enfermedades y se remedian las necesidades. Por lo menos,
hija, he de llevar conmigo un grave dolor que toda mi vida
ha de andar a mi lado acompañándome hasta la sepultura; y
este será el considerar que por mi culpa queda en este monte
desierto una doncella tan virtuosa y honesta como tú a peli-
gro de que padezca fuerza su honra en las manos de algún
caminante; y siendo hija de los padres que yo sé y tú me con-
taste, sería daño de pesada consideración. 

»Paréceme que si pasa por aquí alguno que te conozca y
sea práctico y estudioso en el libro de tus buenas costumbres,
si te ve atada a ese tronco, ha de maldecir árbol que tan mal
fruto lleva, y aun cortarle de raíz porque no se multiplique
más cada día. Y a fe que si no fuese testimonio aquel que con
poca conciencia han levantado los poetas a las aguas diciendo
de ellas que murmuran y ríen, que las de este monte con
mucha razón lo podrían hacer de ti viendo tan humillada tu
vanidad soberbia, tan arrastrada tu infame belleza y tan bien
castigada tu insolente vida. Por lo menos, si esta noche siguiente
duermes atada como estás, me deberás una habilidad que
lucirá mucho sobre las demás que tú tienes: que será dormir
en pie, gracia que no la alcanzan todos. 
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»Pero quédese esto aquí; que me parece que me culpa de
ingrato la madre Méndez, pues en tan largo discurso no me
he acordado siquiera una vez de volverle el rostro.

Así dijo Montúfar, cuando, dando espaldas a Elena y cara
a la desconsolada Méndez, acudió con estas razones:

—Madre honrada, aprovéchese en esta ocasión del enten-
dimiento que Dios le dio, a quien se encomiende de todo
corazón, porque, sobre la edad que tiene, el trabajo de esta
tarde temo mucho que la destierre de este mundo. Y así, es
mi parecer que envíe por un confesor con quien descanse lim-
piando su conciencia. Verdad es que la vida que Vuesa Mer-
ced ha pasado [es] tan ejemplar que tendrá la cuenta breve y
fácil el despacho. ¡Oh qué caridad! ¡Oh qué honrada señora!,
pues, en vez de murmurar de faltas ajenas, toda su vida ha gas-
tado en cubrir flaquezas de mujeres mozas; y sin tener mayor
manto que las otras —que esto es lo que a todos admira, y yo
alabo con tanta razón que no me pueden reprehender de
apasionado—, ha cubierto con él poco menos gente que la
capa espaciosa del cielo. Lo mucho que ha sabido, aun en
razón de estudios y ciencias, pide mayores alabanzas que las
que puede engendrar la humildad de mi corto ingenio;
tanto, que sus palabras han tenido fuerza para que retro-
cediesen espíritus del otro mundo y volviesen a este. Y así, los
señores alcaldes de corte, considerando con mucha pruden-
cia que si los hombres por sus letras llegan a obispar, que no
era justo que una mujer docta no gozase también el premio
de tantas malas noches, la hicieron merced de darla una mitra.
Y afírmanme que aquel día la acompañaron detrás más car-
denales que al pontífice en Roma, porque un curioso que se
halló presente —que por ser él comedido, sin mandárselo
naide ni darle salario por ello, se puso a hacer el oficio de
contador— jura que llegaron a docientos. No me puede
negar una cosa, porque lo que voy a decir es doctrina llana
y asentada: que cuando muera y en aquella triste hora vea,
como todos, la cara y mal gesto de los diablos, que no se les
hará de nuevo a sus ojos mirar semejante cuadrilla, porque
para ellos más ordinario es comunicar demonios del infierno
que hombres de la tierra. 
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»Y perdóneme Vuesa Merced el atrevimiento de haberla
dado esta pequeña cantidad de azotes, porque yo me hice una
cuenta y no sé si me engañé en ella; que, pues los viejos se
vuelven a la edad de los niños y Vuesa Merced lo era tanto,
no sería muy fuera de propósito castigarla como a criatura
esta travesura pasada. 

»Y con esto Vuesas Mercedes se queden con Dios, porque
me llego aquí cerca y volveré lo más presto que pudiere; y
si tardare, no les dé cuidado, que yo le tendré de mi per-
sona.

Cesó aquí su discurso Montúfar y, sin gastar más tiempo ni
palabras, se fue, dejándolas más muertas del temor y espanto
que del cruel castigo. 

QUÉDANSE ELENA Y MÉNDEZ EN AQUELLA 
SOLITARIA PRISIÓN, DONDE SE VEN EN MAYOR 

CONFUSIÓN QUE LA PASADA

ESTUVIERON sin hablarse las dos, vencidas de igual pena
y turbadas con una misma desdicha, largo tiempo;

cuando un perro, que venía cudicioso de una liebre siguién-
dola con veloces pies, pasó por entre los árboles donde las
miserables estaban atadas, y tras él el caballero que la seguía
y, suspendiéndose en la mayor fuerza de la carrera, se detuvo
a mirar semejante maravilla. Este era don Sancho, que, por
hallarse ya con tanta mejoría su hermano que se había venido
a convalecer a una aldea, donde tenía hacienda y recreación,
que estaba ocho o nueve leguas de Burgos y una o poco más
de aquel monte, andaba por él buscando la caza y huyendo
la memoria de Elena, que siempre le fatigaba, culpándose de
hombre de poca paciencia, pues no la tuvo para esperar unos
días más en Madrid y buscarla siempre, pues a manos del
tiempo y la diligencia mueren todos los imposibles.

Turbose de ver en aquella soledad tan extraña dos muje-
res atadas, y mucho más cuando, sin bastar la diferencia del
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hábito que Elena traía ni el cansancio del camino para des-
lumbrarle, reconoció el rostro amado. Pero como él tenía
hecho concepto de que Elena era mujer principal y casada
en Madrid, dudó mucho que pudiese ser ella persona que
gozase de aquella libertad como era venir tantas leguas de su
tierra sola y en traje semejante. Creyó que el mucho deseo le
engañaba y que la perpetua ansia y fatiga de la imaginación
representaba aquellas fantasías. Buscaba palabras con que
hablarlas, pero ni el discurso se las ofrecía ni la voz tenía
ánimo para darlas forma. Púsose de pie sobre los estribos, y
después de haber corrido con los ojos todo el espacio de
aquel largo sitio, viéndose tan solo, imaginó si era aquélla
ilusión del demonio, que, habiendo hurtado la forma de la fo-
rastera de quien tanto se dejaron obligar sus ojos, quería
en aquel desierto burlarle, permitiéndolo así la justicia divina
por no dejar sin castigo en esta vida su torpeza.

Ellas, que también le reconocieron y pensaron que el cielo
había señalado aquel día para que pagasen en él todos los
pecados que habían hecho en muchos, acrecentando miedo
a miedo, no tuvieron ánimo para romper el silencio; antes,
ocupadas de mayor tristeza, enmudecieron de nuevo. 

Él esperaba a que ellas hablasen para ver si las razones pri-
meras le daban alguna luz con que desengañarse, y ellas esta-
ban atentas, suspensas del mismo fin, como sucede tal vez a
dos hombres valientes y diestros cuando, desafiados, riñen en
el campo; que, afirmándose el uno con el otro a pie quedo,
se están atentos largo tiempo esperando cada uno a que el
otro se descomponga para caminar luego a la ejecución de
su herida. 

Pero don Sancho, cansado ya de tanta turbación, ayudado
más que ellas para vencer el recelo de la naturaleza varonil,
quiso ser el primer interlocutor del diálogo, y al tiempo que
iba a pronunciar «¿Quién sois, mujeres?», con ardiente deseo
de saber si era aquello por lo que tanto su corazón le impor-
tunaba, oyó a sus espaldas ruido de espadas y, volviendo los
ojos, vio que dos cazadores de los que en su compañía salie-
ron se acuchillaban sobre cuál de ellos había de tirar con una
escopeta que era la mejor de las que allí venían y entre todas

5 2 4 L A  H I J A  D E  C E L E S T I N A



por tal escogida. Como los consideró en tanto peligro, por
acudir a la mayor necesidad, picó al caballo y partió a des-
partirlo[s].

Era gente villana y reñían más con la envidia de los viles
corazones que con las espadas; y así, aunque la presencia de
su dueño y el honrado respeto que le debían les pudiera obli-
gar a volver los aceros a su lugar dándose abrazos de segura
y limpia amistad, no fue bastante para que tres veces no rein-
cidiesen en la pendencia, cortándose más con las palabras rui-
nes que se decían que con las heridas que se tiraban. ¡Oh
hazaña digna de pechos bajos! Verdad es que no era toda la
culpa suya; tenían en la cabeza quien les hablaba al oído
haciéndoles caer en estas y otras mayores faltas: el hijo de la
cuba, el nieto del sarmiento, les aconsejaba; y los pobrecillos,
engañados de que cosa que les sabía tan bien no les podía
aconsejar nada que les estuviese mal, daban cuchilladas por
el aire, y pagábanlo unos desdichados romeros, que era el
sitio adonde les acometió la cólera, y empezó y perseveró siem-
pre la pesadumbre. Hasta que ellos mismos, más por los mere-
cimientos de su cansancio que por los ruegos del sufrido caba-
llero, pues los esperó tanto tiempo sin medirles las espaldas
a cintarazos, se dieron por buenos y recogieron sus espadas,
tan dignas del nombre de mártires cuanto no del de malhe-
choras, pues ellas se habían lastimado en las piedras y a ellos
les dejaban libres de ofensa. 

Volvió don Sancho con esto a los árboles, prisión de aque-
llas desconsoladas señoras; pero ya no las halló en ellos. Admi-
rose más de esto que de lo primero, porque, como él estuvo
divertido en sosegar la ira de los vinosos cazadores, no vio la
persona que las dio libertad. Corrió dos veces la campaña y
tan en vano la segunda como la primera. Y ya entonces, ase-
gurado de que aquella mujer debía de ser su bien pues era
bastante señal el haberla perdido, dejando el caballo, se puso
en tierra y, abrazándose al árbol donde a Elena vio atada,
dijo:

—¡Oh tronco dichoso! ¡Oh mil veces planta bienaventu-
rada, pues mereciste que los hermosos brazos te ciñesen de
aquella a quien amo sin conocerla y la conozco solamente
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para amarla! Crece feliz, y crece tanto que, en vez de [a] las
aves, sirvan tus ramas a las estrellas de asiento. Seguro estás
del tronco a la copa, porque ni los rayos del cielo te herirán
en ella ni los gusanos de la tierra te roerán por él. Tendrás
siempre las estrellas por padrinos y a los campos por invidio-
sos. Tu sombra será hospedaje de salud, porque los que en
ella buscaren el descanso, si llegaren enfermos, volverán ale-
gres y sanos. Ya de hoy más excusarás a la primavera lozana el
cuidado de vestirte porque no se atreverá el cano invierno a
desnudarte. Las aves y las aguas, enamoradas de ti, se emplea-
rán en darte apacible música: las unas hiriendo los aires, y las
otras las piedras. Mas ¿qué nuevo pensamiento me abrasa?
¡Ay de mí, que estoy de ti celoso porque mereciste la gloria
de quien tan lejos me lloro! 

Suspenso de estos tristes discursos se hallaba el miserable
amante y desdichado cazador, pues, cuando más seguro
pensó que tenía el pájaro en la red, se le voló más libre. Pero
viendo que se recogía su gente y que era fuerza volver en su
compañía al aldea, subió en el caballo y, llevando del campo
más deseos que flores, entró en la casa de su hermano, donde más
triste y menos divertido se retiró sin cenar a su aposento, a
casar la melancolía con el sueño, que es la tristeza mayor.

ELENA, MÉNDEZ Y MONTÚFAR, APARTÁNDOSE 
DEL CAMINO DE BURGOS, PASAN A SEVILLA, DONDE

CON ARTIFICIO TRAEN A SU DEVOCIÓN TODO 
EL PUEBLO; HASTA QUE, DESPUÉS DE ALGUNOS DÍAS, 

DESCUBREN LAS MANCHAS DE SU MALA VIDA,
PAGANDO CON ELLA MÉNDEZ LA CULPA DE TODOS

YA sé que me miráis todos a las manos para ver por qué
puerta sale el que dio libertad a las bien castigadas matro-

nas. ¿Quién duda que algún poeta de cartapacio —de estos
que piensan que, porque trasladaron el soneto y romance de
su vecino en papel que era suyo, escrito de su letra y con pluma
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que les costó sus dineros, que pueden canonizar el trabajo por
propio, lo hacen— se arma contra mí reprehendiéndome la
flojedad [de] mi ingenio con mucha aspereza, pues se durmió
en cosa que tanto importa? Sosiégate, pedante, y no te levan-
tes tan presto de la silla, que ya soy con tu pensamiento y no
te dejaré en este particular sin llenarte los vacíos. Bien sabrás
que hasta agora a ningún refrán castellano se le ha cogido en
mentira: todos son boca de verdades; más vale la autoridad de
uno de estos y mayor doctrina encierra que seis sabios de los
de esta edad. Pues entre ellos anda uno vulgarísimo que dice:
«Quien bien ata, bien desata». ¡Y cómo que dijo bien! ¿Quie-
res verlo? Pues oye y no te escandalices. 

Montúfar, que, [a] pocos pasos que había dado apartán-
dose de los árboles, sintió quejársele el alma por la soledad
que padecía sin ver los ojos de Elena, y reconociendo junta-
mente que aquel dinero y joyas de que la había despojado era
fuerza se le acabase dentro de algún tiempo y que el verda-
dero caudal estaba en la belleza de su rostro, pareciéndole
que ya ella y su consejera estaban tan bien castigadas que de
allí adelante no se atreverían a perderle el respeto, volvió. Y
con aquellas manos rigurosas que antes las habían atado, rom-
pió los cordeles y las puso en la deseada libertad, en tanto que
don Sancho persuadía con la paz a los que tan largo tiempo
estuvieron en recibirla de su mano.

Hiciéronse amigos los tres y juraron olvidar las injurias; dié-
ronse abrazos estrechos para más seguridad y decretaron no
pasar a Burgos, recelosos de encontrar en aquella ciudad al
caballero toledano. Con este pensamiento se conformaron,
eligiendo a Sevilla por verdadero centro y último reposo de
su jornada. Para este intento hallaron toda la comodidad nece-
saria, porque luego como entraron en el camino real, a menos
de media legua encontraron unas mulas de retorno que iban
a Madrid; y como el mismo mozo que las llevaba acertase a
ser el dueño de ellas y pudiese, sin pender de voluntad ajena
ni volver a la corte, concertarlas para donde gustase, nego-
ciaron con él todo lo que quisieron.

Valioles esta dichosa ocasión que les vino a las manos el
poder efectuar su deseo, porque Elena y la venerable Mén-
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dez, como mujeres criadas en el ocio de los deleites y puestas
en las malas costumbres de la corte, adonde, para dar un paso
desde la casa a la iglesia, o venía la silla o rodaba el coche,
iban rendidas al cansancio y caminaban más en las fuerzas del
espíritu que en las del cuerpo. Todo el discurso de la jornada
no desveló otro cuidado a Montúfar sino el regalo de las dos,
procurando con esta nueva tinta de diferente color borrar lo
que con la otra había impreso en sus ánimos, repartiéndo-
les entonces tanta cantidad del pan como antes había hecho
del palo: sacudíales con una mano y halagábalas con la otra
para ver a qué son bailaban mejor. No barajaba mal las car-
tas para que la suerte viniera con su deseo; pero entendían-
le las señoras la flor y, aunque callaban, piedras cogían espe-
rando su ocasión. Pero después se apretaron las amistades
en tan estrechos términos que se mudó el viento, y, cesando
el agua, rompió el sol más alegre que nunca, amándose los
tres con firmeza y verdad, que no fue pequeño milagro saber
tener este trato gente ruin. Lo cierto es que más que virtud
propia fue razón de estado, porque llegaron a conocer que
no podían conservarse de otra suerte y temieron la ruina de
su humilde imperio, considerando que la disensión había sido
el cuchillo de grandes monarquías. 

En todo el camino no le[s] sucedió cosa que sea digna de
referirse, porque como iban huyendo, temerosos siempre
de que el castigo les venía a los alcances, no trataron por
entonces de acrecentar culpas, sino de darse priesa hasta lle-
gar a tierra más segura, donde, empezando libro nuevo, se
diesen a conocer por diferente estilo. 

Apeáronse una legua antes de entrar en la ciudad, dando
allí entera satisfacción al dueño de las mulas; y, esperando a
que fuese de noche para hacerlo, se recogieron en un mesón.
El día siguiente alquiló Montúfar una casilla pobre, y adere-
zándola honestamente, porque así convenía para poner en
ejecución el modo de vida que entre los tres venía concer-
tado, se pasaron a ella; donde vistiéndose él de buriel pardo,
ferreruelo largo y sotana que llegaba hasta la media pierna,
y poniéndose calzas groseras de lo mismo y zapato de vaqueta,
con una campanilla en las manos, salió por las calles diciendo
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en altas voces una y muchas veces: «¡Loado sea el Santísimo
Sacramento!», instituyendo en los muchachos de la ciudad
esta buena costumbre, enseñándoles de camino la doctrina
cristiana. 

Hacía esto el galeote con tanto arte, acompañando así el
rostro como todas sus acciones de cuidadosa modestia, que
en pocos días se alzó con las voluntades de la ciudad y halló en
todas gentes, así en la ilustre como en la plebeya, general apro-
bación. Pedía limosna para los pobres de las cárceles, a quien
llevaba de comer todos los días sobre sus hombros, cargándose
unos esportones llenos de todo bastimento. (¡Oh ladrón,
ladrón!, ¡no te faltaba más que dar en hipócrita para poderte
coronar justamente por príncipe y capitán de los viciosos!) Acre-
ditábanle cada día más estos ejercicios verdaderamente de vir-
tud —aunque no usados con ella—, tanto, que ya le seguía
mucha parte del pueblo con admiración y reverencia.

Corrían Elena y Méndez en hombros de la misma fama por-
que entrambas, vestidas en hábito de beatas y dándose nom-
bre la una de madre y la otra de hermana del bienaventurado,
se ocupaban en visitar los hospitales, para cuyas camas hacían
labor: ya sábanas, ya almohadas y tal vez camisas; y en mucha
cantidad, todo por su cuenta y a costa por entonces de sus
bienes.

Acertó, por su desdicha, a llegar un hombre honrado de la
corte a cierta comisión despachado por el Consejo de Ha-
cienda. Y como los viese salir un día a los tres de la iglesia
mayor cercados de innumerable pueblo que les besaba los
vestidos y les importunaba con mucho afecto que se acorda-
sen de él en sus oraciones, reconociendo bien la gentecilla
porque él había tenido familiar trato con Elena y sabía la cali-
dad de las almas de los tres, y que no daría el diablo la acción
que tenía a ellas por ningún dinero, ardiendo en cristiano
coraje y pesaroso de que se usurpasen aquellos la gloria que
se debe a los que viven sin pasar los límites de los diez pre-
ceptos de la ley divina, rompiendo por el vulgo, les dijo, dando
una puñada a Montúfar:

—Gente invencionera, ¿por qué miráis tan mal por la
honra de Dios?
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No quedó sin venganza esta precipitada resolución, por-
que, aunque fue justo castigo, los que cercaban a Montúfar
le llamaron agravio; pues dando todos sobre él le rompieron
el cuello y las muelas a mojicones, y echándole en tierra,
estuvo a peligro de restituir su alma. Pareciole a Montúfar que
en ningún tiempo convenía mostrar mayor esfuerzo y que si
daba espaldas en aquella ocasión sería conceder mucha fla-
queza, desacreditando infinito su opinión. Y así pensó una
cosa, que luego ejecutó, que le dio mayor crédito con el pue-
blo y reconcilió el ánimo de su enemigo. Apartó la gente
diciendo:

—¡Lugar, por caridad! ¡Déjenme llegar, por amor de nues-
tro Señor! ¡Sosiéguense, por la limpieza de la Virgen!

Como todos le respetaban tanto y su voz tuviese fuerza en
sus almas tan particular que obedecían su consejo, corrigiendo
el enojo, abrieron plaza por donde pasase a donde estaba
aquel desdichado. Como le vio de aquella suerte, aunque su
corazón se gozó allá dentro, sabroso con satisfacción tan cum-
plida, el rostro mostró estar de diferente parecer, pues, des-
pués de haber reprehendido la libertad del pueblo con pala-
bras ásperas y dicho: «¡Yo soy el malo! ¡Yo, el pecador! ¡Yo, el
que jamás hizo obra de que se pagasen los ojos de Dios! ¿Pen-
sáis, aunque me veis así, que no he sido toda mi vida un ladrón
vil con mal ejemplo de la república y grave daño de mi alma?
Pues estáis engañados. ¡Contra mí vienen bien las saetas! ¡Des-
nudad para mí las espadas y tiradme a mí las piedras!», se
arrojó a los pies de su contrario y, besándoselos, no solamente
le pidió perdón, sino que luego, como no pareciesen, porque
todo se había perdido entre la confusión, su espada, som-
brero, cuello y ferreruelo, le llevó mano a mano por las calles
de la ciudad, y, comprándole todo lo que le faltaba, le des-
pachó con rostro risueño dándole muchos [a]brazos y ben-
diciones.

El hombre fue como encantado y tan corrido que, sin dar
fin al negocio, aunque le traía en buen estado, hizo ausencia
de la ciudad pensando que el demonio, sin duda, era el autor de
semejante treta; y arrepentido mucho, porque le pareció
imposible que en el ánimo de Montúfar hubiese lugar des-
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embarazado para tanta humildad; y que siendo así, él se había
engañado y caído en el error y culpa de los ojos, que con tanta
facilidad están sujetos, como los otros sentidos, a mentir y no
dar todas veces con la verdad. Como este acto de humildad
se representó a vista de tanta gente, alzó la plebe la voz, ento-
naron los muchachos el grito «¡Santo, Santo!».

Empezó luego a gozar de una vida poltrona, porque a por-
fía y haciéndolo pendencia, le llevaban a comer cada día a sus
casas el veinticuatro, el caballero, el señor de título, el asis-
tente, el canónigo. Fingía tener grande sencillez de corazón.
Si le preguntaban su nombre, respondía:

—El jumentillo, la bestezuela, el muladar, el lobo hediondo,
el inútil.

Con esta buena fe visitaba todas las mujeres principales,
revolcándose el jumentillo más en los estrados que en los esta-
blos. Dábanle limosnas liberalísimas, recogiendo Elena y Mén-
dez por su parte otras muchas de no menor cantidad, porque
era en la virtud igual la opinión. Enviábalas cada día una señora
viuda, rica y muy caritativa, porque esta gustó de acudir a su
ordinaria necesidad, dos platos regalados para comer y otros
tantos para cenar, aderezados con mayor limpieza y regalo que
si fueran para su persona. La casa no cabía de presentes ni de
visitas de señoras: la casada honesta que deseaba hacerse pre-
ñada y gozar fruto de bendición acudía a verlas, y por su mano,
pensando que así iban seguras, daba sus peticiones para el tri-
bunal de Dios; haciendo lo propio la que tenía el hijo en las
Indias para que volviese con salud y riqueza a sus ojos. Tam-
bién la desconsolada por el hermano preso y la perseguida
viuda que por su desdicha pleiteaba con juez ignorante, escri-
bano mal intencionado y enemigo poderoso, entraban por sus
puertas y se engañaban creyendo que en sus labios estaba su
salud. Esta enviaba las conservas; la otra, la ropa blanca; aque-
lla, la limosna gruesa: naide venía a su capilla sin dejar ofrenda.
Y ellas, muy falsas y más llenas de ceremonias que colegiales,
daban respuestas breves y por la mayor parte dudosas, como
verdaderas discípulas de la doctrina del demonio.

Tenían, para cumplir con los que venían a casa, unas camas
humildes y penitentes; pero como se hallaban siempre, con
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ocasión de que era ya para dar una cama a la pobre y necesi-
tada viuda, ya a la doncella huérfana que se casaba, con pro-
visión bastante en casa de rimas de colchones, buenas sába-
nas y mejores almohadas, en cerrándose la puerta de la calle,
que en invierno a las cinco y en verano a las siete lo estaba
con más puntualidad que la de un convento de recoletos,
mudaba la casa pelo: los asadores hacían su oficio; cuál tomaba
por su cuenta el conejo, cuál la perdiz, cuál el capón. Cubrían-
se las tablas luego de manteles limpios y olorosos donde los
tres cenaban con buen ánimo y bebían valerosamente. Y por-
que no se quejasen aquellos colchones de que siendo buenos
los tenían siempre arrimados como si fueran muy malos, apro-
vechábanse de ellos con nobleza y hacían unas camas tales
que su blandura y suavidad era la verdadera salsa del sueño:
durmiera en ellos un celoso, con ser este el cuidado que más
inquieta el espíritu. Y aunque, gracias a Dios, había suficiente
ropa en casa que se pudiera con ella hacer muchas camas,
como esta gente era virtuosa y enemiga de prodigalidades, se
contentaban con dos solas, porque Elena y Montúfar, siem-
pre a las horas del acostar hacían compañía con el seguro de
la hermandad en cuya opinión vivían. Ellos se pagaban de tanta
estrecheza, y eran tan buenos que se hallaban mejor así que
pasando la noche a sus anchuras; Elenica fue siempre, de su
condición, medrosa, y no reposara bien en una cama solita-
ria. Tenían dos criados, macho y hembra, aprendices del arte;
y tanto, que también en el modo de dormir imitaban a sus seño-
res. Así hacían penitencia hasta la mañana: esta era su ora-
ción mental, su disciplina y áspero cilicio.

No se daban manos a engordar. Y decían los que simple-
mente los miraban con devoción:

—¡Bendito seáis vos, Señor! ¡Y cómo premiáis a quien os
sirve!, pues, viviendo estos una vida tan llena de asperezas,
están más gordos que los que gozamos los regalos y pasa-
tiempos del mundo.

¡Calla, necio! Y perdona que te lo digo en tus barbas: que
no es milagro; por tu vida que no has acertado con la cuerda;
poco se te entiende de este instrumento. Pregúntale al tiempo
en qué consiste este misterio, que a breves vueltas, a cortos
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rodeos, te pondrá la verdad delante, y tan fácil que la podrás
tratar con las manos y admirarte mucho más entonces de su
maldad que agora de su virtud.

En menos de tres años enriquecieron, porque demás de
los regalos y dádivas grandes que les hacían los poderosos ciu-
dadanos de Sevilla (que cada uno de ellos tiene —esto es lo
más general— un mar en el ánimo que siempre está de cre-
ciente y jamás de menguante), sisaban de la bolsa de Dios con
poca vergüenza: hurtaban la tercia parte del dinero que les
daban para limosnas, que era infinita suma, y guardábanlo
todo en oro; no amparaban en sus cofres ni permitían que en
ellos tuviese asiento moneda que fuese de otro metal, desde-
ñándose mucho de comunicar aquellos reales de a ocho sego-
vianos y mirándolos con desprecio. Publicaban sus apasiona-
dos que por ellos y sus oraciones hacía a aquella ciudad infinitos
favores Nuestro Señor y perdonaba las culpas de tan graves
pecadores como en ella vivían. En naciendo la criatura en
casa de gente ilustre, para que se lograse y creciese en el ser-
vicio de Dios, los hacían a ellos los padrinos del bautismo. Sin
su bendición y parecer no se efectuaba ninguna boda. La visita
de mayor consuelo y regalo para los enfermos era la suya, por-
que creían que su voz bastaba a dar salud.

Enojose el cielo y, no pudiendo sufrir que tanta maldad
durase permaneciente, corrió la cortina de la hipocresía de
golpe, y viéronse desnudos los vicios. Y fue así: Montúfar, que
era colérico, solía poner las manos más veces de las que eran
menester en su criado; y aunque él le había pedido que
mudase de paso porque aquel era muy alto, y tanto que con
él no caminaría muchas leguas en su compañía, no quiso, o
por mejor decir, no pudo vencer su condición. Y así, un día,
sobre pequeño interés, le hizo una sangría en las muelas: diole
algunos mojicones con determinación. El mozo cogió la puerta
y, tropezando en su misma cólera más que en las piedras, fuese
a dar parte a la justicia, no del mal tratamiento, aunque lle-
vaba los testigos en sus encías ensangrentadas, sino de la cau-
telosa vida de sus amos. 

Estaba Elena en casa y habíase hallado presente a la pesa-
dumbre, y como tenía espíritu diabólico, recelándose de algún
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grave mal, aconsejó a Montúfar que, recogiendo el dinero,
pues por estar todo en oro se podía hacer con facilidad, se
retirase con ella a casa de una amiga suya de confianza y con
quien ella había siempre comunicado sus más escondidos
intentos. Agradole el parecer, y ejecutáronle con diligencia;
desampararon la humilde casilla, donde sola quedó la criada
sin saber a qué parte hacían su viaje. No pudo ir con ellos
Méndez porque no estaba en casa, ni fue avisada porque no
se hallaron con persona a quien encomendárselo. 

Dentro de pocas horas entró la justicia y, tomándola jura-
mento a la criada, que conformó con lo que el otro testigo
había declarado, preguntaron por los hermanos benditos y
gloriosa madre. De ellos no les supo dar razón, aunque más
fue importunada, porque no tuvo parte en su fuga. Embar-
garon los bienes que había, que de ropa blanca era mucha la
cantidad y la despensa no estaba tan mal proveída que por lo
menos no llevasen con qué regalarse para más de cuatro pares
de días el alguacil y hermano compañero en cuya pluma está
la salvación o condenación de las haciendas, honra y vidas de
los hombres. 

Ya ellos se iban cuando, muy lejos de este suceso, bien dis-
tante de esta imaginación, entraba por casa Méndez. Dieron
sobre su persona los corchetes y, cargándose de aquel cuerpo
como de cosa propia, le vaciaron en la cárcel, donde se enco-
mendó que se tuviese el cuidado que con persona de tantas
prendas convenía. A los criados se les hizo treta, porque habién-
dola ido a acompañar hasta la prisión, los dejaron dentro, por
haber sido encubridores y partícipes en el delito, hasta la hora
presente. Fuele tomada su confesión y, aunque era vieja y tenía
la voz desentonada, cantó aun mucho más de lo que estaba
procesado. Y así, dentro de dos días, le dio libranza el juez
sobre el verdugo de cuatrocientos azotes de muerte, que se
los pagó a letra vista. Siguiéronla detrás sus criados, por ser
aquel el lugar que llevan los que sirven cuando van con sus
señores. Y diéronles a docientos, porque no convenía a la
reputación de su señora que a los ojos de aquella ciudad,
donde era tan conocida, los igualasen con ella. No vivió Mén-
dez más de cuatro días después de aquel trabajoso paseo, por-
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que los azotes fueron crueles y los años eran muchos. Con
esto salieron de la cárcel en un mesmo día: ella, para la sepul-
tura; y sus criados, que estaban condenados a destierro del
reino, a cumplirle.

ELENA Y MONTÚFAR HUYEN A MADRID, ADONDE 
SE CASAN Y VIVEN CON INFAME LIBERTAD HASTA

QUE ACABAN SUS DÍAS MISERABLEMENTE

MÁS pudo la prevención de Elena que la mucha diligen-
cia de la justicia. Buscábanla dentro y fuera de la ciu-

dad; no había parte adonde no la cercasen con asechanzas; y
ella, como cuerda, estábase a la mira encerrada en una casa
de confianza y seguridad hasta que pasasen los rayos. Corriose
el vulgo de haber sido engañado, y volviendo el devoto res-
peto en insolente venganza, si mucho habían cantado en sus
loores, más dijeron afeando sus vicios. Los muchachos, que
en todos los casos públicos tienen parte y no la menor, les
hicieron coplas en aquel modo que ellos saben, donde por lo
menos dicen lo que quieren, y muchas veces con tan buena
gracia que los hombres cuerdos y de cuyo parecer se hace
siempre caso no se admiran poco. Pero la variedad de los suce-
sos, que trayendo unos olvida otros, dio de mano a esta nove-
dad; y tanto, que se puso silencio en ella como si nunca
hubiera sucedido. Entonces salió Elena y su compañero Mon-
túfar, y arrebatando el camino de Madrid, vinieron pública-
mente, quietos sus ánimos y bien seguros de que naide les iba
a los alcances.

Entraron en la corte ricos y casados, y la cara de Elena con
tanto derecho a parecer hermosa que quien la daba otro nom-
bre no la hacía justicia. Los primeros días se trató de recogi-
miento hasta que se aseguraron de que don Sancho de Villa-
fañe estaba en Toledo, tan despicado de los amores como del
hurto. Y así, poco a poco, fueron sacando el cuerpo del agua
y empezaron a reconocer la tierra. Obligose Montúfar, cuando
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se dio por esposo de Elena, a llevar con mucha paciencia y
cordura, como marido de seso y al fin hombre de tanto asiento
en la cabeza, que ella recibiese visitas; pero con un ítem: que
habían de redundar todas en gloria y alabanza de los cofres,
trayendo utilidad y provecho a la bolsa, y que, siendo esto así,
no pudiese afilar sus manos en la cólera para ponerlas en ella.
Movíanle para que hiciese esto grandes razones al honrado
varón, y la mayor y más fuerte era el ver que se usaba mucho
y parecía bien, y que él, en materia tan grave, no había de
introducir costumbres nuevas, pues en las cosas pequeñas,
como hasta en ponerse unos puños algo mayores de los que
comúnmente se traen, es mal admitida la novedad, y se albo-
rota un vulgo que en todas partes es bárbaro. Tomó el hábito
en la religión de los maridos cartujos y profesó como los
demás el voto de callar siempre, seguro de que no se le dila-
taría hasta la otra vida la corona de lo que padeciese en este
martirio, porque luego le saldría a la frente, y, al paso que
fuese padeciendo, vería coronarse.

Ella dio parte de su venida a las amigas importantes, a las
mujeres de negocios que saben con habilidad acomodar gus-
tos ajenos mejor que si fueran propios. Estas vinieron, y sacán-
dola ya un día a la comedia, ya otro al Prado y ya a la Calle
Mayor al estribo de un coche, donde mirando a unos y rién-
dose con otros, no despidiendo a los que se llegaban a con-
versación, empezó su labor y volvió con más danzantes a casa
que día de Corpus Christi.

El señor, el amado esposo, no faltaba a lo capitulado, antes
con su mucha modestia animaba a los amantes cobardes a
que se atreviesen y los traía de la mano hasta dejarlos senta-
dos con su mujer en el mismo estrado. Procuraba arrimarse
siempre al lado de hombres de sustancia, más en la bolsa que
en el ingenio; y a estos, aunque trujese la ocasión arrastrán-
dola por muchos rodeos, alababa a su mujer con peregrinos
hipérboles; tanto, que por su relación quedaban enamora-
dos; y por no hacerlos penar mucho, como él era tan negro
de bueno, sin darles lugar a que le cansasen con ruegos impor-
tunos, les ponía la caza a los ojos, para que el que la quisiese
la matase, asegurándoles de que no entraban en lo vedado,
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porque él tenía aquella recreación para todos sus señores y
amigos. Después de haber comido a medio día, pocas veces
volvía a su casa; pero por si acaso alguna vez lo hiciese des-
advertido y hubiese ocupación de respeto por donde le estu-
viese bien aun no tocar con los pies el zaguán, se ponía siem-
pre una seña en la ventana; alzaba él los ojos desde la esquina
de su calle no con pequeña pesadumbre y miraba lo que el
índice señalaba, y si no había lugar de entrar, alegrábase infi-
nito considerando que aquello era todo acrecentar hacienda;
y volviendo las espaldas, íbase un rato a alguna casa de juego,
donde todos le hacían lugar: unos, de cortesía en honor y
reverencia de su esposa, a cuyo blanco tiraban los más; y otros,
de miedo de las armas que traía en la cabeza, recelándose jus-
tamente de algún peligro, porque el daño que les podía hacer
aquel hombre no estaba en su mano sino en su frente.

Muchos picaron en la sartén, pero ninguno más bien que
un hidalgo granadino, hombre de tanta calidad que estaban
los papeles de su nobleza, ya que no en los archivos de Siman-
cas, en los de la Inquisición de Córdoba. Este, pues, que des-
cendía de ciudadanos de Jerusalén y tenía su solar en las mon-
tañas de Judea, sacó, por servicio suyo, de las cárceles oscuras
donde había largo tiempo que vivía aprisionado, su dinero:
vieron la luz del cielo sus doblones y supieron en qué parte
de Madrid estaba la Platería, y puerta de Guadalajara, que-
dándose mucha cantidad de ellos en ella. Este mezquino
ensanchó el ánimo y arrojó por la tierra la gruesa hacienda
que había adquirido desde los humildes principios de ten-
dero de aceite y vinagre, papel y agujetas de perro; y él, que
fue escaso con su persona y se negó aun aquello por que for-
zosamente ejecuta la naturaleza para la comida y el vestido,
entonces liberal, ocupó sus cofres de ricas galas; los escrito-
rios, de costosas joyas; las paredes, en invierno, de paños here-
jes flamencos, y en verano, de telas católicas milanesas. Diole
tantas camas como colgaduras y tantos estrados como camas.
La holanda se la metía a piezas, el lienzo a cargas. Tenía, sola-
mente para regalarla, en todas las partes correspondientes:
de Portugal le enviaban olores atractivos, costosos dulces,
barros golosos; de Venecia, generosos vidros; de Galicia, pes-
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cados; de La Montaña, perniles; de Sevilla, aceitunas; de Ara-
gón, frutas; de Barcelona, estuches. En haciéndose en la plaza
cualquier fiesta, le alquilaba la mejor ventana. Sustentaba un
coche por su servicio, que todos los días, por las mañanas a
las siete y por las tardes a las dos, se le clavaban a sus puertas
por si quería salir de casa. En todas las comedias nuevas, tenía
aposento. No había bello jardín o casa de recreación en la
corte que para ella tuviese llave. Todos le concedían paso
franco porque la diligencia del pobre amante se ocupaba solo
en solicitarle su gusto. Agradábase Montúfar mucho del trato
de este caballero cuyos pasados trujeron la cruz del santo pes-
cador. Echábale muchas bendiciones cada día, porque, cuando
estaba a la mesa y comía alguna cosa de particular regalo,
decía: «¡Bien haya quien tal envió!». Cuando se sentaba en la
silla, decía: «¡Bien haya quien tal me dio!». Cuando miraba a
la colgadura: «¡Bien haya quien tanto bien me hizo!». Al fin,
no había trasto en casa que no le diese ocasión para cubrirle
de bendiciones.

Reíasele la Fortuna y mirábale apacible al honrado paciente,
hasta que un día se volvió el viento, y el mar, que estaba leche,
bramó con espantosa borrasca. Vio que Elena admitía la con-
versación de un mozuelo inútil, de estos que toman siempre
a la una de la noche pesadumbre con las esquinas y juran des-
pués a la mañana que las mellas que hicieron a su espada pro-
cedieron de dar muchas cuchilladas en los broqueles de su
contrario. Advirtiola una y muchas veces que no lo hiciese;
pero como ella perseverase, y tanto, que, de celoso y corrido,
volvió las espaldas a más no poder el caballero del aspa, sacán-
dola un día por engaño al campo, Montúfar tomó satisfacción
imitando el castigo que hizo en ella y en la ya difunta Mén-
dez camino de Burgos.

Cegose Elena de cólera y, suspirando por la venganza, puso
luego las manos en la masa. Cenaban una noche juntos des-
pués de haber pasado algunos días, al parecer, ya muy ami-
gos; pero el ánimo de Elena estaba armado y tan deseoso de
sangre como se vio por el suceso. Pidió él, como otras veces
solía, algún dulce para postre de la cena; y levantose ella
de la mesa muy solícita, dando a entender que el cuidado de
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regalarle le inquietaba, y trujo un vidro de guindas adereza-
das con tanto olor que, en poniéndole sobre los manteles, le
animó más el deseo. Abriole y, con buen ánimo, se entró por
el dulce adelante hasta verle el fin. Pero apenas le tuvo la con-
serva cuando él se halló embarazado de unas bascas morta-
les. Encendiósele el rostro, arrojó por el suelo la silla donde
estaba sentado, desabrochose los botones, así los del jubón
como los de la ropilla. En medio de esta turbación conoció
su daño, y corriendo a donde estaba su espada para vengarse
de quien le había dado a beber la muerte, acometió a Elena,
que, temerosa, dando gritos, se entró al aposento donde tenía
la cama, pidiendo favor. Detrás de las cortinas, al lado de la
cabecera, estaba escondido su amigo, ocasión de estos daños,
que por mal nombre le llamaban en Madrid Perico el zurdo.
Pareciole que aquella ocasión era forzosa y, saliéndole al paso
a Montúfar, que entraba ignorante de semejante encuentro,
le dio una estocada que le pasó el corazón.

Al ruido que hizo y gritos que dio Elena cuando huía, entró
un alguacil que pasaba entonces de ronda acompañado de
mucha gente; y, viendo el suceso miserable, dio con ellos en
la cárcel de corte. Vino luego uno de los señores alcaldes. Y
confesaron sin resistencia porque la probanza estaba clara. Era
el Perico hijo de vecino de Madrid y tenía dos honrados entre-
tenimientos: uno en el Rastro y otro en el Matadero, en que
sucedió a su padre y abuelo, que le dejaron con este oficio tan
rico como mal doctrinado. Defendíase para no morir diciendo
que el oficio de sus pasados y el suyo era matar carneros; y que
por muchos que habían acabado hasta entonces en sus manos
en vez de castigo se le había dado paga, y que no sabía por qué
razón, siendo el difunto mayor carnero que los demás y cono-
cido de todo el mundo por animal de este género, se había de
hacer esta particular demostración poniéndole a él en prisio-
nes y condenándole a muerte. Amargole la gracia, porque den-
tro de dos días le hicieron joyel de la horca, colgándole de ella
con satisfacción de toda la corte. No le acompañó Elena por-
que a la tarde la sacaron, causando en los pechos más duros
lástima y sentimiento doloroso, al río de Manzanares, donde
dándola un garrote, conforme a la ley, la encubaron.
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Hizo testamento y mandó restituir a don Rodrigo de Villa-
fañe el hurto, como quien podía por tener tan gruesa
hacienda. Era ya muerto el viejo y heredó don Sancho, que
admirado de tantos engaños como le habían pasado con
Elena y mucho más de su miserable fin, propuso de allí ade-
lante vivir honesto casado. Antonio de Valladolid, que ya era
hombre y servía a don Sancho de camarero —que fue el paje
que ella dejó encerrado—, tomó el hábito de una religión,
que las más veces del mal fin de un malo se sigue la enmienda
de infinitos vicios.

Florecía entonces en Toledo, entre tantos espíritus genti-
les, un poeta ilustre en escribir epitafios; el cual, siendo bien
informado de la vida de Elena, trabajó este para su sepultura,
con que mi pluma dará el último paso, y se cerrarán las puer-
tas de esta historia:

Elena soy, y aunque de Grecia el fuego,
no hizo por mi ocasión a Troya ultraje;
parecí que era griega en el lenguaje,
porque yo para todos hablé en griego.

Huésped, siempre mentí, siempre hice juego,
de la verdad neguela el vasallaje;
virtud es vinculada en mi linaje,
que hasta en esto da muestras de gallego.

Dos padres virtuosos me engendraron,
gente de poco gasto en la conciencia,
padre gallego y africana madre.

Después de muerta, al agua me arrojaron
para que se vengase en mi inocencia
el mayor enemigo de mi padre.

FIN

CON LICENCIA

En Zaragoza, por la viuda de Lucas Sánchez. 
Año de 1612.
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