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De ventas y venteros: tradicion literaria, ideologia y
mimesis enla obra de Cervantes

Javier Salazar Rincdn
UNED La Seu dUrgell (Lleida)

La literatura culta castellana del Siglo de Oro se nutri6 de una extensa y variada
tradicion oral de caracter folklorico, desconocida o menospreciada durante afios por la
critica, y que recientemente se ha empezado a descubrir y recoger; de manera que alli
donde la erudicion academica trataba de adivinar hasta hace muy poco la huella libresca o

la paréfrasis del texto griego o latino, hoy percibimos la presencia cierta del refran, la
conseja, el cuentecillo, o el personaje topico forjado por la mentalidad popularl.

La deuda que los grandes escritores guardan con esta tradicion oral ha de ser
l6gicamente distinta en cada caso: desde el autor que esparce aqui y alla escuetas
referencias a anécdotas y cuentecillos perfectamente conocidos por sus lectores, hasta el

simple recopilador de materiales folkloricos, o el narrador que ensarta facecias o cuentos
con un endeble hilo argumental. De todo hay,y a la critica literaria, que ha desbrozado ya

buena parte del terreno, se le ofrece un campo de investigacion de excepcional interés.
El hallazgo de esta fecunda simiente de cultura pgoular en nuestra literatura clésica, ha
llevado, y la reaccion era ldgica, a negar el proverbial realismo de la creacion literaria

castellana, y a invalidar de paso cualquier intento de estudiar la literatura de aquella época
desde la Optica de la historia social: el campesino zafio y simple, el ciego y su destron, el

estudiante gorron y trapacista, el hidalgo indigente y vanidoso, el médico matasanos o el
alguacil venal, no han llegado a las péginas de la nowela, el entremés o la comedia a partir
de la observacion directa de larealidad de la época, sino que proceden, fundamentalmente,
de esa corriente subterranea de literatura oral, ignorada hasta hace poco por la critica®.

! Véanse especialmente los trabajos de MAXIME CHEVALIER, Cuentecillos tradicionales en la Espafia
dd Siglo de Oro, Madrid, Gredos, 1975; Folklore y literatura: d cuento oral en d Siglo de Oro, Barcelona,
Editorial Critica, 1978; Cuentos folkdricos espafioles del Siglo de Oro, Barcelona, Editorial Critica, 1983,
Tipos cémicos y folklore, Madrid, Edi-6, 1982; «De los cuentos tradicionales a la novela picaresca», en La
Picaresca. Origenes, textos y estructuras. Adas del | Congreso Internacional sobre la Picaresca, bajo la
direccion de Manuel Criado de Val, Madrid, Fundacion Universitaria Espafiola, 1979, pp. 335-345; asi como
los estudios de DANIEL DEVOT O, Textos y contextos. Estudics sobre latradicion, Madrid, Gredos, 1974; y
de ALAN C. SOONS, Haz y envés del cuento risible en el Siglo de Oro, London, Tamesis Books, 1976;
JULIO CAMARENA LAUCIRICA, «EIl cuento de tradicion oral y la novea picaresca», Revista de
Dialectologia y Tradiciones Populares, XLIII, 1988, pp. 67-82; y el wolumen conjunto dirigido por J. L
ALONSO HERNANDEZ, Literaturay folklore. Problemas de intertextualidad, Salamanca, Ediciones de la
Universidad de Salamanca, 1983. Sobre la obra de Cervantes, cabe destacar: MAXIME CHEVALIER,
«Literatura oral y ficcion cervantina», Prohemio, V, n° 2-3, sept.-dic. 1974, pp. 161-196; MAURICIO
MOLHO, Cervantes: raices folkléricas, Malrid, Gredos, 1976; AUGUSTIN REDONDO, «Tradici6n
canavalesa y creacion literaria. Dd personge de Sancho Panza al episodio de la Insula Barataria en el
Quijote», Bulletin Hispanique, LXXX, 1978, pp. 39-70; y «El personaje de don Quijote: tradiciones
folkldrico-literarias, contexto histérico y elaboracion cervantina», Nueva Revista de Filologia Hispanica,
XXIX, 1980, pp. 36-59.

> MARCEL BATAILLON ya habia sefialado en sus estudios sobre Lazarillo que cualquier intempretacion
«ingenuamente realista» de la obra «queda excluida por el hecho de que el autor se vade de una materia
folklérica, y que él mismo identificaa su héroe con una figuradel folklore espafiol» (Nowdad y fecundidad
dd «Lazarillo de Tormes», Salamanca, Ediciones Anaya, 1973, p. 27). Para MAXIME CHEVALIER, «la



Admitir y esclarecer la presencia constante de ese fermento oral en las creaciones cultas
del Siglo de Orono debe hacernos perder de vista, sin embargo, algunos hechos innegables
que deseariamos ilustrar en las pagnas que siguen. En primer lugar, el cuentecillo
tradicional, la imagen estereotipada de ciertos personajes, el chiste y el refran, la conseja y
la burla, y, aunque en menor medida, también el cuento folklorico, nacen y toman cuerpo
sobre un panorama social de contornos precisos, a partir del cual cobran sentido, y cuyos
rasgos més sobresalientes reflejan®. De otro lado, si admitimos, como hace Chevalier?, que
los tiposy situaciones del folk lore tuvieron sus modelos en lavida real, también deberemos
aceptar la presencia en las obras de creacion de importantes dosis de esa misma realidad
directamente observada por el autor, y conceder legitimidad al estudio de ese ambito
historico, conflictivo y cambiante, en que la literatura del Siglo de Oro se asienta; sin

olvidar, ademas, que la significacion de tales temas depende en gran medida del circuito
literario y el &mbito ideoldgico en que se insertan.

Los escritores de aquel periodo no fueron, desde luego, realistas en el sentido estricto:
no los imaginamos haciendo acopio de datos, con actitud positivista, en la calle de Toledo o
las gradas de San Felipe, ni su obra intentd ser el espejo que transita por el camino de la

viday larefleja con frialdad impasible; aunque tampoco puede ignorarse su capacidad para
observar el mundo circundantey para retratarlo con una actitud que, aunque impregnada de

idealizacion, tergiversacion o parodia, podemos denominar en un sentido amplio, y sin
lugar a dudas anacronico, realista.
Nos estamos refiriendo, es cierto, a un «realismo de segundo nivel, que constantemente

remite a una verdad literaria oral»°, y que alimenta de cuentos y chistes sus divertidos
desfiles de personajillos y perpecias. Pero latradicion oral proporciona Unicamente, y no

en todos los casos, la materia prima y los arquetipos de la narracion, que el autor habra de
adaptar a sus propias finalidades doctrinales, y recubrir con la carne y la savia de lo
directamente observadoy vivido; y es asi como en las obras de aquel periodo se funden, en
proporciones diversas, la observacion realista, la tradicion oral y la intencién ideoldgica
explicitao encubierta.

A muchos autores les era dificil desembarazarse del lastre de tépicos que, a propaésito de
determinados personajes y temas, habia acufiado la mentalidad popular; otros, en cambio,
supieron aprovechar aquella materia folklérica y tradicional, adaptarla a sus particulares
fines, y ensamblarla, sin que se adviertan las suturas, en una obra plena de frescura y
originalidad, en que la ficcidén, aunque nos descubre sus connotaciones doctrinales, se
entreteje con unvigoroso retrato de la realidad coetanea que le sirve de trasfondo.

Cervantes es sin duda un ejemplo tipico de esta Gltima actitud: a su eficaz destreza en el
manejo de cuentecillos y refranes, y ala energia con que los fundamentos de su obra se

materia novelistica que circula por los citados capitulos de Guzman de Alfarache y del Busadn no es reflejo de
una realidad observada directamente, es reflejo de una realidad vista a través del prisma del cuento
tradicional» (Folklore y literatura, p. 27). EI mismo autor ha sefialado en otro lugar que, al emplear la palabra
realismo para referirnos a Cervantes, nos exponemos a caer en el anacronismo: el punto de patida que
nuestro autor eligi¢ para crea ilusion de realidad y vidano fue € de «laobservacion metddica de larealidad»,
sino el de laleyendaoral («Literaturaoral y ficcion cervantina», pp. 186-187).

El problema converso, por ejemplo, sobre cuya importancia en la sociedad de la éoca tenemos hoy
abundantes noticias, dio lugar a una variada tradicién oral que ha sido parcialmente recogida por MAXIME
CHEVALIER (Cuentecillos tradicionales, pp. 180y ss.).

: MAXIME CHEVALIER, «De los cuentos tradicionales a lanovela picaresca», p. 341.

Ibid., p. 344.



afirman en el terreno de la cultura popular, se suma el contacto fecundo con la vida
circundante, observada y retratada con fidelidad; y a propdito de ello podemos citar, a
modo de ejemplo, la génesis literaria de Sancho Panza, personaje que levanta su origina
figura sobre el suelo del folklore®, y que encarna ademaés con veracidad escrupulosa a
labriego castellano de 1600, con sus ilusiones, miserias y temores’; o, por mencionar otro
caso representativo, recordemos también la habilidad con que nuestro autor actualiza en El
retablo de las maravillas un viejo cuento folklorico, y lo aprovecha para mofarse del
prurito de limpieza de sangre, tan obsesivamente arraigado entre sus contemporaneos

Los ejemplos son suficientemente conocidos, y a ellos quisiéramos afiadir uno mas, que
servird para corroborar nuestras afirmaciones en las paginas que siguen: la concurrencia y
la perfecta amalgama de inspiracion folkloricay realidad social en el retrato cervantino de
las ventas y venteros.

Las ventas y los mesones yahabian sido utilizados como escenario de laficcion literaria
durante la Edad Mediay el siglo XVI°. En los Cuentos de Cantrbury, los peregrinos
narran aventuras mientras descansan reunidos en una posada; y en Italia, Franco Sachetti
(1330-1400) y Mateo Bandello (1485-1561) utilizaron las ventas para ambientar aventuras
amorosas y peripecias de tipo picaresoolo. Esta tradicion italiana fue despues trasplantada a
Espafia por Mateo Alemén y Cervantes, e imitada por casi toda la novela del siglo XVIL.
Sin embargo, y como ocurre con otros temas, junto a esta influenciaculta discurre paralela
y soterrada la tradicion autdctona, y de ella toman los novelistas los trazos mas gruesos y
sobresalientes de los cuadros resp ectivos™

De acuerdo con la imagen prototipica fraguada por la fantasia popular y cristalizada en
cuentecillos y refranes, la venta suele ser un lugar desapacible y misero, donde el huésped
ha de pagar un elevado precio a cambio de las penalidades de un verdadero purgatorio. En
dos versiones de un cuento que a proposito de este tema ha recogido M axime Chevalier
leemos, por ejemplo:

Como el que pedia en unaventa deSierra Morena unasardina, y le dijeron:

—¢ Gollerfas buscéis agora? **

Un caminante pregunt6 en una ventasi habiacama; respondi6 la huéspeda: «Si hay; medisiete pies
de ese suelo, y acostaos ahi». Dijo d caminante: «;Habrd un canto para poner por cabecera?».

® MAXIME CHEVALIER, «Literatura ord y ficcidn cervantina», pp. 191 yss.; MAURICIO MOLHO,

op. Clt pp. 217 y ss.; y AUGUST IN REDONDO, «T radicion canavalesc y creadon literaria», pp. 39y ss.

JAVIER SALAZAR RINCON, El mundosocial dd «Quijote», Madrid, Gredos, 1986, capitulo I11.

¥ MAURICIO MOLHO, op. cit., pp. 37 y ss.; ISAIAS LERNER, «Notas parael Entremés del Retablo de
las maravillas: fuente y recreacion», en Estudios de literatura espafiola ofrecidos a Marcos A. Morinigo,
Meadrid, insula, 1971, pp. 37-55; y W. ROZENBLAT, «Cervantes y los conversos. Algunasreflexiones acerca
dd Retablo de las maravillas», Anales Cervantinos, XVII, 1978, pp. 99-110.

® Véase EMIL 10 GONZALEZ LOPEZ, «La evolucion del arte cervantino y las ventas de El Quijote»,
Rewsta Hispanica Moderna, XXXIV, 1968, pp. 302-312.

Ibld p. 303.

! Véase MAXIME CHEVALIER, Tipos comicos y folklore, pp. 107-112; y especialmente el extenso y
documentado estudio de MONIQUE JOLY, La bourle et son interprétation. Recherches sur le passage de la
facetie au roman (Espagne, XVle - XVlle siécles), Lille, Atelier National de Reprodution des Théses,
Unlversne de Lille, 1982, especialmente pp. 331 y ss.

2 Cuentecillos tradicionales, p. 245.

13 JUAN DE MAL LARA, Filosofia vulgar [1568], Barcdona, Selecciones Biblidfilas, 1958-1959, 3
vals., vol. I, p. 396.



Respondi6 la huéspeda; « Mas pedi gollerias»™*

La misma sensacion de penuria y mezquindad se desprende de La sopa de piedras, otro
de los cuentos recogidos por Chevalier®

No auiendo que comer en vna venta, vn passagero se dexd dezir, que él haia vn guisado de
piedras; dixo la Ventera, que se holgaria mucho de saber tal curiosidad: pidi6 él vnas piedras, y
laudlas, y luego pidid azeyte para freirlas, diéronsele. Luego pidié cebollas, ajos, cominos, especias,
y vnos hueuos, con su sal, ypimienta, y hizo vn guisadg que, arojando las piedras, se le comid °

El ventero suele aparecer ademés, en las anécdotas y refranes que salpican la
conversacion, como un cinico 'y redomado ladron, con sus puntas de bellaco y cicatero®’.
En el Vocabulario de Correas, por ejemplo, se lee: «A Dios, paredes, ke mevoi a ser santo.
E iba a ser ventero», y también: «Venteros y gatos, todos son latros»'%; ;'Y en su Sobremesa

y alivio de caminantes, Joan de Timoneda recoge este cuentecillo, que debio de ser
tradicional, y que también M elchor de Santa Cruz incluyé en su repertorio™®:

Un caballero vino a posar en uno de dos mesones que estaban a los lados de una cruz de piedra, y
pidi6 para su cuartago medio clemin de cebada vy, vuelto a reconocerle, hallé que le habian quitado

della. Salid ala puerta y dijo razonando con la aquz:

—iOh, Sefor!, ¢y hasta aqui os habéis puesto entre dos ladrones?
Respondi6é el mesonero del otro mesdn, que estaba a la puerta:
—Sefior, ¢y qué merezco yo?

Dijo el caballero:
—Sed vosel que se salvé y callad?’.

Este tgico del ventero ladron, presente también en la novela ital iana”’, se repite hasta la
saciedad en la literatura castellana del siglo XVII. Guzmén de Alfarache, por ejemplo, se
hospedo al salir de Sevillaen el «<mesén del mayor ladron que se hallaba en la comarca»
en la sequnda parte de la novela comenta: «Sali de ladrony dien ventero»*’; en otra
ocasion censuraa «venteros y mesoneros, que por mal servicio llevan buena paga, robando
pUblicamente»* y afiade:

* MELCHOR DE SANTA CRUZ, Floresta Espafiola [1574], edic de Maximiliano Cabafias, Madrid
Catedra Letras Hispanicas, 1996, p. 501, n° 855.

MAXIME CHEVALIER, Cuentos folkléricos, p. 296.

® PEDRO GONZALEZ DE GODOY, Discursos serio -jocosos sobre el agua de la vida [1682], Madrid,
Sociedad de Biblioflos Espafioles, 1959, p. 116.

Parala imagen tradicional del ventero y su significacion, véase MONIQUE JOLY, op. cit., pp. 371y ss

® GONZALO CORREAS, Vocabulario de refranes y frases proverbiales [1627], edicion de Louis
Combet, Bourdeaux, Institut d'Etudes Ibériques et Ibéro- Américaines de I'Université de Bourdeaux, 1967, pp.
13y 518.

;(9) MELCHOR DE SANTA CRUZ, op. cit, p. 271, n°304.

JOAN DE TIMONEDA, JOAN ARAGONES, Buen aviso y portacuentos. El sobremesa y alivio de
caminantes. Cuentos, edic. de Pila Cuartero y Maxime Chevalier, Madrid, Espasa Calpe, Clasicos
Castellanos nueva serie, 1990, pp, 236-237, n°55.

ENRIQUE GONZALEZ LOPEZ, art. cit., p. 304.

> MATEO ALEMAN, Guzman de Alfarache, en La novela picaresca espafiola, edicion de Angd
Valbuena Prat, Madrid, Aguilar, 1986 2 vols., val. I, p. 325.

23 |bid., p. 562.
% Ibid., p. 370



La palabra del ventero es una sentencia definitiva: no hay a quien suplicar, sino a la bolsa. Y no
aprovechan bravatas, que son los mas cuadrilleros y por su mal antojo siguen a un hombre callando
hasta poblado y alli le probaran que quiso ponerfuego a la venta y le dio de palos o le forzd la mujer o
hija sélo por hacer mal y vengarse.

iQué de robos, qué de tiranias, cuantas desverglienzas, qué de madades pasan en ventas y
posadas! jQué poco se teme a Dios ni asus ministros y justicias!25

Don Gregorio Guadafia se hospedd en «una venta que saltea en Sierra Morena»,
saliéndole «a recibir o a robar, que todo es uno, el ventero, descendiendo por linea recta del
mal ladrén»2®. En el alivio VII de El Pasajero, tras narrar la historiade un ventero que roba

pUblicamente con titulo de cuadrillero de la Santa Hermandad, igual que en el Guzméan®’
uno de los interlocutores comenta:

¢ Hallase por ventura algin ventero canonizado? Como habitadores del campo, son todos aves de
rgpifia y feras de crecidas garras. (Qué cuidado puede ser bastante para enfrenar sus robos y
demasias? Es forzoso permitirlos en tales desiertos, donde sin su socoro peligrarian las vidas de
muchos caninantes, que fuera peor que las bolsas 28,

En la Historia de la vida del Busoon, Pablos y don Diego se hospedaron camino de

Alcala en una venta en la que «El ventero eramorisco y ladrén, que en mi vida vi perro y
gato juntos con la paz que aquel dia»?. En unade las letrillas del mismo autor, leemos:

Toda estavida es hurtar,
no es el ser ladron afrenta,

que como este mundo es venta,
en él es propio el robar®®

En la Prematica del tiempo, también de Quevedo:

...informado de los grandes robos y latrocinios que de ordinario se hacen en ventas, mandamos

que nadsile sea atrevido de aqui adelante a llamarlas ventas, sino hurtos, pues en ellas hurtan mas que
venden

Y en el Entremés de la venta, del mismo autor, la moza canta;

Ventero murié mi padre;
Satanés selo llevo,
porque no piense el Infierno

2% Ipid.
26 ANTONIO ENRIQUEZ GOMEZ, Vida de don Gregorio Guadafia, ibid., vol. I, p. 769.

" El motivo del ventero-cuadrillero, ademés de oorresponder a una realidad histérica atestiguable por
otras fuentes, se convirtié en otro de los topicos de la literatura de la época, estudiado también por
MONIQUEJOLY ©p. cit., p. 375 y 5.).

CRISTOBAL SUAREZ DE FIGUEROA, EIl Pasajero. Advertencias utilisimas a la vida humana
[1617] edicién de Francisco Rodriguez Marin, Madrid, Biblioteca Renacimiento, 1913, pp. 260-261.
*FRANCISCO DE QUEVEDO, Historiade la vida del Buscon, en Obras completas, estudio preliminar

ed|C|on y notas de Felicidad Buendia, Madrid, Aguilar, 62 edic., 1974, 2 vols., vol. I, p. 331
% Ibid., vol. II, p. 205.

L 1bid., vol. I, p. 113.



que hubo sdlo un mal ladron™.

Lopez de Ubeda llamé al mesén «purgatorio de bolsas», «espuela de caminantes», y
«desquiladero apacible»33; y enuna poesia dedon Gabriel de Ledn Marchante leemos:

La comidade la venta,
COmo siempre puerca y cara,
porque el ventero era Caco
y la ventera era caca>”.

Y en efecto, junto a los robos proverbiales que en la ventase cometen, otro lugar comun
en la literatura del periodo es el que evoca ala mujer del ventero, desaseada y fea, y nos
recuerda la suciedad de las comidas y el mal servicio que en tales sitios suele ofrecerse a
los huéspedes™. Ya en 1577, Villalba y Estafia escribe:

A la venta del Negro hemos llegado,
y negro el pan, y negros los manteles,
el caldo negro y el ceébron chamuscado
y negros de la giiespeda arambel es>°.

Guzman, en la primera venta que conocio al iniciar sus andanzas, hubo de engullir un
emplastro de huevos empollados, servidos con «un barredero de horno», «un salero hecho
de un suelo de cantaro», «un tiesto de gallina lleno de agua», y «media hogaza més negra
que los manteles» >, guisado todo ello con «aceite negro», en una «sartén puerca», y por
una «ventera legafiosa»°". Lazaro visitd una venta, a una lkegua de Valladolid, y al ir a
comer se encontro con que «Elpan eratan negro como los manteles, que parecian tinica de
penitente o barredero de horno»3. El donado hablador Alonso, tras largas caminatas,
«ordinariamente llegaba a la posada con un cansancio mortal, y con tan poco refrigerio, que
aun OIagua dulce no se hallaba»*. En una venta de Sierra Morena que visitd Gregorio
Guadafia

El ventero puso una mesatriangular, y en ella unos mantel es de Etiopia. EI poeta no pudo creer
sino que habian desollado agun negro, y nos le vendian por tela. En medio de la mesa puso por
sdero un pedazo de medellin, salado a las mil maravillas. Un jifero, que podia desjlarretar un toro,
owpaba lamejor pate de lamesa, y asu ladotres platos, tan faltos como quebrados4 .

%2 Ibid., vol. II, p. 538.
%3 FRANCISCO LOPEZ DE UBEDA, La picara Justina, en La novela picaresca espafola, edic cit., vol
I, p. 919.
% Citado por FRANCISCO RODRIGUEZ MARIN, en su edicion de El Quijote, Madrid, Ediciones Atlas
1947-1949, 10 vols, vol. 1, p. 118.
zi MONIQUE JOLY, op. cit, p. 394 y ss. ) _ _
BARTHOLOME DE VILLALBA Y ESTANA, El Pelegrino curioso, y grandezas de Espafia [1577],
edic,_de Pascual de Gayangos, Madrid, Sociedad de Biliofilos Espafioles, 1886-1889, 2 vols., vol. II, p. 24.
2; :\t/)lﬁTEOS,lASLEMAN, Guzman de Alfarache, en La novela ficaresca espafiola, edic. cit., vol. I, p. 316.
id., p. 318.
%9 H. DE LUNA, Segunda parte de Lazarilo de Tormes, ibid.,, vol. I,p. 161.
0 JERONIMO DE ALCALA YANEZ Y RIVERA, El donado hablador Alonso, mozo de muchos amos,
ibid., vol. I1, p. 205.
*1 ANTONIO ENRIQUEZ GOMEZ, Vida de don Gregorio Guadafia, ibid., vol. I, p. 770



Y en la ventaque pintd Quevedo en su entremés, lamoza ofrece a los comensales:

un cuchillo sin cabo, un panmulato,

un jarro desbocado,
tan sucio y sin adomo,

gue pudo tener vino de retorno™?.

La mala fama de los hospedajes genero, hasta hacerla proverbial e incorporarla al
folklore, laimagen del ventero embaidor, que obra a diario lamilagrosa trasmutacion de los
comestibles mas dispares43; y yaen 1573, Eugenio Salazar comentaen una de sus cartas, a
prop6sito de este tema:

Si vn dia coméys en vna venta, donde e ventero, cariacuchillado, experto en la seguida y
exercitado en lo derapapelo, y agoraquadrillero de la Santa Hermandad, os vende el gato por liebre,
el macho por carnero, la ¢ecina de rogin por devaca, y € vinagre aguado por vino puro ™.

Covarrubias gosaba asi el conocido refran:

Vender el gato por liebre, engafiar en la mercaderia; tomado de los venteros, de los quales se
sospecha que lo hazen a necessidad y echan un asno en adobo y Io4g/enden por ternera. Deve ser
gracia y para encarecer quan tiranos y de pocaconcienda son algunos™ .

El ventero que acaba de dar a Guzman muleto por ternera, asegura hip dcritamente ante
sus huéspedes:

jLoadasea la limpieza de la Virgen Maria, que con toda mi pobreza no hay en mi casa mal trato!
Cada cosa se vende por lo que es; no gato por conejo, ni oveja por carnero .

El padre de lapicaraJustina, avezado en tales artes, recomienda asus hijas:

Si viene a vuestra casa un gato muerto, honradle, y decid que es liebre al gallollamadle capén; d

grjo, palomino; a la carpa, lancurdig a la lancurdia, trucha; al pato, pavo. Las frutas no digéis que
son vecinas de Mansilla, quees decirque son villanas y montaiesas, sino que vinieron de Bretafia

con los godos. Que es villania no honrar, pues la honratorna siempre a su oriente®’.

Francisco de Santos recuerda a un personaje perseguido por la justicia, el cual:

...por huir de estos azotes se ha hecho figonero, y avender gato por conejo, cuervo por palomo,
cordero por cabrito, macho por carnero, gallos por capones y gallinas cluecas por pollas tiernas, ha

engordado de bolsay carnes tan demasiad amente que al médico le parece que se le pierde el alma*®.

*2 FRANCISCO DE QUEVEDO, EIl entremés de laventa, en Obras completas, edic. cit, vol. Il, p. 539.
jj MONIQUE JOLY, op.cit, pp.488 yss.
EUGENIO DE SALAZAR, Cartas, Madrid, Bibliofilos Espafioles, 1966, p. 74.

> SEBASTIAN DE COVARRUBIAS, Tesoro de la Lengua Castellana o Espafiola [1611], Madrid
Turner, 1979, p. 632. Sobre las manifestaciones literarias de este tema, véase también JOSE CARLOS
CAPEL, Picaros, dllas, inquisidores y frailes, Barcelona, Argos Vergara, 1985, pp. 95 y ss.

*6 MATEO ALEMAN, Guzman de Alfarache, en La novela pcaresca espafiola, edic. cit., vol. I, p. 329.

*" FRANCISCO LOPEZ DE UBEDA, Lapicara Justina, ibid., vol. I, p. 923,

“¢ FRANCISCO SANTOS, El no importa de Espafia y la verdad en el potro [1667], edic. de Julio
Rodriguez Puértolas, London, Tamesis Books, 1973, p. 86.



En El alguacil endemoniado, llegé al infierno un mohatrero que «se condenaba por
haber vendido gato por liebre, y pusimoslo de pies con los venteros, que dan lo mismo» **; y
en las ollas que aparecen en el Entremés de la venta, hasta «las lechuzas / pasan por
pollas»>’.

Un motivo similar al que hemos comentado aparece en los cuentecillos reunidos por
Maxime Chevalier™*:

Preguntando un caminante a un ventero de Sierra Morena qué tenia de comer, respondié que no
habia otra cosa sino huevos. Replicé el caminante: «¢Habra alguna carne salpresa como la que nos
distes hoy ha ocho dias, cuando pasé por aqui?, que, en verdad no he comido en mi vida cosa que

mejor me supiese». Dijo un mochacho, hijo del ventero: «Caro costaria si cada semana se nos
hubiese de morir un rocin»®2,

Y en el Entremés de la venta, asistimos a un didlogo semejante entre un estudiante y la
moza:

ESTUDIANTE
¢ Por cuatro albondiguillascomo nueces

me pide veinte cuartos,
y ayer hizo ocho dias
por cuatro albondigones como el pufio
me llevo tres cuatillos?
GRAJAL
Si haria,
Mas no se muere un asno cada dia™.

Junto a las frecuentes alusiones a laincomodidad de los alojamientos y lamala calafia de
los venteros, numerosos testimonios nos hablan de la pervivencia, durante el Siglo de Oro,
de una promiscuidad sexual opuesta a la moral oficial, que tuvo en ventas y mesones un
cobijo constante y seguro, a juzgar por algunos testimonios, y quetambién pasé a formar
parte de la tradicion literaria oral y escrita que venimos comentando®: «Figa verdal i moza
de ostal, palpandose madura», dice un refrén recogido por Correas™; otro del mismo
repertorio reza: «Ni moca de mesonero, ni kostal de karvonero. Sin agu xero»>®. De acuerdo
con esa tradicion, que convertia a las ventas y mesones en lugares de prostitucion
encubierta, el padre de la picaraJustinarecomendabaa sus hijas:

...que nunca falte una de vosotras a la puerta bien compuestay arreada que una moza ala puerta
del mesén sirve detablillay altabaque, en especial si es de nochey juntoa la candda®’.

*9 FRANCISCO DE QUEVEDO, Obras completas, edic. cit, vol. I, p 151
*9 1bid., vol. Il, p. 537,
Cuentecillos tradicionales, p. 246.
>2 MELCHOR DE SANTA CRUZ, op. cit, pp. 569570, n° 1023.
3 FRANCISCO DE QUEVEDO, Obras completas, edic. cit, vol. Il, p. 540.
>4 MONIQUE JOLY, op. cit, p. 409 y ss.
%5 GONZALO CORREAS, op. cit, p. 340.
%% 1bid., p. 238.
5" FRANCISCO LOPEZ DE UBEDA, La picara Justina, en La novela picaresca espafiola, edic cit., vol

I, p. 924.



Y al evocar lahistoriade su madre, Teresa de M anzanares recuerda:

Ya tenemos a mi sefiora madre (buen siglo haya) acomodada en un mesén de los de mé& nombre
que habia en la Cavade San Francisco, cobrando desde su llegada el nombre del «Mesén de las dos
hermosas», por ella yla otra moza que hall6 en 4.

Era buena mujer la huéspeda, y viendo que el lucimiento de su criadale era mejoria desu casa 'y
crédito de sumeson, se holgé que sinsgedirla nada adelantado tuviese con qué vestirse, y asi se ofrecié
a sdir a comprar con dla lo necesario™".

Como acertadamente ha sefialado Maxime Chevalier®, cuando un autor elige
determinados personajes, la materia folklérica invade su imagnacion, y orienta e
contenido, la intencion y hastalos detalles de su obra, tal como lo demuestran los gemplos
anteriores: basta que laventa y el ventero se asomen a las paginas de un libro, para que
surja la inevitable retahila de incomodidades, trapacerias y guisos repugnantes, tomados
todos ellos de esa literatura oral presente por doquier en el vivir cotidiano de la época.

Sobre este armazén bésico de temas folkloricos, cada autor construye la trama de su
novela afladiendo mas o menos ingredientes, y aunque es dificil saber donde termina la
paréfrasis amplificada del cuentecillo y donde empieza el trasvase de una realidad
directamente observada, parece evidente, como ya hemos indicado, la existencia en la
literaturade la época de una solida fusion de tradicion oral y observacion realista. Y ello se
comprueba facilmente al repasar la obra de Cervantes: nuestro autor conoce los relatos
orales sobre el tema de las ventas, y los utiliza como punto de partida en sus retratos de
caminos y hospedajes; pero los detalles, numerosos y precisos, que salpican sus obras,
proceden sin duda de experiencias vividas en sus viajes por tierras de Castillay Andalucia,
y son el fruto desu capacidad de observaciony de un exacto conocimiento de la tradicion
folkl6rica®.

Para comprobar la existencia de esta doble vertiente estética en la novela cervantina,
acudiremos a un conjunto de documentos egpecialmente Utiles para estudiar el tema que
aqui nos planteamos: el testimonio de los vigeros extranjeros que visitaron Espafia en la
época de los Austrias y nos dejaron un recuerdo escrito de sus impresiones®:. Aquellos
personajes, aungue llegasen a la Peninsula con prejuicios consabidos, y sus testimonios no
sean fiables por completoﬁz, no siempre estaban familiarizados con nuestra tradicion

°% ALONSO DE CASTILLO SOLORZANO, La nifia de los embustes, Teresa de Manzanares, ibid., vol
I, p. 329.

%9 FolKore y literatura, pp. 143-144.

Recuérdese, a proposito de la presenciadel temaen la obra de Cervantes, el libro de RICARDO DEL
ARCO Y GARAY, La sociedad espafiola en las obrasde Cervantes, Madrid, Patronato del IV Centenario del
Nacg[niento de Cervantes, 1951, pp. 600 y ss. _ ) )

Sobre las caracteristicas de los hospedajes en la época de los Austrias y su reflejo en las crénicas de los
viajeros, véase MOISES GARCIA DE LA TORRE, «Las ventas en la Espafia del Antiguo Régimen»,
Hispania, XXXIX, 1979, pp. 397-453; y JULIO CARO BAROJA, «Las ventas durante el Siglo de Oro», en
Jardin de flores raras, Barcdona, Circulo de lectores, 1993, pp. 147-154.

%2 En efecto, como ha sefialado MONIQUE JOLY (op. cit., p. 356), muchos de estos viajeros conocian €
tépico de las ventas espafiolas y su denostada calidad a través de las adnicas y relaciones de quienes les
precedieron, y también a partir de la imagen de Espafia que nuestros novelistas difundieron por Europa,
especialmente desde 1600. Para una discusion de este problema véase también MOISES GARCIA DE LA



folklorica, ni con los tdpicos de la venta incomoda y el ventero ladron: las coincidencias,
bastante curiosas y frecuentes, entre estas cronicas y los relatos cervantinos,y de ambas con
el folklore, sélo pueden proceder de experiencias vividas en condiciones analogas por sus
autores.

En numerosas relaciones de viajes y embajadas, la incomodidad de las ventas egafiolas
es tema comun, que se achaca generalmente a la pobreza del suelo. El aleman J. W.
Neumair von Ramssla, que viajé por Espafia hacia 1600, explica, por ejemplo, que:

En las carreteras se topa a veces cn una casucha de miserable aspecto, provista de unamesa no
mal acondicionada, pero en la cual no hay nada de qué echar mano. Si aguno toma asiento, aunque
sOlo sea para aliviase un poco de las fatigas del camino, tiene que pagar solamente por eso d

hospedero, aunque no haya encargado nada de comer o beber, seis maravedis por la posada, y sin
recibir una palabra de cortesia ni deferencia®?.

William Lithgow, que viajo por Egafia hacia 1620 sufriendo muchas incomodidades,
observa:

...el hospedaje es malo y pobre, hay gran escasez de camas y son caras, y no se encuentra ningugg
comida preparada, a menos que se lacompre uno cruday la mande guisar, o se la guise unomismo™".

Un folleto indés, titulado Vox Populi, publicado en 1624, explica que el Principe Carlos
y sus acompafiantes habian vuelto de Espafia diciendo:

..que en su vida habian visitado un pais tan pobre, donde no podian conseguir comida, ni para
ellos ni para sus caballos, y donde no habian Misto un pufiado de hierba en 200 millas a cabdlo, y que
si comian en un sitio se veian obligados a seguir 30 6 40 millas més antes de encontrar algo para su
cena; y, luego, tal vez un pedazo de cabrito dur, o callos®.

Al atravesar Sierra Morena en 1680, Thomas Williams comenta:

Comiamos donde encontrdbamos una fuente y dormiamos en sitios llamados ventas, o sea, un
sitio que tiene techo y paredes de tiema y piedra, y donde se poren las mulas a un lado y uno mismo
al otro. No hay siquiera un taburete en qué sentarse, y d suelo noesta mé llano que el camino real®®.

Unos afios después, hacia 1693, la situacion no habia mejorado mucho, segun explica
William Bromley, ya que:

La gran pobrezade este pais, y, por consiguiente, d mal hospedaje que se enaientra en camino,
hace muy incomodo el viajar por éI°".

Todavia en 1777, el baron de Bourgoing se lamentaba:

TORRE, «Realidad histéricay ficcion cervantina: EI mundo de los caminos en Cervantes y su época», Anales
Cervantineos, XX, 1982, pp. 113-123

®3 Citado en JAIME VICENS VIVES, Historia social y econdmica de Espafia y América, Barcelona
Editorial Vicens Vives, 1972, 5 vals., vol. 111, p. 185.

4 PATRICIA SHAW FAIRMAN, Espafia vista por los ingleses del siglo XVII, Madrid, SGEL, 1981, p
71

%5 1pid., p. 75.
66 Ipid., p. 79.

7 Ibid., p. 80.
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Pero a lo que no se acostumbra uno con fadlidad es a las posadas espafiolas, que, por lo general,
son detestables. Alojamiento, lecho, servicio: todo es malo. Paraobtener la comida mas frugal tiene
uno que procurarse por si mismo la carne, el pan y demas comestibles®®

Y en 1845, Richard Ford apunta:

...las posadas en generd son malas y con frecuencia muy malas, e incluso cuando son las
mejores de que dispone el pais resultan insignificantes si las comparamos con aquellas a que d
inglés estd acostumbrado en su tierra®.

Un lugar comdn en casi todos estos relatos es la imposibilidad de hallar en las ventas un

lugar decente y cdmodo en que dormir: generalmenteel viajero ha de acostarse en el suelo,
en una tabla, o pasar la noche sentado junto al fuego. William Edgeman, por ejemplo, que

acompafio por Espafia a Sir Francis Cottingtony Edward Hyde en 1649, en un viaje de tipo
diplomético, se detuvo en una venta de Hinojosa del Campo (Soria):

..donde no habia més que una sola cama;)ara Su Excelenda, mientras los demas tuvimos que
pasar aquella noche junto al fuego en la cocina

En estos lugares, segun observd M me. d'Aulnoy hacia 1680:

...la cuadra esta llena de mulas y de arrieros, que se hacen las camas con las albardas de sus
mulas durante la noche, y durante el dia les sirven de mesas’*

Aunque las condiciones en que se hospedan los demas viajeros no son mucho mejores:
«muy a menudo hay que dormlr £n el suelo [explicaba A. Jouvin en 1672], si no se sirve
uno de su capacomo oolchon»" ; 'y Sir Richard Wynn, yendo hacia Madrid en 1623, se
habia detenido en un lugar «donde no habia mas que una cuadra y nos vimos obligados a
tumbarnos toda la noche sobre las tablas del granero»*

Cuando la venta dispone de habitaciones, éstas no suelen ser mucho mas confortables:
Robert Bargrave disfruto en Villagordo (Cuenca), el afio 1654, de «una piojosa cama de
hierba en un tugurio asqueroso» . En el viaje que emprendio el afio 1666, Jean Muret no
encontr6 «mas que jergones, sabanas llenas de miseria y puercas y malolientes
habitaciones» "°. Y Sir Richard Wy nn se aloj6 en:

...una habitacién alargada, en tal mal estado que temiamos a cada momento que se hundiese
encima de nosotros. No habia ventanas con cristales (porque aln no se conocian en aquellas

® JOSE GARCIA MERCADAL, Viajes de extranjeros por Espafia y Portugal, Madrid, Aguilar, 1952-
1962, 3 vds., vol. lll, p. 934. Pueden verse mé& datos sobre los caminos y los hospedajes espafioles en el siglo
XVIII, en ANA CLARA GUERRERO, Viajeros britanicos en la Espafia del sigo XVIII, Madrid, Aguilar,
199(% pp. 91-108.

RICHARD FORD, Manual para viajeros por Espafia y lectores en casa. Observaciones generales,
Madrld Turner, 1982, p. 59.

Ib|d p. 76.

! JOSE GARCIA MERCADAL, op. cit, vol. I, p. 951
72 - Ibid., p. 751.

® PATRICIA SHAW FAIRMAN, op. cit., p. 73.
" Ibid., p. 78.

5 JOSE GARCIA MERCADAL, op. cit, vol. Il, p. 713,
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regiones), pero no careciamos de aire. Pues no habia ni un palmo de aquel Aposento Real que no
estuviese lleno de agujeros, oon los cuales tuvimos trato pocas horas después, pues hacia una noche
de un frio muy cortante

Tampoco nos ofrecen los documentos de la época un retrato favorable de cocinas,
comidas y cocineros:

No creo que sepueda representar mejor el infierno [escribe Mme. d'Aulnoy] que imaginadndose
esa clase de cocinas y las gentes que dentro de ellas se encuentran; porque sin contar ese humo

horrible, que ciegay sofoca son una docena de hombres y otras tantas mUjeres mas negros que
diablos, malolientesy sucioscomo cerdos y vestidos como unos pordioseros’”.

Y en larelacion del viaje que efectudé Antoine de Brunel en 1655, se lee:

La codna es un sitio donde se enciende el fuego en el medio, bajo una gran campana o
chimenea, que despide humo con tal espesor, que a menudo se aee estaren algunaguaridade zorra,
de la que se quiere hacer salir al animal que alli se refugia. Una mujer o un hombre, que se parecen a
unos pobres piojosos y cubiertos de andrajos, os miden el vino que sacan de un pellejo decabrén o
de puerco

Si por casualidad se halla algo de comida en estos lugares, suele ser, segin explica
Robert Bargrave, «del mlsmo tenor que el hospedaje, la peor que se podria imaginar para
un viajero hambriento» . Y asflo sufrié también Sir Richard Wynnal salir de Santander y

llegar a la posada, donde «habian colocado una tabla en lugar de mesa», en la cual «No
habia ni mantel ni servilletas», y en la que tuvieron para comer «unos huevos, con medio

cabrito colgado encimadel fuegp hastaque se habia quemado»®
Naturalmente no hay regla sin excepcion, y en los relatos de los viajeros, entre quejas e
improperios, encontramos el recuerdo de la cama limpia, el ventero amable y la comida

bien aderezada. Sir Richard Wynn, por ejemplo, comenta que en la fonda de Escalada, al
norte de Burgos, «nos trataron muy bien, pues cenamos un pavo gordo, y tuvimos camas

muy buenas»>". Y Thomas Williams sacé una impresion parecida durante su estancia en
una posada de Sevilla que:

..estaba construida alrededor de una patio bien pavimentado y refrescado con plantas todo alrededor, y las
hebltacmnes de la planta baja estaban muy bien arregladas, las camas y laropa, fnas y limpias. Esta posada
tenia un cocinero excelente, y hacia fdta ser muy quisquilloso para que no le gustara a uno la comidd

® PATRICIA SHAW FAIRMAN, op. cit, p. 72. También el mayor Whiteford Dalrymple se alojo en
1774 en una posada «que tenia en uno de sus extremos una cocina y una cuadra en el otro. Entre esas dos
habitaciones no habia més que un pequefio espacio para poner los equipajes y para descansar los viajeros
rendidos [...]. Nos vimos obligados a poner pga en el suelo paraservirnos de camas, y nuestros capotes como
mantas, porque de camas no habia que habla» (JOSE GARCIA MERCADAL, op. cit., vol. llI, p. 647). Y
todavia Richard Ford visité lugares en que los animales reciben un trato excelente, mientras que el viajero
«tiene que salir en busca de lo que necesita y s6lo se le adjudicauna pequefia parte del pgar, y aun asi tiene
que alojarse entre las bestias, abajo, o entre los cajones y sacos de forraje del desvan, arriba» (RICHARD
FORD op. cit, p. 65).
JOSE GARCIA MERCADAL, op. cit., vol. Il, p. 952.
Ib|d pp- 405-406.
PATRICIA SHAW FAIRMAN, op. cit., p. 78.
80 1bid., p. 71.
81 pPATRICIA SHAW FAIRMAN, op. cit., p. 73.
82 1bid., p. 78.
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También el tdopico del ventero ladrén, tan difundido en la tradicion oral, reflejaba asi
mismo, aunque exagerandola, una realidad que podemos comprobar por otros testimonios
coetanecs. Los venteros, segin M me. dAulnoy:

Todos ellos son més ladrones que las urmcas, %Stan solo se apresuran a serviros para quitaros
algo, sea lo que sea aunque solo se trate de un alfiler.

En un arbitrio proyectado a fines del siglo X VI, para mejorar el servicio de mesones y
ventas y contribuir al saneamiento de laHacienda Real, se alude a:

...lamaddad y timnia que se usa en las ventas en las quales, como saben que forcosamente an de
gastar la prouisidn que tienen, venden vna tajada de baca muy dura por dos Reales, el pan por vn ojo
de la cara y el vino que mejor dié vinagre a ochenta y a ciento todo lo qual es vn publico
latrocinio™.

Y Lope de Deza explica que los hosteleros:

...busan los paamos mé& desiertos, donde edificar sus venta para hospedar dli, y dar de comer
alos que por largos, y trabajosos caminos, acuden maltratados de las tempestades, o de los calores: y
después de auer hecho esta obra tan piadosa, no los dexan yr como amigos, ni les hazen, ni aun vna
pequefia gracia, antes los fuergan COMo a enemigos o prisioneros a que se rediman, y rescaten
despojandolos de quanto traen®®.

Y en cuanto a la facilidad con que las mozas ofrecen sus encantos a los viajeros, tema
comun en la tradicion folklorica, como ya vimos, bastara recordar un suceso que refiere
Francois Bertaut, ocurrido durante su viaje a Espafia en 1659:

...las muchachas del alojamiento donde dormimos, porque no dormimos donde habiamos
cenado, atacaron a mi criado, que estaba muy molesto porque no podia entender lo que le decian, ni

hacerse entender él mismo, y le preguntaron cuél de las tres que alli estaban queria que fuese a
dormir con él. Como no respondié nada o respondié mal, y dijo que él no queria ninguna, ellas le
pusieron en su camauna mufieca de madera, ala que vistieron agradablemente, y eso nos divirtie®®.

Las descripciones cervantinas de ventas y posadas, ademas de evocar aqui y alla
detalles de la tradicion oral, coinciden en lo sustancial con el testimonio de estos viajeros.
En La fuerza de la sangre, por ejemplo, nuestro autor sefidla que los soldados espafioles
conservan un buen recuerdo de los hospedajes de Italia, especialmente:

...cuando de aquellas partes vienen a estas y pasan por la estrecheza e incomodidades de las
ventas y mesones de Espafia® .

83 JOSE GARCIA MERCADAL, op. cit, vol. II, p. 952
84 VALERIO FORT, Arbitrio sobre mesones, en MOISES GARCIA DE LATORRE, art cit, p.449.
22 LOPE DE DEZA, Gouierno polytico de la agricultura, Madrid, 1618, fol. 9.
JOSE GARCIA MERCADAL, op. cit., vol. I, p. 55.
8 MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA, Novdas ejemplares, en Obras Completas, edicion de Angd
Valbuena Prat, Madrid, Aguilar, 1986, 2 vols, voal. II, p. 148. Para todas las citas de la obra de Cervantes
utilizamos esta ediddn, a laque nos referiremos con les siglas OC, indicando a continuacion el volumen y la

p&ina.
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En la novela de Las dos doncellas, Teodosia pasé la noche en una posada de
Castilblanco, y de madrugada se quedd sentadaen su habitacion:

...esperando el dia, que dealli a poco espado dio sefial de su venida con SIE? luz que entraba por los
muchos lugares y entradas que tienen los aposentos de los mesones y ventas .

También Don Quijote se hospeda en lugares muy parecidos a los que describen los
viajeros. En la venta donde el hidalgo va a ser armado caballero, por ejemplo, el ventero le
advierte:

Si vuestra merced, sefior caballero, buscaposada, anén del lecho (porque en esta venta no hay
ninguno), todo lo demés se hallaré en ella en mucha abundancia®.

Los arrieros, segun comenta el Licenciado Vidriera, son gente acostumbrada a tales
hospedajes, pues han hecho «divorcio con las sdbanasy se han casado con las enjalmas»go.
A nuestro caballero, en cambio, cuando llego ala venta de Juan Palomeque, le hicieron una
mala cama:

...en un camaranch6n que en otros tiempos, daba manifiestos indicios que habia servido de pajar
muchos afios; en el cual también alojaba un harriero, que tenia su cama hecha un poco més alla de la
de nuestro don Quijote. Y aunque erade las enjalmas y mantas de sus machos, hada muchaventaja a
lade don Quijote, que sélo conteniacuatro mal lisas tablas sobre dos no muy iguales bancos, y un
colchdn que en lo sutil parecia colcha, Ileno de bodoques, que, a no mostrar que eran de lana por

algunas roturas, al tiento, en la dureza, semgaban de guijarro, y dos sabanas hechas de guero de
adarga, y una frazada cuyos hilos, si se quisieran contar, no se perdiera uno solo dela cuenta™™.

Y entre el lecho de don Quijote y el del arriero, «en mitad de aquel estrellado establo»,
también «hizo elsuyo Sancho, que sélo contenia unaestera de eneay una manta, que antes
mostraba ser de anjeo tundido que de lan a»*2. Cuando el Oidor llegd a esta misma venta, la
huéspedaadvirtio a uno de sus acompafiantes que en aquel establecimiento no habiacamas,

aunque:

...si es que su merced del sefior Oidor la tree, que sidebe de traer, entre en buen hora, que yo y mi
marido nos saldremos de nuestro aposento por acomoda a su merced %,

Con lo cual, los hombres que se alojaban en la venta tuvieron que pasar aquella noche en
vela, mientras que Dorotea, Clara, Luscinda y Zoraida

...con parte de la estrecha cama del Ventero y con la mitad de la que d Oidor traia, se
acomodaron aquellanoche mejor de lo que pensaban s

Si las camas son escasas y sucias, o simplemente no existen en lamayoria de las ventas,

8 Noveas ejemplares, OC, Il, 214
89 Don Quijote (, 2), OC,, 11, 313.
% Novelas ejemplares, OC, Il, 136
°1 Don Quijote (|, 16), OC, II, 362.
°2 1pid. (1, 16), CC, II, 363.
3 Ibid. (1, 42), QC, II, 523.
% Ibid. (1, 42), CC, Il, 524.
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los mantenimientos no son mucho mejores: Carriazo y Avendafio, los protagonistas de La
ilustre fregona, al llegar a la Posada del Sevillano:

Pidieron de cenar; respondidles Argiiello que en aguella posada no daban de comer a nadie,
puesto que guisaban y aderezaban lo que los huéspedes traan de fuera comprado; pero que
bodegones y casas de estado habia cerca donde sin esatpulo de concienda, podian ir a cenar lo que

. 95
quisiesen””.

La respuesta de la moza no es invencion novelesca Aunque Felipe 11 habia ordenado en
1560, igual que sus antecesores, que en los mesones «puedan tener y vender, para la
provision y mantenimiento de Ios caminantes, las cosas de comer y beber, asi para sus
personas como para sus bestias»™°, una vieja costumbre, hecha ley a fuerza de practicarla,
estableciaque en las ventas unlcamente se ofreciera alimento a las caballerias y alojamiento
y fuego alos huéspedes, con lo que estos se veian obligados a llevar consigo, si eran gente
noble, «cocinero, despensero y reposteria», como ocurre a los viajeros cervantinos®’

En la primera venta en que se hospeda don Quijote, sirven al hidalgo una cena que,
ademas de evocar los lugares comunes de la tradicion folk I6rica, se parece ala que tuvieron
los viajeros cuyos testimonios hemos recogido: «una porcion de mal remojado y peor
cocido bacallao y un pan tan negro y mugriento como sus armas» %y ya en tierras de
Aragbn, camino de Barcelona, el ventero que hosped6 a Sancho y a su sefior les asegura
que Su venta esta Qrovista «de las pajaricas del aire, de las aves de la tierra y de los
pescados del mar»™". Sancho querria huevos con tocino, pero el ventero, igual que en el
cuentecillo tradicion aI, no puede servir tales «gollerias», ya que sélo dispone de:

..dos uiias de vaca que parecen manos de ternera, é)odos manos de ternera que parecen ufias de
vaa [ .] ocidas, con sus garbanzos, cebollas y tocino'

Novelas ejemplares, OC, Il, 182

® En JAIME VICENS VIVES, op. cit, vol. Ill, p. 184. Mas datos acerca de la legislacion de la época
sobre los hospedajes, en MOISES GARCIA DE LA TORRE art. cit., pp. 410y ss.

" Don Quijote (Il, 59), OC, Il, 808. Francesco Guicciardini ya habia experimentado en 1512 la costumbre
deno dar d viajero nada mas que alojamiento y piensopara los cballos (MOISES GARCIA DE LATORRE,
art. cit., p. 418); y aflos maés tarde, segln explicaba A. Jouvin: «No hay hospederias en los pueblos ni en los
caminos; Unicamente casas que llaman posadas o ventas, donde se proporciona el cubierto, porque no es alli
permitido el vender viveres, si no es vino; es necesario mandar a buscar por la poblacion y que lo areglen en
esa clase de casas» (JOSE GARCIA MERCADAL, op. cit.,, vol.ll, p. 751). Peter Heylin comentea por su
pate en 1621: «La fondas 'y ventas de este pais estan muy mal acondicionadas: hasta tal punto que la
mayoria delos queno quieren irse ala cama sin cena, llevan su propia comida en el arzdn, y personas de
rango, su cama también. Asi es de pobre y de misera la recepcién que dan en estos sitios» (PATRICIA
SHAW FAIRMAN, op. cit,, p. 70). Thomas Williams observé durante su viaje, en 1680: «Por toda Castillay
Arag6n no se encuentra nadade comer o beber en las posadas, sino que hay que mandar traer de fuerade la
posada vino, pan y carne, que ellos, bien lo sébe Dios, preparan de manera muy pobre» (ibid., p. 79). Y algo
paecido ocurre en Catalufia, segin Robert Bargrave «Me hospedé en una poblacion pequefia llamada
Tarrega, y aqui experimenté por primera vez la costumbre en estas zona (que en Aragon es ley) de que los
viajeros no deben recibir nada del hostelero, salvo pienso para los cabdlos y la cama; de manera que (por
enfermo, mojado o cansado que esté) el viajero ha de comprar su propiacomida en otro lado, ya seatarde ya
sea temprano y agradecerl e al posadero que se la guise» (ibid., p 77).

¢ Don Quijote (I, 2), OC, I, 314.

% Ipid. (11, 59), OC, II, 807.
199 1h{d. (11, 59), OC, 11,808.
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También encontramos en el Quijote el motivo del ventero ladrén emparentado con Caco,
que circulaba profusamente en la tradicion oral, y que se ajustaba, segin parece, a un
modelo real. Recordemos, en efecto, que en laventa donde el hidalgo fue armado caballero,
elhuésped:

..era andaluz, y(ljellos de la Playa de SanlGcar, no menos ladron que Caco, ni menos maleante
que estudlmte 0 paje

Y segun explica al futuro caballero, habia frecuentado los mas conocidos parajes de la
picaresca:

...y otras diversas partes, donde habia ejerdtado la ligereza de sus pies y sutileza de sus manos,
haciendo muchos tuertos, recuestando muchas viudas, deshaciendo algunas doncelas y engafiando a
algunos pupilos vy, finalmente, dandose a conocer por cuantas audiencia y tribunales hay casi en

toda Espafia; y que a Io ultlmo se habia venido a recoger a aguel su castillo, donde vivia con su
hacienda y con las genas™®

Y en fin, tampoco fata en las paginas de nuestro novelista el personaje de la moza de
hostal, ansiosa de satisfacer todos los deseos de sus visitantes. En la Posada del Sevillano
de Toledo, por gemplo, en que vive la ilustre fregona, la Gallega y la Argiello acosaban
con requiebros nocturnos a sus jovenes hu éspede51°3. En la primera venta que visitd don
Quijote, el caballero andante pudo ver «a la puerta dos mu eres mozas, destas que llaman
“del partido”, las cuales iban a Sevilla con unos harrieros» ™' ;'y en la de Juan Palomeque,
Maritornesy el arriero habian acordado:

...que aguella noche se refocilarian juntos, y ella le habia dado su palabra de que, en estando
sosegados los huéspedes y durmiendo sus amos, le iria a buscary satisfacerle el gusto en cuanto le

mandase. Y cuéntase desta buena moza que jamas dio semejantes palabras que no las cumpliese,
aunque las diese enun monte y sin testigo alguno, pomue presumia muy de hidaga; y no tenia por
afenta estar en aqud ejercicio de servir en la venta®®

M aritornes encarna de manera muy exacta, ademas, la infima condicion de ese erotismo
directo y sordido que se prodigaen las ventas y mesones. Recordemos que lamoza era:

..anchade cara, llana de cogote, de nariz roma, del un ojo tuerta y del otro no muy sana. Verdad
€es que la gallardia del cuerpo suplia las demas faltas: no tenia siete palmos de los pies a Iacabeza y
las espaldas, que algun tantole cargaban, la hacian mirar al suelo mas delo que ella qU|S|era

Su camisa «era de harpillera», «traia en las mufiecas unas cuentas de vidrio», los
cabellos «en alguna manera tiraban a crines», y el aliento le «olia a ensalada fiambre y

11 1pid, (1, 2), OC, Il, 314. Véaxse, a propésito de este personaje, J. M. BERNARDETE, «El ventero

andaluz en el Quijote», Revista Hispanica Moderna, XXXIV, 1968, pp. 140-158.

192 pon Quijote (1, 3), OC, Il, 315. Aqui recoge Cervantes de pasada un cuentecillo tradidonal, que
aparece en Melchor de Santa Cruz y otros: el ladrdn se recoge en la venta igual que el santo en la soledad de
la ermlta para seguir robando en héabito de ventero. Véase MONIQUE JOLY, op. cit., pp. 384 y ss.

N0\elas Ejemplares, OC, I, 186 y ss.
* Don Quijote (1, 2), OC, I, 313.

105 1bid. (1, 16), OC, 1, 363.

19 1nid. (1, 16), OC, I, 362
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trasnochada»™": cualidades que parecen ser comunes a muchas mozas que sirven en las
ventas, segun se deduce del testimonio de Mme. d’Aulnoy, quien recuerda que en tales
lugares:

Todas las mujeres van desmelenadas; se las tomaria por bacantes. Llevan ollares de vidrio,
cuyas cuentas son tan gordas como nueces; dan cinco o seis vudtas a su cuello y sirven para ocultar
lapiel mas puerca del munda™®®.

Los datos que hemos expuesto hasta ahora hacen patente, una vez mas, lo mucho que
Cervantes debe a la tradicion literaria oral de su época, que conocia bien, y de la que supo
aprovecharse de forma original: es parte de su tributo a la filosofia vulgar, encerrada a
menudo en las majadas y cabafias de los pastores™. Nuestro autor no se limita, sin
embargo, a trasvasar en estado bruto los cuentecillos o refranes que corren de boca en boca,
sino que selecciona y aprovecha de manera personal esos variados materiales que la
tradicion oral le ofrece, de manera que el cuentecillo, habilmente unido a otras fuentes
literarias de tipo culto, queda entretejido en el relato sin que se advierta el limite entre
ambos, o bien sirve como embridn de unas situaciones y unos personajes que solo dan
impresion de autenticidad cuando reciben el aliento de la realidad viva, observada y
retratada con rigor: un ventero socarron y una pareja «del partido», una manta de anjeo
tundido y una egera de enea, una porcion de mal remojado bacalao, o un labriego manteado
por cuatro picaros, bastan para que el esqueleto del cuentecillo oral se convierta en
estupendo retablo de la realidad coetanea, y en una de las primeras manifestaciones de
realismo dentro de la literatura universal "'

Hablar de realismo en el caso de Cervantes no estafuera de lugar, sobre todo si tenemos
en cuentaque este término no debe identificarse:

...con ninguna escuela o tendencia en ooncreto, inclusive la que recibié este nombre por
antonomasia en el siglo XIX, sino mn esa otra constante mimética del arte que mira y reproduce

creativamente la redidad **2.

Ya Anstotel&s defini6 la poesia como una imitacion verosimil de las acciones
humanas** y distinguia la labor del historiador de la del poeta en estos términos:

...la diferencia esté en que uno dice lo que ha sucedido, y el otro, lo que podria suceder. Por eso
también la poesia es més filoséfica y elevada que la historia; pues la poesia dice mas bien lo general,
y la historia, lo particular. Es general a qué tipo de hombres les ocurre decir o hacer tales o cuales
cosas verosimil o necesariamente, que es a lo que tiende la poesia, aunque luego ponga nombres a

107 ! Ibid. (1, 16), OC, 1, 364
8 JOSE GARCIA MERCADAL, op. cit,vol. I, p 952
1(1)3 Don Quijote (1, 50), OC, Il, 561. ) B _ _ )
Véxse ERICH AUERBACH, Mimesis. La representacion de la realidad en la literatura occidental,
MeX|c0 FCE, 195Q capitulo XIV.
! DARIO VILLANUEVA, Teorias del realismo literariq Madrid, Instituto de Espafa- Espasa Calpe
1992 p 25.

112 ...dl poeta debe ser atifice de fabulas méas que de versos, ya que es poetapor la imitacion, e imita |&
aociones» (ARISTOTELES, Poética, edic. trilinglie de Valentin Garcia Yebra, Madrid, Gredos, 1974, p. 160).
«...no corresponde d poeta decir lo que ha sucedido, sino lo que podria suceder, esto es, lo posible segln la
verosimilitud o la necesidad» (ibid., p. 157).
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los personges; y paticular, qué hizo o qué le sucedi6 aAlcibiades™?.

El arte de Cervantes™ se halla sin embarg mas cerca de la formulacion del Pinciano,
para quien el objeto de la poesia:

...no es la mentira, que seria coinddir con la Sophistica, ni laHistoria que seria tomar la materia
al historico; y, no siendo historia, porque toca fabulas, ni mentira, pormue toca historia, tiene por
objeto el verisimil que todo lo abraga115

Y, en efecto, lo que diferencia la obra cervantina de la ficcion anterior no es la mimesis a
la que aludia la teoria literaria clésica, sino la aparicion de ese nuevo género realista que
llamamos novela, en el que se integan la ejemplaridad y universalidad de la verdad
poética, y la representacion verosimil de gentes particulares en sus circunstancias
particularesllﬁ, y en que el creador imita las acciones humanas, segun el precepto
aristotélico, prestando especial atenmon a la individualizacion de los personajes y a la
descripcion verosimil de su entorno™

De esta forma, y tal como observaba don Quijote, «las higorias fingidas tanto tienen de
buenas y de deleitables cuanto se Ilegan a la verdad o la semejanza della»™; sin olvidar
que esa verdad literariadepende ante todo de la «adecuacién entre la experiencia del lector
y la imagen artistica que contempla»'™, y como ha indicado Dario Villanueva, es el
resultado de una intencionalidad'?: la del receptor, que al atribuir un sentido a texto,
comprueba también su veracidad, poniéndolo en relacion con una realidad extratextual
previamente conocida, en la que se mcluye «no sélo el universo empirico, social e
historico, sino también el artistico y literario»"* ;¥ en lo que aqui nos concierne, el relato
serd por consiguiente realista en la medida en que sus lectores hayan proyectado sobre los
personajes y las situaciones de la narracion, no solo el estereotipo folklorico del ventero
embaucador y la venta inhabitable, sino también un conjunto de experiencias previamente
conocidas o vividas, incluso de manerapersonal, en circunstancias analogas.

El tema tan traido y llevado del realismo cervantino nos lleva de la mano a un problema
de mayor envergadura, que quisiéramos dilucidar antes de concluir: La obra literaria no es
un espejo en el que se refleje de manera totalmente fidedignael mundo circundante; hay en
ella justificacion o rechazo, defensa o negacion, inversion idealizadora o deformacion
grotesca, sublimacion o parodia; las imagenes que nos ofrece han sido construidas a partir
de datos previamente seleccionados por el autor, y no nos proporcionan por consiguiente
una vision objetiva de la realidad social, sino s6lo una representacion imaginaria de la

13 Ibid., p. 158.

Para la teoria literaria cervantina, y especialmente para los aspectos que aqui tratamos, véase
AMERICO CASTRO, El pensamiento de Cervantes, Barcelona, Noguer, 1972, pp. 27 y ss.; y EDWARD C.
RILEY, Teoria de la novela en Cervantes, Madrid, Taurus, 1971, capituloV.

115 ALONSO LOPEZ PINCIANO, Philosophia Antigua Poética, edic. de Alfredo Carballo Picazo,
Madrid, CSIC, Biblioteca de Antiguos Libros Hispanos, 1973, 3 vals., val. |, p. 220
118 AN WATT, The Rise of the Novel, London, Penguin Books, 1972, p. 16.
7 1bid., p. 19.
18 - Don Quijote (11, 62),0C, II, 825.

® FERNANDO LAZARO CARRETER, «El realismo como concepto critico-literario», en Estudios ¢

poética. (La obraensi), Madrid, Taurus, 1976, p. 136.
120 DARIO VILLANUEVA, op. dt, pp. 85y ss.
121 1bid., p. 118.
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misma. A esta relacion imaginaria del hombre con sus condiciones de existencia reales,
junto a la representacion a menudo invertida y falseada que de ella resulta, a la que
comunmente Ilamamos ideo Ioga , hay que achacar el fendmeno de refraccion que sufre
larealidad cuando es vista a través deI prismade la ficcién literaria.

La ideologia es, en efecto, un sistema de ideas, valores, normas Y juicios, que configura
y orientael pensamientoy la actividad practicade un determinado grupo social, cuya visién
del mundo logra hacer explicita y coherente'®, y tiene por ello una existencia colectiva y
un caracter eminentemente funcional: sirve a los grupos hegemdnicos para justificar su
propia situacion de privilegio y reforzar el sometimiento de los grupos subalternos, o
proporciona a estos, aunque en menor medida, los instrumentos morales y tedricos para la
critica y la eventual transformacion del orden social existente”®*, lo cual explica esa imagen

deformada y parcial de la realidad que la ideologia nos ofrece.
El individuo hereda, asimilay hacesuyo, amenudo de forma inconsciente, ese conjunto

de representaciones y reglas de accion social, y dificilmente es capaz de abolirlas o
modificarlas porsi solo, por lo que el significado de laobra literaria, en el que esa ideologia
se expresa, frecuentemente excede el ambito de la personalidad intelectual de un escritor

aislado, para servir de vehiculo a concepciones de caracter oolectlvo situdndonos frente a
lo que Goldmann denominé sujeto plural de lacreacion literaria*?

Debido a su caracter significativo y a su funcion social, la |deolog|’a actla en el seno de
la colectividad como un codigo™®, cuyos signos se muestran en mensajes de indole muy
diversa —juridicos, politicos, filos6ficos o publicitarios—, y en un amplio abanico de
sistemas de comunicacion no linglisticos, como el vestido, las costumbres, las ceremonias
de cardcter social y el arte. La literatura, en cuanto sirve de vehiculo a la ideologia,
funcionapor su parte, segun hasefialado Carlos Reis 7 como una semiética connotativa: el
texto literario es el soporte significante de un significado ideoldgico connotativo, que se
superpone al sentido denotativo del propio mensaje, y que tiene por ello un caracter global,

precario y encubierto, lo cual explica las dificultades con que topa cualquier intento de
precisar y definir la significacion ideoldgica de las creaciones literarias.

La literatura, en lugar de exponer, presupone unos determinados contenidos
ideolégioosm, de tal forma que bajo la superficie textual hay un mensaje implicito y
sobreentendido, que s6lo muestra su verdadera eficacia cuando el lector lo descodifica, a

122 | oUIS ALTHUSSER, Ideologia y aparatos ideoldgicos de Estado, Buenos Aires, Nueva Vision
1974, p. 52

23] UCIEN GOLDMANN, EI hombre ylo absoluto. «Le Dieu caché», Barcelona, Ediciones Peninsula
1968, p. 28-29; y CARLOS REIS, Para una semidtica de la ideologia, Madrid, Taurus, 1987, p. 21.

124 LUCIEN GOLDMANN, «El estructuralismo genético en Sociologia de la Literatura», en ROLAND
BARTHES y otros, Literatura y Sociedad. Problemas de metodologia en sociologia de la literatura,
Barcelona Ediciones Martinez Roca, 1969, p. 210.

> LUCIEN GOLDMANN, «Le sujet de la créaion culturelle», en Critique sociologique et critique
psychanalitique, Bruxelles, Editions de I'Institut de Sodologie, Université Libre de Bruxelles, 1970, pp. 193
211. Véase también JUAN IGNACIO FERRERAS, «Le probleme du sujet collectifen Littérature», en Actes.
Picaresque Espagnole. Etudes Sodocritiques, Montpellier, Université Paul Valery, Centre d'Etudes
Socmcrlthues 1976, pp. 5767.

® Vésse UMBERTO ECO, Tratado de semiGtica general, Barcelona, Lumen, 1985, pp. 457 y ss.;y
CARLOS REIS, op cit, pp.50 yss.

127 c ARLOS REIS, Fundamentos y técnicas del andlisis literario, Madrid, Gredos, 1981, p. 341y ss.

128 JUAN OLEZA, «La literatura, signo ideolégico», en JOSE ROMERA CASTILLO (coord.), La
literatura como signo, Madrid, Playor, 1981, pp. 204 y ss.
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menudo de forma inconsciente, convirtiéndolo asi en la manifestacion discursiva de un
cddigo ideoldgico determinado. El critico, sin embargo, no puede conformarse con esta
exégesis intuitiva, y ha de abordar unaoperacion explicativamucho mas compleja si quiere
apresar y determinar de maneraexacta la significacion de unaobra: debe formular de forma
explicita el mensaje subliminal, silenciado y sobreentendido tras la apariencia externa del
texto, y hacer visibles asi los signos del cédigo ideoldgico, que solo se manifiestan de
manera huidiza y difusaen el plano de los significados. Paraello es necesario traspasar los
estrechos limites de la lectura textual, como lueg veremos, poner al descubierto la
complejared de relaciones intertextuales en que la obra se inserta, y concebir la creacion
literaria como «un proceso de absorcion y transformacion mas o menos radical de multiples
textos que se proyectan (continuados o rechazados) en la superficie de un texto literario
particular»'?

Volviendo de nuevo al temaque nos ocupa, la alusion a laincomodidad y penuria de los
alojamientos, tan frecuente en las crénicas de los viajeros y en la ficcion literaria, parece ser
un dato objetivo que resume con bastante fidelidad las exiguas condiciones de vida del
momento; la insistente aparicion de la figura del ventero, y su valoracion claramente
peyorativa en la literatura de laépoca, con todo lo que puedatener de verdad el topico, nos
parece motivada, en cambio, por una actitud mental de cardcter colectivo, y remite,
creemos, a un determinado codigo ideol6gico y a una cierta concepcion de la realidad
social cristalizada en él.

De lo expuesto hastael momento se deduce de manera evidente el parentesco que une a
lanovelapicarescay otras producciones cultas con latradicion folklérica; y lo mas sencillo
seria pensar que estos autores desarrollaron un motivo literario —la bellaqueria del ventero-
nacido entre aquellas gentes situadas en lo més bajo de la escala social —arrieros, labriegos,
mozos de mulas—, que por motivos laborales se veian obligados a frecuentar las ventas y los
mesones, y que expresarian a través del refran y del cuentecillo mordaz su resentimiento
contra el individuo que, tras sustraerse a las servidumbres y penurias del grupo social
subalterno, ha logrado enriquecerse a costa de los desposeidos que forzosamente han de
tratar con él.

Los cuentos de venteros relnen, por tanto, los requisitos propios de la literatura
popular130 (son textos orales, inestables y transformables, funcionales, impersonales y
colectives), y cumplen ademas, vistos desde esta dptica, la funcion que Mauricio Molho ha
asignado a un gran namero de relatos folkldricos: la de una catarticacompensacion ofrecida
entre risas a aquellas gentes que, por su condicion social, se hallan alejadas para siempre
del poder y la riquezam. Y aun podria afiadirse, para comroborar esta tesis, la funcion
igualmente consoladorade aquellos cuentecillos en que, mediante un proceso de subversion
muy frecuente en el folklore, el explotador se convierte en victima: nos referimos a las
historietas protagonizadas por estudiantes o picaros que engafian conalgun ardid ingenioso
al tabernero avaro o a lamesonera incauta™ , Y mediante los cuales el auditorio, compuesto
por gentes humildes, protagonizaria en su imaginacion una chusca venganza inofensiva y
gozosa.

Aunque plausible, la interpretacion anterior nos parece insuficiente, ya que no aclara por

129 c ARLOS REIS, Fundamentos y técnicas, p. 108

130 MAURICIO MOLHO, op. cit, p. 11-33.
131 |bid., p. 334.

132 \/ésse MAXIME CHEVALIER, Cuentos folkl6ricos espafioles, nimeros 168, 177 y178.
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qué los autores cultos adoptan repetidamente ciertos motivos de la tradicion oral y no otros,
cudl era el significado dltimo de la eleccion, y qué sentido tenian para ellos los personajes
de tales cuentecillos.

Para hallar una respuesta vélida a tales cuestiones, debemos recordar ante todo que el
cuento folklérico, cuando abandona el circuito de la literaturapopular, y es incorporado a la
obra escrita de un autor individual, pierde sus rasgos distintivos y se desfolkloriza, al
quedar inserto en el circuito de la literatura culta'®®. En tales casos, su funcion subversivay
liberadora desaparece también, y el texto adquiere un nuevo sentido, derivado del codigo
ideoldgico propio de aquel sector de la sociedad —generalmente el grupo social
hegemonico— al que el escritor pertenece, o con el que se halla intelectual y afectivamente
identificado.

Situados en esta nueva perspectiva, nos parece que la presencia del ventero ladrén en la
literatura culta del Siglo de Oro so6lo guarda una relacion genética muy remota con ese

resentimiento de los trajinerosy gentes humildes que hacian noche en las ventas, y que tal
motivo debe ser interpretado, por el contrario, salvo algunas excepciones™®, a la luz de la
doctrina aristocrdtica que tachaba de infames ciertas actividades profesionales como el

comercio, la artesania, y todas las relacionadas con los hospedajes y la hosteleria.
En efecto, la creenciaen el origen natural de las desigualdades sociales, y la conviccion

de que el talante moral del individuo es consecuencia de su linge, fueron dos pilares
basicos de la ideologia nobiliaria en la Europa del Antiguo Régmen'®> el noble, por
designio divino y ley humana, ha nacido para gobemar, y ademas del patrimonio de sus

antepasados, ha heredado en la sangre la superioridad moral y las cualidades necesarias
para cumplir tal cometido. Por este motivo, comentaba Castillo de Bovadilla, «de los

nobles siempre se presume cualquier cosa buena y virtuosa» >, ya que, segin explica otro
autor:

Todos engendran su semegante. El hombre engendrahombre el bueno engendra bueno; no es lo
Gltimo preciso, pero es ordinario. En el trigo, para estimarle, se atiende mucho al carqgo que le
produce. En los hombres, para estimalos, se aiende mucho a lasangre de que descienden™™".

De los villanos, en cambio, s6lo pueden esperarse acciones reprobables, puesto que «la
sangre ruin engendra pensamientos ruines» =%, y los «bajos pensamientos no arguyen

133 MAURICIO MOLHO, op. cit, pp. 14y ss. y passim.

134 como ha sefialado MONIQUE JOLY (op. cit., p. 363), Mateo Aleman es sin dudala excepcion mé&
destacada, ya que su critica inspirada en un espiritu que podriamos cdificar de pre-burgués, apunta a las
dificultades y obstaculos que los malos hospedajes representan para el desarrollo de las actividades
comerciales: «Cesan los tratos por temor de venteros y mesoneros, que por mal servicio llevan buena paga
robando plblicamente. [...] Pues, prometo que la reformacién delos caminos, puentes y ventas, noes lo que
requeria menos cuidado que las muy graves, por el comercio y trato» (MATEO ALEMAN, Gwzman de
Alfarache, en La novela picaresca espafiola, edic. cit.,, Vol. I, p. 370).

135 Véase ARLETTE JOUANNA, Ordre social. Mythes et hiérarchies dans la France du XVle siécle,
Paris, Hachette, 1977, pp. 15y ss.; y JOSE ANTONIO MARAVALL, Poder, honor y élites en el siglo XVII,
Madrid, Siglo XXI, 1979, pp 41y ss.

136 JERONIMO CASTILLO DE BOVADILLA, Politica para corregidores y sefiores de vassallog
Madrid, 1597, 2 vals., vol. 1, p. 93.

137 JUAN DE ZABALETA, Errores celebrados [1553], edic. de David Hershberg, Madrid, Espasa Calpe
Clasicos castellanos, 1972, pp. 133-134.

138 JUAN DE ZABALETA, El diade fiesta por la tarde [1660], edic. de José Maria Diez Borque, Madrid
CUPSA, 1977, p. 89.
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menos que humilde lingje» %,

De la doctrinaque hemos exXpuesto nace como consecuencia logica la tacha de deshonor
que pesa sobre la mayoria de las actividades propias del tercer estado, y la idea de que «la
luz, y la claridad de la sange, obscurece el que exercita oficios mecanicos»™**: los
plebeyos, en efecto, carecen de elevacion moral porgue han venido al mundo para servir y
obedecer, y segun explicaba Benito Guardiola:

...son dichos gente vil, por quanto tratan en officios viles y muy abatidos [...], por ser dlos de si
mesmos, y también porque los que se inclinan a algunos dellos suele ser gente ruyn por la mayor
pate™"".

El plebeyo, si es tratante 0 mercader, desconoce ademés el imperativo ético y la
generosidad de los nobles, y guiado Unicamente por el afan de lucro, suele ser, en opinion
de Mercado, «muy amante de su dinero, y codicioso del ajeno: vicio, que a los hombres de
buen ingenio dio siempre muy en rostro»*% con lo cual su oficio deviene facilmente
latrocinioy usura™.

Quien esta al frente de una venta o un meson, ha hecho de la virtud tradicional de la
hospitalidad aristocratica un motivo de lucro y granjeria, y su actividad representa la
irupcion de un espiritu de tipo mercantilista en un esquema ideoldgico y social de corte
tradicional**. Los venteros son ademés siervos, oficiales, usureros y mercaderes, todo al
mismo tiempo, y si a ello se afiade el linaje morisco que la tradicion les achacabai45, no es
extrafio que en su persona aparezcan reunidos, segun la opinion comun, todos los requisitos
de la infamia, yaque, en efecto:

...llaman viles eiliberales [comenta Gutiérrez de los Rios parafraseando el De officiis de Cicerdn]
alos oficios y artes, en quese incurre en odio de las gentes, como son los portazgueros y logreros.

139 MATEO ALEMAN, Guzman de Alfarache, en La novela picaresca espafiola, edic. dt., vol. |, p. 494,

140 JERONIMO DE LA CRUZ, Defensa de los estatvtos y noblezas espafiolas, Zaragoza, 1637, p. 4.

141 ERAY JUAN BENITO GUARDIOLA, Tratado de nobleza y de los titulos y ditados que oy dia tiene
los varones claros y grandesde Espafia, Madrid, 1595, fols. 8-9.

142 TOMAS DE MERCADO, Suma de tratos y contratos [1571], edic. de Restituto Siera Bravo, Madrid
Editora Necional, 1975, p. 133.

143 Cfr: «...condencia en mercader es como virgo en cotorrera, que se vende sin haberse» (FRANCISCO
DE QUEVEDO, Historia de la vida del Buscon, en Obras completas, edic. cit., vol. |, p. 353). «Pero lo que
mas me espantd fue ver los cuerpos de dos o tres mercaderes que se habian cazado las almas d revés, y
tenian todos los cinco sentidos en las ufias de la mano derecha» (FRANCISCO DE QUEVEDO, El suefio dd
juicio final, ibid., p. 140). «<El mercader hurta, dando ausura, pasando el justo y figuroso precio y asentando
en su libro la deudaque por ventura estara tres veces pagada» (CARLOS GARCIA, La desordenada codicia
delos bienes ajenos, en La novela picaresca espafiola, edic. cit., vol. Il, p. 114).

144 \s6se MONIQUE JOLY, op. cit., pp. 368-370.

145 Ibid,, pp. 380 y ss. Recuérdese el pasaje de Quevedo yacitado: «El ventero era morisco y ladron, que
en mi vidavi perroy gato juntos con la paz de aquel dia» (FRANCISCODE QUEVEDO, Historia de la vida
de Buscon, en Obras completas, edic. cit., val. I, p. 331). Ruizde Alarddn incluyd esta cancién mordaz en
Las paredes oyen: «Venta de Viveros, / jdichoso sitio, /si el ventero es cristiano, /y es moro el vino» (JUAN
RUIZ DE ALARCON, La verdad sospechosa. Las paredes oyen, edicion, prologo y notas de Alfonso Reyes,
Madrid, Espasa Calpe, col. Clasicos Castellanos, 1967, p. 198). Y en cuanto a las implicaciones castizas de La
picara Justina, y el linaje morisco de la protagonista, véase MARCEL BAT AILLON, Picaros y picaresca,
Madrid, Taurus, 1982, pp. 115y ss. El topico no parece sin embargo muy ajustado a la realidad: entre las
profesiones de los moriscos més frecuentemente mencionadas por los documentos de la época, no suele
aparecer la de ventero (Véase ANTONIO DOMINGUEZ ORTIZ y BERNARD VINCENT, Historia de los
moriscos. Vida ytragedia de una minoria, Madrid, Revista de Occidente, 1978, pp. 109 y ss.).

22



Llaman viles [...] atodos los que venden o alquilan sus personas, sewicio, y libertad por algin
saario o sueldo, a quien el dinero les es premio de su seruidumbre, como son todos los que siruen.
Dizen también que se han detener por viles los que compran de los mercaderes para reuender luego:
porque estos no pueden ganar, sino es mintiendo mucho. Llaman viles a todos los oficiales que se

ocupan en artes suzias: porque en sus obradores no puede auer cosa noble, ni liberd. Tienen por viles
alas artes y oficios, que son causa degula y de deleytey sustento de pecados, los quales son (como

Tulio dize) todo género de figones, hostaleros, pasteleros, Esescadores, arnizeros, los que hazen y
venden perfumes, y olores, bolteadores, y otros desta suerte™®.

Todo lo cual tenia también importantes consecuencias de tipo préactico, ya que el
mesonero, como cualquier otro individuo que ejerciese alguno de los llamados oficios
infames, no sélo quedaba mancillado socialmente y privado de la honra sino que era
ademas victima de medidas discriminatorias que le impedian acceder a numerosas
instituciones de caracter nobiliario, profesional o religoso. En los estatutos de la Orden de
Santiago, por ejemplo, se negaba el hébito a todo aquel que hubiera ejercido oficios viles y
mecénicos, como son los de:

...platero, o pintor, que lo tengan por oficio, bordador, canteros, mesoneros, taberneros,
escriuanos, que no sean Secretarios del Rey, o de qualquier persona Red; procuradores piblicos, o
otros oficios semejantes a estos, o inferiores dellos, como son sastres, y otros semejantes, que viuen
por el trabgo de sus manos-*’.

Y no se trata de una excepcion, ya que en 1593, Tomés Gutiérrez, vecino de Cordoba y

amigo personal de Cervantes, solicit6 ingresar en la Cofradia del Santisimo Sacramento de
dicha ciudad, y su peticidon fue denegada alegando que el solicitante:

...hasido publico representante con autores de comedias, y él mismo hasido autor de comedias, y
de presente tiene casa de posada, meson, y da camas**®.

La infamia del mesonero se prolongd durante largo tiempo. Todavia en el siglo X VIII,
Fernandez de Mesa opinaba que se debia elegir para tal oficio a hombres de bien, yaque:

146 GASPAR GUTIERREZ DE LOS RIOS, Notida general para la estimacion de las artes, y de la
manera en que se conocen las liberales de las que son mecanicas, Madrid, 1600, pp. 52-53. Méas datos sobre
el descrédito de la artesaniay el comercio, y sus consecuencias legales en la Espafia del Antiguo Régimen,
pueden verse en ANT ONIO DOM INGUEZ ORT IZ, « Notas sobre la consideracion social del trabajo manual
y el comercio en el Antiguo Régimen», Revista de Trabajo, VII, 78, 1945 pp. 673-681; ALFONSO
FIGUEROA Y MELGAR, «Los prejuicios nobiliarios contra el trabgo y el comercio en la Espafia dd
Antiguo Régimen», Cuadernos de Investigacion Histérica, 3, 1979, pp. 415-436; JOSE ANTONIO
MARAVALL, «Traajo y exclusion. El trabajador manual en el sistema social de la primera modernidad», en
Estudios de historia del pensamiento espafiol. Serie segunda. La época del Renadmiento, Madrid, Ediciones
Cultura Hispénica, 1984, pp. 363-392; PERE MOLAS, La burguesia mercantil en la Espafia dd Antiguo
Régimen, Madrid, Catedra, 1985, capitulos V'y VI; y JAVIER GUILLAMON ALV AREZ, Honor yhonra en
la Espafia del siglo XVIII, Madrid, Universidad Complutense, 1980. Sobre el problema de la maginacion
discriminaoria en general durante el Siglo de Oro, véase el conjunto de estudios reunidos y presentados por
AUGUSTIN REDONDO, Les problemes de I'exclusion en Espagne (XVle-XV lle siécles), Paris, Publications
de la Sorbonne, 1983.

147 ERANCISCO RUIZ DE VERGARA, Regla y establecimientos nueuos de la Orden y Caualleria dd
Glorioso Apostol Santiago, Madrid, 1655, Titulo I, cap. 5°, fol. 57.

148 LUIS ASTRANA MARIN, Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes Saavedra, Madrid
Editorial Reus, 1948-1958, 7vols., val. V, p. 66.
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Uno de los dafios mayores, que se ha experimentado en los Mesonerosl,Agzs la poca fidelidad, y
propensién al hurto, a que les incita laocasién de averse de fiar asu cuidado™"".

En 1748, el gemio de los pasamaneros de Toledo establecié que los aprendices fuesen
hijos de cristianos viejos, no castigados por la Inquisicion, ni de oficios «como son

cortadores, zapaeros, mesoneros y otros de igual baxeza»™'; y, en la misma época, los
mercaderes de lienzos de Barcelona ad mitian Unicamente a los aspirantes que:

...no hayan exerddo oficio vil, ni otro queen el Principlggo de Catalufia se tenga por bgo, como
son el de mesonero, pregonero, cortante y otros semejantes .

La mala fama de ventas y mesones, aguijada por la animadversion popular, habia
quedado plasmada en refranes, anécdotas y cuentecillos orales, segin vimos, y de ellos se
sirvieron a menudo los escritores cultos. El retrato peyoraivo de los hospedajes en la
novela y el entremés, obedece, sin embargo, a esas otras motivaciones ideol6gicas
diametralmente opuestas que acabamos de ilustrar. Sobre la figura literaria del ventero se
proyecta, mas que el recelo contra sus posibles hurtos, todo un haz de prejuicios
aristocraticos, visibles en los gemplos que hemos citado, que convertian en latrocinio e
infamia las actividades profesionales situadas fuera de la orbita nobiliaria, de todo lo cual
seburla Cervantes en la novelade El coloquio de los perros, cuando la duefia de la posada
en que la Colindres y el alguacil saquean a los incautos, se queja ante la justicia alegando
que:

...yo soy mujer honrada y tengo un marido con su carta de ejecutoria, y cona perpenan rei de
memoria, con sus colgadores de plomo.

A lo que el Teniente replica:

Hermana camarera, yo quiero creer que vuestro marido tiene carta de hidalguia con que vos me
confeséis que es hidalgo mesonero®®?

Y es que en éste, como en otros aspectos, Cervantes es un escritor de actitudes originales
y calidad excepcional, pues, aunque su obra incluya la obligada referencia a la bellaqueria
de los venteros y a la incomodidad de los hospedajes, en ellaadivinamos un verdadero acto
de subversion artistica y doctrinal, consistente en presentar en sus relatos venteros
diligentes y honrados, y venteras honestas y caritativas, negando asi cualquier vigencia a
los lugares comunes. En la venta de Juan Palomeque, por ejemplo, el cura pidio al ventero:

...que les aderezasen de comer de lo que en la venta hubiese, y el huésped, con esperanza de
mejor paga con diligencia les aderez6 una razonabl e comida®®®.

149 THOMAS MANUEL FERNANDEZ DE MESA, Tratado legal y politico de caminos pablicos y

posadas, Valencia, 1755-56, p. 25.

1% Citado por PERE MOLAS, op.cit., p. 197-98.

1 pid., p. 198.

152 Nowlas gjemplares, OC, Il, 276. Con ironia semejante explica Guzman de Alfarache que su suegro,
«aungue mesonero, era un buen hombre», y todos sus familiares «de los buenos de la montafia, hidalgos como
el Cid, sdvo que por desgracias y pobreza vinieron en aquel trato» (MATEO ALEMAN, Guzman de
Alfarache, en La novela picaresca espafiola, edic. cit.,, vol. I, p. 675).

153 pon Quijote (1, 32), OC, Il, 458.
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Y en otra ocasion:

...por orden de los que venian con Don Femandlospd)ia el ventero puesto diligencia y cuidado en
aderezarles de cenarlo mejor que a él le fue posible™".

Recordemos también cémo en Las dos doncellas, el huésped del mesén de Castilblanco
aparece retratado como un «hombre diligente y de recato», y la huéspeda como una mujer
«caritativa»'°>. La moza Maritornes, que sirve en la venta de Juan Palomeque, es
compasiva, y obsequia a Sancho con un jarro de vino que paga de su propia bolsa, porque
«tenia unas sombras y lejos de cristiana» ", El propio Juan Palomeque también afirma con
ironfa «que, aunque ventero, todavia soy cristiano»™; y durante la primera estancia en la
venta, lamujer del duefio no era:

...de lacondicidn que suelen tener Ia§5ge semej ante trato, porque naturalmente era caritativa y se
dolia de las calamidades de sus préjimos ~".

Con lo cual Cervantes no solo rechaza el topico literario que estimaba forzosa la
ecuacion ventero = caco, a la vez que acrecienta la verosimilitud de sus relatos, sino que
también contradice los dogmas del codigo ideol6gico aristocratico, en el que la maldad de
los individuos de baja sangre se guzgaba irremediable. Y asi, frente «al vano discurso del
wulgo, casi siempre engaﬁado»1 ° que admite sin més este tipo de descalificaciones,
nuestro autor desliga el ser individual y la condicion social de los hombres, y estima lo que
estos valen por si mismos, con independencia de su linaje; porque, como afirma
repetidamente nuestro autor:

...la sangre se hereda, y la virtud se aquistay la virtud vale por si solalo que lasangre no vale'®?,

>4 1pid. (1, 37), OC, Il, 496-497.

155 Nowlas ejemplares, OC, 11, 209-210.

16 bon Quijote (1, 17), OC, I, 370.

57 1bid. (1, 32), OC, I, 461.

158 1bid. (1, 16), OC, Il, 361-362.

1591 ostrabajosde Persiles y Sigismunda (I, 20), OC, II, 974
1% pon Quijote (11, 42),0C, II, 741.
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