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¿Quién se ha de atrever a castigar los yerros de un 
príncipe que es dueño de las armas del Estado y lleva 
en la punta de la lengua […] la vida y la muerte de los 
ciudadanos?  […] ¿ Ignoramos, por otra parte, que al 
llegar el hombre al poder es su propio adulador y mira 
siempre con benignidad sus propios hechos?  
 

Juan de Mariana, Del rey y de la institución real. 

 
 
 
 No hay mayor gratificación intelectual para un filólogo que el estudio de la 
creación literaria de un elegante ingenio como el de Juan Ruiz de Alarcón que se valió 
de su pluma y del escenario de la Comedia Nueva para intentar desdramatizar la 
encrucijada en la que se hallaba la España imperial y sus hombres durante la primera 
mitad del siglo XVII. Si acatamos lo que tantas veces repite a lo largo de los versos de 
sus Comedias, que lo que nos pierde es el pensamiento y no las obras, se puede afirmar 
que este dramaturgo español nos legó un repertorio dramático capaz de ensordecer 
cualquiera de los muchos  despropósitos que se han escrito acerca de su teatro, tan solo 
por el pensamiento con que concibió toda su producción. Pensamiento, el de Ruiz de 
Alarcón, cifrado en postulados intelectuales, éticos y filosóficos de maestros olvidados, 
recuperados, o bien prohibidos: Juan de Mariana, Cervantes, Séneca, Erasmo, 
Maquiavelo. 
 Es preciso reconocer que, frente a la tendencia actual a analizar técnicas y 
recursos escénicos con que se transmite la información al espectador; a catalogar 
motivos y tópicos dramáticos de la Comedia Nueva; a considerar, más que a ninguna 
otra función, la función celebrativa del teatro del siglo XVII, con sus correspondientes 
estudios sociológicos, e incluso ante los tan necesarios, por otra parte, trabajos de 
variantes textuales, frente a todo ello, el estudio del pensamiento de un autor dramático 
de aquel período, a menudo, inquieta. Motivo por el que, cuanto más se releen las  
comedias de Alarcón, mayor convencimiento se tiene de que el olvido al que estaba 
relegada la mayor parte de su producción debe entenderse como un extraño resabio a 
calificarlo como a un dramaturgo oscuro de la primera mitad del siglo XVII. Y si 
Alarcón adiestraba las tramas conforme al arte nuevo de hacer comedias en su tiempo, 
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¿a qué, sino a su intención, a su pensamiento, podía deberse la repetida –hasta la 
saciedad– extrañeza de su teatro; la suspicacia con que se le ha venido estudiando a lo 
largo de tantos años, o, incluso, la tan acatada, como poco explicada, moralidad de sus  
comedias? 
 Sin embargo, conforme uno vuelve a los modélicos, y ya clásicos, trabajos de 
John Elliott, Américo Castro o Marcel Bataillon, por ejemplo, se encuentra un método 
científico con que aprender a casar creación y pensamiento, o, en el caso de Elliott, 
creación y realidad política. Incluso uno de los libros de Ruiz Ramón ha resultado ser, 
felizmente, otro reclamo, de otro maestro más, a perder el miedo al estudio de la 
función crítica y catártica del teatro áureo: 

 
 Por una lamentable anomalía cultural que ha perjudicado el cabal 
entendimiento e interpretación del teatro clásico español, si se ha favorecido 
y privilegiado, con la pluma y en las tablas, la primera función —la 
celebrativa—, se ha tendido a invisibilizar y silenciar la segunda —la 
crítica—, tan insustituible como la otra a la hora de leer y montar los textos, 
[porque] permite, a la vez, materializar y conjurar mediante la ficción 
escénica los malos espíritus, sueños, sombras y fantasmas con que la  
realidad y la imaginación históricas agobian el “ inconsciente colectivo”, 
gran maestro del ceremonial de máscaras y disfraces del gran teatro del 
mundo.1 
 

Por lo tanto, pretender una aproximación hacia el pensamiento de un creador 
literario, más que arriesgada, es necesaria tarea de arqueología espiritual e intelectual –
por muy modesta que sea– de los fundamentos, en última instancia, de una cultura. 
 Lo que primero nos proponen las comedias de Ruiz de Alarcón es comprender 
hasta qué extremo un soberbio programa político de reformación social2 pudo 
condicionar toda una labor creativa que responde con plena coherencia a sus  
propuestas. La sombra del conde-duque de Olivares se proyectó con tal intensidad 
sobre el destino de aquella España que creía renacer con un nuevo reinado, que podría 
parecer baladí el indagar lo que, sin más, se había venido suponiendo simple pleitesía 
de uno de los tantos dramaturgos de la corte del jovencísimo Felipe IV; poeta 
dramático que, además, no ha dejado de ser considerado como “uno más de los  
                                                 
  1 Francisco Ruiz Ramón, Paradigmas del teatro clásico español, Madrid, Cátedra, 1997, p. 10. 

2 Concepto con que Elliott resume uno de los programas con que Olivares pretendía hacer 
resurgir a España de la sombría situación –en este caso– nacional. El programa que promueve la 
restauración de España en el ámbito internacional es el de reputación. De este modo, el historiador 
deslinda con claridad los dos propósitos políticos del gobierno del conde-duque. Vid. J. H. Elliott y Ángel 
Garcí a Sanz (coord.), La España del Conde Duque de Olivares. Encuentro Internacional sobre la España 
del Conde Duque de Olivares celebrado en Toro los días 15-18 de septiembre de 1987, Valladolid, 
Secretariado de Publicaciones de la Universidad de Valladolid, 1990, pp. 24-27. Lo cierto es que, como el 
propio historiador reconoce, escoge los conceptos de reformación y  reputación para explicar la política 
olivarista porque “ aparecen repetidamente en el discurso político de los años veinte del siglo XVII”, 
motivo por el que son fundamental es a l a hora de “ encontrar puntos de acceso al mundo mental del  
Conde-Duque y sus colegas”, John H. Elliott, Lengua e imperio en la España de Felipe II, Salamanca, 
Ediciones Universidad de Salamanca, 1994, pp. 31-32. 
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dramaturgos seguidores de la fórmula de Lope”.3 En cambio, los tiranos y privados 
alarconianos sostienen tal dialéctica política entre “razón de Estado” y lo que no lo es, 
y, a su vez, de manera tan uniforme a lo largo de su producción, que, una vez estudiado 
su teatro, lo de simple sumisión cobra tintes de consciente compromiso político con 
Olivares.  
 Más todavía cuando se reconstruye el sutil proceso que siguió don Gaspar para 
recuperar a Juan de Mariana del exilio intelectual en que Lerma lo había sumido.4 Y, 
precisamente, el interés que suscita el padre Mariana en relación a Alarcón es por la 
fidelidad con la que el dramaturgo sigue los preceptos y ejemplos de tiranos y 
tiranicidios que el jesuita ofrece en su tratado Del rey y de la institución real,  un 
auténtico espejo para príncipes. Entre otros motivos, por ello Olivares protegió a 
Mariana, porque sólo un viejo reformador frustrado por el anterior reinado de Felipe III 
estaba capacitado para predicar con ejemplos y apoyar sus programas políticos. 
 Desde la coronación de Felipe IV, Baltasar de Zúñiga y Olivares, su sobrino, se 
propusieron que su nuevo gobierno convirtiera en “siglo de oro […] para España el 
reinado del Rey, nuestro señor, Felipe IV”.5 Para empezar a conseguirlo, lo primero 
que tenían que hacer era organizar el reinado de forma más racional. Aquella rancia 
nobleza que durante cientos de años venía sosteniendo una oposición contra la 
monarquía tendría que cambiar de una vez por todas, por lo que ministros y oficiales  
deberían demostrar, por encima de todo, un férreo compromiso con el nuevo rey. Y es, 
concretamente, este mandato de la política olivarista el que permite desentrañar la 
intención alarconiana de las tramas políticas que conforman El dueño de las estrellas  
(tragedia), Los favores del mundo (comedia de enredo) y Ganar amigos, La amistad 
castigada y Los pechos privilegiados (dramas políticos). Pero no pensemos que pudiera 
ser simple sumisión, precisamente, a la voluntad del nuevo gobierno, no; en el caso de 
Ruiz de Alarcón se trata de un compromiso coherente con un programa que, en ningún 
momento, elogia sin más, sino que, al contrario, le permite exponer en el escenario 
errores y soluciones que permitieran llevar a buen puerto aquella política de la 
reformación. 

Con El dueño de las estrellas, Alarcón empieza a recurrir a tensiones políticas 

para el desarrollo de la trama dramática. Se trata de una tragedia necesaria para 

salvaguardar la razón de Estado, el compromiso ideológico con una corona y el libre 

                                                 
 3 Ignacio Arellano, Historia del teatro español del siglo XVII, Madrid, Cátedra, 1995, p. 281.  

Respecto al arte literario de los dramaturgos que querían ganarse el favor de Olivares, vid. N. D. 
Shergold, A history of the Spanish Stage from Medieval Times until the end of the seventeenth century,  
Oxford, The Clarendon Press, 1967, concretamente los capítulos 10 y 11. 

 4 J. H. Elliott, El Conde-Duque de Olivares. El político en una época de decadencia,  
Barcelona, Crítica, 1991 (6ª), p. 188. 

 5 Andrés de Almansa y Mendoza, Cartas de Andrés de Almansa y Mendoza: novedades de esta 
corte y avisos recibidos de otras partes (1621-1626), Madrid, Imprenta de Miguel Ginesta, 1886, p. 53. 



 4 

albedrío. También Ganar amigos es el drama de una renuncia amorosa para velar por 

la armonía de la sociedad y el reino. Y, si en estas dos obras el rey se redime porque 

reconoce a tiempo sus culpas, con La amistad castigada, no. Las pasiones de los  

cortesanos, tanto como las del propio rey, arriesgan el buen gobierno y la tranquilidad 

de un pueblo, porque viven sin una conciencia ética que los comprometa 

políticamente. En Los pechos privilegiados se vuelve a castigar la humanidad real que 

por las pasiones convierte al monarca en un tirano. En este caso, sin embargo, la 

renuncia y sacrificio final de sus apetitos vuelven a salvar al rey. 

 En El tejedor de Segovia y La crueldad por el honor se reconcentra la propuesta 
alarconiana para el buen gobierno. En la primera se logra mediante una acción 
acelerada por la persecución social que sufre el inocente y agraviado Fernando, cuya 
grandeza reside en intentar vengar su deshonra con el verbo y la razón; y en La 
crueldad por el honor, a través de la reflexión marcada por monólogos que, una vez  
más, consiguen hacernos apreciar la maestría de un dramaturgo que lleva a escena la 
introspección como incentivo para la acción. Una acción que, a diferencia de lo que es 
habitual en la Comedia Nueva, no se podrá corregir ya en el desenlace. El Anticristo  
nos lo hace ver. Este ángel caído se convierte en el antagonista por excelencia de todo 
el teatro alarconiano, puesto que su rebeldía ante su propia condición satánica aún lo 
hace más perverso, lo que origina una dramática reflexión sobre el destino y la libertad. 
Alarcón ha apostado por la última, incitando a sus seres a crecer y a enfrentarse a sus 
propias virtudes y miserias. 
 De Lope de Vega, por ejemplo, se ha dicho que supo aprovechar la coyuntura 
histórica que brindaba la nueva necesidad de que el monarca volviera a ser visto como 
la única autoridad justa y poderosa;6 por lo que el dramaturgo pasó a convertirse en “el 
más grande poeta de la conformidad”,7 ya que escribía un teatro en el que la creencia 
absoluta en la monarquía era incuestionable.8 Los reyes empezaron a estar 
conformados por las “virtudes” de Fernando el Católico, Carlos V y Felipe II.9 Pero se 
ha olvidado, asimismo, que si esa era la tendencia dramática, en lo tocante a la 
monarquía, bajo la pluma de Lope, incurrimos en juicios temerarios si suponemos que 
el teatro áureo de mediados del XVII era, igualmente, el teatro de la “conformidad” 
política.10 Porque Alarcón, por ejemplo, a diferencia de Lope mismo, no escribió ni 

                                                 
  6 Alonso Zamora Vicente, Lope de Vega. Su vida y su obra, Madrid, Gredos, 1961, p. 253 y ss. 

 7 Amado Alonso, «Lope de Vega y sus fuentes» en El teatro de Lope de Vega. Artículos y 
estudios. Ed. José Francisco Gatti, Buenos Aires, Ed. Universitaria, 1962, pp. 193-218. 

 8 Vid. Elliott, «El Conde Duque de Olivares: hombre de estado», en J. H. Elliott y Ángel García 
Sanz (coord.), La España del Conde Duque de Olivares…, p. 27 

 9 Elliott, El Conde-Duque…, p. 184. 
  10 Arnold G. Reichenberger, «The Uniqueness of the ‘Comedia’», Hispanic Review, XXVII 
(1959), pp. 303-319. 
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una sola obra en la que el mundo –dramático– gire en torno al rey. Alarcón apoyaba la 
política de la reformación pero sin propaganda. Su compromiso radicaba en su propio 
pensamiento reformista, por lo que una escritura volcada a “popularizar” conceptos y 
creencias, o para “exaltar” todo lo que pudiere simbolizar el rey,11 estaba alejada de las  
pretensiones éticas y estéticas de Alarcón. 
 En primer lugar, en sus obras la responsabilidad del Estado recae, siempre, 
sobre el privado,12 lo que obliga al rey a sostener una dialéctica constante con la corte 
y el pueblo. De este modo, aquella realeza personal escenificada en las comedias  
porque Olivares pretendía que se difundiera como ideal,13 Alarcón la silencia. Y lo 
hace amparándose en la tradición del “speculum principis” Del rey y de la institución 
real de Juan de Mariana,14 y porque cree –como, a su vez, el jesuita y el propio 
Olivares–15 que la realeza tenía que responder a un “ars gubernandi” bien 
fundamentado por bien aprendido. 
 Por otro lado, la filosofía estoica que nutre el teatro alarconiano, entendida 
como doctrina que defiende al hombre desde su dignidad, y como única medida posible 
en el mundo, explica que en sus obras no se encuentre la divinidad como rectora de la 
vida. Por ello, la función del rey por mandato divino16 queda excluida en su 

                                                 
  11 Richard A. Young, La figura del rey y la institución real en la comedia lopesca, Madrid, José 
Porrúa Turanzas, 1979, p. 17. 
  12 Es muy importante decir que en su teatro el único “ médico” capaz de sanar los males  
políticos es el privado, y no el rey, tal  y como sucedía fuera de los escenarios, en la realidad imperial.  
Estamos, de este modo, ante una característica esenci al de su dramaturgia que es radicalmente contrari a a 
lo que pretendían incul car Olivares y su corte: “ vuestra Magestad es médico desta república”. Palabras  
propagandísticas de Jerónimo de Ceballos en su Arte real para el buen gobierno de los reyes y príncipes, 
y de sus vasallos, (Toledo, 1623). En Elliott, El Conde-Duque…, p. 104. La diferencia entre Ceballos y  
Mariana, en cuanto a tratadistas de la monarquía, radi ca en la actitud crítica del segundo frente al  
conformismo con el régimen del primero. 
  13 Elliott, El Conde-Duque…, p. 183. 

 14 
 He aquí, pues, en resumen, príncipe Felipe, lo que me atrevo a dedicar t al cual es a tu  
augusto nombre, sin que me mueva a ello otra ambición que la de hacert e un pequeño 
obsequio, fomentar el desarrollo de tus grandes virtudes y esclarecido ingenio, y, por estos 
mismos esfuerzos, merecer bien de toda la república. […] [Como] no pueden faltart e 
preceptos excelentes y de gran filosofía, he pensado que no podrás dejar de confirmarlos,  
más y más, leyéndolos en este libro, y aun observando otros que me parecen de gran fuerza 
para determinar la conducta privada, y gobernar con aci erto […] Antes, empero, de entrar 
en materia, te ruego, Príncipe, que no tomes a mal mi trabajo y procures corresponder ya a 
tu buen carácter, ya a la nobleza de tus antepasados. Te suplico, ¡oh, Dios!, que favorezcas  
nuestros esfuerzos […] ¡Ah!, oye con benignidad mi súplica… 

  
Juan de Mari ana, «Prólogo» a Del rey y de la institución real, en Obras del padre Juan de 

Mariana, Madrid, M. Rivadeneyra, 1854, 2 vols.,  p. 467a, t. II. 
15 Elliott, El Conde-Duque…, p. 184. 

  16  
 Fue dicho ideal el que determinó la política exterior española de est e período […], y su 
realización fue considerada como una obligación personal del rey impuesta por l a 
divinidad a la nación. Con tales empujes ideológicos no debe sorprendernos que se exalte 
tanto a l a monarquía. El rey español y  la nación española eran los más poderosos […] y 
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dramaturgia. De este modo, en sus escenarios el rey “planeta” será examinado en 
cuanto a su condición humana, porque Alarcón hará que su auténtico drama sea el 
ignorar que, ante todo, y muy por encima de su corona, es un hombre. A causa de esta 
peculiaridad en la mayoría de los monarcas de Ruiz de Alarcón, sus privados cobran el 
protagonismo que, anteriormente, hemos referido, ya que sólo ellos sujetan las pasiones 
de sus señores, al tiempo que les enseñan cómo encontrar y sostener la unidad como 
hombre y rey. En su teatro existen reyes que, incluso, llegan a atentar contra la propia 
institución monárquica17 por su nefasta condición humana. 
 Un rey esclavo de la cólera, el odio o el amor, incapaz de querer “con igual 
amor a todos los que viviesen debajo de su imperio”18 tiene que ser destronado o 
asesinado –tiranicidio–, ya que ha pasado a convertirse en el peor enemigo de la 
sociedad.19 Según Juan de Mariana, cuando un rey pasa a ser tirano es porque “hace 
consistir su mayor poder en poder entregarse desenfrenadamente a sus pasiones”, y 
persigue, “no la utilidad pública, si no su propia utilidad, sus placeres y sus vicios”.20 
Esto mismo nos confiesa el rey-tirano de Creta de El dueño de las estrellas: 
 
   Rey Por fuerza pienso alcanzar 
    lo que por amor no pueda. 
    Piérdase el reino, Palante, 

                                                                                                                                               
habían sido escogidos por Dios para una misión especial que estaban llevando a cabo bajo 
la guía divina. 

  
Young, op. cit., p. 14. 

  17 Es el peor de los delitos que pueda ser cometido por un rey, porque, como argumenta Juan de 
Mariana, el poder monárquico se impuso, precisamente, por ser el hombre débil: 
 

por haber nacido frágil y desnudo, es decir, de haber necesitado de los demás para […] 
defenderse. […] Observóse desde entonces que la exagerada malicia de los hombres se 
hallaba contenida por la majestad del rey […], ligada por la severidad de l as leyes y el  
temor de los tribunales, de tal modo que, por evitar cada uno en particular el castigo, se 
abstuviesen todos de cometer maldades. 

  
Mariana, Del rey y de la institución real…, pp. 468b-469a. 

 
 18 Ibíd., p. 469a. 

  19 
Es bien sabido que no hay nada que perjudique tanto la justicia como la ira, el odio, el 
amor y los demás defectos del alma… [Pero], ¿quién se ha de at rever a castigar los yerros  
de un príncipe que es dueño de las armas del Estado y lleva en la punta de la lengua, como 
dijo Aristóteles, la vida y la muerte de los ciudadanos? […] ¿Ignoramos, por otra parte, 
que al llegar el hombre al poder es su propio adulador y mira siempre con benignidad sus  
propios hechos? Contéstese a esto que como no hay cosa mejor que la dignidad real  
cuando sujeta a leyes, no la hay peor ni de más tristes resultados cuando libre de todo 
freno. […] ¿Quién no conoce y confiesa que es muy difícil contener con leyes las fuerzas y  
el poder de un hombre en cuyas manos están concentrados todos los medios de que 
dispone la república? ¿Cómo se ha de evitar […] que no lo remueva todo y lo trastorne? 

  
Ibíd., p. 470b. 

  20 Ibíd., p. 477b y 479a. 
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    y el mundo, pues yo me pierdo… 
         (66c, II)21 
 
 En esta tragedia, el privado tendrá que aleccionar a su rey sacrificando su propia 
vida, y por fidelidad a la institución que representa su señor, prefiere morir a cumplir 
con la venganza a la que se ve obligado. Antes de suicidarse, razona Licurgo al rey-
tirano: 
 
    Ni es razón, pues ya he besado 
    tu mano real, que mueva 
    a darte muerte el acero, 
    aunque vida y honor pierda. 
    Ni es razón que tú me mates 
    por gozar mi esposa bella, 
    ni que tirano conquistes 
    con tal crueldad tal afrenta. 
    Ni que yo afrentado viva 
    es razón […] 
    Pues para que ni te mate, 
    ni me mates, ni consienta 
    vivo mi infamia […] 
    yo mismo daré a mi vida 
    fin honroso… 
         (68ab, II) 
 
 Y es que el protagonista del teatro alarconiano se consolida por lo esforzado de 

su voluntad para hacerse dueño de su propio destino. Asimismo, la evolución del 

protagonista en su teatro y las huellas de lectura que hay en sus comedias nos permiten 

afirmar que la sabiduría de Séneca es la que empuja a sus damas y galanes a la 

consecución de un carácter que los defina y les conduzca a un óptimo desenlace. La 

actitud voluntarista de Séneca viene acompañada por la propuesta de un tipo de 

aprendizaje que permite adquirir el conocimiento necesario para fortalecer esa misma 

voluntad y convencer al hombre de que la voluntad liberadora es el único ejercicio 

digno al que puede emplearse en esta vida. Pero ¿liberarse de qué? De “los entuertos 

de la Fortuna”, dice Séneca, por ello, el aprendizaje de cómo liberarse del poder de 

esta diosa ciega es a lo que se aplican los protagonistas alarconianos de las comedias  

de enredo hasta llegar a la asunción de la comedia de caracteres. En las primeras, 

Fortuna se sirve de trazas y mentiras de los  personajes para crearle al galán 

protagonista un mundo siempre sujeto a fluctuaciones y cambios. De esta forma, el 

                                                 
  21 Juan Ruiz de Alarcón, Obras completas. Introducción y nuevo estudio preliminar de Alba V.  
Ebersole, Valencia, Albatros Hispanofila, 1990, 2 vols. Las citas se harán siempre de esta edición, 
especi fi cando entre los parént esis el número de la página, la columna y el volumen. 
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galán se irá concienciando de que sólo con “entereza y constancia”, “firme, cara a la 

incertidumbre del azar”, será cómo logre vencer la “enemiga suerte” (Los empeños  de 

un engaño, II). 

 Pero valga insistir que el estoicismo en Ruiz de Alarcón no es tan relevante por 

la resignación con que los protagonistas soportan las desgracias –este aspecto sería el 

más visible, el más superficial–, sino por el continuo proceso dialéctico resultante de 

la crisis pensamiento-acción o voluntad-conocimiento, en que se debaten los 

protagonistas, y que viene a justificar, en última instancia, el carácter con que el galán, 

o la dama, termina protagonizando las obras de madurez del dramaturgo. Proceso que 

culmina con Licurgo de El dueño de las estrellas y su suicidio “razonable”, al modo 

senequista. Un suicidio que no resulta ser un acto temerario de la voluntad, sino fruto 

de la valentía y nobleza que otorga el conocimiento de que la entereza moral, en este 

caso de Licurgo, corre peligro. La resolución de suicidarse, en este caso, para Séneca, 

más que heroica, es acorde con la razón, dado que peligra la integridad ética de la 

persona. Según el filósofo, el suicidio en estas circunstancias es el acto por el cual 

somos dueños de nuestro destino, o, como dice Licurgo, dueños de las estrellas (II).  

Que el tejedor de Segovia proclame que “es la hazaña mayor/ vencerse a sí mismo” 

rindiendo “el cuello/ al yugo de la razón” (II) bien podría ser el lema con qué coronar 

todo el teatro alarconiano. Y como tal escogió uno parecido el propio Séneca 

conforme va concluyendo sus epístolas: “carísimo Lucilio, […] dominarse a sí mismo 

es el más grande de todos los dominios”. Los protagonistas, los caracteres de Juan 

Ruiz de Alarcón no pueden explicarse sin Séneca. La sabiduría del “padre de la 

Filosofía Moral de príncipes” (como se le llamaba en la época) recala en el teatro 

alarconiano hasta el extremo de cimentar todo su corpus dramático. 

Pero retornemos a la intención reformista de Ruiz de Alarcón, y digamos que 
queda descubierta por la cercanía con que sigue preceptos y ejemplos que el padre 
Mariana prodiga en su tratado sobre la monarquía; e incluso por la evolución que, a lo 
largo de todas sus obras, viven sus protagonistas dramáticos, tan cuidadosamente 
creados, asimismo, que nos permite hablar de un protagonista propiamente 
alarconiano.22 Tampoco olvidemos mencionar la amistad que unía al dramaturgo con 
el médico real, e ilustre reformador del reinado de Felipe III, Cristóbal Pérez de 
Herrera, para quien escribió unas quintillas que apoyaban el reformismo de los  

                                                 
  22 Vid. Lola Josa, El arte dramático de Juan Ruiz de Alarcón, Kassel, Reichenberger, (en 
preparación), capítulo II (2.1.) para la rel ación con Juan de Mari ana; 2.2. y capítulo V para el héroe 
alarconiano. 
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Proverbios morales.23 Pero una insólita coincidencia vino a reafirmar aún más el 
apoyo que el ingenio alarconiano prestó al programa de reformación emprendido por 
Olivares. Adolfo de Castro sintió aversión tanto hacia la política del conde-duque de 
Olivares como hacia el teatro de Juan Ruiz de Alarcón. De Castro fue uno de los  
artífices de las célebres difamaciones contra el ministro y contra la valía del arte del 
dramaturgo.24 Respecto al político, Elliott ha arrojado la suficiente luz sobre la historia 
de la España imperial como para que podamos saber hoy quién era, verdaderamente, 
don Gaspar. En cuanto a Ruiz de Alarcón, cometió una falta mayor, puesto que su 
ignorancia (ya que no leyó comedia alarconiana alguna) le empujó a enemistar a 
Alarcón nada menos que contra Cervantes. Sin duda alguna, pretendía contravenir lo 
que Luis  Fernández-Guerra escribió sobre el dramaturgo tres años antes,25 pero ni esto 
mismo justifica que negara con rotundidad una intertextualidad en el teatro alarconiano 
que define al dramaturgo como admirador y seguidor del pensamiento cervantino.26 Y 
a propósito del pensamiento del insigne maestro, gracias a Américo Castro y Antonio 
Vilanova se esclarecen los itinerarios que Cervantes trazaba en sus obras. Una vez  
rastreados, Séneca se convierte en el cruce de intenciones y en la respuesta a la 
motivación con que Alarcón maneja textos cervantinos. 
 Una minuciosa lectura del teatro de Ruiz de Alarcón lo sitúa de inmediato en 
perfecta armonía con la insistencia con que Lucilio es advertido de que la virtud es la 
verdadera nobleza, y que la razón es el máximo bien que un hombre puede poseer. 
Finalmente, después de una recatalogación de su teatro27 que me permitió fijar como 
tragedia El dueño de las estrellas, esta misma obra puede ser preciada como el tributo 
más valioso que Alarcón rindió a esta influencia de pensamiento; una influencia que, al 
mismo tiempo, recorre de principio a fin su teatro. De esta forma, si Ruiz de Alarcón 
puede considerarse hijo legítimo de aquella época en que el pensador amparaba, por 

                                                 
  23      
    Y vos, médico excelente, 
    que esta epítima habéis hecho, 
    a vuestra patria doliente 
    confeccionáis sabiamente 
    la dulzura y el provecho. 
 
 Juan Ruiz de Alarcón, Obras completas. Edición y notas de Enrique Millares Carlo, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1996 (2ª reimp.), 3 vols., pp. 389-390, III. 
  24 Respecto a Olivares, vid. Elliott y García Sanz, La España del Conde Duque…, p. 20, en 
cuanto a Ruiz de Alarcón, vid. Adolfo de Castro, Varias obras inéditas de Cervantes, Madrid, A. de 
Carlos e Hijo, Editores, 1874, pp. 257 y 277. 
  25 Luis Fernández-Guerra y Orbe, D. Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza, Madrid, Imprenta y  
Estereotipia de M. Rivadeneyra, 1871, 
  26 Vid. Josa, «La “ extrañeza” del teatro de Juan Ruiz de Alarcón…». A lo largo de todo el  
artículo analizo las relaciones de intertextualidad que el teatro de Alarcón guarda con la obra cervantina,  
así como otros aspectos que les unen. 
  27 Vid. Josa, El arte dramático…, «Nuevo índice propuesto para las comedias de Ruiz de 
Alarcón». 
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igual, al ministro como a los intelectuales de la corte,28 ya se habrá encontrado la 
prueba con que poder ilustrar ese estoicismo melancólico que Octavio Paz supo intuir 
en el teatro de Alarcón.29 
 También a Octavio Paz debemos una de las más  agudas y exactas  
consideraciones sobre el dramaturgo, la de que el cielo en Alarcón cuenta muy poco.30 
Y sólo desde ese erasmismo en España que Vilanova consigue explicar, más allá de 
Bataillon,31 podía ofrecer una respuesta a la relación de intertextualidad que, en este 
caso, sólo una de las obras del dramaturgo guardaba nada menos que con el 
Enquiridion de Erasmo. Me refiero a su drama teológico;32 género verificado, 
precisamente, por el erasmismo defendido en la obra, como, a su vez, sólo el 
senequismo me permitió recatalogar la tragedia de Alarcón como tal. Razones, todas 
ellas, que demuestran, en definitiva, que en el arte dramático de Juan Ruiz de Alarcón 
lo que más importa es su pensamiento. 
 Pero el laico escenario del dramaturgo continuaba exigiendo una explicación. 
Me había llamado mucho la atención la reiterada razón de Estado a la que tanto se 
refieren sus protagonistas; y ellos mismos, con sus versos, me desvelaron una de las  
preocupaciones más intensas de la última década del siglo XVI y la primera mitad del 
XVII: la doctrina de la razón de Estado como necesidad de consolidar un poder 
efectivo que resolviera un problema crucial. Éste no era otro que la consecución de un 
orden en la convulsiva y escindida Europa de aquellos años.33 O dicho de otro modo, 
que resolviera la única inquietud de Olivares respecto al reinado de su señor. Otra vez, 
volvía a surgir Alarcón con propuestas dignas de un fiel reformista al servicio del 
Conde-Duque, el primer estadista moderno de Europa. Y esta misma modernidad me 
remitió a Maquiavelo que, aunque prohibido por aquel entonces como Erasmo, era 
leído hasta por el propio Olivares. Únicamente la separación que el tratadista florentino 
propugna entre Iglesia y Estado daba la clave para comprender el laicismo dramático 
ejercitado por el dramaturgo. 
 Con todo ello, sólo restaba por encontrar un común denominador entre todos los  
nombres de los autores de quienes bebe Ruiz de Alarcón. Excepto Juan de Mariana, 
compañero de cruzada de Alarcón, tanto Séneca, Erasmo, Maquiavelo y Cervantes  
                                                 
  28 Cfr. Elliott, El Conde-Duque…, pp. 286-287, 292-300 y 448-449. 
  29 Octavio Paz, El laberinto de la soledad, México, Fondo de Cultura Económica, 1993 (15ª), p. 
38. 
  30 Ibíd., p. 39. 
  31 Remitimos al magnífico estudio de Antonio Vilanova, Erasmo y Cervantes, Barcelona,  
Lumen, 1989. 
  32 Titulado El Anticristo. Para un estudio de est e drama, vid. Lola Josa, «El Anticristo de Juan 
Ruiz de Alarcón:  de antihéroe bíblico a antihéroe metat eatral», Anuario brasileño de estudios  
hispánicos, VIII (1998), pp. 65-77. 
  33 Vid. A. A. V. V., La razón de Estado en España. Siglos XVI-XVII. (Antología de textos). 
Selección y edición de Jesús Castillo Vegas, Enrique Marcano Buenaga, Javier Peña Echevarría y  
Modesto Santos López, Madrid, Tecnos, 1998 
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confluyen en el Humanismo, del cual Alarcón, a través de estos maestros, manifiesta 
sentirse, a su vez, heredero. No cabe mayor espíritu democrático –refiriéndome a las  
desviaciones teóricas con que Brenes intentó justificar esta peculiaridad en Alarcón–34 
en un dramaturgo que se sirve de un arte popular para escenificar con férrea coherencia 
un Humanismo que, como demuestra Vilanova, trasciende Italia y su época. Asimismo, 
las correspondencias que estoy estudiando actualmente entre Shakespeare y Alarcón no 
dejan de ser pura consecuencia del Humanismo italiano y aquella Europa cortesana, 
habida cuenta que el dramaturgo inglés realizó en el arte dramático lo que Italia 
alcanzó, durante el Renacimiento, en la poesía, la arquitectura y las artes plásticas. 
Forzosamente ambos dramaturgos debían converger en algún punto, porque si con 
Alarcón irrumpe la comedia de caracteres que tanto admiró a Corneille y Molière, con 
Shakespeare el carácter de los protagonistas dramáticos adquiere fluidez y fuerza en 
cuanto la voluntad humana empieza a ser la protagonista del drama isabelino. 
Voluntad; voluntad y razón: precisamente, las únicas virtudes que adornan al 
protagonista del teatro de Ruiz de Alarcón. 
 La comedia de caracteres, efectivamente, nació de su talento, ya que sólo de la 
convergencia de todos sus referentes intelectuales podía un personaje-tipo adquirir 
relieve y hondura humana. En uno de los primeros trabajos que dediqué a la relación 
que guardaba su teatro con Cervantes, propuse que la obra cervantina que más explica 
la de Alarcón es la que se adivina a través de un sólo título: El engaño a los ojos. 
Porque si Ruiz de Alarcón logra adiestrar la condición humana escondida tras unos 
personajes tipificados, lo consigue, especialmente, mediante un teatro que se interroga 
a sí mismo. Ninguna obra escribió que no persiga una reforma social o individual. El 
dramaturgo –poco dado a acatar dogmas– escenifica espejismos; y, por su inquietud 
política, se ve obligado a desenmascarar a tiranos disfrazados de monarcas ecuánimes; 
a frustrar la trayectoria de privados egoístas y sedientos de poder o enfermos por sus 
pasiones; mientras que, al mismo tiempo, la omisión de la providencia se convierte, 
también, en otra clase de protesta. Siempre lo que parece ser y lo que es, realmente. 
Toda la corte sobre las tablas para, con ironía, ridiculizar y castigar sus vicios y 
delirios. 
 Cuando por fin descubrió lo delirante que resultaba que en aquel reinado 
prosperara programa de reformación moral y social alguno; es decir, cuando el propio 
Olivares quedó abatido por el engaño de su propia estrategia política, Ruiz de Alarcón 
abandonó su escritura. No sin antes habernos legado cuál fue su pensamiento y su 
posición en el escenario de la España del Conde-Duque. Mira de Amescua, otro poeta 
dramático, escribió que en las comedias de su contemporáneo Juan Ruiz de Alarcón 

                                                 
  34 Carmen Olga Brenes, El sentimiento democrático en el teatro de Juan Ruiz de Alarcón,  
Valenci a, Castalia, 1960. 
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había “mucha doctrina moral y política”.35 Y, justamente, su afirmación no podía ser 
más certera. 
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  35 Ruiz de Alarcón, Obras completas… [Ebersole], p. [3] s. n., vol. I. 
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