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El cuarto de los ratones
Luis Miguel González Cruz

PERSONAJES

PEDRO.

MADRE.

JOAQUÍN.

NEGRO.

RUBIO.

MUÑECO.

PADRE.

Al fondo del escenario, unos pesados cortinajes se
abren y muestran la silueta de un hombre sentado en
un sofá. Fuma en pipa, por lo que el humo difumina los

contornos de su figura.

PEDRO (OFF).- Mi padre solía fumar en pipa. Fumar en
pipa es algo especial, no es como fumar. El humo es mucho
más denso que el de un cigarrillo normal y corriente e
incluso más denso que el de un puro. A veces, el humo era
tan denso que la casa parecía estar en medio de la niebla. Era
tal la  espesura del humo, que no podía verle bien la cara.
Entonces me daba miedo. Mi padre. Me aterraba.

Desde entonces me da miedo mirar. Temo la primera
mirada a los objetos alrededor mía. No es que tema ver cosas
horribles, pero me asusta el que no haya nada que ver, hasta
que por fin, con una salvaje desesperación dentro de mí, abro
fuertemente los ojos. Entonces, mis peores pensamientos se
ven confirmados. La oscuridad de la noche eterna me
engulle.

(La proyección de la figura del padre desaparece. Se
hace la oscuridad. En medio de ella una vela se
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enciende. Es PEDRO, un niño de unos cinco años, quien
porta la vela. Viste pijama y en el escenario hay una
gran cama con unos antiguos cabeceros de hierro. La
sombra de PEDRO se dibuja, amenazadora, sobre el

fondo. El niño se asusta.)

MADRE (OFF).- ¡Pedro! ¡Pedro! ¿Qué has hecho? ¿Se
puede saber dónde te has metido? ¡¡¡¡Pedro!!!! 

(El niño se acerca hasta su sombra y, enfadado, escupe
sobre ella.)

Te voy a enseñar yo a tener cuidado. ¡Al cuarto de
los ratones!

PEDRO (OFF).- No me da miedo el cuarto de los ratones.
¡No me da miedo el cuarto de los ratones!

(Una bocanada de viento apaga la vela y todo se queda
a oscuras. Sobre el fondo se proyectan unas imágenes:
Al final de unas escaleras que suben hasta un piso alto,
un pasillo estrecho con puertas cerradas a ambos lados
conduce hasta una puerta cerrada que cierra el pasillo.

El humo denso hace desaparecer la puerta. Acaba la
proyección. Sonido de una puerta que se cierra con

gran ruido. Oscuridad.)

M ierda, cagao, puta, ñorda, maricón, cabrón, puta,
culo, cuesco, pis, gapo, bilis, pedo, sobaco, pito, coño, meao,
hez.

(A cada insulto que dice el niño en la oscuridad sucede
el sonido de un escupitajo. Uno para cada insulto.

Perfectamente. Obsesivamente.

Enciende de nuevo la vela. Las paredes aparecen llenas
de escupitajos. Una puerta cerrada se descubre junto al

niño.

PEDRO se levanta del suelo, se acerca a la puerta y
empieza a arremeter contra ella a base de patadas.

Cuando se cansa mira a la puerta. Nadie parece oír los
ruidos. PEDRO vuelve a la carga hasta que ya no puede
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más y cae sentado junto a la puerta. Llora.

De un rincón oscuro, unos murmullos se convierten en
un tarareo. Llega un momento en que incluso se

entiende la letra de la canción: un villancico versión
hip-hop.)

JOAQUÍN.- Pero mira cómo beben los peces en el río,
pero mira cómo beben por ver a Dios nacido. Beben y beben
y vuelven a beber, los peces en el río por ver a Dios nacido.
Beben y beben y vuelven a beber, los peces en el río…

(PEDRO se asusta, se agarra al picaporte de la puerta y
grita.)

PEDRO (OFF).- ¡Mamá! ¡Mamá! (PEDRO sigue
aporreando la puerta mientras llama a su  M ADRE.)
¡Mamá! ¡Mamá!

(JOAQUÍN sigue cantando su villancico como si
estuviera hablando consigo mismo. De repente, aparece
en el centro de la habitación, casi a oscuras, bailando o
marchando de una extraña manera, como si fuera un
esquiador de fondo, al ritmo del villancico. El niño

calla y observa.)

JOAQUÍN.- Beben y beben y vuelven a beber, los peces
en el río por ver a Dios nacido. Beben y beben y vuelven a
beber, los peces en el río y vuelven a beber. Beben y beben
y vuelven a beber. Los peces en el río vuelven a beber.
Beben y beben y vuelven a beber. Los peces en el río
vuelven a beber…

(Según baila podemos observar el rostro de JOAQUÍN.
Un rostro terrorífico, marcado por las sombras, la

viruela y las cicatrices. Cantando parece que recita la
tabla de multiplicar. Mira al vacío para concentrarse
mejor. PEDRO observa a JOAQUÍN más tranquilo y

comienza a reír. JOAQUÍN detiene su baile y mira al
niño. Parece que va a decir algo, pero lo que hace es
recitar el villancico como si estuviera hablando con
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PEDRO.)

¡Cómo beben los  peces el río y vuelven a beber!
(JOAQUÍN se acerca al niño y vuelve a hablar.) ¡Cómo
beben los peces el río y vuelven a beber!

(Al otro lado de la puerta la MADRE llama.)

MADRE (OFF).- Pedro… ¿Pedro? Hijo. ¿Me oyes?
Pedro. ¡Pedro! (JOAQUÍN mira fijamente al niño en
silencio. La MADRE vuelve a hablar.) Hijo. ¿Me oyes?
Pedro. ¡Pedro!

(JOAQUÍN lleva su dedo índice ante sus labios para
hacer callar al niño.)

JOAQUÍN.- ¡Shhhhhhhhhhhh!

(La habitación se queda en silencio. PEDRO no dice
nada. El sonido de los pasos de la MADRE indica que

ésta se aleja.

JOAQUÍN sonríe y habla. Su voz es ronca, rota.)

Pero mira cómo beben los peces en el río, pero mira
cómo beben por ver a Dios nacido…

PEDRO (OFF).- ¿Cómo te llamas?

(JOAQUÍN detiene su letanía, observa científicamente a
PEDRO y sonríe.) 

JOAQUÍN.- Joaquín. Jo-a-quín.

(JOAQUÍN sopla la vela. Vuelve la oscuridad.
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Proyectadas, unas sombras muestran a un hombre y
una mujer forcejeando. No se sabe muy bien si están
vestidos o desnudos, si se pelean o se aman. Humo.

Vuelve la oscuridad.

La vela de PEDRO se enciende. JOAQUÍN a su lado la
ha encendido.)

Pedro… Tú eres  Pedro.  Pedro. Shhhhhhhhh. Cállate.
No digas nada. Cállate. Cállate o asustarás a los Reyes
Magos. Asustarás a los Reyes  Magos. Shhhhhhh. Pero mira
cómo beben en el río. Beben y beben y vuelven a beber.
Shhhhhhh. Los peces en el río.

(JOAQUÍN se revuelve en la oscuridad y muestra un
gran saco, mete la cabeza en él y revuelve entre las

cosas que se adivinan en el bulto. PEDRO se acerca y
abre los ojos. JOAQUÍN sigue revolviendo hasta que
encuentra lo que buscaba, saca la cabeza y lo muestra

al niño.) 

¡Shhhhhhhhhh! Mira.

(PEDRO se acerca y mira lo que le muestra JOAQUÍN.
Es una caja oscura, cerrada. Coge una silla, se sube

encima de ella y saca de su bolsillo una bombilla que
enrosca a un casquillo solitario. Una débil luz ilumina

la caja que PEDRO conserva en su mano.)

He venido a por ti.

(PEDRO le mira asustado. JOAQUÍN sonríe
diabólicamente.)

Tú me llamas, yo vengo. ¡Qué pena! Un niño
aburrido. 

PEDRO (OFF).- Yo no te llamé.

JOAQUÍN.- ¡Uy, uy, uy! ¿Quieres ver tus regalos? 
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PEDRO (OFF).- ¿Mis regalos de reyes?

JOAQUÍN.- ¿No lo pasas bien? Tus padres no te permiten
disfrutar de tus regalos de Reyes, ¿verdad? ¿Verdad que sí?
No, no. Eso no está bien. No, señor, nada bien. Tus padres se
merecen un castigo. Todos son iguales... Se merecen un
castigo.

PEDRO (OFF).- ¿Un castigo?

JOAQUÍN.- Sí, un castigo. Un castigo... ejemplar. Piensa
en uno, un castigo... Piensa en tus padres... Piensa... Piensa…
Beben y beben y vuelven a beber. 

(PEDRO cierra los ojos y piensa. Su boca se retuerce en
una sonrisa. La bombilla que comienza a parpadear
intermitentemente. El hombre la mira y comienza a

reír a carcajadas.)

JOAQUÍN.- Piensa, piensa...  

(La luz continúa relampagueando intermitentemente y
el hombre riendo.)

¿Has pensado ya en algo?

(PEDRO asiente con la cabeza y sonríe. JOAQUÍN hace
lo propio y mira la caja que aún tiene PEDRO en sus

manos.)

¡Uy, uy, uy! Ja, ja, ja. Ábrela, abre la caja.

(JOAQUÍN sonríe. El niño abre la caja con dificultad y
descubre su contenido. Dentro de la caja descubre una

gran llave de hierro.)

(De repente, la puerta del cuarto se abre violentamente.
PEDRO abre rápidamente los ojos y mira hacia ella.

JOAQUÍN se calla y sonríe, se carga el saco al hombro,
mucho más voluminoso que antes y coge al niño de la
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mano.)

Coge la llave y  vámonos. Vamos, vamos a ver tus
regalos.

(Ambos salen del cuarto. La bombilla no soporta más
la carga y explota ruidosamente. El humo inunda toda

la escena.)

(Oscuro.)

(Un NEGRO delgado y semidesnudo mira al público y
baila una danza ritual con una botella de coñac en la

mano. Borracho en pleno desenfreno canta.)

NEGRO.- Pero mira cómo beben los peces en el río, pero
mira cómo beben por ver a Dios nacido. Beben y beben y
vuelven a beber los peces en el río...

(El NEGRO se retira y descubrimos detrás de él, sobre
el sofá del salón, a la MADRE y el PADRE están
tumbados atados y amordazados. Dos ladrones

melenudos y barbudos, grasientos y guarros, uno
RUBIO y el otro MORENO, terminan de atarlos y los
amenazan con grandes pistolones. El NEGRO sigue

cantando mientras recoge todo lo que cree de valor y lo
mete en un saco. La MADRE ve a PEDRO entrar en el
salón e intenta desasirse, pero uno de los ladrones la

golpea con la culata del revólver.)

RUBIO.- Cállate, puta.

(PEDRO los mira y no sabe qué hacer, intenta llegar
hasta ellos, pero JOAQUÍN lo retiene fuertemente de la

mano.)

JOAQUÍN.- ¿Quieres ver dónde esconden tus padres los
regalos de Reyes?
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NEGRO.- Pero mira cómo beben los peces en el río, pero
mira cómo beben y vuelven a beber. Beben y beben y
vuelven a beber. Y beben y beben y vuelven a beber…

(El hombre se abraza a una cacerola y baila una danza
extraña con ella. PEDRO lo observa aburrido y se

sienta en el suelo.) 

JOAQUÍN.- Está bien, está bien. Allí están tus regalos.
Todo para ti. Todo para ti.

(PEDRO vuelve la mirada y descubre un paquete
enorme, al lado del frigorífico. Se lanza hacia el

paquete tambaleándose medio mareado.
Desesperadamente desata el lazo de papel que rodea la
caja aunque termina por romperlo con los dientes, tal

es su impaciencia. Abre la caja casi rasgándola y
esparce por los suelos el papel de embalaje, el corcho
blanco y demás protectores del regalo hasta que éste

queda a la vista. JOAQUÍN se acerca a ella y observa.)

No seas tonto, cógelo.

(Sobre los restos del cartón y el corcho una MUÑECA
hinchable gigante aparece tendida en el suelo. Está

completamente desnuda.) 

¿No te gusta el regalo? Es único.

(La MUÑECA comienza a moverse y a cantar. Mueve
los brazos y las piernas como si estuviera bailando.)

MUÑECA.- Pero mira cómo beben los peces en el río,
pero mira cómo beben por ver a Dios nacido... Beben y
beben y vuelven a beber… los peces en el río vuelven a
beber. Beben y beben y beben y vuelven a beber… Beben y
beben y vuelven a beber… Beben y  beben y vuelven a
beber…
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(PEDRO retrocede asustado, pero JOAQUÍN contempla
orgulloso su obra. La MUÑECA camina dando vueltas
sobre sí misma sin dejar de cantar. La MADRE vuelve
a intentar desasirse. El RUBIO se acerca a ella y, medio

atontado por las drogas la vuelve a amenazar.)

RUBIO.-  Cállate, puta.

JOAQUÍN.- Maravilloso... maravilloso...

MUÑECA.-  Pero mira cómo beben los peces en el río,
pero mira cómo beben por ver a Dios nacido... Beben y
beben y vuelven a beber… Los peces en el río vuelven a
beber. Beben y beben y beben y vuelven a beber… Beben y
beben y vuelven a beber… Beben y beben y vuelven a
beber…

(PEDRO retrocede hasta dar con la pared, pero la
MUÑECA sigue avanzando y cantando.)

JOAQUÍN.- ¿No te gusta el regalo? ¿No es maravilloso?

(PEDRO huye de la MUÑECA, y se refugia en la caja de
la misma. PEDRO chilla de miedo y, desde el suelo, se

arrastra por la cocina hasta esconderse debajo de la
mesa.

Los pies de la MUÑECA avanzan entre los trozos de
plástico y corcho blanco de su propio embalaje sin

dejar de cantar.)

MUÑECA.-  Pero mira cómo beben los peces en el río,
pero mira cómo beben por ver a Dios nacido...

JOAQUÍN.- Maravilloso, maravilloso, maravilloso...

(Por el suelo la MUÑECA arrastra la basura del
embalaje sin dejar de cantar. Las bombillas y el tubo

fluorescente que iluminan la casa hacen ruidos
extraños y aumentan su luminosidad. La MUÑECA se
detiene repentinamente ante la MADRE, rodeada de los

ladrones que le abofetean.)



10

Maravilloso, exquisito, insuperable...

(La MUÑECA tuerce su trayectoria y se acerca al
PADRE, se agacha y le da un beso de tornillo. La

MADRE chilla y grita enfadada, pero el ladrón RUBIO
se acerca a ella y le grita, mientras el MORENO la

abofetea.) 

RUBIO.- Cállate, puta.

(PEDRO, escondido en la caja de la MUÑECA grita
ante la agresión que sufre la MADRE. A pesar del beso,
la voz metálica de la MUÑECA comienza de nuevo a

cantar.) 

MUÑECA.- Pero mira cómo beben los peces en el río,
pero mira cómo beben por ver a Dios nacido... Beben y
beben y vuelven a beber… Los peces en el río vuelven a
beber. Beben y beben y beben y vuelven a beber… Beben y
beben y  vuelven a beber… Beben y beben y vuelven a
beber…

(PEDRO da un grito desgarrador. El fluorescente y las
bombillas explotan haciéndose añicos. La MADRE
grita también. Proyectada al fondo del escenario, el

rostro de la MADRE se retuerce de goce o de dolor. Su
boca está abierta, completamente abierta. El escenario

está completamente a oscuras. Sólo el rostro, mejor
dicho la boca de la MADRE aparece como única

imagen.)

(Oscuro.)

(PEDRO grita y chilla en su cama; en la gran cama de
enormes cabeceros. El PADRE entra en la habitación,

enciende la luz y lo coge entre sus brazos para
protegerlo de la pesadilla.)
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PADRE.- Pedro, Pedro. Despierta, despierta...

(El niño abre los ojos y vuelve en sí. Delante de él
descubre el rostro de su PADRE que le habla, aunque
no oye las palabras. Al fin recupera la consciencia y

recibe el sonido de las palabras del PADRE.)

Pedro, Pedro, ¿Me escuchas? 

(PEDRO se tranquiliza y asiente con la cabeza.)

Tranquilo, sólo ha sido una pesadilla.

(PEDRO se incorpora en la cama y se frota los ojos.) 

PEDRO (OFF).- Estáis vivos...

(PADRE e hijo se miran fijamente.)

PADRE.- Sí, estamos vivos. Todos estamos vivos.

PEDRO (OFF).- ¿Y mamá?

PADRE.- Mamá también. Todos. Todos estamos vivos. Tú
también. Tú también estás vivo. Sólo ha sido una pesadilla.
Una horrible pesadilla. Pero todos estamos bien. Estamos
despiertos. Estamos vivos.

(PADRE e hijo se miran fijamente, desafiantemente,
pero al final se abrazan.)

(Oscuro.)

(En el oscuro se proyecta sobre el fondo del escenario
las imágenes de un portal de Belén. Los pastores, las

ovejas, las lavanderas, los molineros, aguadores,
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tenderos etc. persisten en sus posiciones congeladas,
como si el tiempo no hubiera pasado. Las campanadas
de un reloj de pared dan las doce. La voz del PADRE

habla a su hijo.)

PADRE (OFF).- En los días del rey Herodes llegaron a
Jerusalén unos magos de Oriente diciendo ¿Dónde está el
nuevo rey de los judíos? Porque vimos su estrella en el
oriente y venimos a adorarle. Al oír esto el rey Herodes,
reunió a los sabios y letrados de su reino y les preguntaba por
el lugar del nacimiento del Mesías. Ellos contestaron: En
Belén de Judea; pues así está escrito por el profeta. De este
modo, Herodes, llamando aparte a los magos, los envió a
Belén para que se informaran del lugar donde había nacido
el Mesías. «Y cuando lo encont réis , avisadme para ir yo
también a adorarlo», les dijo. Y ellos marcharon y la estrella
que vieron en Oriente los guiaba hasta que llegó y se colocó
sobre donde estaba el niño.

PEDRO (OFF).- Pap á, ¿vendrán este año los Reyes
Magos?

PADRE (OFF).- Claro que sí, ya lo verás.

PEDRO (OFF).- ¿Traerán este año también mis regalos?

PADRE (OFF).- Por supuesto. Como todos los años.

PEDRO (OFF).- ¿Cuándo vienen?

PADRE (OFF).- Tienes que esperar. Tienes que esperar
a mañana.

(La proyección de imágenes continúa con unas
imágenes de unas botellas de anís y coñac con sus

correspondientes copas cuyos residuos hacen ver que
han sido bebidas.) 

(Las manos del PADRE abren una ventana y colocan
unos zapatos de niño en el alféizar de la ventana. El frío
y la nieve azota los zapatos u poco a poco se tiñen de

blanco.)

(Oscuro.)
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(En la cama de grandes cabeceros, el PADRE arropa a
PEDRO. Éste cierra los ojos disponiéndose a dormir. El
PADRE sale de la habitación y cierra la puerta. PEDRO
abre los ojos un momento. La sombra de los árboles se
proyecta sobre la cama. Las ramas hacen ruidos sobre

las ventanas. De repente, la sombra de una figura
cargando un gran saco atraviesa toda la habitación

acompañada por un ruido extraño, mitad suspiros de
cansancio mitad ruidos de metales que entrechocan

entre sí.)

(PEDRO se aferra a las sábanas y se tapa los ojos. La
sombra se sienta en una silla, coge una botella y se

toma una copa. PEDRO se asoma de nuevo y contempla
la figura del hombre, que coge de nuevo su saco y se

queda mirando al niño. PEDRO sonríe y cierra los ojos
durmiéndose plácidamente.)

(Las ventanas están empapadas de lluvia, apenas se
puede distinguir qué hay detrás de ellas, tan sólo se ve
nieve acumulada en los cristales y unos zapatos en el

alféizar cubiertos casi por completo de nieve.)

(La voz de la MADRE se oye en la lejanía, mezclada
con los ruidos de los árboles. Suspira, jadea y grita.)

FIN




