E/ cuarto de los ratones

Luis Miguel Gonzélez Cruz

PERSONAJES
PEDRO.

MADRE.

JOAQUIN.

NEGRO.

RUBIO.

MUNECO.

PADRE.

Al fondo del escenario, unos pesados cortinajes se
abren y muestran la silueta de un hombre sentado en
un sofa. Fumaen pipa, por lo que el humo difumina los

contornos de su figura.

PEDRO (OFF).- Mi padre solia fumar en pipa. Fumar en
pipaes algo especial, no es como fumar. EI humo es mucho
mas denso que el de un cigarrillo normal y corriente e
incluso méas denso que el de un puro. A veces, el humo era
tan denso que la casa parecia estar en medio de la niebla. Era
tal la espesura del humo, que no podia verle bien la cara.
Entonces me daba miedo. Mi padre. Me aterraba.

Desde entonces me damiedo mirar. Temo la primera
mirada a los objetos alrededor mia. No es que tema ver cosas
horribles, pero me asusta el que no haya nada que ver, hasta
que por fin, con una salvaje desesperacion dentro de mi, abro
fuertemente los 0jos. Entonces, mis peores pensamientos se
ven confirmados. La oscuridad de la noche eterna me
engulle.

(La proyeccion de la figura del padre desaparece. Se
hace la oscuridad. En medio de ella una vela se



enciende. Es PEDRO, un nifio de unos cinco afios, quien
porta la vela. Viste pijamay en el escenario hay una
gran cama con unos antiguos cabeceros de hierro. La
sombra de PEDRO se dibuja, amenazadora, sobre el
fondo. El nifo se asusta.)

MADRE (OFF).- jPedro! jPedro! ;Qué has hecho? ;Se
puede saber donde te has metido? jjjjPedro!!!!

(El nifio se acerca hasta su sombra y, enfadado, escupe
sobre ella.)

Te voy aensefiar yo a tener cuidado. jAl cuarto de
los ratones!

PEDRO (OFF).- No me da miedo el cuarto de los ratones.
iNo me da miedo el cuarto de los ratones!

(Una bocanada de viento apaga la vela y todo se queda

a oscuras. Sobre el fondo se proyectan unas iméagenes:

Al final de unas escaleras que suben hasta un pisoalto,

un pasillo estrecho con puertas cerradas a ambos lados

conduce hasta una puerta cerrada que cierra el pasillo.
El humo denso hace desaparecer la puerta. Acaba la
proyeccidn. Sonido de una puerta que se cierra con

gran ruido. Oscuridad.)

M ierda, cagao, puta, fiorda, maricén, cabrén, puta,
culo, cuesco, pis, gapo, bilis, pedo, sobaco, pito, cofio, meao,
hez.

(A cada insulto que dice el nifio en la oscuridad sucede
el sonido de un escupitajo. Uno para cada insulto.
Perfectamente. Obsesivamente.

Enciende de nuevo lawvela. Las paredes aparecen llenas
de escupitajos. Una puerta cerrada se descubre junto al
nifo.

PEDRO se levanta del suelo, se acerca a la puertay
empieza a arremeter contra ella a base de patadas.

Cuando se cansa mira a la puerta. Nadie parece oir los
ruidos. PEDRO vuelve a la carga hasta que ya no puede
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mas y cae sentado junto a la puerta. Llora.

De un rincon oscuro, unos murmullos se convierten en
un tarareo. Llega un momento en que incluso se
entiende la letra de la cancién: un villancico version

hip-hop.)

JOAQUIN.- Pero mira como beben los peces en el rio,
pero miracomo beben por ver a Dios nacido. Beben y beben
y vuelven a beber, los peces en el rio por ver a Dios nacido.
Beben y beben y vuelven a beber, los peces en el rio...

(PEDRO se asusta, se agarra al picaporte de la puerta'y
grita.)

PEDRO (OFF).- jMama' jMama! (PEDRO sigue
aporreando la puerta mientras llama a su MADRE.)
iMama! jMama!

(JOAQUIN sigue cantando su villancico como si
estuviera hablando consigo mismo. De repente, aparece
en el centro de la habitacion, casi a oscuras, bailando o

marchando de una extrafia manera, como si fuera un
esquiador de fondo, al ritmo del villancico. El nifio
callay observa.)

JOAQUIN.- Beben y beben y vuelven a beber, los peces
en el rio por ver a Dios nacido. Beben y beben y vuelven a
beber, los peces en el rio y vuelven a beber. Beben y beben
y vuelven a beber. Los peces en el rio vuelven a beber.
Beben y beben y vuelven a beber. Los peces en el rio
vuelven a beber...

(Seguln baila podemos observar el rostro de JOAQUIN.
Un rostro terrorifico, marcado por las sombras, la
viruelay las cicatrices. Cantando parece gue recita la
tabla de multiplicar. Mira al vacio para concentrarse
mejor. PEDRO observa a JOAQUIN mas tranquilo y
comienza a reir. JOAQUIN detiene su baile y mira al
nifio. Parece que va a decir algo, pero lo que hace es
recitar el villancico como si estuviera hablando con



PEDRO.)

iQémo beben los peces el rio y vuelven a beber!
(JOAQUIN se acerca al nifio y vuelve a hablar.) jComo
beben los peces el rio y vuelven a beber!

(Al otro lado de la puerta la MADRE llama.)

MADRE (OFF).- Pedro... ;Pedro? Hijo. ;Me oyes?
Pedro. jPedro! (JOAQUiN mira fijamente al nifio en
silencio. La MADRE vuelve a hablar.) Hijo. ;Me oyes?
Pedro. jPedro!

(JOAQUIN Ileva su dedo indice ante sus labios para
hacer callar al nifio.)

JOAQUIN.- jShhhhhhhhhhhh!

(La habitacion se queda en silencio. PEDRO no dice
nada. El sonido de los pasos de la MADRE indica que
ésta se aleja.

JOAQUIN sonrie y habla. Su voz es ronca, rota.)

Pero mira como beben los peces en el rio, pero mira
como beben por ver a Dios nacido...

PEDRO (OFF).- ;C6émo te llamas?

(JOAQUIN detiene su letania, observacientificamentea
PEDRO y sonrie.)

JOAQUIN.- Joaquin. Jo-a-quin.

(JOAQUIN sopla la vela. Vuelve la oscuridad.



Proyectadas, unas sombras muestran a un hombre y
una mujer forcejeando. No se sabe muy bien si estan
vestidos o desnudos, si se pelean o se aman. Humo.

Vuelwve la oscuridad.

La vela de PEDRO se enciende. JOAQUIN asu lado la
ha encendido.)

Pedro... Tueres Pedro. Pedro. Shhhhhhhhh. Céllate.
No digas nada. Caéllate. Callate o asustaras a los Reyes
Magos. Asustaras a los Reyes Magos. Shhhhhhh. Pero mira
coémo beben en el rio. Beben y beben y vuelven a beber.

Shhhhhhh. Los peces en el rio.

(JOAQUIN se revuelve en la oscuridad y muestra un
gran saco, mete la cabeza en él y revuelve entre las
cosas que se adivinan en el bulto. PEDRO se acercay
abre los 0jos. JOAQUIN sigue revolviendo hasta que
encuentra lo que buscaba, saca la cabeza y lo muestra
al nifo.)

iShhhhhhhhhh! Mira.

(PEDRO se acerca ymira lo que le muestra JOAQUIN.
Es una caja oscura, cerrada. Coge unasilla, se sube
encima de ellay saca de su bolsillo una bombilla que
enrosca a un casquillo solitario. Una débil luz ilumina
la caja que PEDRO conserva en su mano.)

He venido a por ti.

(PEDRO le mira asustado. JOAQUIN sonrie
diabdlicamente.)

TUu me llamas, yo vengo. jQué pena! Un nifio
aburrido.

PEDRO (OFF).- Yo no te llamé.
JOAQUIN.- jUy, uy, uy! ¢Quieres ver tus regalos?



PEDRO (OFF).- {Mis regalos de reyes?

JOAQUIN.- ¢No lo pasas bien? Tus padres no te permiten
disfrutar de tus regalos de Reyes, ¢verdad? ;Verdad que si?
No, no. Eso no estabien. No, sefior, nadabien. Tus padres se
merecen un castigo. Todos son iguales... Se merecen un
castigo.

PEDRO (OFF).- ;{Un castigo?

JOAQUIN.- Si, un castigo. Un castigo... ejemplar. Piensa
enuno, uncastigo... Piensaen tus padres... Piensa... Piensa...
Beben y beben y vuelven a beber.

(PEDRO cierra los o0jos y piensa. Su boca se retuerce en
una sonrisa. La bombilla que comienza a parpadear
intermitentemente. El hombre la miray comienza a

reir a carcajadas.)

JOAQUIN.- Piensa, piensa...

(Laluz continta relampagueando intermitentemente y
el hombre riendo.)

¢Has pensado yaen algo?

(PEDRO asiente con lacabezay sonrie. JOAQUIN hace
lo propio y mira la caja que aun tiene PEDRO en sus
manos.)

iUy, uy, uy! Ja, ja, ja. Abrela, abre la caja.

(JOAQUIN sonrie. El nifio abre la caja con dificultad y
descubre su contenido. Dentro de la caja descubre una
gran llave de hierro.)

(De repente, lapuertadel cuarto se abre violentamente.
PEDRO abre rapidamente los 0jos y mira hacia ella.
JOAQUIN se callaysonrie, se carga el saco al hombro,
mucho mas voluminoso que antes y coge al nifio de la



mano.)

Coce la llave y vamonos. Vamos, vamos a ver tus
regalos.

(Ambos salen del cuarto. La bombilla no soporta mas
la carga y explota ruidosamente. El humo inunda toda
la escena.)

(Oscuro.)

(Un NEGRO delgado y semidesnudo mira al publicoy
baila una danza ritual con una botella de cofiac en la
mano. Borracho en pleno desenfreno canta.)

NEGRO.- Pero mira cdmo beben los peces en el rio, pero
mira como beben por ver a Dios nacido. Beben y beben 'y
vuelven a beber los peces en el rio...

(El NEGRO se retira y descubrimos detras de él, sobre
el sofa del salén, ala MADRE Yy el PADRE estan
tumbados atados y amordazados. Dos ladrones
melenudos y barbudos, grasientos y guarros, uno
RUBIO y el otro MORENO, terminan de atarlos y los
amenazan con grandes pistolones. El NEGRO sigue
cantando mientras recoge todo lo que cree de valory lo
mete en un saco. La MADRE ve a PEDRO entrar en el
sal6n e intenta desasirse, pero uno de los ladrones la
golpea con la culata del revolver.)

RUBIO.- Callate, puta.

(PEDRO los miray no sabe qué hacer, intenta llegar
hastaellos, pero JOAQUIN lo retiene fuertemente de la
mano.)

JOAQUIN.- ;Quieres ver donde esconden tus padres los
regalos de Reyes?



NEGRO.- Pero mira cdmo beben los peces en el rio, pero
mira como beben y vuelven a beber. Beben y beben y
vuelven a beber. Y beben y beben y vuelven a beber...

(El hombre se abraza a una cacerolay baila una danza
extrafa con ella. PEDRO lo observa aburrido y se
sientaen el suelo.)

JOAQUIN.- Esta bien, esta bien. Alli estan tus regalos.
Todo para ti. Todo para ti.

(PEDRO vuelve la mirada y descubre un paquete
enorme, al lado del frigorifico. Se lanza hacia el
paquete tambaledndose medio mareado.
Desesperadamente desatael lazo de papel que rodea la
caja aungue termina por romperlo con los dientes, tal
es su impaciencia. Abre la caja casi rasgandola y
esparce por los suelos el papel de embalaje, el corcho
blanco y demas protectores del regalo hasta que éste
queda a la vista. JOAQUIN se acerca a ellay observa.)

No seas tonto, cogelo.

(Sobre los restos del cartén y el corcho una MUNECA
hinchable gigante aparece tendida en el suelo. Esta
completamente desnuda.)

¢No te gusta el regalo? Es unico.

(La MUNECA comienza a moverse y a cantar. Mueve
los brazos y las piernas como si estuviera bailando.)

MUNECA.- Pero mira cémo beben los peces en el rio,
pero mira como beben por ver a Dios nacido... Beben y
beben y vuelven a beber... los peces en el rio vuelven a
beber. Beben y beben y bebeny vuelven a beber... Beben y

beben y vuelven a beber... Beben y beben y vuelven a
beber...



(PEDRO retrocede asustado, pero JOAQUIN contempla
orgulloso su obra. La MUNECA camina dando vueltas
sobre si misma sin dejar de cantar. La MADRE wvuelve
aintentardesasirse. El RUBIO se acercaaellay, medio
atontado por las drogas la vuelve a amenazar.)

RUBIO.- Caillate, puta.
JOAQUIN.- Maravilloso... maravilloso...

MUNECA.- Pero mira cémo beben los peces en el rio,
pero mira cdmo beben por ver a Dios nacido... Beben y
beben y vuelven a beber... Los peces en el rio vuelven a
beber. Beben y beben y bebeny vuelven a beber... Beben y
beben y vuelven a beber... Beben y beben y vuelven a
beber...

(PEDRO retrocede hasta dar con la pared, pero la
MUNECA sigue avanzando y cantando.)

JOAQUIN.- ¢(No te gusta el regalo? ¢;No es maravilloso?

(PEDRO huye de laMUNECA, y se refugiaen lacaja de
la misma. PEDRO chilla de miedo y, desde el suelo, se
arrastra por la cocina hasta esconderse debajo de la
mesa.

Los pies de la MUNECA avanzan entre los trozos de
plastico y corcho blanco de su propio embalaje sin
dejar de cantar.)

MUNECA.- Pero mira como beben los peces en el rio,
pero mira como beben por ver a Dios nacido...

JOAQUIN.- Maravilloso, maravilloso, maravilloso...

(Por el suelo la MUNECA arrastra la basura del
embalaje sin dejar de cantar. Las bombillas y el tubo
fluorescente que iluminan la casa hacen ruidos
extrafios y aumentan su luminosidad. La MUNECA se
detiene repentinamenteantela M ADRE, rodeada de los
ladrones que le abofetean.)



M aravilloso, exquisito, insuperable...

(La MUNECA tuerce su trayectoria y se acerca al
PADRE, se agachay le da un beso de tornillo. La
MADRE chillay grita enfadada, pero el ladron RUBIO
se acercaaellay le grita, mientras el MORENO la
abofetea.)

RUBIO.- Callate, puta.

(PEDRO, escondido en la caja de la MUNECA grita
ante la agresién que sufre laM ADRE. Apesar del beso,
la voz metélica de la MUNECA comienza de nuevo a
cantar.)

MUNECA.- Pero mira cémo beben los peces en el rio,
pero mira cdmo beben por ver a Dios nacido... Beben y
beben y vuelven a beber... Los peces en el rio vuelven a
beber. Beben y beben y beben y vuelvenabeber... Bebeny
beben y vuelven a beber... Beben y beben y vuelven a
beber...

(PEDRO da un grito desgarrador. El fluorescente y las
bombillas explotan haciéndose afiicos. La MADRE
grita también. Proyectada al fondo del escenario, el

rostro de la MADRE se retuerce de goce o de dolor. Su

boca esta abierta, completamente abierta. El escenario
estd completamente a oscuras. Solo el rostro, mejor
dicho la boca de la MADRE aparece como Unica
imagen.)

(Oscuro.)

(PEDRO gritay chilla en su cama; en la gran cama de
enormes cabeceros. El PADRE entra en la habitacién,
enciende laluz y lo coge entre sus brazos para
protegerlo de la pesadilla.)

10



PADRE- Pedro, Pedro. Despierta, despierta...

(El nifio abre los ojos y vuelve en si. Delante de él
descubre el rostro de su PADRE que le habla, aunque
no oye las palabras. Al fin recupera la conscienciay
recibe el sonido de las palabras del PADRE.)

Pedro, Pedro, ;Me escuchas?

(PEDRO se tranquilizay asiente con la cabeza.)

Tranquilo, sélo ha sido una pesadilla.

(PEDRO se incorpora en la cama y se frota los 0jos.)

PEDRO (OFF).- Estais vivos...

(PADRE e hijo se miran fijamente.)

PADRE - Si, estamos vivos. Todos estamos Vivos.
PEDRO (OFF).- (Y mama?

PADRE.- Maméatambién. Todos. Todos estamos vivos. TU
también. TU también estas vivo. S6lo ha sido una pesadilla.
Una horrible pesadilla. Pero todos estamos bien. Estamos
despiertos. Estamos Vivos.

(PADRE e hijo se miran fijamente, desafiantemente,
pero al final se abrazan.)

(Oscuro.)

(En el oscuro se proyecta sobre el fondo del escenario
las imégenes de un portal de Belén. Los pastores, las
owejas, las lavanderas, los molineros, aguadores,
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tenderos etc. persisten en sus posiciones congeladas,

como si el tiempo no hubiera pasado. Las campanadas

de un reloj de pared dan las doce. La voz del PADRE
habla a su hijo.)

PADRE (OFF).- En los dias del rey Herodes llegaron a
Jerusalén unos magos de Oriente diciendo ¢Ddnde esté el
nuevo rey de los judios? Porque vimos su estrella en el
oriente y venimos a adorarle. Al oir esto el rey Herodes,
reunio alos sabios y letrados de sureinoy les preguntabapor
el lugar del nacimiento del Mesias. Ellos contestaron: En
Belén de Judea; pues asi esta escrito por el profeta. De este
modo, Herodes, llamando aparte a los magos, los envio a
Belén para que se informaran del lugar donde habia nacido
el Mesias. «Y cuando lo encontréis, avisadme para ir yo
también a adorarlo», les dijo. Y ellos marcharon y la estrella
que vieron en Oriente los guiaba hasta que llegd y se colocd
sobre donde estaba el nifio.

PEDRO (OFF).- Pap4, ¢vendran este afio los Reyes
Magos?

PADRE (OFF).- Claro que si, ya lo veras.

PEDRO (OFF).- ;Traeran este afio también mis regalos?
PADRE (OFF).- Por supuesto. Como todos los afios.
PEDRO (OFF).- ;Cuando vienen?

PADRE (OFF).- Tienes que esperar. Tienes que esperar
a mafana.

(La proyeccion de imagenes continda con unas
iméagenes de unas botellas de anis y cofiac con sus
correspondientes copas cuyos residuos hacen ver que
han sido bebidas.)

(Las manos del PADRE abren una ventanay colocan
unos zapatos de nifioen el alféizar de laventana. El frio
y la nieve azota los zapatos u poco a poco se tifien de
blanco.)

(Oscuro.)
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(En la cama de grandes cabeceros, el PADRE arropa a
PEDRO. Este cierra los ojos disponiéndose a dormir. El
PADRE sale de lahabitaciony cierralapuerta. PEDRO
abre los 0jos un momento. La sombra de los arboles se
proyecta sobre la cama. Las ramas hacen ruidos sobre
las ventanas. De repente, la sombra de una figura
cargando un gran saco atraviesa toda la habitacion
acompafada por un ruido extrafio, mitad suspiros de
cansancio mitad ruidos de metales que entrechocan
entre si.)

(PEDRO se aferra a las sdbanas y se tapa los 0jos. La
sombra se sienta en unasilla, coge una botellay se
toma unacopa. PEDRO se asoma de nuevo y contempla
la figura del hombre, que coge de nuevo su saco y se
queda mirando al nifio. PEDRO sonrie y cierra los 0jos
durmiéndose placidamente.)

(Las ventanas estan empapadas de lluvia, apenas se
puede distinguir qué hay detras de ellas, tan sélo se ve
nieve acumulada en los cristales y unos zapatos en el
alféizar cubiertos casi por completo de nieve.)

(La voz de la MADRE se oye en la lejania, mezclada
con los ruidos de los arboles. Suspira, jadea y grita.)

FIN
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