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RESUMEN

En el poema titulado «EI tiempo» Luis Cernuda describe su infancia como “horas inmdviles,
suspensas en el aire” y con estas mismas palabras podriamos describir la vejez en cuanto a
la percepcion del tiempo se refiere. La percepcion del tiempo es un hecho sujetivo que depen-
de de factores multiples y que en las distintas etapas de la vida del hombre varia de forma
significativa. El fluir del tiempo, que es desconocido para el nifio, es la conocida arma mor-
tal para el anciano. El anciano, aun cuando percibe el tiempo detenido, suspenso en el aire,
se mueve paraddjicamente entre el deseo de detener el tiempo, de parar la muerte, y la des-
idia que produce el tiempo detenido. En la recreacion cinematografica de la obra de Malory
La Mort d’Artur llevada a cabo por J. Boorman en 1981 con la pelicula Excalibur, el tiempo
se detiene para diversos personajes centrales de la leyenda arturica. En las figuras de Arturo,
Ginebra, Merlin y Morgana se materializa la inmovilizacién temporal en sus multiples
variantes, variantes que se mueven entre el deseo y la desidia y que culminan con la muerte.
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ABSTRACT

Luis Cernuda, in his poem «EI tiempo» describes his childhood as “horas inméviles, suspen-
sas en el aire”, and with those same words we could define old age as much as time percep-
tion is concerned. Time perception is subjective, and it depends on various factors. Along the
life of an individual it varies significantly. Time flowing, being unknown for a child, beco-
mes the well-known mortal weapon for an old one. The old one, even though he may percei-
ved time as ‘suspended in the air’, moves paradoxically between the desire of suspending
time, of stopping death, and the ‘indolence’ produced by time suspended. In the cinemato-
graphic production of Malory’s La Mort d’Artur carried out in 1981 by J. Boorman with his
film Excalibur, time is suspended for several central characters of the Arthurian legend. In
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Arthur, Guinevere, Merlin and Morgana time suspension is materialized in various ways,
ways that move between the ‘desire’ and the ‘indolence’ and which culminate in death.

Key words: Arthurian universe, time perception, old age.

En el poema titulado El tiempo Luis Cernuda describe su infancia como “horas
inmoviles, suspensas en el aire” y con estas mismas palabras podriamos describir la
vejez en cuanto a la percepcion del tiempo se refiere. El sistema de referencia tem-
poral es una estructura perfectamente codificada que nos sitiia en un mundo orga-
nizado a través de ciertas coordenadas, que establecen unas lineas divisorias arbi-
trarias pero iguales para todos. Sin embargo, y a pesar de la codificacion perfecta
del sistema de referencia temporal, la percepcion del tiempo es un hecho subjetivo
que depende de factores multiples y que, en las distintas etapas de la vida del hom-
bre, varia de forma significativa. El fluir del tiempo, que es desconocido para el
nifio, es la conocida arma mortal para el anciano.

En cuanto a la percepcion del tiempo se refiere, el anciano se mueve paradoji-
camente entre el deseo de suspender el tiempo y la desidia que produce el tiempo
suspendido. Deseo y desidia comparten un origen comun. Ambas provienen del
latin clasico desidia, -ae cuyo significado primitivo fue ‘pereza o indolencia’. Ya
en la antigiiedad tomo el significado de ‘libertinaje o voluptuosidad’ entroncando
el sentido de ‘ociosidad’ con el de ‘incentivo para la lujuria’, que posteriormente
derivaria en el sentido de ‘deseo erdtico’ que tenia el término latino desidium, -i
del cual deriva el actual ‘deseo’. Estos dos términos no parecen coincidir en su sig-
nificado en la actualidad, e incluso podria parecer que sus usos en un mismo con-
texto serian excluyentes. El deseo es, en principio, un concepto opuesto a la idea
de desidia.

Detener o suspender el tiempo significa parar el proceso que nos conduce a la
muerte, congelar el deterioro fisico y psiquico, o preservar la integridad moral. En
definitiva, es el deseo de preservar la realidad inalterada de forma que se pueda anu-
lar su fecha de caducidad. Jean Améry insinua esta idea cuando afirma que la expre-
sion “Un minuto todavia, sefior verdugo [...] es expresion del mismo tragico error
que nos lleva a pensar que suspender equivale a anular” (1977: 141-142). Ademas
sefiala que la idea de tiempo es percibida tan s6lo por aquel que envejece. El tiem-
po detenido tiene, sin embargo, una cara oculta: el sentimiento de monotonia, el
aburrimiento, la indiferencia, o el pesimismo; en definitiva, un sentimiento de desi-
dia hacia el entorno cercano que en el mejor de los casos provoca el deseo de que
el tiempo fluya, atin a sabiendas de que ese fluir conduce directamente a la muerte
y en el peor de ellos es, como nos dice Giorgio Agamben “un male mortale [...] la
malattia mortale per eccellenza” y afiade citando a Kierkegaard “la disperazione che
¢ consapevole di essere disperazione” (1977: 10). Suspender el tiempo es un inten-
to de parar la muerte, pero el tiempo detenido nos acerca inevitablemente a esa
muerte. Esta percepcion o conciencia del tiempo es comun en personas de edad
avanzada, sin obligaciones rutinarias, con escasa participacion social y con concien-
cia del deterioro fisico o mental. Ocurre cuando el mundo no concede ya al ancia-
no el crédito del futuro, cuando el sujeto se convierte en un ser sin potencialidad.
En palabras de Jean Améry “Nuestra anulacion social en la vejez es un hecho deci-
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dido, nos llamemos Sartre o sefior X [...]. Nuestro ‘yo’ social ya se nos ha dado, por
mucho que en horas solitarias tendamos a cuidar amorosamente un ficticio ‘yo
auténtico’ (1977: 89). La paradoja en la percepcion del tiempo en la vejez se basa
en la dualidad que proviene del propio individuo y su entorno: lo que se detiene es
el mundo interior del anciano mientras que el mundo exterior cambia a una veloci-
dad vertiginosa a la que éste no puede adecuarse. Es, al mismo tiempo, un intento
de adecuacion de dos realidades que fluyen con ritmos distintos: la conciencia indi-
vidual y el imaginario colectivo.

De la misma forma que el hecho de la percepcion del tiempo varia en las distin-
tas etapas y situaciones de la vida del hombre, la concepcion del tiempo ha variado
a lo largo de la historia de la humanidad. Los avances cientificos relacionados con
la medicion del tiempo han conducido a la concepcion colectiva moderna de la idea
de tiempo. Nuestra concepcion y la que tenian en la edad media probablemente dis-
tan mucho entre si. En la sociedad moderna, el tiempo y el uso que se haga de él es
primordial, principalmente porque hemos adquirido la conciencia del fluir de éste a
través de la medicion continua. Los relojes, o la existencia del crondmetro que rom-
pe el tiempo en instantes practicamente inapreciables marcan nuestra rutina diaria.
Al mismo tiempo, nos hemos mas conscientes del caracter global de nuestra exis-
tencia dentro de un marco temporal, o lo que es lo mismo hemos adquirido concien-
cia historica. Agamben sefiala que “Every conception of history is inevitably
accompanied by a certain experience of time which is implicit in it, conditions it and
thereby has to be elucidated. Similarly, every culture is first and foremost a particu-
lar experience of time, and no new culture is possible without an alteration in this
experience” (1993: 91).

La produccion literaria tiene inevitablemente que reflejar el cambio en la apre-
ciacion de la realidad temporal. El tiempo narrativo es radicalmente distinto en la
obra medieval y en la moderna. El tiempo fluye en la novela igual que en la percep-
cion que de ello hacemos en la vida. La secuencia temporal en la novela moderna
se basa en el modelo del tiempo de vida de los individuos. La distorsion del tiem-
po, el tiempo roto o discontinuo, son sintomas de distorsion en la percepcion que
también se dan indiscutiblemente en la novela moderna, sin embargo, cualquier dis-
torsion de la secuencia temporal es un acto consciente por parte del autor. Esto mar-
ca una diferencia con las manifestaciones literarias medievales, en las que en
muchas ocasiones los eventos aparecen aislados sin conexion temporal clara entre
ellos. La obra medieval tiende, de este modo, a tener un caracter mas episodico.
Este es el caso de la obra de Malory La Muerte de Arturo. Se trata de una narracion
episodica pero no lineal desde el punto de vista cronologico. La unidad de la obra
es mas tematica que temporal; el autor conscientemente detiene las acciones para
dar paso a la narracion de otra aventura, a modo de digresion, y para volver mas tar-
de a retomar la accion en el punto donde se habia detenido, o simplemente abando-
nar el relato de la accion primera. La obra carece de unidad argumental, principal-
mente, porque la percepcidn temporal y secuencial del autor es esencialmente
episoddica; no existe una vision global del esquema espacio-temporal donde se des-
arrolla la accion.

En la recreacion cinematografica de la obra de Malory llevada a la pantalla en
1981 por John Boorman con la pelicula Excalibur, el argumento se desarrolla a par-
tir de una linea principalmente cronolégica, desde antes de que Arturo fuese engen-
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drado, y los acontecimientos que llevaron a su procreacion, hasta la muerte de éste.
Las aventuras y circunstancias que se narran entre estos dos hechos, estan igual-
mente secuenciadas e hilvanadas tematicamente de acuerdo con una secuencia tem-
poral que imita a la secuencia de la vida de los individuos. El tiempo narrativo se
adecua a la idea moderna de temporalizacion, y de historizacion. Existe por lo tan-
to una coherencia temporal inexistente en la obra original.

En general, la distorsion del tiempo, el tiempo roto o discontinuo, son sintomas
de distorsion en la percepcion como consecuencia de enfermedades mentales o de
la accion de farmacos, aunque también ocurre en distintas etapas de la vida del
hombre, sin que sea sintoma de falta de lucidez mental. Ocurre tanto en las etapas
de la infancia como en la vejez. El nifio pequefio no diferencia entre hoy, ayer y
mafiana y percibe el paso de las horas de forma muy lenta. El anciano tiende a per-
cibir el tiempo de forma similar a la del nifio, de nuevo en palabras de Luis Cernu-
da como “horas inmoviles, suspensas en el aire”. Las referencias a la inmoviliza-
cién del tiempo y al fluir de éste son continuas a lo largo del film al que hacemos
alusion, del mismo modo que se establece una relacion entre las edades del hombre
y la historia del universo arturico. Merlin nos dice que “Excalibur fue forjada cuan-
do el mundo era joven” y en la vejez del universo artdrico encontramos que Exca-
libur permanece oculta e inactiva, custodiada por Ginebra en un convento. Su
accion también esta paralizada en la infancia del universo arttrico cuando perma-
nece hundida en la piedra. Hambres, guerras, plagas, biisquedas interminables y la
carencia de un lider simbolizan el tiempo que no fluye, y representan el sufrimien-
to, la desolacion y el abatimiento, la monotonia o la desidia. En la nifiez del univer-
so artdrico, sin embargo la detencidn del tiempo no es mas que la antesala de espe-
ra de la vida y la regeneracion; cuando el tiempo comienza a fluir con mayor
velocidad después de la infancia nos encontramos ante la madurez que supone la
conciencia del tiempo. La infancia acaba cuando el tiempo empieza a existir, la
vejez comienza cuando el tiempo deja de existir. En la vejez del universo arturico
el tiempo detenido no es mas que la antesala de espera de la muerte. El tiempo, defi-
nido en términos de experiencia, conduce en la infancia hacia la idea de ‘expectati-
va’ mientras que en la vejez se refleja en la idea del ‘recuerdo’. Las aspiraciones en
la nifiez y en la vejez en cuanto al tiempo no coinciden en la medida en que el ancia-
no, aun cuando percibe el tiempo detenido, suspenso en el aire, se mueve entre el
deseo de detener el tiempo, de parar la muerte, y la desidia que produce el tiempo
detenido. Boorman nos traslada esta idea mediante la paralizacién temporal de
diversos personajes centrales de la leyenda artarica. En las figuras de Arturo, Gine-
bra, Merlin y Morgana se materializa la inmovilizacion temporal en sus multiples
variantes, variantes que se mueven entre el deseo y la desidia y que culminan con
la muerte. Nos dice Maria Zambrano que una suspension parecida se produce en los
suefios cuando “el Yo no tiene lugar alguno donde insertarse. Se siente muerto, o
mas exactamente alejado del area de la vida... inmovil” [...] “siempre que una rea-
lidad llena la conciencia y obtura el paso del tiempo, la conciencia esta abismada,
el Yo no encuentra su sede y, duren lo que duren, tales estados son vividos en la
atemporalidad de los suefios” (1992: 94-95).

Excalibur, “espada de reyes en el correr del tiempo” no es mas que la prolon-
gacion del rey, en la medida en que representa la materializacidén de unos ideales,
y por lo tanto su ausencia y su presencia corre paralela a la caracterizacion de Artu-
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ro. El engafio y la decepcion, la perdida de la ilusioén y de los valores morales, en
definitiva, la acumulacion de experiencias envejece y el resultado de esta acumu-
lacién de experiencias potencia en gran medida los sintomas de la vejez que encon-
tramos en la figura del rey Arturo. Se nos presenta como un rey enfermo, que bus-
ca respuestas a los misterios de su existencia de dificil resolucion, y cuya imagen
es la de la mas pura desidia, hastiado del mundo y abatido. La relacion de la vejez
con la enfermedad ha sido constante a lo largo de la historia. Dentro del grupo de
autores clasicos Séneca definid la vejez como una enfermedad incurable; Galeno
afirmo que es un estado donde la salud de una persona es incompleta debido a la
falta de vitalidad, y Aristoteles penséd que la enfermedad es una vejez adquirida y
la vejez una enfermedad natural pues algunas enfermedades producen los mismos
efectos que la vejez. El momento critico se representa en el instante en que a Artu-
ro le cae un rayo y alguien pregunta “;esta muerto?” La respuesta que sigue es “no,
vive”, pero esta respuesta se da casi sin convencimiento. Arturo tiene constantes
vitales pero ;vive realmente? A partir de este momento Arturo aparece sentado en
su trono instando a sus caballeros a que busquen la respuesta que él no es capaz de
encontrar. Mientras éstos se embarcan en la busqueda, el tiempo se suspende para
¢l, que se mantiene en la mas inoperante inactividad durante un largo periodo, de
forma que su mundo interior queda paralizado. El paso del tiempo se refleja tan
solo en la imagen de su deterioro fisico. Le vemos envejecer a la vez que percibi-
mos el paso del tiempo en el estado de las armaduras de los caballeros, que partie-
ron brillantes e impolutos, y que van apareciendo mohosas y sin lustre en la suce-
sion de imagenes.

Para Merlin, a su vez, también llega el momento en el que el tiempo se detiene,
aun siendo el personaje mas ajeno al tiempo de la historia, ya que por sus palabras
sabemos que lleva “recorriendo su camino desde el albor de los tiempos” y es capaz
de jugar con la idea de la temporalidad, de hacer que “el futuro se siembre en el pre-
sente” o de “permanecer dormido durante siete lunas.” El tiempo se detiene para ¢l
cuando Morgana logra engafiarle para que le muestre los secretos de su conocimien-
to, y ésta le atrapa en una cripta de hielo. Su aspecto de congelacion permanente-
mente, a modo de hibernacion, es un claro simbolo del cese en el fluir del tiempo
sobre las cosas, que se muestran con una apariencia inalterada. Para Merlin el tiem-
po se detiene a pesar de su voluntad aunque en palabras de Morgana, Merlin “se
atrapa a si mismo.” Su inmovilizacion es la consecuencia de su confianza, de su
excesiva seguridad en si mismo; esto le hace creer que su posicidon con respecto al
conocimiento es la de ser un receptaculo inmovilista y no un mero transmisor de
éste. El conocimiento que representa Merlin es el conocimiento acumulado a lo lar-
go de la vida. El tiempo detenido, la imagen congelada del conocimiento, es el equi-
valente al fantasma del deterioro mental en la vejez, a la incapacidad de compren-
der, identificar y ordenar el conocimiento y conseguir que avance en la misma
direccion que lo ha hecho en el curso de la vida. Merlin es consciente del valor del
conocimiento; en el momento de la unificacion sus palabras nos recuerdan la trage-
dia del anciano con respecto a esto cuando dice: “recordadlo, regocijaos en este
momento, desgraciadamente la perdicion del hombre es el olvido.”

Ginebra es la figura representativa de los pecados del cuerpo y del espiritu. Gal-
van, haciendo alusion a Ginebra, sefiala que en el tiempo de prosperidad “siempre
se oculta el mal donde menos puede sospecharse.” El tiempo se suspende igualmen-
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te para ella en el mismo momento en que se detiene para el resto de los personajes.
Ginebra decide voluntariamente recluirse en un convento, lugar por excelencia don-
de el tiempo no fluye. Su reclusion voluntaria, su suspension en el tiempo, es la con-
secuencia de su deseo de redencion, concepto cristiano que se sustenta en la idea
del tiempo para rectificar nuestras acciones con el objetivo de alcanzar la salvacion.
El tiempo detenido compensara de este modo el tiempo empleado de forma censu-
rable. La paralizacion del tiempo en el contexto de un convento es simbolica igual-
mente, puesto que refleja la idea de castidad que se contrapone a la de infidelidad
conyugal que ha llevado al personaje a la crisis. Al igual que en los casos anterio-
res, la idea de castidad es otro de los elementos con los que se tiende a asociar a la
vejez desde la perspectiva de una optica conservadora. Por ultimo Morgana, repre-
senta el deseo mas consciente de la suspension del tiempo. En ella el tiempo se
detiene a nivel corporal, ya que no se produce el deterioro fisico natural e inheren-
te al ser humano. Morgana se mantiene joven y bella a pesar del paso de los afios.
El correr del tiempo se aprecia a través de la superposicion de imagenes de Morga-
na y Morded, primero un nifio y al instante siguiente un hombre joven, mientras que
la imagen de Morgana no se altera, e incluso viste las mismas ropas. La incorrup-
cién del cuerpo, el deseo de mantenerlo inalterado en la medida de lo posible, de
conservar la belleza y las capacidades fisicas y fisiologicas propias de la juventud,
van unidas al deseo ¢ instinto sexual que no se pierde con la vejez, sino que muy al
contrario, se mantiene vivo para perpetuar la afirmacion del yo como sefiala Simo-
ne de Beauvoir cuando afirma que: “puisque dans I’étreinte amoureuse le sujet se
fait exister comme corps fascinant, il a une certaine relation narcissique avec soi-
méme. Ses qualités viriles ou féminines sont affirmées, reconnues: il se sent valo-
ris€” (1970: 338). Este instinto es el que representa Morgana, que es por lo tanto
uno de los extremos del binomio deseo-desidia que supone la idea del tiempo en la
vejez; el otro esta representado por Arturo. Ambos son respectivamente ese deseo
de que el tiempo no pase, pues este fluir nos acerca peligrosamente a la muerte, y
la desidia que provocan las horas vacias que nos recuerdan que después de la vida
no hay nada. El deseo va unido a la voluntad, la desidia a la falta de ésta. Entre el
mas puro deseo y la mas pura desidia en cuanto al tiempo se refiere, encontramos
a los personajes de Merlin y Ginebra, que igualmente representan ideas asociadas a
la vejez cuando sus mundos se paralizan, pero que se mueven entre los dos polos
acercandose mas a uno o a otro tan so6lo, en tanto en cuanto sus inmovilizaciones
temporales son voluntarias o no.

Lo que se opone al concepto de conocimiento, a la acumulacion de experiencias
vividas, a los pecados del cuerpo y del espiritu, y al deterioro fisico viene encarna-
do por la idea de ‘inocencia’, que se representa, tanto en la obra original como en
el film, en la figura de Perceval. Este personaje simboliza la pureza y con ella la
esperanza en el futuro. Perceval permanece joven a pesar del paso del tiempo en la
medida en que no pierde la fe, no se corrompe por la acumulacion de experiencias.
El tiempo no corre para ¢€l; se detiene al igual que se detiene para el resto de los per-
sonajes, pero la implicacion en este caso es diferente. Perceval es el eterno joven, el
individuo sin posesiones y sin ataduras que corrompan su esencia, mas un ideal que
una realidad pero que supone el contrapunto a la imagen de la decadencia. Las
manifestaciones de la vejez encarnadas por los personajes principales, esto es, el
pesimismo o desidia, la merma de las facultades mentales, la castidad y el deseo,
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son el reflejo de la vejez del universo artdrico, de la decadencia y el fin de una civi-
lizacion, de una era, del fin del tiempo heroico que dara paso al tiempo de los hom-
bres. Esta decadencia se explicita en el film con la metafora de la suspension del
tiempo, asociando ésta con los procesos perceptivos y las implicaciones psicologi-
cas que estos procesos conllevan. El caracter onirico de ciertas secuencias del film
no hace sino afiadir el sabor de la atemporalidad con la que comienza la muerte. O
en palabras de Cernuda “Quiero, con afan sofoliento, gozar de la muerte méas leve
[...]. Sin despertar, sin acordarme [...]” (1989: 171).
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