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TELARAÑAS
(Comedia en dos actos divididos en seis momentos)
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Estrenada en el Teatro Lara de Madrid, el día 8 de mayo de 1955, por
la Compañía de Teatro de Ensayo de la E.O. de Periodismo, con el siguiente

REPARTO

HOMBRE Gilberto Alemán
AVELINO Mario Antolín
DAMIÁN Fernando Javier
ENGRACIA Flor de Colmenares
SUSI M.ª Fernanda D’Ocón
CABALLERO José M. Blanco
LUCIANA Ana Zaforteza

Dirección
MANUEL RUIZ-CASTILLO
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Personajes

HOMBRE
AVELINO
DAMIÁN
ENGRACIA
SUSI
CABALLERO
LUCIANA
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ACTO PRIMERO

PRIMER MOMENTO

Al alzarse el telón se ve una enorme telaraña incrustada en un telón de
gasa que ocupa toda la embocadura. Acto seguido, aparece el HOMBRE de
las telarañas, que viste un chillón traje verde, remendado por las rodillas;
lleva una chistera con la copa desvencijada. En su mano derecha un para-
guas. Entra por la derecha.

HOMBRE.– Yo soy un hombre extraño, al menos eso dice la gente... Soy amante
de la limpieza y curioso hasta el límite de sentirme inquieto cuando no
consigo descubrir lo que hay detrás de las cosas, si bien, cuando lo
hago, suelo llevarme muchos disgustos... Me entristece contemplar esa
pasividad de la gente que vive indiferente a la mugre que le rodea. A
veces me alegra ver cómo esa gente saca un poquito la cabeza y se eleva
sobre todas esas cosas manifestándose higiénica, buena... ¡pero son tan
pocas...!

Quizás sea mejor cerrar los ojos, no saber, ignorar, huir del conoci-
miento real de las cosas: pero ése es el problema, saber qué es mejor,
porque, por otra parte, a la larga –se lo aseguro– nadie sabe dónde está
lo conveniente, y el desenlace llega fatalmente y nos sorprende, sea
cual fuere. Somos tan tontos que nos dejamos engañar por todo lo apa-
rente sin detenernos a pensar que lo aparente es una parte, nada más que
una parte; sin acordarnos de que la vida no es farsa completa aunque
tenga mucho de ella y haya momentos en que lo parezca totalmente.

Es curioso ver cómo se asusta todo el mundo cuando llega el final
de sus asuntos, si ese final es triste o desagradable y cómo vocifera y ríe
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inconsciente cuando el final tiene algo de grotesco y divertido... como
si lo grotesco no fuera dramático y lo dramático grotesco, como si no
existiera algo misterioso que mezcla ambos conceptos en una aleación
cuyo nombre es para todos el mismo...: Vida.

Y el colmo son estas telarañas que hacen todo más opaco... más
sucio... (Empieza a quitar con el mango del paraguas la telaraña, que
recogerá en la derecha, dejándola así durante toda la obra.) Yo lim-
pio... A veces siento tener que dedicarme a este oficio... pero... no sé
hacer otra cosa... Es lo mío... También tengo derecho a ser maniático...

(Sale por la derecha después de hacer una grotesca re-
verencia.)
(Ha quedado al descubierto la decoración, que se veía
amortiguada por la gasa. Es una buhardilla. Por la ven-
tana, al foro, mitad derecha, se ven dos chimeneas y el
cielo. En la mitad izquierda hay una cama turca. En el
lateral derecho, primer término, se ve la puerta de la ca-
lle, toda de cristal transparente, que se abre para ambos
lados mediante unos muelles como los que tienen las de
los lugares públicos. No tiene cerradura. En segundo tér-
mino de este lado, un aparadorcito, y sobre él, colgado
en la pared, un cuadro de una señora, pintado hacia 1912.
A la izquierda, primer término, un hogar de encina con
campana alta en la cual habrá un vasar habilitado para
estantería de libros. Junto al fogón, una pequeña pila
con sus grifos. En el centro de la escena, como dividién-
dola, hay una finísima viga de madera oscura, que tiene
un clavo donde están colgados una capa y un chambergo.
Tras esta viga y un poco hacia la derecha, un chubesqui,
cuya chimenea va a salir por un orificio practicado en el
cristal de la ventana. Ante la cama, un montoncito de leña.
Sobre el fogón, una cacerola de porcelana. A la derecha,
frente a la puerta, una mesa redonda nueva, de estilo
italiano y cuatro sillas de igual clase. En primer térmi-
no, y a ambos lados de la viga, dos sillones rojos, tam-
bién de estilo italiano, a uno de los cuales le falta una pata
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y está calzado con dos o tres libros. Por el suelo hay mu-
chos papeles, hechos unas pelotas o rasgados. En el te-
cho izquierda, un tragaluz. Por todos los rincones hay
telarañas, muchas telarañas. Sobre la mesa hay un foco
cenital de color caliente que estará encendido durante
las escenas que se desarrollan entre AVELINO y los diver-
sos personajes que a ella se sientan.
Acostado en la cama está AVELINO. Lleva chaqueta de ante
con una abertura atrás, pantalón de paño azul eléctrico
con un remiendo morado en la rodilla derecha, zapatos de
suela de tocino, barba y bigote muy cuidados. Tiene unos
35 años. De aspecto asténico, introvertido. Al alzarse el
telón hay un corto silencio, después del cual AVELINO da
un brinco, se pone de rodillas en el suelo y empieza a re-
volver unos libros que hay debajo de la cama. Saca uno,
empuja los demás hacia dentro, va a la estantería del va-
sar, coge otro y deja los dos sobre la mesa. Va al montón
de leña, toma un tronco y lo echa en el chubesqui que sólo
se ve arder a través de una rendija roja intermitente. Por
fin va a la cama, se sienta al borde y empieza a frotarse
briosamente la espalda y el pecho. Se abre la puerta de la
calle y entra DAMIÁN. Viste traje marrón de pana, muy
bien cortado; de su chaleco pende una enorme leontina de
oro. Es grueso. Tiene unos 40 años.)

DAMIÁN.– ¡Chico, que frío hace!
AVELINO.– Sí, mucho... Es el invierno...
DAMIÁN.– Claro, el invierno; pero luego pasa.
AVELINO.– ¿Has vendido mucho?
DAMIÁN.– ¡Pcha! Regular. No puedo quejarme. Calculo que entre la mañana

y la tarde sacaré lo suficiente para ir tirando. Como casi todos los días;
ni más ni menos.

AVELINO.– Es una suerte.
DAMIÁN.– Toma, la suerte que quiero. Todo el que quiera puede ganar eso.

Sólo necesita quererlo.

TELARAÑAS
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AVELINO.– Claro y luego las buhardillas deshabitadas. ¡Qué gracia me ha-
ces!

(Breve silencio.)

DAMIÁN.– Y tú ¿cómo marchas desde ayer?
AVELINO.– Como siempre también. Yo no vendo telas, vendo clases de his-

toria.
DAMIÁN.– Porque quieres.
AVELINO.– Porque tengo que venderlas.
DAMIÁN.– Tonterías.
AVELINO.– Sí, sí, tonterías... (Un silencio. Con aire triste.) Tengo una nueva

alumna. Me paga doscientas cincuenta al mes.
DAMIÁN.– ¿Síííí?
AVELINO.– Sí. (Como ido.) Tiene un delicioso aspecto de sinceridad... Se ríe

desde dentro ¿sabes? Es magnífica... No puedes imaginarte... Te asegu-
ro que si yo no fuera tan...

(Deja la frase en el aire.)

DAMIÁN.– Tan... ¿qué?
AVELINO.– Tienes razón... ¿qué? (Escéptico.) En definitiva me daría igual.
DAMIÁN.– ¿Por qué?
AVELINO.– Porque tiene que darme. En definitiva todo es como tiene que

ser.
DAMIÁN.– ¡Y dale! Tienes unas ideas absurdas. A veces te pones insoporta-

ble... Te soporto porque eres tú, que si no... ¡Anda, convídame a un
trago!

AVELINO.– (Va al aparador tarareando la melodía “Marea baja”. Coge dos
vasos, los limpia con una servilleta y los deja sobre la mesa. Luego va
al fogón y coge la cacerola.) No sé cómo estará. (Echa en ambos vasos
leche de la cacerola, se sienta y beben.) Pues no está mal ¿verdad?

DAMIÁN.– Qué va, hombre, está muy bien, muy fresquita... Como debe ser...
Cada cosa en su tiempo... Ayer en la taberna de Manolo me dieron un
vino más caliente...; pero esta leche está muy rica, de verdad. ¿Tú ya no
tienes vino?
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AVELINO.– No, ahora, con esto del gato... Viene todos los días a verme. Le
doy de comer. Debe ser un golfo, pero nos queremos mucho... y nos
necesitamos.

DAMIÁN.– Lo comprendo.
AVELINO.– No sabes qué buenos ratos me paso con él. Cuando viene parece

que está un amigo conmigo. Tú... Sí es como si estuvieras tú.
DAMIÁN.– Viviendo como vives... estás demasiado apartado de todo... (Un

silencio, AVELINO se encoge de hombros.) Y esa chica ¿cómo es?
AVELINO.– ¡Joven!
DAMIÁN.– Tienes suerte, granuja, a lo mejor... ¿eh?

(Gesto confidencial.)

AVELINO.– ¡Bah! No me gusta soñar. Todo me sale torcido. A estas alturas
sería extraordinario que tuviera suerte en alguna cosa.

DAMIÁN.– No seas pesimista, hombre, no te dejes vencer por la indolencia;
aquí me tienes a mí. Dos veces al borde de la ruina, dos veces recupera-
do... Sigo en el negocio como hace diez años, conservo ilusiones, ener-
gías... Compréndelo... los años y los fracasos no deben atarnos, no po-
demos dejarnos ganar la partida. Mira, la medida del tiempo es la medi-
da de nosotros mismos. Abandonarse es derrotarse uno mismo... (Un
silencio breve.) Yo te digo una cosa. La única derrota fatal, la única que
nos vence es la última, pero cuando llega ya no tenemos que preocupar-
nos, para entonces no respiramos... Las otras se vencen, se vencen siem-
pre; las otras...

AVELINO.– Las otras son las que nos llevan a la última...
DAMIÁN.– Bueno, aunque así sea. Hemos nacido para luchar ¿no? para ven-

cer los obstáculos...
AVELINO.– Si crees eso, para qué vamos a discutir... No estoy de acuerdo

contigo... (Un silencio.) Es igual. Quién sabe si eres tú quien tiene ra-
zón. De todas formas a mí no me van esas ideas... Tengo las mías.

DAMIÁN.– ¡Y qué ideas! (Un silencio.) ¿Me convidas a otro trago?
AVELINO.– (Sirve y beben en silencio.) Dentro de un rato vendrá mi nueva

alumna. Te la presentaré. Es muy joven, debe tener unos 18 o 20 años...
DAMIÁN.– ¡Veinte años! ¡Estupendo! (Un silencio.) Escucha... se oyen pa-

sos en la escalera, ¿será ella?
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66

AVELINO.– (Firmemente.) No.
DAMIÁN.– Y tú, ¿cómo lo sabes?
AVELINO.– Eso se sabe siempre.
ENGRACIA.– (Es la portera. Una mujer de unos cuarenta y tantos años de

ademán rudo. Trae un paquete que deja sobre la mesa.) Muy buenas,
señorito... y compañía. Aquí le dejo las pescadillas... ¡A ver si se le va
el santo al cielo y se las vuelve a comer ese gato!

AVELINO.– Mujer, sería mala suerte...
ENGRACIA.– Llámelo como quiera; pero no se deje robar por ese bicho hipó-

crita. ¡Sí que se alimenta usted como para permitirse esos lujos! Hasta
mañana.

(Sale.)

AVELINO.– (Risueño.) No soporta los gatos... Es más bruta...
DAMIÁN.– Un mal muy extendido.
AVELINO.– Sí señor. Y me alegra que lo digas tú, mi amigo comerciante...

Yo jamás me contagiaré de tus cosas, pero me agrada ver que tú...
DAMIÁN.– (Molesto.) Bueno, dejemos eso... son cosas íntimas que no se de-

ben sacar a relucir... Hablábamos del gato y te decía que... ¡Ah, sí! No
soy enemigo de ellos.

AVELINO.– Es chocante, siendo como eres.
DAMIÁN.– No he sido toda la vida comerciante. Me gustan los animales... De

pequeño tuve un gato. Se llamaba Elías. Y el tuyo ¿cómo se llama?
AVELINO.– Tartufo.
DAMIÁN.– ¿Eh?
AVELINO.– (Silabeando.) Tar... tu... fo.
DAMIÁN.– Ah, Tartufo... Tartufo... eso me suena.
AVELINO.– Probablemente. Es un nombre corrientísimo. Si vieras qué cara

de inocente pone después de hacerme alguna fechoría... ¡Ahí está!

(AVELINO se pone de pie, sobresaltado.)

DAMIÁN.– (Con extrañeza.) ¿Quién?
AVELINO.– ¡Ella, mi alumna!
DAMIÁN.– (Prestando atención.) No oigo nada. ¿Cómo lo sabes?
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AVELINO.– Eso se sabe siempre.
DAMIÁN.– ¿Dijiste que se llamaba...?
AVELINO.– Ya salió el comerciante. No lo dije. Es joven, hombre, es joven.
DAMIÁN.– (Turbado.) En ese caso... Perdona, chico.
Avelino.- (Golpeando la espalda.) No te preocupes, ya sé tu forma de ser...

Te lo digo, porque me gustaría que fueras más parecido a mí... porque
eres mi amigo…

(Se abre la puerta y entra SUSI, vestida con un abrigo
muy elegante, zapatos de tacón alto y un lujoso bolso,
del que sacará un block de apuntes.)

Buenas tardes señorita.
SUSI.– Hola, buenas tardes. ¡Uf, qué calor hace!
AVELINO.– Quizás lo haga. Yo no lo noto. Damián y yo estábamos hablando

y hemos perdido la noción de la temperatura. (Señalándole.) Es mi amigo
comerciante; pero bueno, bueno de verdad. Damián, esta joven es mi
alumna.

DAMIÁN.– Encantado, señorita.
SUSI.– Yo también, bueno, a mí es que me encanta todo esto... la casa, el

profesor, todo, todo. (Mirando a AVELINO.) Además dice unas cosas pre-
ciosas... Sabe de todo, es inteligentísimo y vive aquí. ¡Qué calor! (Se
quita el abrigo y queda con un vestido gris muy elegante.) Ahora está
mejor. Don Avelino ¿vamos a dar clase hoy?

AVELINO.– ¿Por qué no?
SUSI.– Como estaba este amigo suyo...
DAMIÁN.– Ya me iba.
AVELINO.– ¿Qué prisas tienes?
DAMIÁN.– (Suspirando.) El negocio, la caja, la rutina.
AVELINO.– En ese caso no te digo nada.
DAMIÁN.– Adiós, señorita, encantado. Mi amigo me había hablado de usted.

Tenía mucha razón. (A AVELINO dándole un golpe.) Sí, es joven. Enho-
rabuena.

SUSI.– Adiós, señor. (DAMIÁN sale después de darle la mano.) ¿Por qué  dijo
que se iba?
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AVELINO.– Tenía que irse.
SUSI.– ¡Qué cosas dice usted!
AVELINO.– Nada extraordinario.
SUSI.– Sí, sí que lo es. No sabría decir por qué, pero lo es. Debe ser la forma

que tiene de decir las cosas. Tan distintas.
AVELINO.– Es que ya no soy un muchacho.
SUSI.– Puede... Y además vive usted aquí, en esta buhardilla donde se siente

una extraña sensación de bienestar. Da gusto mirar los tejados sucios de
ahí enfrente y la ropa tendida en la ventana y los tiestos, los gatos, todo,
todo. Esto es encantador. No sabe lo que tiene aquí. Creo que vendré
todos los días un rato aunque ya no me dé clase.

AVELINO.– (Que está echando un tronco en el chubesqui, visiblemente tur-
bado.) Ahora vamos a dar la clase. Sobre la mesa tiene los libros que la
prometí ayer.

SUSI.– (Mirándolos.) ¿Y el de Historia de los Incas?
AVELINO.– (Haciendo un gesto de contrariedad.) Le he tenido en la mano y

no me acordé de sacarlo. Precisamente ése, un libro que resulta casi
fantástico. Muy a su gusto. Pero ahora mismo se lo doy.

(Se va hacia la cama, adopta la misma grotesca postura
del principio del acto y empieza a revolver de nuevo los
libros. Entretanto, SUSI se ha levantado de la silla y mira
todo con una mirada de satisfacción haciendo, de vez en
cuando, extrañas cabriolas mientras tararea “Marea
baja”.)

SUSI.– ¿Qué es de Tartufo, don Avelino?
AVELINO.– (Sin dejar de buscar.) Supongo que estará bien. Se pasa el día

vagabundeando por ahí. Sólo viene a verme cuando tiene hambre.
SUSI.– Son muy ariscos los gatos, pero tienen algo atractivo. Me encantan.

Son tan señoriales en sus maneras... Cuando se ponen zalameros y res-
triegan el lomo...

AVELINO.– ¿Zalameros...? Eso es lo malo... Y usted... Me resulta raro oírla
hablar bien de los gatos...

SUSI.– ¿Por qué?
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AVELINO.– En las familias acomodadas no es corriente tener simpatía a otros
animales que los que suponen ostentación. Y usted pertenece a una fa-
milia adinerada... Tiene coche...

SUSI.– (Vivamente.) El dinero y el coche son de mi padre. Desde luego que a
él le fastidian los gatos... Los gatos y todos los animales... Incluso mu-
chas personas. Pero él es él y yo…

AVELINO.– Usted ¿cómo es? Me parece que debe ser muy caprichosa, ¿eh?
SUSI.– Regular.
AVELINO.– (Dándole el libro.) Aquí está el libro. Y dígame, ¿cómo es el carác-

ter de su padre?
SUSI.– ¡Puf! Es un cascarrabias. Se levanta y empieza a gritar por teléfono a

los agentes de la Bolsa, y ya no para de chillar hasta que se acuesta.
Chilla siempre, por lo que sea, pero chilla. Yo creo que está fastidiado
todo el santo día.

AVELINO.– No me extraña. Esa vida debe ser espantosa. Yo recuerdo a mi
padre vagamente. Era ingeniero. Trabajaba mucho. Quería que yo tam-
bién fuera ingeniero... Trataba de cegarme hablándome de ganancias
fabulosas. ¡El dinero! Estudié Historia. Y a propósito de Historia, ya va
siendo hora de empezar nuestra clase. Vamos a ver, ¿dónde quedamos
el último día?

SUSI.– Yo no quiero dar hoy clase. Me apetece estar así como estamos, ha-
blando de cosas... Cuéntame usted algo de su vida... ¿Por qué no estu-
dió ingeniero?

AVELINO.– Porque hubiera vivido siempre como un traidor a mi destino,
porque... (Transición.) Dejémonos de confidencias, señorita. Usted tie-
ne que estudiar para no defraudar a su padre, para tener una cultura
adecuada a su condición, para casarse con un caballero como es debido.
Y yo... he de ganarme el precio de la clase.

SUSI.– Es que mi padre no tiene por qué enterarse.
AVELINO.– Pero yo sí.
SUSI.– (Zalamera.) No quiero dar hoy clase, don Avelino, no me gusta apren-

der las cosas en plan de colegio... Ni ser su alumna, ni casarme con un
caballero como mi padre; eso es feo, horrible, deseo todo lo contrario.

(Va a la silla donde dejó el abrigo y empieza a ponérselo.)
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AVELINO.– Es usted demasiado caprichosa, una alumna muy traviesa.
SUSI.– Sí, sí muy traviesa. (Empieza a tararear la melodía. Coge el bolso, se

acerca a AVELINO y le besa. Parada delante de él, le hace un gesto con
el dedo índice.) Soy muy traviesa y no quiero dar hoy clase. (Inicia el
mutis, pero se da cuenta de que no ha cogido los libros y va a la mesa,
los toma, los sopesa y vuelve a dejarlos.) Cuidado que resultan pesados
estos libros ¿verdad? A mí sólo me gusta aprenderlos cuando me los
explica usted de viva voz. Es mucho más bonito ¿no le parece?

(Por segunda vez se acerca a AVELINO y vuelve a besarle.
Luego empieza a cantar y se aleja, andando de espaldas,
con la vista fijada en él, que la ve marcharse absorto, sin
perder uno solo de sus movimientos. Por fin, SUSI hace
mutis después de una graciosa reverencia. AVELINO está
alelado ante el comportamiento de la muchacha. Parece
como si le hubieran clavado al suelo. Instantes después
suenan nueve campanadas diáfanas y bonitas. AVELINO
saca su reloj de bolsillo. Lo mira, va al aparador, saca
dos platos pequeños; en uno pone una pescadilla, de las
que trajo la portera, y en el otro vierte un poco de leche
de la cacerola. Mientras hace esto silba inconsciente-
mente la melodía «Marea baja». Por último, con los dos
platos en las manos llega a la ventana, la abre, pone los
platos en el alféizar y se queda un momento tratando de
penetrar con su vista la visible oscuridad del tejado.)

Bsss... Bsss... Bsss... Bsss... Tartufo... Tartufo, Bsss... Bsss. Tartufo.

(Telón.)
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SEGUNDO MOMENTO

La misma decoración. Al alzarse el telón la escena está vacía. Un breve
silencio. Entran ENGRACIA y el CABALLERO. Este es un viejo esquelético y de
cara avinagrada que viste de negro, completamente de negro, con macfer-
lán y chistera. También lleva un fino bastón.

CABALLERO.– Y ¿vive aquí?
ENGRACIA.– Aquí vive.
CABALLERO.– ¡Qué inmundicia! Hay hasta telarañas.
ENGRACIA.– Este no es un barrio de señoritos. ¿No se habrá equivocado us-

ted?
CABALLERO.– Portera, sé dónde vengo.
ENGRACIA.– ¡Pues cualquiera lo diría!
CABALLERO.– ¡Qué porquería! Estas telarañas…
ENGRACIA.– ¡Y dale! ¿Por qué no se quita las de su chaleco?
CABALLERO.– Yo soy muy limpio... soy un caballero...
ENGRACIA.– Me río yo de los caballeros.
CABALLERO.– ¡Bah! Es inútil hablar con gente como usted. No entendería

nada, nada...
ENGRACIA.– Lo mismo digo.
CABALLERO.– ¡Basta ya! No acostumbro a hablar con porteras.
ENGRACIA.– Me alegro por el gremio. Don Avelino no tardará mucho. Yo me

bajo, que tengo la portería sola. (Pasa el delantal por una silla para
quitarle el polvo.) Aquí se puede sentar.

(Hace un gesto despectivo y sale.)
(El CABALLERO empieza a husmear de espaldas a la puer-
ta y después de tomar un libro del vasar estantería se
sienta y empieza a ojearlo con desgana. A continuación
entra DAMIÁN que no repara en el visitante hasta que se
sienta en el sillón de enfrente y se cruzan sus miradas.)

DAMIÁN.– Buenas tardes.
CABALLERO.– Buenas tardes. ¿No le extraña verme aquí?
DAMIÁN.– No, estoy acostumbrado a ver cosas raras.
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CABALLERO.– (Entre dientes.) Insolente. (Carraspea.) He venido a esta
mugrienta casa suya...

DAMIÁN.– Pare usted la jaca, amigo. Ni esta casa es mía ni creo que sea
mugrienta.

CABALLERO.– Conque no, ¿eh? (Pasando un dedo por la mesa.) Y esto, ¿qué
es? ¡Polvo, polvo! Mire, mire...

(Le acerca el dedo a la nariz.)

DAMIÁN.– Y qué me dice con eso... El polvo es lo más natural del mundo;
tan natural como el aire.

CABALLERO.– ¿Ah sí? ¿Y esas telarañas? ¿Qué dice de ellas? Son el colmo
de la suciedad.

DAMIÁN.– Es posible que sean el colmo de abandono, pero nada más. Si me
hubiera dicho usted eso hace unos años, cuando no conocía a Avelino, a
lo mejor hubiera dado por buenas sus palabras... pero conociendo a
Avelino, sabiendo cómo es, no puedo pensar que haya nada sucio en su
casa... Él es buena persona y si a él no le importan nadie tiene derecho a
meterse en sus cosas íntimas.

CABALLERO.– Mucho le defiende usted...
DAMIÁN.– Le defiendo porque es mi amigo, porque es un hombre admirable

hasta cierto punto, al cual me gustaría parecerme en muchas cosas...
CABALLERO.– Y usted ¿quién es?
DAMIÁN.– Damián, el comerciante. Según dice Avelino, su mejor amigo...

Yo creo que su único amigo, aparte un gato...
CABALLERO.– Y una señorita de buena familia a la que está tratando de sedu-

cir...
DAMIÁN.– Ja, ja, ja... (Ríe desaforadamente.) ¿No será usted por casualidad

banquero?
CABALLERO.– En efecto, lo soy, y no precisamente por casualidad. (Un silen-

cio embarazoso.) De esta casa, de ese profesor y de todo lo que le rodea,
tengo muy desgraciadas referencias...

DAMIÁN.– ¿Y siendo banquero se fía de las simples referencias? Yo sólo soy
comerciante y no caigo en tal estupidez...

CABALLERO.– Estas referencias son muy otras.
DAMIÁN.– ¿No será lo diferente el negocio?
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CABALLERO.– (Tajante.) Me molestan las discusiones bizantinas.

(Un silencio.)

DAMIÁN.– El dueño de esta casa es muy buena persona.
CABALLERO.– Y cobra un dineral por una ridícula clase de Historia.
DAMIÁN.– Y qué. El enseña bien, porque sabe mucho... Estamos en su casa y

no le tolero a nadie que diga majaderías.
CABALLERO.– (Blandiendo el bastón y dando golpes con él sobre el suelo.)

Su insolencia es imperdonable. Si a mí me parece caro el precio de la
clase, lo es. Soy banquero.

DAMIÁN.– Y yo comerciante. (Largo silencio.) ¿A qué hora le citó mi ami-
go?

CABALLERO.– A ninguna, necesitaba hablarle y he venido.
DAMIÁN.– ¿Sin anunciarse?
CABALLERO.– ¿Acaso es un rey?
DAMIÁN.– ¿Recibe usted a quien no se anuncia previamente?
CABALLERO.– (Golpeando de nuevo con el bastón.) ¡Porra! Soy banquero.

¿Cuántas veces he de decirlo?
DAMIÁN.– (Rascándose la barbilla.) Caray, caray, un banquero... un ban-

quero... (Le mide con la mirada. El CABALLERO pasea y se sienta DAMIÁN
en un sillón. DAMIÁN mira el reloj.) Está al caer. Siempre es muy pun-
tual. Me citó a las seis.

CABALLERO.– ¡Son las seis y diez!
DAMIÁN.– No son las seis todavía.
CABALLERO.– (Mostrando su reloj.) Este cronómetro es de la mejor marca;

lo compruebo diariamente con la hora oficial y siempre ha marchado en
punto.

DAMIÁN.– A este barrio no llega la hora oficial. Aquí nos guiamos por el
reloj de la parroquia que suena muy bien, tiene unas campanadas pre-
ciosas... (Empiezan a sonar seis campanadas.) ¿Lo oye?

(Cuando suena la quinta entra AVELINO en escena.)

AVELINO.– ¡Damián! ¿Qué es de tu vida?
DAMIÁN.– ¿Estás contento...?
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AVELINO.– Sí, lo estoy, aunque en realidad no tengo motivo para estarlo ni
para no estarlo... (Repara en el CABALLERO.) Caballero... (Breve incli-
nación. A DAMIÁN.) ¿El señor viene contigo?

DAMIÁN.– No, no.
CABALLERO.– (Poniéndose en pie.) Soy el padre de la alumna que le paga

doscientas cincuenta al mes.
AVELINO.– Ah, el padre de...
CABALLERO.– De Susi.
AVELINO.– Encantado, señor; pero por favor, siéntese. (Adoptando un aire

muy docto.) Su hija es una muchacha encantadora, si bien en cuanto a
los estudios, he de decirle que es muy poco estudiosa. Últimamente…

CABALLERO.– Déjese de pamplinas. Tengo que hablar con usted. Reservada-
mente.

AVELINO.– Cuando guste. Damián, siéntate aquí, a mi lado.

(DAMIÁN  se sienta donde le indicó AVELINO pero al ver
que el CABALLERO permanece en pie se levanta, sacude el
polvo de la misma silla que limpió la portera y vuelve a
sentarse.)

DAMIÁN.– Ahora se puede sentar.
CABALLERO.– (A AVELINO.) He dicho que quiero hablar reservadamente con

usted.
AVELINO.– ¿Y a qué espera?
CABALLERO.– Su amigo...
AVELINO.– ¡Ah, mi amigo! No se preocupe. Damián es como yo mismo. Es

ese buen amigo que todos deseamos tener. ¿Verdad?
DAMIÁN.– Sí, sí, claro... claro que lo soy.
CABALLERO.– Bien. (Carraspea.) Ninguno de los tres ignoramos que mi hija

pertenece a una esfera social diferente de ésta.

(Señala el cuarto.)

DAMIÁN.– ¿Y qué?
AVELINO.– (Interesado.) Continúe.
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CABALLERO.– No estoy dispuesto a tolerar su juego, señor mío. Si usted con
ese aspecto de aberrado mental piensa engañar a una mujer rica para
hacer su agosto, búsquese una desvalida que no tenga un padre enérgico.

AVELINO.– ¿Qué está usted diciendo?
CABALLERO.– Lo que le digo, ni más ni menos. Si tratan ustedes dos de esta-

far a una mujer, engañándola y haciendo creer que esto es un paraíso en
lugar de una cueva de bandidos...

(DAMIÁN se levanta furioso. AVELINO le obliga a sentar-
se.)

AVELINO.– Siéntate, Damián, no le hagas caso. Hay cosas que ni se pueden
tomar en cuenta.

CABALLERO.– ¡Escúcheme! Vengo dispuesto a pedir esa boda.
AVELINO.– ¿Qué boda?
CABALLERO.– ¡Granuja! ¿Quiere más explicaciones? Me opongo a que mi

hija se case con usted…
AVELINO.– Aquí debe haber un error.
CABALLERO.– ¡Qué error ni qué niño muerto! Bien claro me lo ha dicho ella.

“Papá, me quiero casar con mi profesor de Historia.” Y luego me ha
contado un cuento de que era usted muy tímido y que no se atrevía a
decirle que la quería. Es vergonzoso ese comportamiento. Debía estar
penado engañar a una muchacha.

AVELINO.– (A DAMIÁN, entusiasmado.) Es valiente ¿eh?
CABALLERO.– Déjese de tonterías, hablemos con seriedad.
AVELINO.– Perfectamente, hablemos con seriedad.
CABALLERO.– Mi familia, de rancia aristocracia, nuestra sociedad, nuestro

mundo, no pueden verse humillados por esta boda ridícula.
DAMIÁN.– Habíamos quedado en que quería hablar en serio.
CABALLERO.– Debemos un respeto a nuestro mundo…
AVELINO.– (Envalentonado.) También a mí me debe un respeto, señor mío,

cosa que parece haber olvidado. Realmente, me asombra que un caba-
llero de tan arraigada delicadeza social, venga a mi casa a decirme tan-
tas inconveniencias seguidas. ¿O es que acaso para usted las únicas per-
sonas que merecen ser tratadas con delicadeza son las de su mundo?
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CABALLERO.– (Tratando, sin conseguirlo, de dulcificar su expresión.) Claro
está que yo respeto a todo el mundo, soy un caballero, pero es que este
caso es muy particular. Se trata de que mi hija quiere casarse con usted,
un... un... ¡un bohemio! ¡Es para volverse locos! Crié a mi hija para que
viviera una vida agradable y ahora usted, sirviéndose de un astucia muy
poco noble, quiere traerla a vivir a este chamizo... ¡No puedo consentir
esa boda!

(Entra la portera sin decir nada; cruza la escena hasta
llegar al fogón, coge la cacerola y sale. Hay un silencio.)

¿Cuánto necesita?
AVELINO.– Cuánto ¿qué?
CABALLERO.– Dinero.
AVELINO.– Nada.
CABALLERO.– ¡Hipócrita!
AVELINO.– ¿Quiere comportarse?
CABALLERO.– Sí, sí, sí, sí. (Está como enloquecido. Empieza a sacar fajos de

billetes de los bolsillos y los va arrojando sobre la mesa.) Tenga, tenga,
tenga. ¡No necesita casarse con mi hija para hacerse rico! ¿Tiene bas-
tante? ¿Quiere más? (Saca otro fajo.) Ande, cójalos, cójalos…

(AVELINO y DAMIÁN se miran y empiezan a reírse hasta
congestionarse. Se acercan al caballero, recogen de la
mesa el dinero y, como si se tratara de una extraña dan-
za, empiezan a meterle los fajos en los bolsillos, en la
chistera y por último en la boca. Sólo queda un billete
que AVELINO coge y va a romper pero DAMIÁN se lo quita
de las manos, lo alisa con suavidad y se lo pone en la
mano al CABALLERO. En la puerta aparece el HOMBRE de
las telarañas.)

HOMBRE.– Buenas tarde, señores, ¿interrumpo?
DAMIÁN.– ¡Qué va, hombre!
AVELINO.– Aquí no molesta nadie... Ni este señor... ¿Qué le trae por aquí?

CARLOS MUÑIZ



77

HOMBRE.– Soy el hombre que limpia las telarañas... Supuse que tendría al-
guna y he subido por si quiere que las quite. Está todo muy difícil... No
hay más remedio que trabajar...

AVELINO.– Sí  señor, tiene razón... Hay que trabajar... ¿Usted tiene mucha
prisa?

HOMBRE.– No señor... Estoy acostumbrado a esperar...
AVELINO.– Tengo que terminar un asunto... En seguida le atiendo. (Enca-

rándose con el CABALLERO.) Hablábamos de su hija.
CABALLERO.– Ya termino. Sólo me resta decirle que la he desheredado.
AVELINO.– Y ella ¿qué opina?
CABALLERO.– Sigue en sus trece.
AVELINO.– ¡Magnífico! ¿Has oído  Damián?
DAMIÁN.– (Mirando el dinero que está ordenando sobre la mesa el CABA-

LLERO.) Piénsalo bien, Avelino. Creo que debo advertirte... Aquí tienes
la solución de tu vida…

(Señala el dinero.)

AVELINO.– ¿Qué solución?
DAMIÁN.– Tu liberación económica. El matrimonio, al fin y al cabo...
AVELINO.– (Sorprendido, desagradablemente sorprendido.) Pero Damián

¿qué estás diciendo?
DAMIÁN.– Simplemente, que... que debes considerar la oferta de este señor.
AVELINO.– (Con soberbia.) ¡Damián!
DAMIÁN.– (Dando marcha atrás a su pensamiento.) Perdona, chico, no qui-

se ofenderte, es mi manera de ser, es el otro Damián...
AVELINO.– (Visiblemente disgustado.) No tiene importancia. (Se empieza a

oír la melodía “Marea baja”.) ¡Ahí viene!
CABALLERO.– (Guardándose los billetes.) ¿Quién viene?
AVELINO.– Su hija. (AVELINO duda un momento. Al HOMBRE.) Me perdonará

un momento, en seguida estoy con usted.
HOMBRE.– No  tengo prisa.

(AVELINO va hacia la puerta y entra SUSI.)

SUSI.– (Yendo hacia él.) Cuánta gente hay aquí, ¿qué pasa? (Abraza a AVELINO
y luego da la mano a DAMIÁN. Por fin llega frente al CABALLERO y se
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detiene.) Papá ¿verdad que es maravilloso? Fíjate qué buhardilla, qué
amigo, qué telarañas... Fíjate en él, papá. Mira qué cara de inteligente.

AVELINO.–  Susi, es tu padre...
CABALLERO.– Hija mía, eres lo más estúpido del mundo. Te has dejado enga-

ñar por este... hombre... Es vergonzoso, sí. Me avergüenzo de ser tu
padre.

SUSI.– No hables así, papá. Podría yo avergonzarme de ti. ¿No comprendes
que él...?

CABALLERO.– No quiero comprender nada. Todo es absurdo.
HOMBRE.– (Que después de andar husmeando por el cuarto se ha parado

frente al cuadro de la señora.) ¿Quién es esta señora del cuadro?
AVELINO.– Mi madre, es mi madre. (Un silencio. Todos miran el cuadro. Él

se acerca y habla, dirigiéndose a el HOMBRE.) A Damián ya le conoce.
(Por el HOMBRE de la telarañas.) Este señor es un hombre muy trabaja-
dor, que viene a limpiar el cuarto. ¿No te recuerda, por su aspecto de
buena persona, a don Froilán, aquel administrador que tuvo papá en la
finca? (Por el CABALLERO.) A este otro caballero... seguramente le has
identificado con el marqués del Venego, aquel condiscípulo de tu her-
mano que hablaba de todas las personas como si se tratara de lacayos
suyos. ¿Acerté? Ya le has oído. Está muy molesto porque su amistades
no van a entusiasmarse con la boda de su hija. Es banquero, se le nota
¿eh?

(Le mira un momento con cierta ironía y vuelve a mirar
el cuadro.)

HOMBRE.– (Acercándose al CABALLERO.) ¿Es usted banquero?
CABALLERO.– Sí
HOMBRE.– Pues a propósito... Quisiera hacerle una pregunta...
CABALLERO.– ¡Déjeme en paz! He venido a tratar un asunto muy importante.
HOMBRE.– Le advierto que la próxima devaluación que sufra el peso mejica-

no tampoco va a ser una fruslería…
CABALLERO.– ¿Cómo? Explíquese. ¿Es eso cierto?
HOMBRE.– Ya lo creo, amigo mío. Por lo visto, el gobierno, en vista de las

relaciones con los americanos, que comercialmente, se van tensando
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más cada vez, ha decidido provocar una nueva devaluación con objeto
de que...

CABALLERO.– Pero si es cierto, será una monstruosidad financiera... Imagí-
nese que yo poseo dinero mejicano en cantidades respetables y...

HOMBRE.– Tiene usted una solución...
CABALLERO.– ¿Cuál?
HOMBRE.– Verá...
CABALLERO.– Venga, venga aquí, cuénteme...

(Está interesadísimo. Quedan hablando aparte.)
(SUSI se ha acercado a AVELINO  y está cogida de su bra-
zo contemplando también el cuadro. DAMIÁN, que se ha-
bía asomado a la ventana, se dirige a ellos.)

DAMIÁN.– Me bajo a cerrar, a hacer la caja, es la hora. (AVELINO y SUSI le
miran. Él antes de salir se queda mirando a la chica fijamente y desde
la puerta grita a AVELINO.) Quizás hayas acertado al elegirla a ella...
Pero ten en cuenta que necesitas dinero, Avelino. Ella es como un lujo
al que hay que atender...

SUSI.– ¡Qué bobada!
DAMIÁN.– No lo creas.

(Sale.)

AVELINO.– Damián me desconcierta.
SUSI.– Es que tratas de ver en las personas más cosas de las que tienen.
AVELINO.– Simplemente trato de ver por dentro a las personas.

(Quedan un momento mirándose fijamente.)

CABALLERO.– Pero eso yo no puedo hacerlo, porque con el actual sistema de
préstamos...

HOMBRE.– ¿Qué me va a decir de eso, amigo mío? He conocido el caso muy
de cerca... (Repara en la pareja tan amartelada.) Pero ¿no le parece
que charlaríamos mejor en otro sitio? En su despacho, por ejemplo...

CABALLERO.– Yo tenía que dejar resuelto este asunto...
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HOMBRE.– En ese caso...
CABALLERO.– No, no deseo hablar con usted. Esto puede esperar.
HOMBRE.– ¿Y si se casan?
CABALLERO.– ¡Peor para ellos!
HOMBRE.– ¿Y sus amistades?
CABALLERO.– Yo siempre tengo la salida de fingirme padre ofendido.
HOMBRE.– ¡Magnífico!
CABALLERO.– ¿Vamos?
HOMBRE.– Cuando quiera.

(Inician el mutis: EL CABALLERO le coge del brazo al HOM-
BRE.)

CABALLERO.– Y usted ¿cómo entiende tanto de finanzas?
HOMBRE.– ¡Oh, eso sería muy largo de explicar! Yo soy lo que se llama un

tipo raro. (Han llegado a la puerta, se detiene e invita a pasar al CABA-
LLERO. Cuando ya ha salido inicia él la salida, pero antes se vuelve a la
pareja y dice, quitándose la chistera.) Hasta la vista, señor, perdóneme,
tengo que hacer. Ya vendré otro día.

(Sale.)

SUSI.– Nos han dejado solos. (Él asiente. Está triste.) ¿Qué te pasa?
AVELINO.– Nada.
SUSI.– ¿De verdad?
AVELINO.– De verdad.
SUSI.– Te encuentro triste...
AVELINO.– Quizá lo esté.
SUSI.– ¿Por qué?
AVELINO.– Tengo miedo.
SUSI.– ¿A qué?
AVELINO.– Al desenlace.
SUSI.– ¿De lo nuestro?
AVELINO.– Sí.
SUSI.– Lo nuestro no puede acabarse... A menos que tú...
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AVELINO.– Por mí no. Yo voy a seguir en mi mundo... Pero todo se acaba...
A veces son las circunstancias, ¿sabes?

SUSI.– Bueno, pero eso es ir demasiado lejos. Lo más importante es que de
momento estamos contentos. Yo sabía que tú no darías un solo paso, y
por eso hablé con mi padre...

AVELINO.– No has debido hacerlo.
SUSI.– ¿Por qué?
AVELINO.– Debíamos haber seguido así, como estábamos.
SUSI.– Yo no podía.
AVELINO.– Tú también podías. A veces es mejor quedarse sin las cosas, ta-

parse los ojos, guardarse la manos para no poseerlas.
SUSI.– No pienses eso.
AVELINO.– Ojalá pudiera no pensar.
SUSI.– Yo no lo pienso.
AVELINO.– Afortunadamente para ti.
SUSI.– Vamos, no te pongas así.
AVELINO.– Tienes razón. (Trata de sonreír.) A veces soy demasiado pesi-

mista. Veo todo tan oscuro...
SUSI.– Pareces un viejo.
AVELINO.– Lo soy.
SUSI.– Tonto.

(Le besa.)
(Entra LUCIANA. Es de parecida figura y aproximada edad
y condición que SUSI, pero hay algo antipático en ella.)

LUCIANA.– ¿Estorbo?
SUSI.– ¡Hola Luci! (Señalando a AVELINO.) ¡Es él!
LUCIANA.– Exacto. Tal como dijiste... Quizás un poco más viejo. O... más

triste... ¡No sé!
SUSI.– (A AVELINO.) Es Luciana.
AVELINO.– Mucho gusto.

(La da la mano)

SUSI.– Nos casamos, por fin. Mi padre está enfadado, pero ya se le pasará.
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LUCIANA.– ¿Y dónde vais a vivir?
AVELINO.– En esta casa.
LUCIANA.– No está mal... un poco pequeña ¿no?
SUSI.– Qué va, no lo creas, es enorme. Mira. (La lleva del brazo hasta la

ventana y la muestra el horizonte.) Es mayor que las demás.
LUCIANA.– Así sí, claro. (Volviéndose.) Uf, estas telarañas...
SUSI.– ¿Verdad que son preciosas?
LUCIANA.– ¡Mujer! Yo creo que no. Dan un aspecto raro...
AVELINO.– Es posible, pero la casa es así.
LUCIANA.– Ay, hijos, si os gustan a vosotros, a mí me da igual. (Encarándo-

se con AVELINO.) Tenía razón Susi. Eres un hombre muy interesante.
Pero eres demasiado serio.

AVELINO.– Es lo mejor que se puede ser.
LUCIANA.– ¡Quién sabe! (A SUSI.) ¿Cuándo es la boda?
AVELINO.– Dentro de unos quince días.
SUSI.– ¿Sí?

(Él asiente.)

LUCIANA.– ¿Dónde?
AVELINO.– Ya veremos...
SUSI.– En un sitio pequeño, donde  no quepa gente. Oye, Luci, ¿qué me vas

a regalar?
LUCIANA.– Chica, no lo había pensado. Dime tú que te gustaría.
SUSI.– Pues... (Piensa un momento. Mira la ventana.) Sí, un tiesto, un tiesto

grande con muchas flores para ponerlo en la ventana y que lo vea Tartu-
fo cuando venga a comer y nosotros siempre, siempre.

LUCIANA.– Pues te lo regalaré. A lo mejor se anima tu novio.
AVELINO.– No lo creo.
LUCIANA.– Qué contestaciones más parcas... Bueno, ya me voy. Vine porque

te lo había prometido.
SUSI.– Quédate un poco más.
LUCIANA.– Tengo que ir a cine.
AVELINO.– No la entretengas, Susi.
SUSI.– Quédate mujer.
LUCIANA.– De buena gana, pero de verdad, tengo que ir al cine.
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SUSI.– ¿Para qué?
LUCIANA.– No se me ha ocurrido pensarlo. Lo siento. Ya volveré otro día.

Adiós y enhorabuena.

(Sale precipitadamente y tropieza con DAMIÁN que en-
tra. Se aparta para dejarla pasar y luego se queda mi-
rándola.)

SUSI.– (A DAMIÁN.) Es mi amiga Luciana.
DAMIÁN.– Muy bonita.
SUSI.– Me va a regalar un tiesto.
DAMIÁN.– ¿Por qué?
AVELINO.– A Susi le agrada.
DAMIÁN.– (A Susi.) ¿Y qué te agradaría que os regalara yo?
SUSI.– (Dudando.) No sé
AVELINO.– Lo dejamos a tu elección.
DAMIÁN.– Yo había pensado en una cama de matrimonio. No es un regalo

muy... Vamos. Que por mí no os la regalaba, pero tú tendrás que gastar
bastante...

SUSI.– Eso, eso, una cama de matrimonio, una cama de matrimonio con la
colcha de cretona.

DAMIÁN.– Bien, os la regalo. La mejor que haya en la tienda. (Con aire
sombrío.) Que seáis muy felices.

SUSI.– (Suspirando.) Por nosotros no quedará ¿verdad, profesor? (Un silen-
cio.) Mi madre está muy disgustada... ¿No te importa quedarte con
Damián? Tengo que irme... Ya es tarde... aún no estoy en “mi” casa...

AVELINO.– Haz lo que te parezca...
SUSI.– ¿Te enfadas?
AVELINO.– No.
SUSI.– Entonces, hasta mañana.
AVELINO.– Hasta mañana...
DAMIÁN.– Adiós. (Se dan la mano y sale SUSI. Al salir hace un gesto cariño-

so a AVELINO en señal de despedida.) Vaya suerte la tuya ¡Cómo te
quiere!

AVELINO.– (Está mirando la ventana con aire distraído.) ¿Suerte? No. Esto
va a ser peor.
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DAMIÁN.– ¿Por qué?
AVELINO.– Está acostumbrada a muchas cosas que dentro de unos días ya no

tendrá. Fatalmente, después de algún tiempo volverá a recordar con nos-
talgia el coche de su padre, su pequeña y sin duda confortable habita-
ción de soltera. Cierto que aquí se vive bastante alejado de todas esas
necesidades, que no llegan los ruidos de los automóviles aquí arriba,
pero... (Triste.) La nostalgia llega a todas partes.

DAMIÁN.– Ella está entusiasmada.
AVELINO.– La novedad... es caprichosa.
DAMIÁN.– Bien, pero cuanto más lejos viváis de todas esas cosas que tiene

ahora, menos las recordará.
AVELINO.– O más, ¿quién sabe? La lógica falla siempre con las mujeres,

pero... (Pensativo.) algún día deseará ver el techo de una alcoba limpia.
DAMIÁN.– ¿Limpia?
AVELINO.– Ya me entiendes.
DAMIÁN.– Si tienes esa idea, debes abandonar el asunto.
AVELINO.– (Encogiéndose de hombros.) No. Al fin y al cabo será lo que

tenga que ser. Para qué voy a esforzarme por corregir lo que yo no
puedo corregir, lo que no tiene enmienda.

DAMIÁN.– Todo tiene enmienda. Sólo es preciso proponerse las cosas. El
que quiere ser médico, es médico.

AVELINO.– Hombre, no, Damián. ¿Tú sabes de algún accidentado que desea-
ra serlo?

DAMIÁN.– Es diferente. Si el accidentado hubiera previsto…
AVELINO.– Aunque hubiera previsto, aunque hubiera previsto.
DAMIÁN.– Eso es sacar las cosas de sus límites. Aquí de lo que se trata es de

que, según piensas, vas a casarte sin deber...
AVELINO.– Exactamente.
DAMIÁN.– No lo entiendo.
AVELINO.– La gente también hace cosas que no debe y por regla general son

las más agradables.
DAMIÁN.– Sigo sin entenderte.
AVELINO.– Es lógico.
DAMIÁN.– Qué lógico ni qué gaitas. No estás  bien de la cabeza. ¿Has pensa-

do en esa chica?
AVELINO.– Mucho, demasiado.
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DAMIÁN.– ¿Has pensado que va a vivir una vida miserable en esta casa?
AVELINO.– Sí. A ella le agrada.
DAMIÁN.– ¿Has pensado que con lo que ganas...?
AVELINO.– ¡Sí, sí, lo he pensado todo, Damián! Pero he decidido dejarme

llevar por las circunstancias
DAMIÁN.– Es eso lo corriente en ti. Eres un egoísta.
AVELINO.– No más que todo el mundo.
DAMIÁN.– En tus manos está evitar que sea una desgraciada. Si le contagias

tu amargura, tu pesimismo, sufrirá mucho... Y no se merece, es joven,
bonita... Es alegre...

AVELINO.– A veces la alegría es un mal producto.
DAMIÁN.– Quiá. Es hermosa.
AVELINO.– No, no es buena. Es una manifiesta inconsciencia. Ciega, tapa

más que estas telarañas. Estas telarañas puede que parezcan sucias, pero
su presencia me hace sentirme exactamente situado en mi puesto social.

DAMIÁN.– Pero tienes otras, peores, las que llevas dentro, las que no se ven.
AVELINO.– Esas las quita siempre el tiempo.
DAMIÁN.– Adelántate al tiempo, tú has previsto el final...
AVELINO.– (Furioso dentro de un tono suave.) En este caso, no me da la gana

pensar, Damián (Transición.) Será mejor que dejemos este asunto. Nunca
nos habíamos acalorado tanto.

DAMIÁN.– Me indigna tu postura.
AVELINO.– (Enigmático.) ¡Tú que sabes!
DAMIÁN.– Sólo sé, y me basta, que hay que ir a las cosas, no esperar que

ellas vengan a nosotros. Luchar y conseguir, ahí está el éxito. Al menos
puedes imponerte y conseguir que ella se olvide de todo.

AVELINO.– No podré. Además, también es posible que al final te des cuenta
de que no lo has conseguido. Y entones, ¿qué?

DAMIÁN.– Nada. Al final siempre sucede que te mueres y te pudres. Para
entonces no importa comprobar el fracaso. Y entretanto hay que impo-
nerse, imponerse...

AVELINO.– No sabría. Yo vivo así, como muerto, pero espero que después...
DAMIÁN.– Después te pudres, Avelino.
AVELINO.– No,  hombre. Sobre ti crecen flores... y sonrisas y recuerdos...

Todo lo que hayas sido capaz de engendrar.
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DAMIÁN.– ¡Mentira! Nadie es capaz de conseguir eso antes ni después de
morirse.

AVELINO.– Me parece mentira oírte hablar así.
DAMIÁN.– Ya va siendo hora de que me veas andar sin apoyo, pensar sin

ayudarme de tus ideas. Puedes ir suponiendo que soy capaz de cometer
las más grandes atrocidades, de vivir las mayores pasiones, de... de...
de... de todo. (Transición.) Te sigo queriendo, pero esto no quiere decir
que de vez en cuando desee moverme, pensar y hacer por mi cuenta...

AVELINO.– ¿Qué quieres decir?
DAMIÁN.– Nada, nada.
AVELINO.– Pero ¿de qué hablas?
DAMIÁN.– No te preocupes, hombre. Soy comerciante y es lógico que a ratos

no entiendas mi lenguaje. Además, hoy no es mi día. Ya charlaremos
más despacio. Adiós

AVELINO.– Pero... Damián...
DAMIÁN.– Hasta la vista.

(Sale. AVELINO, sentado en uno de los sillones, le ve ale-
jarse y queda moviendo la cabeza como si quisiera des-
cubrir por medio de esos movimientos el misterio de las
últimas palabras que dijo DAMIÁN. Rápidamente cae el
telón.)

TERCER MOMENTO.

La misma decoración. Por la mañana. En el alféizar de la ventana un
gran tiesto. En el lugar donde estaba la cama turca hay ahora una de matri-
monio no muy grande, cubierta con una vistosa colcha de cretona. También
hay una mesilla y una pequeña alfombra de pie. La escena vacía. Entran
LUCIANA Y DAMIÁN.

DAMIÁN.– Esto es absurdo. ¿A qué santo tenemos que venir aquí?
LUCIANA.– La costumbre. (Con ironía.) Después de las bodas siempre se

toma un dulce y una copa, para celebrarlas.
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DAMIÁN.– Ya...
LUCIANA.– Creí que ya estarían aquí.
DAMIÁN.–  Yo también. Se habrán entretenido por ahí.
ENGRACIA.– (Entrando. Trae una bandeja de dulces y unas botellas que de-

jará sobre la mesa.) Creí que no llegaba a tiempo. Qué guapa estaba la
señorita ¿verdad? Toda de blanco, tan bonita... Como yo no me casé de
blanco, siento una cosa rara cuando veo una novia así... Todas las muje-
res debíamos casarnos de blanco. Es el buen principio para luego ser
feliz.

LUCIANA.– No sea inocente, mujer, con ellos no se puede ser feliz aunque se
case una de blanco...

ENGRACIA.– Ya suben, señorita, les oigo. (Empieza a sonar la melodía.) ¿Qué
hacemos?

LUCIANA.– Esperar.
DAMIÁN.– (Como un eco.) Esperar...

(Un silencio.)
(Entran los novios. Ambos de blanco. Ella con vestido y
velo. El con jersey, pantalón y zapatos.)

AVELINO.– Damián, amigo. (Le abraza. SUSI y LUCIANA se besan.) Ya me
casé. (Con acento fatalista.) ¿Lo ves? Tenía que casarme y me he casa-
do. Ahora... esperar...

LUCIANA.– Enhorabuena, Avelino.

(Se dan la mano.)

DAMIÁN.– Yo he oído decir que en estos casos se puede besar a la novia...
AVELINO.– Sí, sí... se puede...

(SUSI se acerca y pone la mejilla sonriente. DAMIÁN  la
besa tímidamente.)

SUSI.– ¿Vamos a tomar una copita?

(El muevo matrimonio se acerca a la mesa. Los demás,
menos ENGRACIA, se acercan.)
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AVELINO.– Toma.

(Da una copa a LUCIANA.)

SUSI.– Acérquese, Engracia... (Se acerca la portera. Cada cual tiene su copa
en la mano. SUSI toma del brazo a AVELINO y le dice.) Tú y yo vamos a
brindar aparte. (A los otros.) ¿No os molesta?

LUCIANA.– No, no.
DAMIÁN.– ¡Que va!

(Se hace un silencio embarazoso. SUSI se pone a llenar
dos copas de leche de la cacerola que hay sobre el fogón.
En un platillo vierte otro poco y los dos juntos van hacia
la ventana. AVELINO queda un poco retrasado, mirando a
LUCIANA que le mira fijamente y SUSI abre la ventana y
deja allí el platito. Todos comen y beben en silencio. La
pausa se hace insoportable. Entra el HOMBRE.)

HOMBRE.– Buenos días... buenos y felices...
AVELINO.– ¡Hola, buen hombre! Pase, pase y tome algo con nosotros...
HOMBRE.– Verá, es que yo venía... Como se ha casado pensé que les agrada-

ría hacer limpieza en la casa… Después de las bodas es muy buena hora
de limpiar, para que quede todo más bonito, para que no queden  rinco-
nes oscuros o sucios... Quizás les gustaría hacer una poco de limpieza...
El polvo... las telarañas...

AVELINO.– No se me había ocurrido... Las tenía cariño ¿sabe? (Volviéndose
a SUSI.) Susi, ¿quieres que quiten las telarañas?

(Estaba abstraída aún mirando por la ventana y vuelve a
la realidad, como sorprendida.)

SUSI.– ¿Eh?
AVELINO.– Que si quieres que quiten las telarañas...
SUSI.– Ah, no, no, no, no, que no las quiten. Son algo propio de la casa...

Algo tan nuestro…
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AVELINO.– (La mira y asiente.) Ya lo oyes... (El HOMBRE pone una grotesca,
casi divertida cara de tristeza.) ¡Vamos, no se apure! Ya las quitará
otro día... Tome una copita con nosotros. ¿Queréis dar un dulce a este
señor? (Le da una copa y luego se va a la ventana. A SUSI.) ¿No quieres
tomar nada?

SUSI.– No tengo ganas. Estoy tan contenta que no me apetece nada, nada.
Tengo por dentro una alegría extraña, como agridulce... ¡pero estupenda!

AVELINO.– A mí me pasa igual.

(Quedan aparte, mirando por la ventana. Están muy jun-
tos. Él le ha pasado el brazo por la cintura.)

DAMIÁN.– Y usted ¿por qué demonios tiene esa manía de limpieza?
HOMBRE.– Je, je, je. Me gusta la higiene... Hay que limpiar, amigo, aunque

sea de tarde en tarde.
ENGRACIA.– Claro que sí. Aquí el señor lleva toda la razón. Yo también hago

de vez en cuando limpieza general en la portería. Si no, nos comería la
suciedad.

HOMBRE.– Bueno... al final siempre, siempre, la que come es la limpieza...
(A DAMIÁN y LUCIANA.) Ustedes ¿qué opinan?

LUCIANA.– No me preocupan esas cosas.
DAMIÁN.– A mí tampoco.
HOMBRE.– Pues deben interesarse... ustedes también son personas. ¿O acaso

es que lo que no les interesa es ver las cosas limpias?
DAMIÁN.– ¡Psch!
LUCIANA.– A nadie le interesa ver... esas cosas totalmente limpias, siempre

hay alguna mota...
HOMBRE.– Debemos procurar que no las haya... Je, je, je, je. (Señalando a la

pareja.) Ellos quieren estar solos... si ustedes quitan la mota que están
poniendo ahora con su presencia, quizás ellos tengan un rato para qui-
tarse alguna de las que tengan dentro…

DAMIÁN.– Por mí me voy ahora mismo.
LUCIANA.– De acuerdo...
HOMBRE.– Podemos ir dando un paseo por el parque... Está bonito. Tan solo,

ahora, en invierno... La soledad es buena, se lo aseguro, mucho mejor
que... bueno, bueno, vamos.
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(Salen los tres. La portera va a salir pero se vuelve y se
los queda mirando.)

ENGRACIA.– Señoritos, ¿quieren alguna cosa?
AVELINO.– Nada, gracias, nada.
ENGRACIA.– Que sean muy felices.
SUSI.– Gracias.
ENGRACIA.– Si necesitan algo, estoy abajo. No tienen más que darme una voz.
AVELINO.– Bueno. (Antes de que salga) Ah, bájese esos dulces para los chicos.

(Ella los coge y sale.)

AVELINO.– ¿Estás contenta?
SUSI.– Sí, mira qué bonito es el tiesto. Qué pena que no haga mucho frío. Me

gustaría encender la estufa… hace calor, estamos casi en primavera…
AVELINO.– No importa. El calor pasara y vendrá el frío. Entonces arderá otra

vez...
SUSI.– Sí, la veremos arder… (Un silencio.) En la biblioteca de mi padre hay

una enorme chimenea francesa. Desde pequeñita me gustaba ir a ver
cómo ardía la leña. Es estupendo ¿verdad?

AVELINO.– Sí, sí, desde luego. Pero esta no es una chimenea; no se ve arder
la leña.

SUSI.– ¡Uy! ¡Sí que se ve! Mira ¿ves? Por este agujerito se ven perfectamen-
te las llamas. Lo he visto mil veces.

AVELINO.– No me había dado cuenta.
SUSI.– Qué guapo estas. Estoy rabiando porque nos traigan la fotografía. La

pondremos ahí ¡Estás tan bien de blanco...! Pareces mucho más joven y
todo. Mandaré una copia a mis padres.

AVELINO.– ¿Para qué?
SUSI.– ¿Los has visto en la iglesia?
AVELINO.– Sí  estaban detrás de un confesonario.
SUSI.– Mi madre lloraba. La vi con el rabillo del ojo…
AVELINO.– Y tu padre. Se sonó dos o tres veces las narices.
SUSI.– (Recordando. A partir de este momento la situación ha de resultar

angustiosa, hasta la caída del telón. Debe procurarse dar un ritmo uni-
forme a todo el diálogo y que la interpretación sea pausada.) Ahora
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estarán sentados a la enorme mesa del comedor. Seguro que ninguno de
los dos dice una palabra. Estarán muy calladitos y no probarán bocado.
Marcial, el mayordomo, estará sirviendo la comida tan estirado como
siempre, pero hoy, como si fuera a un banquete de estatuas. Mi padre
cuando está disgustado chilla y luego se calla, no habla. (Un breve si-
lencio.) Se estarán acordando de mí... Pero a mí no me importa, no tiene
que importarme. Al fin y al cabo, han sido ellos quienes han hecho que
las cosas fueran así... Son unos cabezotas. Porque... ¡vamos! Cosas de
estas pasan siempre en las familias y nadie lo hace tan desagradable,
nadie se rasga los vestidos. Si ellos han torcido y retorcido las cosas, yo
no tengo ninguna culpa. ¿Qué culpa tengo yo de estar enamorada de ti?
Ninguna... Somos felices... tú eres bueno... ¿Qué más les hubiera dado a
ellos hacer las cosa de otra forma más agradable? (Otro silencio.) Son
un poco torpes, no ven o no quieren ver las cosas como son. Y el caso es
que yo les quiero, porque tengo que quererlos, son mi padres ¿verdad?
(Un silencio.) No estaría bien no acordarse de ellos. Yo creo que algún
día darán su brazo a torcer y vendrán... y aunque no vengan me da igual,
¿sabes?, me da igual que no vengan a vernos. Yo estoy aquí y te quiero,
te quiero mucho y no me importa nada más que tú. Te quiero, te quiero,
te quiero y te querré siempre.

AVELINO.– Claro, claro.

(Un silencio)

SUSI.– Estoy muy contenta. Tengo mi casita, nuestra casita, que es casi de
sueño, y nuestra cama, con la colcha de cretona, y la mesilla y la alfom-
bra... y los libros debajo de la cama. Tenemos nuestros dos sillones para
pasar tranquilamente el tiempo, nuestras sillas, nuestras paredes y nuestro
techo. Aquí estamos tú y yo y estaremos siempre. ¿Verdad?

AVELINO.– Claro, claro que sí, pequeña…
SUSI.– Y cuando tengamos nuestro hijo, todo será más hermoso aún... y en-

tonces, ya verás cómo entonces sí que vienen mis padres y se olvidan de
todas las tonterías que les obliga a hacer su condición. Y tendrán que
perdonarte lo que no necesita perdón y te estarán eternamente agradeci-
dos por haberles dado un nieto y seremos más felices y nada, nada po-
drá separarnos, ¿verdad?
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AVELINO.– Ciertamente...
SUSI.– Y entonces veremos las cosas con más serenidad y podremos hablar

sin reservas, sin añoranzas, gozando por completo nuestro presente. Y
tú le enseñarás al niño la Historia de España, la Historia del Mundo, la
Historia de los Hombres. Y a tu lado aprenderá a ver la vida y sus cosas
con ternura y con amor. Y él jugará con Tartufo, cogiéndole por el rabo
y amará las telarañas como las amamos tú y yo y también querrá a sus
abuelos, como tú y yo, porque yo quiero a mis padres a pesar de todo, y
tú un poco también ¿verdad?

AVELINO.– Sí, sí.
SUSI.– Ya ves... yo quiero a tu madre, aunque no la he conocido nada más

que por ese retrato. (Durante este diálogo AVELINO se ha sentado al
borde de la cama con la mirada fijada en el suelo y los brazos caídos
sobre las rodillas. SUSI, que estaba apoyada en el chubesqui, se acerca
en este momento a él.) Y la quiero, porque te quiero a ti, sí, te quiero, te
quiero, te quiero mucho. (Se sienta y le acaricia el pelo.) Y tú lo sabes.

AVELINO.– Sí, sí, claro que lo sé.
SUSI.– Y jamás dejaré de quererte porque eres el hombre más bueno del

mundo; siempre procuras comprender a la gente. Quisiera darte todo lo
que te mereces... (Un breve silencio.) Si ellos comprendieran las cosas
todo sería más fácil; podríamos irnos a vivir a mi casa, que es enorme.
Allí tú te dedicarías a estudiar…

AVELINO.– Eso no, Susi. Cuando decidiste casarte conmigo ya sabías quién
era yo dónde y cómo vivía ¿verdad? Sabías la opinión de tus padres... y
la mía Ya voy para viejo, Susi... Yo quisiera...

SUSI.– No te preocupes, ha sido una tontería mía.

(AVELINO le acaricia el rostro. Ella le mira con arroba-
miento y un instante después rompe a llorar furiosamente
y deja caer su cabeza sobre el pecho de AVELINO, mien-
tras cae muy deprisa el telón.)
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ACTO SEGUNDO

CUARTO MOMENTO

La misma decoración. Por la mañana, poco antes del mediodía. Al  al-
zarse el telón está en la cama SUSI. Es invierno. En la chimenea arde la
leña. Sobre la mesa hay unos platos sucios y restos de comida que se supone
son de la cena del día anterior. Entra LUCIANA vestida con un llamativo
conjunto.

LUCIANA.– (Reparando en el desorden del cuarto.) ¿Hay alguien en esta casa?
SUSI.– Sí, hija, la de siempre, yo.
LUCIANA.– Hola, querida, buenos días. Buenos y fríos.
SUSI.– Frío... Tú qué sabes de eso... frío... No tienes idea de lo que es el frío.

Sería preciso que vinieras a vivir a esta casa  para que comprendieras lo
que es el frío. Tú tienes calefacción, mis padres tienen calefacción, yo
tengo frío.

LUCIANA.– Soluciónalo, vete a tu casa…
SUSI.– No puede ser. (Señalando la bata que hay colgada en la viga.) ¿Quie-

res acercarme la bata?
LUCIANA.– (Mientras lo hace.) ¿Y por qué no puede ser?
SUSI.– (Cogiendo la bata.) Gracias. (Empieza a ponérsela.) Tú no lo enten-

derías. Avelino no merece una cosa así. No sabes cómo trabaja. (Un
silencio.) ¿Cómo te has dejado caer por aquí?

LUCIANA.– Vine por estos barrios y como hacía tanto que no te veía me acer-
qué. Pareces una monja... no sales, no vas a ver a tus amigas.

SUSI.– ¡Para qué! Viviendo aquí se pierde la noción del tiempo y de la socie-
dad.
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LUCIANA.– ¡Qué horror! ¡Será irresistible!
SUSI.– Es muy raro de explicar. Esta vida por un lado tiene el encanto de la

independencia, parece como si existieras al margen de los demás. Pero
a veces cansa. Si al menos no hiciera este condenado frío... yo me sen-
tiría mejor, más contenta, casi feliz... pero...

LUCIANA.– Ya; el pero que hace todo vulgar.
SUSI.– Mujer, no es eso... (Rápida transición.) ¿Qué es de aquel chico que te

gustaba? ¿Os habéis arreglado?
LUCIANA.– No.
SUSI.– Tienes mala suerte...
LUCIANA.– (Seca.) No creas. Es que yo también tengo mis gustos...
SUSI.– No me vas a decir que son exactos a los míos.
LUCIANA.– ¡Por Dios!
SUSI.– (Reparando en los cacharros que hay sobre la mesa.) Esta mujer...

(Sale hasta el descansillo de la escalera y desde fuera de la escena
grita.) ¡Engracia! ¡Engracia! (Vuelve a entrar.) Esta mujer no hace nada.
Fíjate cómo está la casa. Le pagamos veinte duros al mes y como si nada.
La mayor parte de los días tengo yo que hacer todo.

LUCIANA.– (Mirándola divertida.) Bueno, pero eso es estupendo. Ahora eres
una mujer de tu casa… Tienes tu nidito y, por no faltar, no falta ni el
color tibio de una chimenea, ni... ni... ¡ni el gato!

SUSI.– ¡Jesús! ¡Tartufo! (Coge un plato y echa en él leche de la cacerola.)
¡Hija! Esto de ser ama de casa es terrible.

LUCIANA.– Yo creí que era maravilloso. (Con sorna.)
SUSI.– Es absurdo.

(Un silencio.)

LUCIANA.– ¿Qué sabes de tus padres?
SUSI.– Siguen sin venir. Ayer me ha escrito mi madre. Está impaciente por

saber si voy a tener un hijo.
LUCIANA.– Ah, pero...
SUSI.– No, nada... (Adopta un aire sombrío.) Ni eso. No sé... es igual... segu-

ramente sería peor... ¡Qué frío hace!
LUCIANA.– Te obsesiona el frío... No hace frío siempre... Cuando llegue el

buen tiempo...
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SUSI.– Empezaré a temer que se acabe el calor.
LUCIANA.– Pensando así no me choca que estés amargada.
SUSI.– No estoy amargada.
LUCIANA.– Cualquiera lo diría.
ENGRACIA.– (Entrando.) Buenos días. Vaya un diíta de frío. (Se estremece.)

No he subido antes porque tengo a Manolín acatarrado y el médico es-
taba al caer.

LUCIANA.– ¿Qué tiene?
ENGRACIA.– Nada importante. El médico dice que debe ser una bronquitis.

Ha mandado que le demos un jarabe. En tres días estará listo para ir al
taller.

LUCIANA.– ¿Ya trabaja?
ENGRACIA.– ¡Qué remedio! Con lo mal que está todo... Está de aprendiz en

un taller. Ya nos trae un jornalito.

(Empieza a recoger los cacharros. Los lleva a la pila.)

LUCIANA.– ¿Por qué no te arreglas y me acompañas de tiendas?
SUSI.– No puedo. Tengo que ir al mercado.
LUCIANA.– (Riendo.) ¡Qué mujercita de tu casa! Me haces mucha gracia.
SUSI.– Yo también me la hago.
HOMBRE.– (Entrando tímidamente, como la vez anterior.) Buenos días, se-

ñorita. ¿Necesitan ustedes algo?
SUSI.– (Hurgándose los bolsillos.) No, nada... (Le da un duro.) Tenga us-

ted…
HOMBRE.– No se moleste. Si yo venía sólo, porque como pasa el tiempo y

desde que vine la última vez ya debe estar todo mucho peor, me he
dicho... Vamos para allá a ver qué se puede hacer.

SUSI.– (Rechazando el duro.) No, no, quédeselo. Usted tiene ganas de traba-
jar, tiene que vivir...

HOMBRE.– Nada, pues muchas gracias. ¿Quiere usted que vuelva otro día?
SUSI.– Dese una vuelta por aquí dentro de una semana. A lo mejor... (Se

queda mirando todos los rincones.) Aunque ya que está usted aquí...
LUCIANA.– ¿No te gustaban tanto esos rincones sucios?
SUSI.– Con el tiempo parece que...
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HOMBRE.– (Disponiéndose su paraguas para frotar los rincones. Muy con-
tento.) Entonces... ¿Quiere que empiece?

LUCIANA.– A Avelino le gustan tanto... Se llevará un disgusto cuando no las
vea.

SUSI.– (Contrariada) Sí, tienes razón. (Al HOMBRE.) Mejor, vuelva usted dentro
de una semana. Hablaré con mi marido.

HOMBRE.– (Despidiéndose con cierta gracia.) A su órdenes señora... Y mu-
chas gracias... ¡Hasta pronto!

(Esta despedida con mucha intención.)

LUCIANA.– (Sentándose en el sillón  más próximo al chubesqui.) Aquí se está
bastante calentito.

SUSI.– Sólo junto a la estufa. (Se sienta en el otro sillón. Un silencio. Se oye
el ruido que produce ENGRACIA al fregar los cacharros. Un silencio.)
Ya te digo... No... no puedo acompañarte. Quizá otro día. Ven por aquí
otro día con más tiempo.

LUCIANA.– Bueno.

(Un silencio. Suenan doce campanadas.)

SUSI.– (Visiblemente impaciente.) Me tengo que ir a la compra. (No  hace el
menor movimiento.) Entonces, quedamos en que vienes por aquí otro
día.

LUCIANA.– Sí.
SUSI.– (Viendo que LUCIANA no se mueve.) Avelino vendrá hoy muy tarde.

Trabaja tanto ahora... Menos mal que así me da tiempo a arreglar todo.

(Hace ademán de levantarse.)

LUCIANA.– Te voy a dejar... No quiero interrumpir tus faenas de señora. (Se
levanta.) También tengo mucho que hacer. (Se besan.) Hasta cualquier
día.

SUSI.– Hasta cuando quieras. (Acompaña a LUCIANA hasta la puerta y mien-
tras la ve alejarse, probablemente mientras la vea bajar la escalera.)
¡Hipócrita!
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ENGRACIA.– (Para sí.) Y que lo diga. (SUSI va tras el biombo y empieza a
vestirse. ENGRACIA ha dejado recogidos los cacharros y se va al centro
de la escena secándose las manos.) Señorita, si no la importa, vengo
luego a barrer... Es que tengo que ir por unas recetas a la botica.

SUSI.– (Detrás del biombo.) Bueno, Engracia. Ya sabe que aquí está deste-
rrada la urgencia... No corre prisa nada.

ENGRACIA.– Entonces, hasta luego.

(Sale ENGRACIA y empieza a sonar la música.)
(SUSI sale terminando de dar los toques a su vestido. Se
dirige al mueble aparador donde apoya un espejito y em-
pieza a pintarse los labios de cualquier manera. Entra
DAMIÁN.)

DAMIÁN.– ¿Qué hay de bueno en esta casa?
SUSI.– Hola Damián.

(Su tono es de sequedad.)

DAMIÁN.– ¿Estás sola?
SUSI.– Sí.
DAMIÁN.– ¿Y ese hombre?
SUSI.– Dando clases de Historia.
DAMIÁN.– Él diría vendiéndolas.
SUSI.– Sí

(Vuelve a pintarse, dándole la espalda.)

DAMIÁN.– ¿Cómo vais por aquí?
SUSI.– Exactamente igual que ayer cuando nos dejaste.
DAMIÁN.– Hoy hace mucho frío.
SUSI.– Sí
DAMIÁN.– Y claro, tú lo notarás más. (Un silencio.) Como estás acostumbra-

da a otras comodidades.
SUSI.– Cuando me casé, sabía perfectamente que aquí no había más que esa

estufa.
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DAMIÁN.– Desde luego, mujer… Pero al principio las cosas parecen más
bonitas.

SUSI.– (Encarándose con él.) Mira, eso pertenece al secreto del sumario, es
algo así como los resultados que obtienes a diario en la registradora de
tu tienda.

DAMIÁN.– No es una comparación muy digna de este escenario. (Señala con
el ademán el cuarto.) Tu marido no es partidario de esas comparacio-
nes, es amigo de otras cosas.

SUSI.– Precisamente. Y lo que me extraña es que haya sido amigo tuyo du-
rante tanto tiempo. No lo entiendo, Damián, tú...

DAMIÁN.– Es bien sencillo. Él a mi lado, en mi compañía, encontraba el
contrapunto que necesitaba... Yo... también. Le escuchaba y pasaba muy
bueno ratos, te aseguro que he conseguido muchas veces liberarme de
las preocupaciones del negocio... Los dos estábamos satisfechos...

SUSI.– ¿Y ahora no?
DAMIÁN.– Ahora no es posible.
SUSI.– ¿Por qué?
DAMIÁN.– Ya lo sabes tú. (Mirándola con ansiedad.) Lo sabes muy bien.
SUSI.– Desgraciadamente, sí. Cuando vienes a vernos cada noche me miras

de una manera sucia... Estaría ciega si no lo hubiera notado.
DAMIÁN.– Y si lo sabes...
SUSI.– Prefiero seguir ignorándolo. No quiero que se entere Avelino... ¡ni yo

quiero enterarme! (Breve silencio.) Se llevaría un chasco si se enterase
que su amigo comerciante, su mejor amigo es otro Tartufo que anda
acechando a ver si puede robarle las pescadillas..

(Silencio largo y embarazoso. DAMIÁN y SUSI se desafían
con la mirada. Cesa la música.)

DAMIÁN.– (Acechándola.) Puede que tengas razón, pero... ¡tú no eres una
mujer tonta! Creo que contigo se puede hablar sin tonterías... ¿podemos?

SUSI.– Por probar...

(SUSI se sienta en un sillón. DAMIÁN duda un momento
antes de hacer lo mismo en el otro. Carraspea. Se arre-
gla el chaleco.)
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DAMIÁN.– Sé que estás acostumbrada a una vida distinta y que por nada del
mundo puedes olvidarla. Esos pequeños, casi microscópicos placeres
que nos rodean mientras crecemos, crean hábito, terminan por conver-
tirse en necesidades. Su falta nos hace sentirnos desgraciados. Y esto en
vosotras, las mujeres, es más  acentuado. Sois... más apasionadas, más
temperamentales... y caprichosas, muy caprichosas... procuráis satisfa-
cer vuestro capricho sin pensar que podéis ocasionar un daño a otras
personas... sin reparar en nada. Tú, ahora, te encuentras entre la espada y
la pared. El capricho ya le has satisfecho y estás  cansada... Ya no quie-
res esta vida, te harta; te sientes  desgraciada y deseas escaparte, volver
a tu vida de antes. Él es desgraciado, aunque, eso sí, el menos desgra-
ciado, porque ya presumía  esta reacción tuya y sin embargo cometió la
tontería de casarse. (Un silencio.) Yo, también soy desgraciado... Tam-
bién yo quisiera casarme con una mujer bonita y tengo suficiente para
mantenerla, hasta para costearle caprichos superfluos. Sí... si vosotros
dos queréis vivir ahogados entre telarañas, tratando de esconderos, yo
no. Soy comerciante. No me gusta perder el tiempo. Voy a ser bastante
claro. Tú has hecho ya el daño. No tiene arreglo. Tú no puedes volver a
tu casa, por que estás enfadada con tu familia... Aún puedes cometer
otra tontería, una nada más, de la que, te lo aseguro, no tendrías que
arrepentirte nunca. Respondo yo de ello.

SUSI.– ¿Te das cuenta de que estás hablando como un canalla?
DAMIÁN.– Mejor, diría yo, como un comerciante.
SUSI.– Estás pisoteando la amistad.
DAMIÁN.– ¿Acaso no has pisoteado tú el... (Con sorna.) amor?
SUSI.– Es distinto.
DAMIÁN.– Desde luego, yo pisoteo la amistad porque te quiero, tú pisoteas la

cosas por capricho. (Como reprochándola.) Tú no quieres a nadie.
SUSI.– ¡Mentira! Sí quiero, quiero a Avelino. Quiero a mis padres.
DAMIÁN.– Los quieres ahora que recuerdas la calefacción de tu casa, los cria-

dos, la buena vida…
SUSI.– (Chillando.) ¡Cállate, Damián, no te aguanto, eres insoportable, vete!
DAMIÁN.– Enseguida me voy. (La mira. Un silencio.) Sabía lo que iba a

suceder...
SUSI.– Haberte callado tus sentimientos. ¿Para qué se te ha ocurrido decirme

todo esto?
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DAMIÁN.– Tenía que decírtelo. Me gustan los negocios expuestos y sobre
todo me gustas tú. Me he jugado la amistad de tu marido, sí, pero no me
importa, porque ya no me interesa... no, no me interesa... (Un  silencio
durante el cual se levanta DAMIÁN del sillón.) ¡Bah! Un mal negocio.
Nada más que un mal negocio.

SUSI.– Oye, ¿desde cuándo estás guisando estas ideas en tu cabeza?
DAMIÁN.– Creo que desde que te conocí. Eran entonces los días en que esta-

ba preocupado por el negocio y me dejaba ganar gustoso por las ideas
de tu marido. Me hablaba de ti entusiasmado... Me entusiasmé yo tam-
bién. Al principio, te aseguro que llegué a quererte con las ideas de
Avelino, por Avelino. Luego sucedió lo que tenía que suceder. Tomé yo
las riendas de mi asunto y... le amoldé a mi personalidad.

SUSI.– Si Avelino se enterase... ¿Es que está condenado a vivir entre mentiras?
DAMIÁN.– Por lo visto le agrada...
SUSI.– Vete de una vez, Damián. Es lo mejor que puedes hacer. Los nego-

cios son los negocios.
DAMIÁN.– Sí... (Dirigiéndose a la puerta.) ¿Y tú que piensas hacer?
SUSI.– Eso es cosa mía. Adiós.

(Él sale. Ella se va a la ventana y queda mirando al cielo
vagamente mientras cae el telón.)

QUINTO MOMENTO.

La misma decoración. Al alzarse el telón la escena está vacía. Por la
tarde, después de una breve pausa, entra AVELINO con unos libros debajo
del brazo. Viene pensativo, deja los libros sobre la mesa, echa una rápida
ojeada a la habitación y tomando uno de los libros que traía, va a sentarse a
uno de los sillones, concretamente, el que está de espaldas a la puerta. Se pone
a leer. Tímidamente entra el HOMBRE y al ver que AVELINO esta abstraído, se
apoya en la pared, junto a la puerta y queda en silencio. Entra LUCIANA.

LUCIANA.– (Avanzando hasta ver a AVELINO, sin reparar en HOMBRE.) Bue-
nas tardes, profesor.
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AVELINO.– (Se pone de pie). Hola, Luciana. (Ve al HOMBRE.) ¿Qué  tal, buen
hombre?

HOMBRE.– Yo venía...
AVELINO.– Ya sé, ya sé. A limpiar. Es el día que le dijo mi mujer.
HOMBRE.– Sí, señor.
AVELINO.– No sé qué hacer. (A LUCIANA.) Susi ha salido a hacer unas visitas

y...
LUCIANA.– Le gustará ver esto limpio. Yo también creo que es mejor.
AVELINO.– Bueno. Entonces... (Al HOMBRE.) puede empezar cuando quiera.

Tenga.

(Le da un billete)

HOMBRE.– (Contentísimo.) Oh, muchas gracias.

(Empieza a silbar la melodía.)

AVELINO.– ¿Necesita alguna cosa?
HOMBRE.– No, nada, nada. (Como si se dirigiese a un auditorio en la apertu-

ra de una sesión.) Podemos empezar.
AVELINO.– Siéntate, Luciana. No creo que Susi tarde mucho. Y eso que aho-

ra sale casi todas las tardes. Antes no,  me esperaba aquí haciendo cual-
quier cosa.

LUCIANA.– Era la novedad. Pero la novedad tenía que terminar por ser una
rutina, una rutina como todas, insoportable y monótona. Siempre fue
igual. En el colegio se entusiasmaba siempre con las materias nuevas y
a medida que pasaba el tiempo se iba enfriando su entusiasmo. No debes
preocuparte por lo que haga ella. Ha sido siempre muy caprichosa. Tú
no debes disgustarte. Eres, sin duda, un gran personaje. Tienes más im-
portancia de la que Susi te da.

AVELINO.– Eso que yo…
HOMBRE.– ¿Quito también estas del rincón?
AVELINO.– (Triste.) Sí, de quitar quite todas. (A LUCIANA.) Yo sé perfecta-

mente que soy un pobre hombre... Me dejo arrastrar fácilmente por cual-
quier circunstancia, por insignificante que sea... Y en el caso de Susi no
era tan insignificante. Su alegría, su juventud, su encanto de mujer...
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LUCIANA.– Hay muchas mujeres que tienen todas esas condiciones, muchas,
que, además, son más constantes...

AVELINO.– Quizás, pero yo no las conozco.
LUCIANA.– A todas, no. A algunas, sí
AVELINO.– ¿Sí?
LUCIANA.– Sí
AVELINO.– No sé...
LUCIANA.– Yo. Yo... quiero aprender historia. Soy constante. No como tu

mujer, que ha sido una estúpida que, teniendo la facilidad de aprender
contigo, se ha dejado ganar por la facilidad de una vida estúpida. Yo no
soy así. Quiero aprender historia contigo porque quiero que me la ense-
ñes tú. Estudiaré, pasaré, si es preciso, horas y hora documentándome
en las bibliotecas para que puedas sentirte orgulloso de tu nueva alum-
na. Te pagaré lo que sea, sin necesidad de que mi padre se entere, sin
posibilidad de que se oponga. Me darás clases siempre, en invierno y en
verano, aunque se hiele la respiración…

AVELINO.– Tú también eres una niña caprichosa. (Levantándose.) Termina-
rías por cansarte de las clases de historia y sentirías el frío de este cuar-
to al cabo del tiempo. (Transición.) Además, no debes olvidar en nin-
gún momento que eres la amiga, la mejor amiga de mi mujer.

HOMBRE.– Esto ya está listo. Con el permiso de ustedes me voy a trabajar a
otro sitio.

AVELINO.– (Preocupado.) Perfectamente. (El HOMBRE sale, sacudiendo el
polvo de la chistera que se ha quitado ahora, para limpiarla por prime-
ra vez.) Ya  está limpia mi buhardilla. (Pasea. Mira  todos los rinco-
nes.) Sí, ya está todo limpio. (Mira los libros colocados en el vasar.)
Mañana  le diré a Engracia que limpie el polvo de los libros. (Vuelve a
sentarse. Casi se ha desplomado.) ¿De qué hablábamos?

LUCIANA.– De la clase…
AVELINO.– Ah, sí... Ya te digo... no debes dar clase conmigo... Además, ya

no quiero ganar más dinero... y... a ti no sabría explicarte nada. Com-
préndelo... Me fastidian las clases. Los alumnos... todos. Damián ape-
nas viene a verme... Susi se va por las  tardes de visita... Tú quieres que
te dé clases... El único que sigue viniendo todas las noches a verme,
como siempre, a tomar su leche, es Tartufo y para alimentarle ya gano
bastante. Creo que debo enfadarme contigo por haberme propuesto eso
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siendo la mejor amiga de Susi. Eso no está bien. Aunque yo también
deseara que fueras mi alumna, no podría ser. Necesitamos respetar lo
que no es nuestro ¿sabes? Debía enfadarme contigo por haberme pro-
puesto semejante cosa, pero no puedo. Tengo la obligación, la necesi-
dad, de comprender las cosas de los demás como las mías. (Un silen-
cio.) Claro que al enterarme de todo esto, me entristezco más, pero...
¿Lo voy a remediar acaso con mi tristeza? No. Viene a ser en mí algo
así como un estado normal, como un sello... como diría Damián, mi
marchamo de fábrica. Es mejor que te quites esas ideas de la cabeza.

LUCIANA.– Es que yo quiero que me expliques tus lecciones. Estoy segura de
que al ver mi comportamiento al cabo de algún tiempo, podrás sentirte
feliz.

AVELINO.– No, Luciana... Tú  también terminarías por hartarte.
LUCIANA.– No me hartaré
AVELINO.– Eso se dice siempre. Luego... es mentira.
LUCIANA.– No te creas que soy como Susi. Ella es de una forma y yo de otra

muy distinta.
AVELINO.– No lo creo. Es posible que distinta sea la forma de llegar a querer

las cosas, pero es la misma de dejar de quererlas. Te lo dice un viejo...
Aunque no lo parezca. Sois dos mujercitas caprichosas. Tenéis calefac-
ción en vuestras casas, deseáis y os cansáis. Sois humanas. Y no creas
que es un reproche, no, es una realidad, ni buena ni mala, sino natural.

LUCIANA.– Eso es una tontería Avelino.
AVELINO.– Es cierto. Te lo aseguro.
LUCIANA.– (Levantándose fastidiado.) Bueno, ya sé algo más sobre ti. Sé

que eres bueno porque eres tonto ¿me oyes? ¡tonto de remate!
AVELINO.– ¿Sacaría algo más siendo tan listo como tú?
LUCIANA.– ¡Desde luego!
AVELINO.– Mejor para ti si lo crees. Yo soy como soy y voy por donde tengo

que ir, con quien tengo que ir y como tengo que ir. Por muy listo que
sea, siempre seré así, no lo dudes.

LUCIANA.– ¡Tú qué sabes! ¿Acaso crees que desde estas cuatro paredes se
pueden descubrir todos los secretos de la vida?

AVELINO.– No necesito salir. Esos secretos los tengo dentro de mí y tú tam-
bién, mujer tú también, no lo dudes.

TELARAÑAS



104

LUCIANA.– Eso se llama algo así como introspección.
AVELINO.– Sí, algo por el estilo.
LUCIANA.– (Enfurecida.) Pues quédate tú con esa estúpida introspección y

deja a los demás que vivan con su manera de ser.
AVELINO.– Si yo les dejo...
LUCIANA.– Bueno, pues... ¡no te quejes!
AVELINO.– Yo no me quejo.
LUCIANA.– Ya. Tú por lo visto eres un corderito. Mejor para ti. Yo quería...

yo... ¡Bah! Los hombres sois tan ciegos que no veis nunca la intención.
AVELINO.– ¿Qué intención?
LUCIANA.– Es que a pesar de ese aire docto, no entiendes nada... o no quieres

entender... ¡Tú sabrás! Adiós.

(Sale encorajinada y con paso decidido.)

AVELINO.– (Pensativo, viéndola irse.) Yo lo entiendo todo... todo...

(Va a la mesa, coge el libro que dejó cuando llegó LUCIANA
y se sienta de nuevo a leer.)
(Después de un breve silencio entran SUSI y LUCIANA.)

SUSI.– (A AVELINO.) ¿Qué ha sucedido con Luciana? ¿Por qué está tan agita-
da, Avelino?

AVELINO.– Debe ser porque ha descubierto que soy tonto.
LUCIANA.– Te digo, Susi, que no tengo nada que hacer en tu casa. Me voy.
SUSI.– No,  no te vas. Tú vas a quedarte hasta que nos enteremos de lo que ha

sucedido.
LUCIANA.– Habrás querido decir hasta que te enteres tú.
SUSI.– Sí.
AVELINO.– Opino, pequeña, que cuando una cosa carece de interés, no mere-

ce la pena que tratemos de profundizar en ella. Tu amiga y yo hemos
hablado un rato. No estábamos de acuerdo y se ha disgustado. En todas
partes, entre todo el mundo, pasa igual. Nadie se pone de acuerdo. To-
dos van, van y en el camino tropiezan una y mil veces. Pero siguen, casi
siempre sin mirar dónde tropezaron. ¿Qué más da el motivo de la discu-
sión? Lo fundamental es que no estábamos de acuerdo.
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LUCIANA.– Yo me voy.
AVELINO.– Ve con Dios, Luciana.
SUSI.– Puedes irte.

(LUCIANA sale. SUSI, pensativa, deja sobre la mesa un pa-
quete pequeño y unos papelotes que traía. AVELINO vuel-
va a sentarse a leer.)

AVELINO.– (Alzando la vista apenas del libro.) Esta tarde me encontré con
Damián. Ha estado muy seco.

SUSI.– (Sin mirarle.) Irá mal su negocio.
AVELINO.– Vino el hombre de la limpieza.
SUSI.– (Dándose cuenta de que todo está limpio.) ¡Es verdad! Ha limpiado

todo... (Él vuelve a leer. Ella va al fogón y mientras trajina en los ca-
charros habla.) Esta tarde me encontré a mamá en casa de la marquesa.
Me ha dicho que van a hacer una viaje a Italia. Como quien no quiere la
cosa, ha dejado caer la posibilidad de que yo les acompañe. Van a pasar
un mes en Roma y otro recorriendo las principales ciudades de la pe-
nínsula. Será un viaje extraordinario.

AVELINO.– ¿Cuándo se van?
SUSI.– Dentro de diez días.
AVELINO.– (Pensativo) Dos meses es mucho tiempo.
SUSI.– ¡Qué va! ¡Pasan en un vuelo!
AVELINO.– Bien mirado, puede que tengas razón... Y no dos meses, sino todo

el tiempo.
SUSI.– ¿Crees que es posible...?
AVELINO.– ¿Qué?
SUSI.– ¿Que pudiera acompañarlos?
AVELINO.– (Sin dejar de leer.) ¿Por qué no?
SUSI.– Qué estupendo. (Loca de alegría, corre a abrazarle.) Te traeré una

reproducción de la torre de Pisa.
AVELINO.– Ahí  tengo un libro con varias fotografías.
SUSI.–  Es que una reproducción es mejor que una foto.
AVELINO.– Sí, seguramente…
SUSI.– (Yendo al fogón.) ¿Cómo quieres la tortilla, de patatas o a la francesa?
AVELINO.– Como te apetezca... Me da igual.
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SUSI.– Hijo, eres un pelma para esto de las comidas. Te da todo igual. Nunca
te apetece algo concreto.

AVELINO.– Me tiene que dar igual.
SUSI.– Podías haber cambiado con el tiempo.
AVELINO.– Tienes razón.

(Breve silencio. Ella vuelve a trajinar.)

SUSI.– ¿De verdad no te importa que me vaya?
AVELINO.– No, no, claro que no.
SUSI.– Le encargaré a Engracia que te tenga todo arreglado como si yo estu-

viera aquí.
AVELINO.– Bueno.
SUSI.– Te escribiré todos los días contándote lo que hago.
AVELINO.– Algún día no podrás. Por lo menos cuando estés de viaje.
SUSI.– Serán muy pocos días.

(Breve silencio.)

AVELINO.– ¿Por qué no vendrá Damián ahora?
SUSI.– Irán mal sus negocios y estará malhumorado. Ya le hablaré yo antes

de irme. No quiero que te deje solo. (Va al aparador. Saca un mantel y
empieza a poner la mesa.) No tengo apetito, me han dado unas pastas
en casa de la marquesa…

AVELINO.– Llevas una temporada sin apetito. Al cambiar de ambiente, qui-
zás lo recobres.

(Entra ENGRACIA. Viene muy agitada.)

ENGRACIA.– Señorito, señorito.
AVELINO.– ¿Qué hay?
ENGRACIA.– Ese hombre... Está abajo... En la portería... Está  llorando como

un niño.
AVELINO.– Pero ¿qué hombre?
ENGRACIA.– Ese del paraguas que viene tanto últimamente.
AVELINO.– ¿Quién...? ¿quién...?
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SUSI.– Debe ser ese pelma de la limpieza.
AVELINO.– Ah, sí ¿Qué dice usted que le pasa?
ENGRACIA.– Que esta llorando abajo. Quiere verle a usted, pedirle perdón

por no sé qué.
AVELINO.– Ya... Bueno... bajaré a decirle que no se preocupe, que esto no

tiene importancia... pobre hombre. Él no comprende que tenía que lim-
piar alguna vez... Y si no... mejor... tenga, le va a dar este billete y le
dice de mi parte que estoy muy contento, que desde que vine a esta casa
no había hecho nunca limpieza general y me hacía mucha falta.

ENGRACIA.– Y si insiste en verle ¿qué le digo?
AVELINO.– Que me he acostado ya, pero que le estoy muy agradecido.

(Se va ENGRACIA.)

SUSI.– ¿A qué santo estará llorando ese hombre? No entiendo una palabra,
todo es absurdo. Me parece una solemne tontería... No entiendo nada.

AVELINO.– Es lógico que no lo entiendas. Son cosas de hombres, de los hom-
bres que trabajan. A veces se arrepienten de haber hecho su labor y
quisieran deshacerla, pero no pueden. (Suspira.) ¿Cenamos?

SUSI.– Me falta hacer la tortilla. Puedes ir tomando la sopa. No me esperes.
Yo no tengo apetito.

(Él se sienta a la mesa y empieza a servirse la sopa de la
sopera que ha colocado SUSI sobre la mesa. Ella empieza
a batir el huevo para la tortilla.)

AVELINO.– (Mientras come.) Tienes que ir arreglando lo del pasaporte... Tar-
dará unos días.

SUSI.– Ya  me ha dicho mamá que si me decidía, fuera mañana por la maña-
na, a primera hora, a verla. Me acompañará a ver a un alto empleado de
la policía. Me lo dará en seguida. ¡Ah, se me olvidaba...! Necesito un
permiso marital.

AVELINO.– Descuida, ese permiso lo tienes.

(Él se lleva la cuchara a la boca, ella echa el huevo bati-
do en la sartén y cae muy deprisa el telón.)
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SEXTO  MOMENTO

La misma decoración. Es de noche. Las ocho y media. En el chubesqui
arde la leña y la decoración está casi a oscuras, iluminada por una tenue
bombilla que habrá sobre la mesa. Al alzarse el telón, SUSI está haciendo la
maleta sobre la cama y AVELINO la contempla dando pequeños paseos por
la habitación. Breve silencio.

AVELINO.– ¿Cogiste el libro?
SUSI.– ¡Para qué! Estoy segura de que no tendré tiempo de leer.

(Breve silencio.)

AVELINO.– ¿A qué hora sale el avión?
SUSI.– A las diez. Cinco horas después o quizás un poco más y estaremos en

Roma. Es estupendo lo rápidas que se pueden hacer las cosas actual-
mente.

AVELINO.– Sí, estupendo.

(Un silencio.)

SUSI.– ¿Me acompañarás?
AVELINO.– ¿Para qué?
SUSI.– Hombre…
AVELINO.– Bien quisiera... pero no es necesario... Además ¿no van a venir

tus padres a recogerte?
SUSI.– (Mirando el reloj.) Dentro de un momento. Estarán para llegar.
AVELINO.– Entones, no es necesario. Da lo mismo que nos despidamos aquí.

(Un silencio.) Las despedidas son tan desagradables... Me fastidia decir
adiós. No se debía decir adiós.

SUSI.– ¡No se debían hacer tantas cosas...! (Transición.) En el aparador te
dejo unas galletas, seis huevos y un poco de fiambre. Ya encargué a
Engracia lo que tiene que hacer. No tienes que ocuparte de nada de la
casa.

AVELINO.– Gracias. Yo casi nunca me he ocupado de la casa ¿sabes? Así que
seguiré como siempre.
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(Entra DAMIÁN muy serio.)

DAMIÁN.– Buenas noches.
AVELINO.– Hola, Damián.
SUSI.– Hola.
DAMIÁN.– Ya me ha dicho Engracia que vuela la palomita. Vengo a despe-

dirme de ti. ¿Para mucho tiempo?
SUSI.– ¡Qué va! Sólo para dos meses.
DAMIÁN.– Ah, se pasan en un vuelo.
AVELINO.– ¡Vosotros qué sabéis del tiempo!
DAMIÁN.– Lo sabrás tú que no le das importancia, que jamás tienes prisa...

No me  hagas reír...
SUSI.– ¿Van mal tus negocios?
DAMIÁN.– Mi  negocio va muy mal, es un fracaso.
AVELINO.– No te apures. Tú eres comerciante. Sabrás hacer frente a la situa-

ción y levantarás pronto cabeza.
DAMIÁN.– No creas, a veces pienso que tienes razón cuando dices que...
SUSI.– (Gritando.) ¡Ya están ahí!
AVELINO.– ¿Quién?
SUSI.– Mis padres. He oído la bocina del coche. La conozco muy bien. (Co-

rre a la ventana.) Desde esta endemoniada ventana no se ve la calle.
¡Sólo tejados! (Volviéndose.) Avelino, ¿Quieres ayudarme a cerrar la
maleta?

(AVELINO la ayuda sin decir nada.)

AVELINO.– ¡Ya está! Bueno, Susi, que tengas buen viaje. (Con voz ronca.)
Que lo pases muy bien.

SUSI.– ¿Te importa que me vaya? Si quieres no me voy. Todavía estamos a
tiempo.

AVELINO.– No, no, tienes que irte y te irás.
SUSI.– Bueno, Damián, cuídame mucho al profesor de Historia. ¿Me lo pro-

metes? (DAMIÁN la da la mano sin contestar.) Que seáis buenecitos y
tú... ¡acuérdate de mí!

AVELINO.– Sí, sí.
SUSI.– Te escribiré contándote todo lo que haga.
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(Se abrazan.)

AVELINO.– (Mirándola.) ¿Por qué tendrás que irte?
SUSI.– Vamos, vamos, si sólo son dos meses.
AVELINO.– Dos meses... ¡Bah! Pasarán pronto. Sí, ya verás como sí.
SUSI.– Claro que pasarán pronto.
ENGRACIA.– (Entrando.) Señorita, sus padres la están esperando abajo.
SUSI.– Gracias. ¿Quiere ir bajando la maleta? Dígales que en seguida voy.
ENGRACIA.– Sí, señorita. (Coge la maleta y antes de hacer mutis dice.) Se va

a notar su falta.

(Mutis.)

SUSI.– (Vuelve a abrazar a AVELINO.) No te digo adiós. Eso no podemos decir-
lo nosotros.

(Empieza a sonar la melodía que ya no cesará hasta que
caiga el telón.)

AVELINO.– Sí, claro, claro.

(Ella da la mano a DAMIÁN sin decir una palabra. AVELINO
le pasa una mano por el hombro y ambos hacen mutis.
Casi inmediatamente vuelve a entrar AVELINO. Se dirige
a un sillón y se desploma.)

DAMIÁN.– Bueno, Avelino, ya me voy. (Un silencio.) Y no te pongas así. Al
fin y a cabo, te quedas en la casa… comerás en la misma mesa, te sen-
tarás en los mismo sillones... Verás las mismas tela...

AVELINO.– No; las quitaron hace ocho días.
DAMIÁN.– ¿Por qué?
AVELINO.– (Fastidiado.) Tenía que quitarlas.

(Pausa)

DAMIÁN.– Volverá. Y entretanto aquí tienes tu mundo. No te quejes.
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AVELINO.– Puedes venir a verme cuando quieras.
DAMIÁN.– Prefiero no venir... Ya no me agrada este ambiente y lo siento

porque reconozco que tiene cierto encanto.
AVELINO.– Ya, tú eres comerciante; yo no. Aquí vegetaré y me seguiré ha-

ciendo viejo.
DAMIÁN.– Dichosa manía de vejez. No seas pesimista, hombre. Bueno... oye...

no necesito decirte que si algún día necesitas algo de mí, dinero, lo que
sea, no tienes más que pasarte por la tienda. Sabes que puedes contar
conmigo. Una cosa es que no venga por aquí y otra muy distinta...

AVELINO.– Se acaba de marchar ella y me hablas de dinero. Qué buena ma-
dera tienes para las cosas del dinero. No se te puede escapar ningún
negocio.

DAMIÁN.– Perdón, Avelino, lo dije... por decir algo. No me paré a pensar...
Sé que es una estupidez hablar de dinero cuando se ha ido ella.

AVELINO.– Siempre es estúpido hablar de ello, pero mucho más ahora.
DAMIÁN.– Volverá, no lo dudes.
AVELINO.– Sin embargo, aparte esos negocios de ganancia material, no eres

buen vidente. Tenía que irse y no volverá.
DAMIÁN.– (Paseando nervioso.) Antes de irme quisiera hacerte una pregun-

ta.
AVELINO.– Házmela.
DAMIÁN.– ¿Me guardas rencor?
AVELINO.– ¡Qué va, hombre! No puedo guardártelo. El rencor es absurdo.

Hay que comprender que los hombres hacemos las cosas para nosotros
sin ocuparnos de los demás. Es lo corriente, lo normal.

DAMIÁN.– Eres un gran hombre.
AVELINO.– Soy un... hombre... simplemente.
DAMIÁN.– ¿Qué piensas hacer esta temporada?
AVELINO.– No sé. Seguramente lo de siempre. ¡Esperar!
DAMIÁN.– ¿Qué?
AVELINO.– Eso, esperar... ¡Qué!
DAMIÁN.– Tienes que distraerte, no debes dejarte arrastrar por ese estado de

ánimo.
AVELINO.– Distraerme... ¿Con qué?
DAMIÁN.– Ah, no sé, con lo que te apetezca.
AVELINO.– Eso es lo malo.
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(Silencio prolongado.)

DAMIÁN.– En fin, Avelino, tú sabrás lo que quieres y lo que no quieres, lo
que deseas o no deseas, lo que necesitas. Todo lo que yo no puedo ni
imaginar. Ya te digo que puedes contar conmigo para lo que necesites...
(Se dan la mano y DAMIÁN se dirige a la puerta. Antes de salir, pregun-
ta.) ¿Dejarás crecer de nuevo las telarañas?

AVELINO.– Todavía no lo he decidido. Estoy en duda, porque de una parte es
bien claro que dan mucha… (Como arrancándose la palabra.) comodi-
dad al cuarto, le hacen menos áspero; pero por otro lado la limpieza
hace que se vea todo lo que hay aquí con más claridad. No sé lo que
haré, pero en definitiva, no soy yo quien tiene que decidirlo, sino las
circunstancias, mis circunstancias... Será lo que tenga que ser.

(DAMIÁN hace un ademán de despedida con la mano y
sale taciturno.)
(AVELINO se levanta despacio del sillón, va a la cama,
acaricia la colcha, luego se dirige a la mesa, limpia con
la manga una imaginaria manchita de polvo, cruza la
escena, da media vuelta. Al llegar al centro se dirige al
aparador. Coge una silla, se sube, descuelga el cuadro de
su madre, lo contempla entre la manos, sonríe, vuelve a
colgarlo, se sienta en uno de los sillones de espaldas al
público. Vuelve un instante aún a quedarse mirando el
retrato, da un brinco y se pone junto al fogón a verter
leche en el platito. Mientras está haciéndolo, entra la por-
tera con un gato muerto entre los brazos. Él está de es-
paldas y no la ve.)

ENGRACIA.– Señorito...
AVELINO.– (Sin volverse.) ¿Qué hay, Engracia?
ENGRACIA.– (Señalando el gato.) Me lo encontré en el patio. Se ha debido

caer. Creo que es el suyo.
AVELINO.– Mi ¿qué?
ENGRACIA.– Su gato.
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(AVELINO se vuelve rápidamente.)

AVELINO.– ¿Tartufo?
ENGRACIA.– Sí.

(AVELINO, tirando el platito que tenía en la mano, se acer-
ca a la portera. Coge el gato en sus brazos. Lo mira y le
acaricia. Luego mira a la portera.)

AVELINO.– Está muerto. Engracia, está muerto.
ENGRACIA.– Se ha debido dar un golpe terrible. Cuando lo recogí todavía

respiraba; estaba muy malito; se veía que no podría vivir.
AVELINO.– (Mirando de nuevo al gato y acariciándolo suavemente.) Tartu-

fo, tú  también, Tartufo... pobrecito... Se ha debido dar un golpe en la
cabeza. No te habrá dolido nada; lo malo es que habrá  pasado un mal
rato mientras caía. Tenía que caerse precisamente  hoy. Pobre Tartufo...
¿Sabes que ya no compraré más leche?

ENGRACIA.– Usted dirá qué hago. ¿Me lo llevo?
AVELINO.– No, no desde luego que no.
ENGRACIA.– (Mirándole como si viera a un loco.) Pues ya no sé para qué

quiere quedarse con él. Para lo que le va a servir ya... (Menea la cabe-
za.) Estas gentes…

(Se encoge de hombros y sale.)
(AVELINO, con el gato entre los brazos, se acerca al fo-
gón, coge la cacerola de porcelana y empieza a regar el
escenario con la leche. Cuando se ha vaciado la cacero-
la, la deja caer en el suelo, se sienta en el sillón y queda
acariciando a Tartufo. Un silencio y muy rápidamente
cae el telón.)
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