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TELARANAS

(Comedia en dos actos divididos en seis momentos)
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Estrenada en el Teatro Lara de Madrid, el dia 8 de mayo de 1955, por
la Compaiiia de Teatro de Ensayo de la E.O. de Periodismo, con el siguiente

REPARTO
HoMmBRE Gilberto Aleman
AVELINO Mario Antolin
DAMIAN Fernando Javier
ENGRACIA Flor de Colmenares
Sust M.? Fernanda D’Oco6n
CABALLERO José M. Blanco
Luciana Ana Zaforteza

Direccidon

MANUEL RUIZ-CASTILLO
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Personajes

HoMBRE
AVELINO
DAMIAN
ENGRACIA
Susi
CABALLERO
Luciana
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ACTO PRIMERO

PRIMER MOMENTO

Al alzarse el telon se ve una enorme telararia incrustada en un telon de
gasa que ocupa toda la embocadura. Acto seguido, aparece el HOMBRE de
las telarafias, que viste un chillon traje verde, remendado por las rodillas;
lleva una chistera con la copa desvencijada. En su mano derecha un para-
guas. Entra por la derecha.

HoMBRE.— Yo soy un hombre extrafio, al menos eso dice la gente... Soy amante
de la limpieza y curioso hasta el limite de sentirme inquieto cuando no
consigo descubrir lo que hay detras de las cosas, si bien, cuando lo
hago, suelo llevarme muchos disgustos... Me entristece contemplar esa
pasividad de la gente que vive indiferente a la mugre que le rodea. A
veces me alegra ver cdmo esa gente saca un poquito la cabeza y se eleva
sobre todas esas cosas manifestandose higiénica, buena... jpero son tan
pocas...!

Quizas sea mejor cerrar los ojos, no saber, ignorar, huir del conoci-
miento real de las cosas: pero ése es el problema, saber qué es mejor,
porque, por otra parte, a la larga —se lo aseguro— nadie sabe donde esté
lo conveniente, y el desenlace llega fatalmente y nos sorprende, sea
cual fuere. Somos tan tontos que nos dejamos engafiar por todo lo apa-
rente sin detenernos a pensar que lo aparente es una parte, nada mas que
una parte; sin acordarnos de que la vida no es farsa completa aunque
tenga mucho de ella y haya momentos en que lo parezca totalmente.

Es curioso ver como se asusta todo el mundo cuando llega el final
de sus asuntos, si ese final es triste o desagradable y cémo vocifera y rie
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inconsciente cuando el final tiene algo de grotesco y divertido... como
si lo grotesco no fuera dramatico y lo dramatico grotesco, como si no
existiera algo misterioso que mezcla ambos conceptos en una aleacion
cuyo nombre es para todos el mismo...: Vida.

Y el colmo son estas telarafias que hacen todo mas opaco... mas
sucio... (Empieza a quitar con el mango del paraguas la telaraiia, que
recogerd en la derecha, dejandola asi durante toda la obra.) Yo lim-
pio... A veces siento tener que dedicarme a este oficio... pero... no s¢
hacer otra cosa... Es lo mio... También tengo derecho a ser maniatico...

(Sale por la derecha después de hacer una grotesca re-
verencia.)

(Ha quedado al descubierto la decoracion, que se veia
amortiguada por la gasa. Es una buhardilla. Por la ven-
tana, al foro, mitad derecha, se ven dos chimeneas y el
cielo. En la mitad izquierda hay una cama turca. En el
lateral derecho, primer término, se ve la puerta de la ca-
lle, toda de cristal transparente, que se abre para ambos
lados mediante unos muelles como los que tienen las de
los lugares publicos. No tiene cerradura. En segundo tér-
mino de este lado, un aparadorcito, y sobre él, colgado
en la pared, un cuadro de una sefniora, pintado hacia 1912.
A la izquierda, primer término, un hogar de encina con
campana alta en la cual habra un vasar habilitado para
estanteria de libros. Junto al fogon, una pequeria pila
con sus grifos. En el centro de la escena, como dividién-
dola, hay una finisima viga de madera oscura, que tiene
un clavo donde estan colgados una capa y un chambergo.
Tras esta viga y un poco hacia la derecha, un chubesqui,
cuya chimenea va a salir por un orificio practicado en el
cristal de la ventana. Ante la cama, un montoncito de lena.
Sobre el fogon, una cacerola de porcelana. A la derecha,
frente a la puerta, una mesa redonda nueva, de estilo
italiano y cuatro sillas de igual clase. En primer térmi-
no, y a ambos lados de la viga, dos sillones rojos, tam-
bién de estilo italiano, a uno de los cuales le falta una pata
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y estd calzado con dos o tres libros. Por el suelo hay mu-
chos papeles, hechos unas pelotas o rasgados. En el te-
cho izquierda, un tragaluz. Por todos los rincones hay
telararias, muchas telararias. Sobre la mesa hay un foco
cenital de color caliente que estara encendido durante
las escenas que se desarrollan entre AVELINO y los diver-
sos personajes que a ella se sientan.

Acostado en la cama estd AvELINO. Lleva chaqueta de ante
con una abertura atrds, pantalon de pario azul eléctrico
con un remiendo morado en la rodilla derecha, zapatos de
suela de tocino, barba y bigote muy cuidados. Tiene unos
35 anios. De aspecto asténico, introvertido. Al alzarse el
telon hay un corto silencio, después del cual AvELINO da
un brinco, se pone de rodillas en el suelo y empieza a re-
volver unos libros que hay debajo de la cama. Saca uno,
empuja los demds hacia dentro, va a la estanteria del va-
sar, coge otro y deja los dos sobre la mesa. Va al montén
de lefia, toma un tronco y lo echa en el chubesqui que solo
se ve arder a través de una rendija roja intermitente. Por
fin va a la cama, se sienta al borde y empieza a frotarse
briosamente la espalda y el pecho. Se abre la puerta de la
calle y entra DAMIAN. Viste traje marron de pana, muy
bien cortado, de su chaleco pende una enorme leontina de
oro. Es grueso. Tiene unos 40 afios.)

DamiAN.— jChico, que frio hace!

AVELINO.— Si, mucho... Es el invierno...

DawmiAn.— Claro, el invierno; pero luego pasa.

AvVELINO.— ;Has vendido mucho?

DamiAN.— jPcha! Regular. No puedo quejarme. Calculo que entre la mafiana
y la tarde sacaré lo suficiente para ir tirando. Como casi todos los dias;
ni mas ni menos.

AVELINO.— Es una suerte.

DawmiAn.— Toma, la suerte que quiero. Todo el que quiera puede ganar eso.
Soélo necesita quererlo.
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AvEeLINo.— Claro y luego las buhardillas deshabitadas. jQué gracia me ha-
ces!

(Breve silencio.)

DamiAN.— Y ti ;coOmo marchas desde ayer?

AvEiLINo.— Como siempre también. Yo no vendo telas, vendo clases de his-
toria.

DawmiAn.— Porque quieres.

AvELINO.— Porque tengo que venderlas.

DamiAN.— Tonterias.

AvVELINO.— Si, si, tonterias... (Un silencio. Con aire triste.) Tengo una nueva
alumna. Me paga doscientas cincuenta al mes.

DamIAN.— ¢ Siiii?

AvELINO.— Si. (Como ido.) Tiene un delicioso aspecto de sinceridad... Se rie
desde dentro ;sabes? Es magnifica... No puedes imaginarte... Te asegu-
ro que si yo no fuera tan...

(Deja la frase en el aire.)

DamiAN.— Tan... ;qué?

AvEiLINO.— Tienes razdn... ;qué? (Escéptico.) En definitiva me daria igual.

DaMIAN.— (Por qué?

AvEiLINO.— Porque tiene que darme. En definitiva todo es como tiene que
ser.

DamiAn.— Y dale! Tienes unas ideas absurdas. A veces te pones insoporta-
ble... Te soporto porque eres tu, que si no... {Anda, convidame a un
trago!

AvVELINO.— (Va al aparador tarareando la melodia “Marea baja”. Coge dos
vasos, los limpia con una servilleta y los deja sobre la mesa. Luego va
al fogon y coge la cacerola.) No sé como estard. (Echa en ambos vasos
leche de la cacerola, se sienta y beben.) Pues no estd mal ;verdad?

DamiAn.— Qué va, hombre, estd muy bien, muy fresquita... Como debe ser...
Cada cosa en su tiempo... Ayer en la taberna de Manolo me dieron un
vino mas caliente...; pero esta leche esta muy rica, de verdad. ;Tu ya no
tienes vino?



TELARANAS 65

AvEeLINo.— No, ahora, con esto del gato... Viene todos los dias a verme. Le
doy de comer. Debe ser un golfo, pero nos queremos mucho... y nos
necesitamos.

Dawmian.— Lo comprendo.

AvELINO.— No sabes qué buenos ratos me paso con ¢l. Cuando viene parece
que estd un amigo conmigo. T1... Si es como si estuvieras tu.

DamiAN.— Viviendo como vives... estds demasiado apartado de todo... (Un
silencio, AVELINO se encoge de hombros.) Y esa chica jcomo es?

AveLINO.— jJoven!

DamiAN.— Tienes suerte, granuja, a lo mejor... ;eh?

(Gesto confidencial.)

AVELINO.— {Bah! No me gusta sofiar. Todo me sale torcido. A estas alturas
seria extraordinario que tuviera suerte en alguna cosa.

DamiAN.— No seas pesimista, hombre, no te dejes vencer por la indolencia;
aqui me tienes a mi. Dos veces al borde de la ruina, dos veces recupera-
do... Sigo en el negocio como hace diez afios, conservo ilusiones, ener-
gias... Compréndelo... los afios y los fracasos no deben atarnos, no po-
demos dejarnos ganar la partida. Mira, la medida del tiempo es la medi-
da de nosotros mismos. Abandonarse es derrotarse uno mismo... (Un
silencio breve.) Yo te digo una cosa. La unica derrota fatal, la Ginica que
nos vence es la tltima, pero cuando llega ya no tenemos que preocupar-
nos, para entonces no respiramos... Las otras se vencen, se vencen siem-
pre; las otras...

AVELINO.— Las otras son las que nos llevan a la ultima...

DawmiAn.— Bueno, aunque asi sea. Hemos nacido para luchar ;no? para ven-
cer los obstéaculos...

AvELINO.— Si crees eso, para qué vamos a discutir... No estoy de acuerdo
contigo... (Un silencio.) Es igual. Quién sabe si eres tu quien tiene ra-
zon. De todas formas a mi no me van esas ideas... Tengo las mias.

DamiAN.— | Y qué ideas! (Un silencio.) ;Me convidas a otro trago?

AvVELINO.— (Sirve y beben en silencio.) Dentro de un rato vendra mi nueva
alumna. Te la presentaré. Es muy joven, debe tener unos 18 o 20 afios...

DawmiAn.— jVeinte afios! jEstupendo! (Un silencio.) Escucha... se oyen pa-
sos en la escalera, (sera ella?
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AveLINO.— (Firmemente.) No.

DaMIAN.— Y t0, ¢como lo sabes?

AvEeLINO.— Eso se sabe siempre.

ENGrAcia.— (Es la portera. Una mujer de unos cuarenta y tantos afios de
ademan rudo. Trae un paquete que deja sobre la mesa.) Muy buenas,
seflorito... y compafiia. Aqui le dejo las pescadillas... A ver si se le va
el santo al cielo y se las vuelve a comer ese gato!

AVELINO.— Mujer, seria mala suerte...

ENGrAcia.— Llamelo como quiera; pero no se deje robar por ese bicho hipo-
crita. {Si que se alimenta usted como para permitirse esos lujos! Hasta
mafana.

(Sale.)

AVELINO.— (Risuerio.) No soporta los gatos... Es mas bruta...
DamiAN.— Un mal muy extendido.
AVELINO.— Si seflor. Y me alegra que lo digas tu, mi amigo comerciante...
Yo jamas me contagiaré de tus cosas, pero me agrada ver que tu...
DawmiAN.— (Molesto.) Bueno, dejemos eso... son cosas intimas que no se de-
ben sacar a relucir... Hablabamos del gato y te decia que... jAh, si! No
soy enemigo de ellos.

AveLINo.— Es chocante, siendo como eres.

DawmiAn.— No he sido toda la vida comerciante. Me gustan los animales... De
pequefio tuve un gato. Se llamaba Elias. Y el tuyo ;como se llama?

AvEeLINo.— Tartufo.

DamiAN.— (Eh?

AVELINO.— (Silabeando.) Tar... tu... fo.

DaAMIAN.— Ah, Tartufo... Tartufo... eso me suena.

AvELINO.— Probablemente. Es un nombre corrientisimo. Si vieras qué cara
de inocente pone después de hacerme alguna fechoria... jAhi esté!

(AVELINO se pone de pie, sobresaltado.)
Dawmian.— (Con extraiieza.) {Quién?

AvELINO.— jElla, mi alumna!
DamiAN.— (Prestando atencion.) No oigo nada. ;Como lo sabes?
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AvEeLINO.— Eso se sabe siempre.

DamiAN.— (Dijiste que se llamaba...?

AVELINO.— Ya salié el comerciante. No lo dije. Es joven, hombre, es joven.

DawmiAN.— (Turbado.) En ese caso... Perdona, chico.

Avelino.- (Golpeando la espalda.) No te preocupes, ya s¢ tu forma de ser...
Te lo digo, porque me gustaria que fueras mas parecido a mi... porque
eres mi amigo...

(Se abre la puerta y entra Susi, vestida con un abrigo
muy elegante, zapatos de tacon alto y un lujoso bolso,
del que sacara un block de apuntes.)

Buenas tardes seforita.

Sust— Hola, buenas tardes. jUf, qué calor hace!

AVELINO.— Quizas lo haga. Yo no lo noto. Damidn y yo estdibamos hablando
y hemos perdido la nocién de la temperatura. (Sefialandole.) Es mi amigo
comerciante; pero bueno, bueno de verdad. Damian, esta joven es mi
alumna.

DamiAN.— Encantado, sefiorita.

Susi.— Yo también, bueno, a mi es que me encanta todo esto... la casa, el
profesor, todo, todo. (Mirando a AveLiNo.) Ademas dice unas cosas pre-
ciosas... Sabe de todo, es inteligentisimo y vive aqui. jQué calor! (Se
quita el abrigo y queda con un vestido gris muy elegante.) Ahora esta
mejor. Don Avelino ;vamos a dar clase hoy?

AvELINO.— (Por qué no?

Sust.— Como estaba este amigo suyo...

DaMIAN.— Ya me iba.

AvVELINO.— (/Qué prisas tienes?

DaMIAN.— (Suspirando.) El negocio, la caja, la rutina.

AvVELINO.— En ese caso no te digo nada.

DawmiAn.— Adios, sefiorita, encantado. Mi amigo me habia hablado de usted.
Tenia mucha razon. (4 AveLINo ddndole un golpe.) Si, es joven. Enho-
rabuena.

Susi.— Adids, sefior. (DAMIAN sale después de darle la mano.) ;Por qué dijo
que se iba?



68 CARLOS MUNIZ

AvEeLiNo.— Tenia que irse.

Sust— jQué cosas dice usted!

AvVELINO.— Nada extraordinario.

Susi.— Si, si que lo es. No sabria decir por qué, pero lo es. Debe ser la forma
que tiene de decir las cosas. Tan distintas.

AvVELINO.— Es que ya no soy un muchacho.

Susi.— Puede... Y ademas vive usted aqui, en esta buhardilla donde se siente
una extrafia sensacion de bienestar. Da gusto mirar los tejados sucios de
ahi enfrente y la ropa tendida en la ventana y los tiestos, los gatos, todo,
todo. Esto es encantador. No sabe lo que tiene aqui. Creo que vendré
todos los dias un rato aunque ya no me dé clase.

AVELINO.— (Que estd echando un tronco en el chubesqui, visiblemente tur-
bado.) Ahora vamos a dar la clase. Sobre la mesa tiene los libros que la
prometi ayer.

Susi.— (Mirdndolos.) Y el de Historia de los Incas?

AvVELINO.— (Haciendo un gesto de contrariedad.) Le he tenido en la mano y
no me acordé de sacarlo. Precisamente ése, un libro que resulta casi
fantastico. Muy a su gusto. Pero ahora mismo se lo doy.

(Se va hacia la cama, adopta la misma grotesca postura
del principio del acto y empieza a revolver de nuevo los
libros. Entretanto, Susi se ha levantado de la silla y mira
todo con una mirada de satisfaccion haciendo, de vez en
cuando, extranas cabriolas mientras tararea ‘“Marea
baja’.)

Sust.— ;Qué es de Tartufo, don Avelino?
AVELINO.— (Sin dejar de buscar.) Supongo que estara bien. Se pasa el dia
vagabundeando por ahi. So6lo viene a verme cuando tiene hambre.
Susi.— Son muy ariscos los gatos, pero tienen algo atractivo. Me encantan.
Son tan sefioriales en sus maneras... Cuando se ponen zalameros y res-
triegan el lomo...

AVELINO.— ;Zalameros...? Eso es lo malo... Y usted... Me resulta raro oirla
hablar bien de los gatos...

Susi.— ¢ Por qué?
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AvEeLINo.— En las familias acomodadas no es corriente tener simpatia a otros
animales que los que suponen ostentacion. Y usted pertenece a una fa-
milia adinerada... Tiene coche...

Sust.— (Vivamente.) El dinero y el coche son de mi padre. Desde luego que a
¢l le fastidian los gatos... Los gatos y todos los animales... Incluso mu-
chas personas. Pero él es él y yo...

AvEeLiNo.— Usted ;como es? Me parece que debe ser muy caprichosa, ;eh?

Sust.— Regular.

AVELINO.— (Ddndole el libro.) Aqui esta el libro. Y digame, ;como es el carac-
ter de su padre?

Sust.— jPuf! Es un cascarrabias. Se levanta y empieza a gritar por teléfono a
los agentes de la Bolsa, y ya no para de chillar hasta que se acuesta.
Chilla siempre, por lo que sea, pero chilla. Yo creo que esta fastidiado
todo el santo dia.

AVELINO.— No me extrafia. Esa vida debe ser espantosa. Yo recuerdo a mi
padre vagamente. Era ingeniero. Trabajaba mucho. Queria que yo tam-
bién fuera ingeniero... Trataba de cegarme hablandome de ganancias
fabulosas. jEl dinero! Estudié Historia. Y a propdsito de Historia, ya va
siendo hora de empezar nuestra clase. Vamos a ver, ;donde quedamos
el ultimo dia?

Susi.— Yo no quiero dar hoy clase. Me apetece estar asi como estamos, ha-
blando de cosas... Cuéntame usted algo de su vida... {Por qué no estu-
di6 ingeniero?

AVELINO.— Porque hubiera vivido siempre como un traidor a mi destino,
porque... (Transicion.) Dejémonos de confidencias, sefiorita. Usted tie-
ne que estudiar para no defraudar a su padre, para tener una cultura
adecuada a su condicidn, para casarse con un caballero como es debido.
Y yo... he de ganarme el precio de la clase.

Sust— Es que mi padre no tiene por qué enterarse.

AVELINO.— Pero yo si.

Sust.— (Zalamera.) No quiero dar hoy clase, don Avelino, no me gusta apren-
der las cosas en plan de colegio... Ni ser su alumna, ni casarme con un
caballero como mi padre; eso es feo, horrible, deseo todo lo contrario.

(Va a la silla donde dejo el abrigo y empieza a ponérselo.)
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AVELINO.— Es usted demasiado caprichosa, una alumna muy traviesa.

Susi.— Si, si muy traviesa. (Empieza a tararear la melodia. Coge el bolso, se
acerca a AVELINO y le besa. Parada delante de él, le hace un gesto con
el dedo indice.) Soy muy traviesa y no quiero dar hoy clase. (Inicia el
mutis, pero se da cuenta de que no ha cogido los libros y va a la mesa,
los toma, los sopesa y vuelve a dejarlos.) Cuidado que resultan pesados
estos libros ¢verdad? A mi s6lo me gusta aprenderlos cuando me los
explica usted de viva voz. Es mucho mas bonito ;no le parece?

Bsss... Bsss...

(Por segunda vez se acerca a AVELINO y vuelve a besarle.
Luego empieza a cantar y se aleja, andando de espaldas,
con la vista fijada en él, que la ve marcharse absorto, sin
perder uno solo de sus movimientos. Por fin, Susl hace
mutis después de una graciosa reverencia. AVELINO estd
alelado ante el comportamiento de la muchacha. Parece
como si le hubieran clavado al suelo. Instantes después
suenan nueve campanadas didfanas y bonitas. AVELINO
saca su reloj de bolsillo. Lo mira, va al aparador, saca
dos platos pequerios, en uno pone una pescadilla, de las
que trajo la portera, y en el otro vierte un poco de leche
de la cacerola. Mientras hace esto silba inconsciente-
mente la melodia « Marea bajay. Por ultimo, con los dos
platos en las manos llega a la ventana, la abre, pone los
platos en el alféizar y se queda un momento tratando de
penetrar con su vista la visible oscuridad del tejado.)

Bsss... Bsss... Tartufo... Tartufo, Bsss... Bsss. Tartufo.

(Telon.)
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SEGUNDO MOMENTO

La misma decoracion. Al alzarse el telon la escena estd vacia. Un breve
silencio. Entran ENGRACIA y el CABALLERO. Este es un viejo esquelético y de
cara avinagrada que viste de negro, completamente de negro, con macfer-
lan y chistera. También lleva un fino baston.

CABALLERO.— Y /Vvive aqui?

ENGRACIA.— Aqui vive.

CaBALLERO.— jQué inmundicia! Hay hasta telarafias.

ENnGracia.— Este no es un barrio de sefioritos. ;No se habra equivocado us-
ted?

CaBaLLERO.— Portera, sé donde vengo.

ENGRrAcia.— jPues cualquiera lo diria!

CABALLERO.— jQué porqueria! Estas telarafas...

ENGRracia.— Y dale! ;Por qué no se quita las de su chaleco?

CABALLERO.— Yo soy muy limpio... soy un caballero...

ENGrAcIA.— Me rio yo de los caballeros.

CaBALLERO.— |Bah! Es inutil hablar con gente como usted. No entenderia
nada, nada...

ENGRrAcia.— Lo mismo digo.

CaBALLERO.— {Basta ya! No acostumbro a hablar con porteras.

ENGRracia.— Me alegro por el gremio. Don Avelino no tardara mucho. Yo me
bajo, que tengo la porteria sola. (Pasa el delantal por una silla para
quitarle el polvo.) Aqui se puede sentar.

(Hace un gesto despectivo y sale.)

(El CABALLERO empieza a husmear de espaldas a la puer-
ta y después de tomar un libro del vasar estanteria se
sienta y empieza a ojearlo con desgana. A continuacion
entra DAMIAN que no repara en el visitante hasta que se
sienta en el sillon de enfrente y se cruzan sus miradas.)

DamIAN.— Buenas tardes.
CaBALLERO.— Buenas tardes. ;No le extrafia verme aqui?
DamiAN.— No, estoy acostumbrado a ver cosas raras.
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CaBALLERO.— (Entre dientes.) Insolente. (Carraspea.) He venido a esta
mugrienta casa suya...

DamiAN.— Pare usted la jaca, amigo. Ni esta casa es mia ni creo que sea
mugrienta.

CaBaLLERO.— Conque no, jeh? (Pasando un dedo por la mesa.) Y esto, ;qué
es? jPolvo, polvo! Mire, mire...

(Le acerca el dedo a la nariz.)

DamiAN.— Y qué me dice con eso... El polvo es lo mas natural del mundo;
tan natural como el aire.

CaBALLERO.— (Ah si? ;Y esas telarafias? ;(Qué dice de ellas? Son el colmo
de la suciedad.

DamiAN.— Es posible que sean el colmo de abandono, pero nada mas. Si me
hubiera dicho usted eso hace unos afios, cuando no conocia a Avelino, a
lo mejor hubiera dado por buenas sus palabras... pero conociendo a
Avelino, sabiendo como es, no puedo pensar que haya nada sucio en su
casa... El es buena persona y si a él no le importan nadie tiene derecho a
meterse en sus cosas intimas.

CaBALLERO.— Mucho le defiende usted...

Dawmian.— Le defiendo porque es mi amigo, porque es un hombre admirable
hasta cierto punto, al cual me gustaria parecerme en muchas cosas...

CaBALLERO.— Y usted ;quién es?

DamiAn.— Damian, el comerciante. Segun dice Avelino, su mejor amigo...
Yo creo que su Gnico amigo, aparte un gato...

CaBALLERO.— Y una sefiorita de buena familia a la que esta tratando de sedu-

cir...
DamiAN.— Ja, ja, ja... (Rie desaforadamente.) {No sera usted por casualidad
banquero?

CaBaLLERO.— En efecto, lo soy, y no precisamente por casualidad. (Un silen-
cio embarazoso.) De esta casa, de ese profesor y de todo lo que le rodea,
tengo muy desgraciadas referencias...

DamiAN.— (Y siendo banquero se fia de las simples referencias? Yo sélo soy
comerciante y no caigo en tal estupidez...

CaBaLLERO.— Estas referencias son muy otras.

DamiAN.— (No sera lo diferente el negocio?
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CaBALLERO.— (Tajante.) Me molestan las discusiones bizantinas.
(Un silencio.)

Dawmian.— El duefio de esta casa es muy buena persona.

CABALLERO.— Y cobra un dineral por una ridicula clase de Historia.

DamiAN.— Y qué. El ensefia bien, porque sabe mucho... Estamos en su casa 'y
no le tolero a nadie que diga majaderias.

CaBALLERO.— (Blandiendo el baston y dando golpes con él sobre el suelo.)
Su insolencia es imperdonable. Si a mi me parece caro el precio de la
clase, lo es. Soy banquero.

DamiAn.— Y yo comerciante. (Largo silencio.) ;A qué hora le citdé mi ami-
go?

CABALLERO.— A ninguna, necesitaba hablarle y he venido.

DaMIAN.— (Sin anunciarse?

CABALLERO.— [Acaso es un rey?

DamiAN.— Recibe usted a quien no se anuncia previamente?

CaBALLERO.— (Golpeando de nuevo con el baston.) jPorra! Soy banquero.
(Cuantas veces he de decirlo?

DamiAN.— (Rascdndose la barbilla.) Caray, caray, un banquero... un ban-
quero... (Le mide con la mirada. El CABALLERO pasea y se sienta DAMIAN
en un sillon. DAMIAN mira el reloj.) Esta al caer. Siempre es muy pun-
tual. Me cit6 a las seis.

CABALLERO.— {Son las seis y diez!

DamiAN.— No son las seis todavia.

CABALLERO.— (Mostrando su reloj.) Este crondmetro es de la mejor marca;
lo compruebo diariamente con la hora oficial y siempre ha marchado en
punto.

DamiAn.— A este barrio no llega la hora oficial. Aqui nos guiamos por el
reloj de la parroquia que suena muy bien, tiene unas campanadas pre-
ciosas... (Empiezan a sonar seis campanadas.) {L.o oye?

(Cuando suena la quinta entra AVELINO en escena.)

AVELINO.— jDamian! ;Qué es de tu vida?
DamiAn.— (Estés contento...?
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AVELINO.— Si, lo estoy, aunque en realidad no tengo motivo para estarlo ni
para no estarlo... (Repara en el CaBALLERO.) Caballero... (Breve incli-
nacion. A DamiAN.) (El sefior viene contigo?

DaMiIAN.— No, no.

CABALLERO.— (Poniéndose en pie.) Soy el padre de la alumna que le paga
doscientas cincuenta al mes.

AvELINO.— Ah, el padre de...

CaBaLLERO.— De Susi.

AveLINo.— Encantado, sefior; pero por favor, siéntese. (Addoptando un aire
muy docto.) Su hija es una muchacha encantadora, si bien en cuanto a
los estudios, he de decirle que es muy poco estudiosa. Ultimamente. ..

CaBALLERO.— Déjese de pamplinas. Tengo que hablar con usted. Reservada-
mente.

AVELINO.— Cuando guste. Damian, siéntate aqui, a mi lado.

(DaMIAN  se sienta donde le indicé AVELINO pero al ver
que el CABALLERO permanece en pie se levanta, sacude el
polvo de la misma silla que limpio la portera y vuelve a
sentarse.)

DaMIAN.— Ahora se puede sentar.

CABALLERO.— (4 AVELINO.) He dicho que quiero hablar reservadamente con
usted.

AVELINO.— (Y a qué espera?

CABALLERO.— Su amigo...

AVELINO.— jAh, mi amigo! No se preocupe. Damian es como yo mismo. Es
ese buen amigo que todos deseamos tener. ;Verdad?

DawmiAn.— Si, si, claro... claro que lo soy.

CaBALLERO.— Bien. (Carraspea.) Ninguno de los tres ignoramos que mi hija
pertenece a una esfera social diferente de ésta.

(Sefiala el cuarto.)

DaMIAN.— (Y qué?
AVELINO.— (Interesado.) Contintie.
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CaBALLERO.— No estoy dispuesto a tolerar su juego, sefior mio. Si usted con
ese aspecto de aberrado mental piensa engafiar a una mujer rica para
hacer su agosto, busquese una desvalida que no tenga un padre enérgico.

AVELINO.— [ Qué estd usted diciendo?

CaBALLERO.— Lo que le digo, ni mas ni menos. Si tratan ustedes dos de esta-
far a una mujer, engafidandola y haciendo creer que esto es un paraiso en
lugar de una cueva de bandidos...

(DAMIAN se levanta furioso. AVELINO le obliga a sentar-
se.)

AVELINO.— Siéntate, Damian, no le hagas caso. Hay cosas que ni se pueden
tomar en cuenta.

CaBALLERO.— jEscucheme! Vengo dispuesto a pedir esa boda.

AVELINO.— ;/Qué boda?

CaBALLERO.— jGranuja! ;Quiere mas explicaciones? Me opongo a que mi
hija se case con usted...

AVELINO.— Aqui debe haber un error.

CABALLERO.— jQué error ni qué nifio muerto! Bien claro me lo ha dicho ella.
“Papa, me quiero casar con mi profesor de Historia.” Y luego me ha
contado un cuento de que era usted muy timido y que no se atrevia a
decirle que la queria. Es vergonzoso ese comportamiento. Debia estar
penado engafiar a una muchacha.

AVELINO.— (4 DAMIAN, entusiasmado.) Es valiente ;jeh?

CaBaLLERO.— Déjese de tonterias, hablemos con seriedad.

AVELINO.— Perfectamente, hablemos con seriedad.

CABALLERO.— Mi familia, de rancia aristocracia, nuestra sociedad, nuestro
mundo, no pueden verse humillados por esta boda ridicula.

DamiAN.— Habiamos quedado en que queria hablar en serio.

CABALLERO.— Debemos un respeto a nuestro mundo...

AVELINO.— (Envalentonado.) También a mi me debe un respeto, sefior mio,
cosa que parece haber olvidado. Realmente, me asombra que un caba-
llero de tan arraigada delicadeza social, venga a mi casa a decirme tan-
tas inconveniencias seguidas. ;O es que acaso para usted las unicas per-
sonas que merecen ser tratadas con delicadeza son las de su mundo?
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CaBaLLERO.— (Tratando, sin conseguirlo, de dulcificar su expresion.) Claro
esta que yo respeto a todo el mundo, soy un caballero, pero es que este
caso es muy particular. Se trata de que mi hija quiere casarse con usted,
un... un... jun bohemio! jEs para volverse locos! Crié a mi hija para que
viviera una vida agradable y ahora usted, sirviéndose de un astucia muy
poco noble, quiere traerla a vivir a este chamizo... {No puedo consentir
esa bodal!

(Entra la portera sin decir nada; cruza la escena hasta
llegar al fogon, coge la cacerola y sale. Hay un silencio.)

(Cuanto necesita?

AvELINO.— Cudnto ;qué?

CaBALLERO.— Dinero.

AvVELINO.— Nada.

CaBALLERO.— jHipocrita!

AVELINO.— (Quiere comportarse?

CABALLERO.— Si, si, si, si. (Estd como enloquecido. Empieza a sacar fajos de
billetes de los bolsillos y los va arrojando sobre la mesa.) Tenga, tenga,
tenga. {No necesita casarse con mi hija para hacerse rico! ;Tiene bas-
tante? ;Quiere mas? (Saca otro fajo.) Ande, cdjalos, cojalos...

(AVELINO y DAMIAN se miran y empiezan a reirse hasta
congestionarse. Se acercan al caballero, recogen de la
mesa el dinero y, como si se tratara de una extraria dan-
za, empiezan a meterle los fajos en los bolsillos, en la
chistera y por ultimo en la boca. Sélo queda un billete
que AVELINO coge y va a romper pero DAMIAN se lo quita
de las manos, lo alisa con suavidad y se lo pone en la
mano al CABALLERO. En la puerta aparece el HOMBRE de
las telaranas.)

HomMmBRrE.— Buenas tarde, sefiores, /interrumpo?
DamiAn.— jQué va, hombre!
AVELINO.— Aqui no molesta nadie... Ni este sefior... ;Qué le trae por aqui?
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HomBre.— Soy el hombre que limpia las telarafias... Supuse que tendria al-
guna y he subido por si quiere que las quite. Esta todo muy dificil... No
hay mas remedio que trabajar...

AVELINO.— Si sefior, tiene razon... Hay que trabajar... ;Usted tiene mucha
prisa?

HowmBre.— No sefior... Estoy acostumbrado a esperar...

AviLINo.— Tengo que terminar un asunto... En seguida le atiendo. (Enca-
randose con el CABALLERO.) Habldbamos de su hija.

CaBALLERO.— Ya termino. S6lo me resta decirle que la he desheredado.

AviLNo.— Y ella jqué opina?

CABALLERO.— Sigue en sus trece.

AVELINO.— jMagnifico! ;Has oido Damidn?

DamiAN.— (Mirando el dinero que esta ordenando sobre la mesa el CABa-
LLERO.) Piénsalo bien, Avelino. Creo que debo advertirte... Aqui tienes
la soluciéon de tu vida...

(Sefiala el dinero.)

AvVELINO.— [ Qué solucion?

DaMIAN.— Tu liberacion econdmica. El matrimonio, al fin y al cabo...

AVELINO.— (Sorprendido, desagradablemente sorprendido.) Pero Damian
(qué estas diciendo?

DawmiAn.— Simplemente, que... que debes considerar la oferta de este sefior.

AVELINO.— (Con soberbia.) jDamién!

DamiAN.— (Dando marcha atrds a su pensamiento.) Perdona, chico, no qui-
se ofenderte, es mi manera de ser, es el otro Damian...

AvVELINO.— (Visiblemente disgustado.) No tiene importancia. (Se empieza a
oir la melodia “Marea baja”.) jAhi viene!

CaBALLERO.— (Guarddndose los billetes.) {Quién viene?

AVELINO.— Su hija. (AVELINO duda un momento. Al HoMBRE.) Me perdonara
un momento, en seguida estoy con usted.

HoMBRE.— No tengo prisa.

(AVELINO va hacia la puerta y entra Susl.)

Sust.— (Yendo hacia él.) Cuanta gente hay aqui, ;qué pasa? (dbraza a AVELINO
v luego da la mano a DaAMIAN. Por fin llega frente al CABALLERO y se
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detiene.) Papa ;verdad que es maravilloso? Fijate qué buhardilla, qué
amigo, qué telarafias... Fijate en ¢él, papa. Mira qué cara de inteligente.

AVELINO.— Susi, es tu padre...

CaBALLERO.— Hija mia, eres 1o mas estupido del mundo. Te has dejado enga-
flar por este... hombre... Es vergonzoso, si. Me avergiienzo de ser tu
padre.

Susi.— No hables asi, papa. Podria yo avergonzarme de ti. {No comprendes
que él...?

CABALLERO.— No quiero comprender nada. Todo es absurdo.

HoMBRE.— (Que después de andar husmeando por el cuarto se ha parado
frente al cuadro de la sefiora.) {Quién es esta seflora del cuadro?

AVELINO.— Mi madre, es mi madre. (Un silencio. Todos miran el cuadro. El
se acerca y habla, dirigiéndose a el HoMBRE.) A Damian ya le conoce.
(Por el HOMBRE de la telarafias.) Este sefior es un hombre muy trabaja-
dor, que viene a limpiar el cuarto. {No te recuerda, por su aspecto de
buena persona, a don Froildn, aquel administrador que tuvo papa en la
finca? (Por el CABALLERO.) A este otro caballero... seguramente le has
identificado con el marqués del Venego, aquel condiscipulo de tu her-
mano que hablaba de todas las personas como si se tratara de lacayos
suyos. jAcerté? Ya le has oido. Estd muy molesto porque su amistades
no van a entusiasmarse con la boda de su hija. Es banquero, se le nota
,eh?

(Le mira un momento con cierta ironia y vuelve a mirar
el cuadro.)

HoMBRE.— (Acercdndose al CAaBALLERO.) | Es usted banquero?

CABALLERO.— Si

HowmBRE.— Pues a proposito... Quisiera hacerle una pregunta...

CaBALLERO.— |Déjeme en paz! He venido a tratar un asunto muy importante.

Howmere.— Le advierto que la proxima devaluacion que sufra el peso mejica-
no tampoco va a ser una frusleria...

CABALLERO.— {COomo? Expliquese. (Es eso cierto?

HowmBre.— Ya lo creo, amigo mio. Por lo visto, el gobierno, en vista de las
relaciones con los americanos, que comercialmente, se van tensando
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mas cada vez, ha decidido provocar una nueva devaluacién con objeto
de que...

CaBaLLERO.— Pero si es cierto, serda una monstruosidad financiera... Imagi-
nese que yo poseo dinero mejicano en cantidades respetables y...

Howmere.— Tiene usted una solucion...

CABALLERO.— [ Cual?

HowmBRrE.— Vera...

CaBALLERO.— Venga, venga aqui, cuénteme...

(Esta interesadisimo. Quedan hablando aparte.)

(Sust se ha acercado a AVELINO y esta cogida de su bra-
zo contemplando también el cuadro. DAMIAN, que se ha-
bia asomado a la ventana, se dirige a ellos.)

DamiAn.— Me bajo a cerrar, a hacer la caja, es la hora. (AvELINO y Sust /e
miran. El antes de salir se queda mirando a la chica fijamente y desde
la puerta grita a AveLiNo.) Quizés hayas acertado al elegirla a ella...
Pero ten en cuenta que necesitas dinero, Avelino. Ella es como un lujo
al que hay que atender...

Susi.— jQué bobada!

DamiAN.— No lo creas.

(Sale.)

AVELINO.— Damidn me desconcierta.
Susi.— Es que tratas de ver en las personas mas cosas de las que tienen.
AvELINO.— Simplemente trato de ver por dentro a las personas.

(Quedan un momento mirandose fijamente.)

CaBALLERO.— Pero eso yo no puedo hacerlo, porque con el actual sistema de
préstamos...

HoMmBRrE.— {Qué me va a decir de eso, amigo mio? He conocido el caso muy
de cerca... (Repara en la pareja tan amartelada.) Pero ;no le parece
que charlariamos mejor en otro sitio? En su despacho, por ejemplo...

CaBALLERO.— Yo tenia que dejar resuelto este asunto...
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HoMmBRE.— En ese caso...

CaBALLERO.— No, no deseo hablar con usted. Esto puede esperar.
HoMBRE.— ;Y si se casan?

CaBALLERO.— jPeor para ellos!

HoMmBRE.— (Y sus amistades?

CABALLERO.— Yo siempre tengo la salida de fingirme padre ofendido.
HowmBRrE.— jMagnifico!

CABALLERO.— (Vamos?

HomBre.— Cuando quiera.

(Inician el mutis: EL CABALLERO le coge del brazo al Hom-
BRE.)

CaBALLERO.— Y usted ;como entiende tanto de finanzas?

HoMBRE.— jOh, eso seria muy largo de explicar! Yo soy lo que se llama un
tipo raro. (Han llegado a la puerta, se detiene e invita a pasar al CABA-
LLERO. Cuando ya ha salido inicia él la salida, pero antes se vuelve a la
parejay dice, quitdandose la chistera.) Hasta la vista, sefior, perdoneme,
tengo que hacer. Ya vendré otro dia.

(Sale.)

Sust.— Nos han dejado solos. (El asiente. Estd triste.) {Qué te pasa?
AvVELINO.— Nada.

Susi.— ;De verdad?

AvEiLINO.— De verdad.

Susi.— Te encuentro triste...

AvVELINO.— Quiza lo esté.

Susi.— ¢ Por qué?

AvVELINO.— Tengo miedo.

Sust.— (A qué?

AvEiLINO.— Al desenlace.

Sust.— (De lo nuestro?

AVELINO.— Si.

Sust— Lo nuestro no puede acabarse... A menos que tu...
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AVELINO.— Por mi no. Yo voy a seguir en mi mundo... Pero todo se acaba...
A veces son las circunstancias, ¢ sabes?

Susi.— Bueno, pero eso es ir demasiado lejos. Lo mas importante es que de
momento estamos contentos. Yo sabia que ti no darias un solo paso, y
por eso hablé con mi padre...

AvEeLINo.— No has debido hacerlo.

Sust.— (Por qué?

AvEeLINO.— Debiamos haber seguido asi, como estabamos.

Sust.— Yo no podia.

AvEeLINo.— Tu también podias. A veces es mejor quedarse sin las cosas, ta-
parse los ojos, guardarse la manos para no poseerlas.

Susi.— No pienses eso.

AVELINO.— Ojald pudiera no pensar.

Sust.— Yo no lo pienso.

AvEeLINo.— Afortunadamente para ti.

Susi.— Vamos, no te pongas asi.

AveLiNo.— Tienes razoén. (Trata de sonreir.) A veces soy demasiado pesi-
mista. Veo todo tan oscuro...

Susi.— Pareces un viejo.

AveLiNO.— Lo soy.

Sust.— Tonto.

(Le besa.)
(Entra LuciaNa. Es de parecida figura y aproximada edad
v condicion que Susl, pero hay algo antipdtico en ella.)

Luciana.— {Estorbo?

Sust— jHola Luci! (Sefialando a AveLiNo.) {Es él!

Luciana.— Exacto. Tal como dijiste... Quizas un poco mas viejo. O... mas
triste... {No sé!

Sust— (4 AveLiNo.) Es Luciana.

AvVELINO.— Mucho gusto.

(La da la mano)

Sust.— Nos casamos, por fin. Mi padre estd enfadado, pero ya se le pasara.
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Luciana.— ;Y donde vais a vivir?

AvELINO.— En esta casa.

Luciana.— No esta mal... un poco pequefia ;no?

Sust.— Qué va, no lo creas, es enorme. Mira. (La lleva del brazo hasta la
ventana y la muestra el horizonte.) Es mayor que las demas.

Luciana.— Asi si, claro. (Volviéndose.) Uf, estas telarafias...

Susi.— ¢ Verdad que son preciosas?

Luciana.— jMujer! Yo creo que no. Dan un aspecto raro...

AvEeLINo.— Es posible, pero la casa es asi.

Luciana.— Ay, hijos, si os gustan a vosotros, a mi me da igual. (Encardndo-
se con AVeLINO.) Tenia razon Susi. Eres un hombre muy interesante.
Pero eres demasiado serio.

AvEeLiNo.— Es lo mejor que se puede ser.

Luciana.— jQuién sabe! (4 Sust.) {Cuando es la boda?

AvEeLINo.— Dentro de unos quince dias.

Sust.— ¢ Si?

(El asiente.)

Luciana.— ;Donde?

AVELINO.— Ya veremos...

Susi.— En un sitio pequefio, donde no quepa gente. Oye, Luci, {qué me vas
a regalar?

Luciana.— Chica, no lo habia pensado. Dime tu que te gustaria.

Susi.— Pues... (Piensa un momento. Mira la ventana.) Si, un tiesto, un tiesto
grande con muchas flores para ponerlo en la ventana y que lo vea Tartu-
fo cuando venga a comer y nosotros siempre, siempre.

Luciana.— Pues te lo regalaré. A lo mejor se anima tu novio.

AvVELINO.— No lo creo.

Luciana.— Qué contestaciones mas parcas... Bueno, ya me voy. Vine porque
te lo habia prometido.

Susi.— Quédate un poco mas.

Luciana.— Tengo que ir a cine.

AVELINO.— No la entretengas, Susi.

Sust.— Quédate mujer.

Luciana.— De buena gana, pero de verdad, tengo que ir al cine.
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Sust.— ;Para qué?
Luciana.— No se me ha ocurrido pensarlo. Lo siento. Ya volveré otro dia.
Adids y enhorabuena.

(Sale precipitadamente y tropieza con DAMIAN que en-
tra. Se aparta para dejarla pasar y luego se queda mi-
randola.)

Susi.— (4 DamiAN.) Es mi amiga Luciana.

DamiAN.— Muy bonita.

Sust.— Me va a regalar un tiesto.

DaMIAN.— (Por qué?

AvEeLINO.— A Susi le agrada.

DAMIAN.— (A4 Susi.) | Y qué te agradaria que os regalara yo?

Sust.— (Dudando.) No sé

AVELINO.— Lo dejamos a tu eleccion.

DamIAN.— Yo habia pensado en una cama de matrimonio. No es un regalo
muy... Vamos. Que por mi no os la regalaba, pero tu tendras que gastar
bastante...

Sust.— Eso, eso, una cama de matrimonio, una cama de matrimonio con la
colcha de cretona.

DamiAN.— Bien, os la regalo. La mejor que haya en la tienda. (Con aire
sombrio.) Que seais muy felices.

Sust.— (Suspirando.) Por nosotros no quedara ;verdad, profesor? (Un silen-
cio.) Mi madre estd muy disgustada... ;No te importa quedarte con
Damian? Tengo que irme... Ya es tarde... ain no estoy en “mi” casa...

AvVELINO.— Haz lo que te parezca...

Susi.— ;Te enfadas?

AvELINO.— No.

Susi.— Entonces, hasta mafiana.

AVELINO.— Hasta mafiana...

DamiAN.— Adi6s. (Se dan la mano y sale Susi. Al salir hace un gesto cariio-
so a AVELINO en sefial de despedida.) Vaya suerte la tuya jCoémo te
quiere!

AvVELINO.— (Esta mirando la ventana con aire distraido.) ;Suerte? No. Esto
va a ser peor.
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DaMIAN.— (Por qué?

AvEeLINO.— Esta acostumbrada a muchas cosas que dentro de unos dias ya no
tendra. Fatalmente, después de algiin tiempo volvera a recordar con nos-
talgia el coche de su padre, su pequeiia y sin duda confortable habita-
cion de soltera. Cierto que aqui se vive bastante alejado de todas esas
necesidades, que no llegan los ruidos de los automoviles aqui arriba,
pero... (Triste.) La nostalgia llega a todas partes.

Dawmiin.— Ella estd entusiasmada.

AvEeLINo.— La novedad... es caprichosa.

DawmiAn.— Bien, pero cuanto mas lejos vivais de todas esas cosas que tiene
ahora, menos las recordara.

AveLINO.— O mas, ;quién sabe? La logica falla siempre con las mujeres,
pero... (Pensativo.) algiin dia deseara ver el techo de una alcoba limpia.

DamiAN.— ;Limpia?

AvVELINO.— Ya me entiendes.

DaMiIAN.— Si tienes esa idea, debes abandonar el asunto.

AVELINO.— (Encogiéndose de hombros.) No. Al fin y al cabo sera lo que
tenga que ser. Para qué voy a esforzarme por corregir lo que yo no
puedo corregir, lo que no tiene enmienda.

DawmiAn.— Todo tiene enmienda. Sélo es preciso proponerse las cosas. El
que quiere ser médico, es médico.

AvEeLINO.— Hombre, no, Damian. ;Ta sabes de algun accidentado que desea-
ra serlo?

DawmiAn.— Es diferente. Si el accidentado hubiera previsto...

AvELINO.— Aunque hubiera previsto, aunque hubiera previsto.

DawmiAn.— Eso es sacar las cosas de sus limites. Aqui de lo que se trata es de
que, segun piensas, vas a casarte sin deber...

AveLiNo.— Exactamente.

Dawmian.— No lo entiendo.

AvEeLINo.— La gente también hace cosas que no debe y por regla general son
las mas agradables.

DamIAN.— Sigo sin entenderte.

AvEeLINo.— Es légico.

DamiAN.— Qué logico ni qué gaitas. No estas bien de la cabeza. ;Has pensa-
do en esa chica?

AVELINO.— Mucho, demasiado.
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DamiAN.— (Has pensado que va a vivir una vida miserable en esta casa?

AVELINO.— Si. A ella le agrada.

DaMIAN.— (Has pensado que con lo que ganas...?

AVELINO.— jSi, si, lo he pensado todo, Damidn! Pero he decidido dejarme
llevar por las circunstancias

DaMiAN.— Es eso lo corriente en ti. Eres un egoista.

AvELINO.— No mas que todo el mundo.

DamiAN.— En tus manos esté evitar que sea una desgraciada. Si le contagias
tu amargura, tu pesimismo, sufrird mucho... Y no se merece, es joven,
bonita... Es alegre...

AVELINO.— A veces la alegria es un mal producto.

DAMIAN.— Quid. Es hermosa.

AVELINO.— No, no es buena. Es una manifiesta inconsciencia. Ciega, tapa
mas que estas telarafias. Estas telarafias puede que parezcan sucias, pero
su presencia me hace sentirme exactamente situado en mi puesto social.

DawmiAn.— Pero tienes otras, peores, las que llevas dentro, las que no se ven.

AvVELINO.— Esas las quita siempre el tiempo.

DamMiAN.— Adelantate al tiempo, tu has previsto el final...

AVELINO.— (Furioso dentro de un tono suave.) En este caso, no me da la gana
pensar, Damian (Transicion.) Serd mejor que dejemos este asunto. Nunca
nos habiamos acalorado tanto.

DamIAN.— Me indigna tu postura.

AVELINO.— (Enigmadtico.) jTu que sabes!

DaMIAN.— Sélo s€, y me basta, que hay que ir a las cosas, no esperar que
ellas vengan a nosotros. Luchar y conseguir, ahi esta el éxito. Al menos
puedes imponerte y conseguir que ella se olvide de todo.

AVELINO.— No podré. Ademads, también es posible que al final te des cuenta
de que no lo has conseguido. Y entones, ;/qué?

DamiAN.— Nada. Al final siempre sucede que te mueres y te pudres. Para
entonces no importa comprobar el fracaso. Y entretanto hay que impo-
nerse, imponerse...

AVELINO.— No sabria. Yo vivo asi, como muerto, pero espero que después...

DaMIAN.— Después te pudres, Avelino.

AvEeLINO.— No, hombre. Sobre ti crecen flores... y sonrisas y recuerdos...
Todo lo que hayas sido capaz de engendrar.
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DamiAN.— jMentira! Nadie es capaz de conseguir eso antes ni después de
morirse.

AVELINO.— Me parece mentira oirte hablar asi.

DamiAn.— Ya va siendo hora de que me veas andar sin apoyo, pensar sin
ayudarme de tus ideas. Puedes ir suponiendo que soy capaz de cometer
las mas grandes atrocidades, de vivir las mayores pasiones, de... de...
de... de todo. (Transicion.) Te sigo queriendo, pero esto no quiere decir
que de vez en cuando desee moverme, pensar y hacer por mi cuenta...

AvVELINO.— [/ Qué quieres decir?

DamiAN.— Nada, nada.

AvELINO.— Pero ;de qué hablas?

DawmiAn.— No te preocupes, hombre. Soy comerciante y es 16gico que a ratos
no entiendas mi lenguaje. Ademas, hoy no es mi dia. Ya charlaremos
mas despacio. Adids

AvVELINO.— Pero... Damian...

DamiAN.— Hasta la vista.

(Sale. AvELINO, sentado en uno de los sillones, le ve ale-
Jjarse y queda moviendo la cabeza como si quisiera des-
cubrir por medio de esos movimientos el misterio de las
ultimas palabras que dijo DAMIAN. Rdpidamente cae el
telon.)

TERCER MOMENTO.

La misma decoracion. Por la mafiana. En el alféizar de la ventana un
gran tiesto. En el lugar donde estaba la cama turca hay ahora una de matri-
monio no muy grande, cubierta con una vistosa colcha de cretona. También
hay una mesilla y una pequena alfombra de pie. La escena vacia. Entran
Luciana v DAMIAN.

Dawmian.— Esto es absurdo. ;A qué santo tenemos que venir aqui?
Luciana.— La costumbre. (Con ironia.) Después de las bodas siempre se
toma un dulce y una copa, para celebrarlas.
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DAMIAN.— Ya...

Luciana.— Crei que ya estarian aqui.

DamiAN.— Yo también. Se habrén entretenido por ahi.

ENGRACIA.— (Entrando. Trae una bandeja de dulces y unas botellas que de-
jara sobre la mesa.) Crei que no llegaba a tiempo. Qué guapa estaba la
seflorita ;verdad? Toda de blanco, tan bonita... Como yo no me casé de
blanco, siento una cosa rara cuando veo una novia asi... Todas las muje-
res debiamos casarnos de blanco. Es el buen principio para luego ser
feliz.

Luciana.— No sea inocente, mujer, con ellos no se puede ser feliz aunque se
case una de blanco...

ENGRrACIA.— Ya suben, sefiorita, les 0igo. (Empieza a sonar la melodia.) {Qué
hacemos?

Luciana.— Esperar.

DamiAN.— (Como un eco.) Esperar...

(Un silencio.)
(Entran los novios. Ambos de blanco. Ella con vestido y
velo. El con jersey, pantalon y zapatos.)

AVELINO.— Damian, amigo. (Le abraza. Susi y LuciaNa se besan.) Ya me
casé. (Con acento fatalista.) Lo ves? Tenia que casarme y me he casa-
do. Ahora... esperar...

Luciana.— Enhorabuena, Avelino.

(Se dan la mano.)

DaMiAN.— Yo he oido decir que en estos casos se puede besar a la novia...
AVELINO.— Si, si... se puede...

(Sust se acerca y pone la mejilla sonriente. DAMIAN la
besa timidamente.)

Sust— ¢ Vamos a tomar una copita?

(El muevo matrimonio se acerca a la mesa. Los demads,
menos ENGRACIA, se acercan.)
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AvVELINO.— Toma.
(Da una copa a LUCIANA.)

Sust— Acérquese, Engracia... (Se acerca la portera. Cada cual tiene su copa
en la mano. Susl toma del brazo a AVELINO y le dice.) Tu y yo vamos a
brindar aparte. (4 los otros.) {No os molesta?

Luciana.— No, no.

DaMIAN.— jQue va!

(Se hace un silencio embarazoso. Susl se pone a llenar
dos copas de leche de la cacerola que hay sobre el fogon.
En un platillo vierte otro poco y los dos juntos van hacia
la ventana. AVELINO queda un poco retrasado, mirando a
LuciaNa que le mira fijamente y Susi abre la ventana y
deja alli el platito. Todos comen y beben en silencio. La
pausa se hace insoportable. Entra el HOMBRE.)

HowmBre.— Buenos dias... buenos y felices...

AVELINO.— jHola, buen hombre! Pase, pase y tome algo con nosotros...

HoMBRE.— Verd, es que yo venia... Como se ha casado pensé que les agrada-
ria hacer limpieza en la casa... Después de las bodas es muy buena hora
de limpiar, para que quede todo mas bonito, para que no queden rinco-
nes oscuros o sucios... Quizas les gustaria hacer una poco de limpieza...
El polvo... las telarafias...

AVELINO.— No se me habia ocurrido... Las tenia carifio ;sabe? (Volviéndose
a Susl.) Susi, jquieres que quiten las telarafias?

(Estaba abstraida aun mirando por la ventana y vuelve a
la realidad, como sorprendida.)

Sust.— (Eh?

AVELINO.— Que si quieres que quiten las telarafas...

Sust.— Ah, no, no, no, no, que no las quiten. Son algo propio de la casa...
Algo tan nuestro...
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AVELINO.— (La mira y asiente.) Ya lo oyes... (El HOMBRE pone una grotesca,
casi divertida cara de tristeza.) Vamos, no se apure! Ya las quitara
otro dia... Tome una copita con nosotros. ;Queréis dar un dulce a este
sefior? (Le da una copa y luego se va a la ventana. A Susi.) (No quieres
tomar nada?

Susi.— No tengo ganas. Estoy tan contenta que no me apetece nada, nada.
Tengo por dentro una alegria extrafia, como agridulce... jpero estupenda!

AVELINO.— A mi me pasa igual.

(Quedan aparte, mirando por la ventana. Estan muy jun-
tos. El le ha pasado el brazo por la cintura.)

DaMIAN.— Y usted ¢por qué demonios tiene esa mania de limpieza?

HowmBre.— Je, je, je. Me gusta la higiene... Hay que limpiar, amigo, aunque
sea de tarde en tarde.

EnGRracia.— Claro que si. Aqui el sefior lleva toda la razon. Yo también hago
de vez en cuando limpieza general en la porteria. Si no, nos comeria la
suciedad.

HowmBRrE.— Bueno... al final siempre, siempre, la que come es la limpieza...
(4 DamIAN y Luciana,) Ustedes ;qué opinan?

Luciana.— No me preocupan esas cosas.

DamiAN.— A mi tampoco.

HowmBre.— Pues deben interesarse... ustedes también son personas. ;O acaso
es que lo que no les interesa es ver las cosas limpias?

DawmiAn.— jPsch!

Luciana.— A nadie le interesa ver... esas cosas totalmente limpias, siempre
hay alguna mota...

Howmere.— Debemos procurar que no las haya... Je, je, je, je. (Sefialando a la
pareja.) Ellos quieren estar solos... si ustedes quitan la mota que estan
poniendo ahora con su presencia, quizas ellos tengan un rato para qui-
tarse alguna de las que tengan dentro...

DaMIAN.— Por mi me voy ahora mismo.

Luciana.— De acuerdo...

HowmBre.— Podemos ir dando un paseo por el parque... Esta bonito. Tan solo,
ahora, en invierno... La soledad es buena, se lo aseguro, mucho mejor
que... bueno, bueno, vamos.
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(Salen los tres. La portera va a salir pero se vuelve y se
los queda mirando.)

ENGRrAcIA.— Sefioritos, /quieren alguna cosa?

AvEeLINo.— Nada, gracias, nada.

ENGrAciA.— Que sean muy felices.

Susi.— Gracias.

ENGRAcCIA.— Si necesitan algo, estoy abajo. No tienen mas que darme una voz.
AvVELINO.— Bueno. (4ntes de que salga) Ah, bajese esos dulces para los chicos.

(Ella los coge y sale.)

AvEeLINO.— (Estas contenta?

Sust.— Si, mira qué bonito es el tiesto. Qué pena que no haga mucho frio. Me
gustaria encender la estufa... hace calor, estamos casi en primavera...

AvVELINO.— No importa. El calor pasara y vendra el frio. Entonces ardera otra
vez...

Sust.— Si, la veremos arder... (Un silencio.) En la biblioteca de mi padre hay
una enorme chimenea francesa. Desde pequefiita me gustaba ir a ver
como ardia la lefia. Es estupendo ¢verdad?

AvEeLINO.— Si, si, desde luego. Pero esta no es una chimenea; no se ve arder
la lefa.

Susi.— jUy! {Si que se ve! Mira ;ves? Por este agujerito se ven perfectamen-
te las llamas. Lo he visto mil veces.

AVELINO.— No me habia dado cuenta.

Sust.— Qué guapo estas. Estoy rabiando porque nos traigan la fotografia. La
pondremos ahi jEstas tan bien de blanco...! Pareces mucho mas joven y
todo. Mandaré una copia a mis padres.

AvVELINO.— (Para qué?

Sust.— ¢Los has visto en la iglesia?

AVELINO.— Si estaban detras de un confesonario.

Sust.— Mi madre lloraba. La vi con el rabillo del ojo...

AVELINO.— Y tu padre. Se sond dos o tres veces las narices.

Sust.— (Recordando. A partir de este momento la situacion ha de resultar
angustiosa, hasta la caida del telon. Debe procurarse dar un ritmo uni-
forme a todo el didlogo y que la interpretacion sea pausada.) Ahora
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estaran sentados a la enorme mesa del comedor. Seguro que ninguno de
los dos dice una palabra. Estaran muy calladitos y no probaran bocado.
Marcial, el mayordomo, estara sirviendo la comida tan estirado como
siempre, pero hoy, como si fuera a un banquete de estatuas. Mi padre
cuando esta disgustado chilla y luego se calla, no habla. (Un breve si-
lencio.) Se estaran acordando de mi... Pero a mi no me importa, no tiene
que importarme. Al fin y al cabo, han sido ellos quienes han hecho que
las cosas fueran asi... Son unos cabezotas. Porque... jvamos! Cosas de
estas pasan siempre en las familias y nadie lo hace tan desagradable,
nadie se rasga los vestidos. Si ellos han torcido y retorcido las cosas, yo
no tengo ninguna culpa. {Qué culpa tengo yo de estar enamorada de ti?
Ninguna... Somos felices... tu eres bueno... ;Qué mas les hubiera dado a
ellos hacer las cosa de otra forma mas agradable? (Otro silencio.) Son
un poco torpes, no ven o no quieren ver las cosas como son. Y el caso es
que yo les quiero, porque tengo que quererlos, son mi padres ;verdad?
(Un silencio.) No estaria bien no acordarse de ellos. Yo creo que algin
dia daran su brazo a torcer y vendran... y aunque no vengan me da igual,
(sabes?, me da igual que no vengan a vernos. Yo estoy aqui y te quiero,
te quiero mucho y no me importa nada mas que tu. Te quiero, te quiero,
te quiero y te querré siempre.
AvEeLINo.— Claro, claro.

(Un silencio)

Susi.— Estoy muy contenta. Tengo mi casita, nuestra casita, que es casi de
suefio, y nuestra cama, con la colcha de cretona, y la mesilla y la alfom-
bra... y los libros debajo de la cama. Tenemos nuestros dos sillones para
pasar tranquilamente el tiempo, nuestras sillas, nuestras paredes y nuestro
techo. Aqui estamos ti y yo y estaremos siempre. ;Verdad?

AveLiNo.— Claro, claro que si, pequeiia...

Sust.— Y cuando tengamos nuestro hijo, todo sera mas hermoso aun... y en-
tonces, ya veras cdmo entonces si que vienen mis padres y se olvidan de
todas las tonterias que les obliga a hacer su condicion. Y tendran que
perdonarte lo que no necesita perdon y te estaran eternamente agradeci-
dos por haberles dado un nieto y seremos mas felices y nada, nada po-
dra separarnos, ¢verdad?
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AvEeLiNo.— Ciertamente...

Sust— Y entonces veremos las cosas con mas serenidad y podremos hablar
sin reservas, sin afioranzas, gozando por completo nuestro presente. Y
ta le ensefiaras al nifio la Historia de Espaiia, la Historia del Mundo, la
Historia de los Hombres. Y a tu lado aprendera a ver la vida y sus cosas
con ternura y con amor. Y €l jugara con Tartufo, cogiéndole por el rabo
y amara las telarafias como las amamos ti y yo y también querra a sus
abuelos, como t y yo, porque yo quiero a mis padres a pesar de todo, y
ti un poco también ;verdad?

AVELINO.— Si, si.

Susi.— Ya ves... yo quiero a tu madre, aunque no la he conocido nada mas
que por ese retrato. (Durante este didlogo AVELINO se ha sentado al
borde de la cama con la mirada fijada en el suelo y los brazos caidos
sobre las rodillas. Susl, que estaba apoyada en el chubesqui, se acerca
en este momento a él.) Y la quiero, porque te quiero a ti, si, te quiero, te
quiero, te quiero mucho. (Se sienta y le acaricia el pelo.) Y tu lo sabes.

AvELINO.— Si, si, claro que lo sé.

Sust.— Y jamas dejaré de quererte porque eres el hombre mas bueno del
mundo; siempre procuras comprender a la gente. Quisiera darte todo lo
que te mereces... (Un breve silencio.) Si ellos comprendieran las cosas
todo seria mas facil; podriamos irnos a vivir a mi casa, que es enorme.
Alli ta te dedicarias a estudiar...

AvEeLINO.— Eso no, Susi. Cuando decidiste casarte conmigo ya sabias quién
era yo donde y como vivia ;verdad? Sabias la opinion de tus padres... y
la mia Ya voy para viejo, Susi... Yo quisiera...

Susi.— No te preocupes, ha sido una tonteria mia.

(AVELINO le acaricia el rostro. Ella le mira con arroba-
miento y un instante después rompe a llorar furiosamente
v deja caer su cabeza sobre el pecho de AVELINO, mien-
tras cae muy deprisa el telon.)
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ACTO SEGUNDO

CUARTO MOMENTO

La misma decoracion. Por la maiiana, poco antes del mediodia. Al al-
zarse el telon esta en la cama Susl. Es invierno. En la chimenea arde la
lefia. Sobre la mesa hay unos platos sucios y restos de comida que se supone
son de la cena del dia anterior. Entra LUCIANA vestida con un llamativo
conjunto.

LuciaNa.— (Reparando en el desorden del cuarto.) {Hay alguien en esta casa?

Susi.— Si, hija, la de siempre, yo.

Luciana.— Hola, querida, buenos dias. Buenos y frios.

Susi.— Frio... Tu qué sabes de eso... frio... No tienes idea de lo que es el frio.
Seria preciso que vinieras a vivir a esta casa para que comprendieras lo
que es el frio. Tu tienes calefaccidon, mis padres tienen calefaccion, yo
tengo frio.

LuciaNna.— Solucionalo, vete a tu casa...

Sust.— No puede ser. (Senialando la bata que hay colgada en la viga.) ;Quie-
res acercarme la bata?

LuciaNa.— (Mientras lo hace.) ;Y por qué no puede ser?

Sust.— (Cogiendo la bata.) Gracias. (Empieza a ponérsela.) T no lo enten-
derias. Avelino no merece una cosa asi. No sabes cdmo trabaja. (Un
silencio.) ;Como te has dejado caer por aqui?

LuciaNna.— Vine por estos barrios y como hacia tanto que no te veia me acer-
qué. Pareces una monja... no sales, no vas a ver a tus amigas.

Susi.— jPara qué! Viviendo aqui se pierde la nocién del tiempo y de la socie-
dad.
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Luciana.— jQué horror! jSera irresistible!

Sust.— Es muy raro de explicar. Esta vida por un lado tiene el encanto de la
independencia, parece como si existieras al margen de los demas. Pero
a veces cansa. Si al menos no hiciera este condenado frio... yo me sen-
tiria mejor, mas contenta, casi feliz... pero...

Luciana.— Ya; el pero que hace todo vulgar.

Sust.— Mujer, no es eso... (Rdpida transicion.) ;Qué es de aquel chico que te
gustaba? ;Os habéis arreglado?

Luciana.— No.

Susi.— Tienes mala suerte...

Luciana.— (Seca.) No creas. Es que yo también tengo mis gustos...

Sust.— No me vas a decir que son exactos a los mios.

Luciana.— jPor Dios!

Sust— (Reparando en los cacharros que hay sobre la mesa.) Esta mujer...
(Sale hasta el descansillo de la escalera y desde fuera de la escena
grita.) iEngracia! jEngracia! (Vuelve a entrar.) Esta mujer no hace nada.
Fijate como esta la casa. Le pagamos veinte duros al mes y como si nada.
La mayor parte de los dias tengo yo que hacer todo.

Luciana.— (Mirandola divertida.) Bueno, pero eso es estupendo. Ahora eres
una mujer de tu casa... Tienes tu nidito y, por no faltar, no falta ni el
color tibio de una chimenea, ni... ni... jni el gato!

Sust— jJesus! jTartufo! (Coge un plato y echa en él leche de la cacerola.)
iHija! Esto de ser ama de casa es terrible.

Luciana.— Yo crei que era maravilloso. (Con sorna.)

Sust.— Es absurdo.

(Un silencio.)

Luciana.— ;Qué sabes de tus padres?

Sust.— Siguen sin venir. Ayer me ha escrito mi madre. Esta impaciente por
saber si voy a tener un hijo.

Luciana.— Ah, pero...

Sust.— No, nada... (Adopta un aire sombrio.) Ni eso. No sé... es igual... segu-
ramente seria peor... jQué frio hace!

Luciana.— Te obsesiona el frio... No hace frio siempre... Cuando llegue el
buen tiempo...
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Susi.— Empezaré a temer que se acabe el calor.

Luciana.— Pensando asi no me choca que estés amargada.

Susi.— No estoy amargada.

Luciana.— Cualquiera lo diria.

ENGRracia.— (Entrando.) Buenos dias. Vaya un diita de frio. (Se estremece.)
No he subido antes porque tengo a Manolin acatarrado y el médico es-
taba al caer.

Luciana.— ;Qué tiene?

ENGrACIA.— Nada importante. El médico dice que debe ser una bronquitis.
Ha mandado que le demos un jarabe. En tres dias estara listo para ir al
taller.

Luciana.— ;Ya trabaja?

EnGracia.— jQué remedio! Con lo mal que esta todo... Esta de aprendiz en
un taller. Ya nos trae un jornalito.

(Empieza a recoger los cacharros. Los lleva a la pila.)

Luciana.— ;Por qué no te arreglas y me acompafias de tiendas?

Sust.— No puedo. Tengo que ir al mercado.

Luciana.— (Riendo.) jQué mujercita de tu casa! Me haces mucha gracia.

Susi.— Yo también me la hago.

HomBrE.— (Entrando timidamente, como la vez anterior.) Buenos dias, se-
fiorita. {Necesitan ustedes algo?

Sust— (Hurgdndose los bolsillos.) No, nada... (Le da un duro.) Tenga us-
ted...

HomBre.— No se moleste. Si yo venia solo, porque como pasa el tiempo y
desde que vine la ultima vez ya debe estar todo mucho peor, me he
dicho... Vamos para alla a ver qué se puede hacer.

Sust.— (Rechazando el duro.) No, no, quédeselo. Usted tiene ganas de traba-
jar, tiene que vivir...

HowmBre.— Nada, pues muchas gracias. ;Quiere usted que vuelva otro dia?

Sust.— Dese una vuelta por aqui dentro de una semana. A lo mejor... (Se
queda mirando todos los rincones.) Aunque ya que esta usted aqui...

Luciana.— ¢ No te gustaban tanto esos rincones sucios?

Sust.— Con el tiempo parece que...
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HoMBRE.— (Disponiéndose su paraguas para frotar los rincones. Muy con-
tento.) Entonces... {Quiere que empiece?

Luciana.— A Avelino le gustan tanto... Se llevara un disgusto cuando no las
vea.

Sust.— (Contrariada) Si, tienes razon. (A/ HomBRE.) Mejor, vuelva usted dentro
de una semana. Hablaré con mi marido.

HowmBrE.— (Despidiéndose con cierta gracia.) A su o6rdenes sefiora... Y mu-
chas gracias... {Hasta pronto!

(Esta despedida con mucha intencion.)

LuciaNa.— (Sentdndose en el sillon mas proximo al chubesqui.) Aqui se esta
bastante calentito.

Sust.— Sélo junto a la estufa. (Se sienta en el otro sillon. Un silencio. Se oye
el ruido que produce ENGRACIA al fregar los cacharros. Un silencio.)
Ya te digo... No... no puedo acompaiiarte. Quiza otro dia. Ven por aqui
otro dia con mas tiempo.

Luciana.— Bueno.

(Un silencio. Suenan doce campanadas.)

Sust.— (Visiblemente impaciente.) Me tengo que ir a la compra. (No hace el
menor movimiento.) Entonces, quedamos en que vienes por aqui otro
dia.

Luciana.— Si.

Sust— (Viendo que LuciaNa no se mueve.) Avelino vendra hoy muy tarde.
Trabaja tanto ahora... Menos mal que asi me da tiempo a arreglar todo.

(Hace ademan de levantarse.)

Luciana.— Te voy a dejar... No quiero interrumpir tus faenas de sefiora. (Se
levanta.) También tengo mucho que hacer. (Se besan.) Hasta cualquier
dia.

Susi.— Hasta cuando quieras. (Acomparia a Luciana hasta la puerta y mien-
tras la ve alejarse, probablemente mientras la vea bajar la escalera.)
ijHipdcrita!
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ENGRrAciA.— (Para si.) Y que lo diga. (Susi va tras el biombo y empieza a
vestirse. ENGRACIA ha dejado recogidos los cacharros y se va al centro
de la escena secandose las manos.) Seforita, si no la importa, vengo
luego a barrer... Es que tengo que ir por unas recetas a la botica.

Sust— (Detras del biombo.) Bueno, Engracia. Ya sabe que aqui esta deste-
rrada la urgencia... No corre prisa nada.

ENnGracia.— Entonces, hasta luego.

(Sale ENGRACIA y empieza a sonar la musica.)

(Sust sale terminando de dar los toques a su vestido. Se
dirige al mueble aparador donde apoya un espejito y em-
pieza a pintarse los labios de cualquier manera. Entra
DawmiAN.)

DamiAN.— ;Qué hay de bueno en esta casa?
Sust.— Hola Damiéan.

(Su tono es de sequedad.)

DaMiAN.— (Estas sola?

Sust.— Si.

DaMIAN.— (Y ese hombre?
Susi.— Dando clases de Historia.
Damian.— El dirfa vendiéndolas.
Sust.— Si

(Vuelve a pintarse, ddandole la espalda.)

DamiAn.— ;Como vais por aqui?

Susi.— Exactamente igual que ayer cuando nos dejaste.

DamiAN.— Hoy hace mucho frio.

Sust.— Si

DaMIAN.— Y claro, ti lo notaras mas. (Un silencio.) Como estas acostumbra-
da a otras comodidades.

Sust.— Cuando me casé, sabia perfectamente que aqui no habia mas que esa
estufa.
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DawmiAn.— Desde luego, mujer... Pero al principio las cosas parecen mas
bonitas.

Sust— (Encardndose con él.) Mira, eso pertenece al secreto del sumario, es
algo asi como los resultados que obtienes a diario en la registradora de
tu tienda.

DamiAN.— No es una comparacion muy digna de este escenario. (Sefiala con
el ademan el cuarto.) Tu marido no es partidario de esas comparacio-
nes, es amigo de otras cosas.

Sust.— Precisamente. Y lo que me extrafia es que haya sido amigo tuyo du-
rante tanto tiempo. No lo entiendo, Damian, tu...

DamiaN.— Es bien sencillo. El a mi lado, en mi compaiiia, encontraba el
contrapunto que necesitaba... Yo... también. Le escuchaba y pasaba muy
bueno ratos, te aseguro que he conseguido muchas veces liberarme de
las preocupaciones del negocio... Los dos estabamos satisfechos...

Sust.— (Y ahora no?

DamiAN.— Ahora no es posible.

Susi.— ¢ Por qué?

DamiAN.— Ya lo sabes ta. (Mirdndola con ansiedad.) Lo sabes muy bien.

Susi.— Desgraciadamente, si. Cuando vienes a vernos cada noche me miras
de una manera sucia... Estaria ciega si no lo hubiera notado.

DamiAN.— Y si lo sabes...

Sust.— Prefiero seguir ignorandolo. No quiero que se entere Avelino... jni yo
quiero enterarme! (Breve silencio.) Se llevaria un chasco si se enterase
que su amigo comerciante, su mejor amigo es otro Tartufo que anda
acechando a ver si puede robarle las pescadillas..

(Silencio largo y embarazoso. DAMIAN y Susi se desafian
con la mirada. Cesa la musica.)

DaMIAN.— (Acechdndola.) Puede que tengas razdn, pero... jti no eres una
mujer tonta! Creo que contigo se puede hablar sin tonterias... ;podemos?
Susi.— Por probar...

(Sust se sienta en un sillon. DAMIAN duda un momento
antes de hacer lo mismo en el otro. Carraspea. Se arre-
gla el chaleco.)
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DamiAN.— Sé que estas acostumbrada a una vida distinta y que por nada del
mundo puedes olvidarla. Esos pequefios, casi microscopicos placeres
que nos rodean mientras crecemos, crean habito, terminan por conver-
tirse en necesidades. Su falta nos hace sentirnos desgraciados. Y esto en
vosotras, las mujeres, es mas acentuado. Sois... mas apasionadas, mas
temperamentales... y caprichosas, muy caprichosas... procurais satisfa-
cer vuestro capricho sin pensar que podéis ocasionar un dafio a otras
personas... sin reparar en nada. T1, ahora, te encuentras entre la espada y
la pared. El capricho ya le has satisfecho y estas cansada... Ya no quie-
res esta vida, te harta; te sientes desgraciada y deseas escaparte, volver
a tu vida de antes. El es desgraciado, aunque, eso si, el menos desgra-
ciado, porque ya presumia esta reaccion tuya y sin embargo cometio la
tonteria de casarse. (Un silencio.) Yo, también soy desgraciado... Tam-
bién yo quisiera casarme con una mujer bonita y tengo suficiente para
mantenerla, hasta para costearle caprichos superfluos. Si... si vosotros
dos queréis vivir ahogados entre telarafias, tratando de esconderos, yo
no. Soy comerciante. No me gusta perder el tiempo. Voy a ser bastante
claro. Tu has hecho ya el dafio. No tiene arreglo. Tt no puedes volver a
tu casa, por que estds enfadada con tu familia... Ain puedes cometer
otra tonteria, una nada mas, de la que, te lo aseguro, no tendrias que
arrepentirte nunca. Respondo yo de ello.

Sust.— ;Te das cuenta de que estas hablando como un canalla?

DamMIAN.— Mejor, diria yo, como un comerciante.

Susi.— Estas pisoteando la amistad.

DamiAN.— ;Acaso no has pisoteado tu el... (Con sorna.) amor?

Sust.— Es distinto.

DamiAn.— Desde luego, yo pisoteo la amistad porque te quiero, tu pisoteas la
cosas por capricho. (Como reprochdndola.) T no quieres a nadie.

Sust.— jMentira! Si quiero, quiero a Avelino. Quiero a mis padres.

DamiAN.— Los quieres ahora que recuerdas la calefaccion de tu casa, los cria-
dos, la buena vida...

Sust.— (Chillando.) jCéallate, Damian, no te aguanto, eres insoportable, vete!

DawmiAN.— Enseguida me voy. (La mira. Un silencio.) Sabia lo que iba a
suceder...

Susi.— Haberte callado tus sentimientos. ;Para qué se te ha ocurrido decirme
todo esto?
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DamiAn.— Tenia que decirtelo. Me gustan los negocios expuestos y sobre
todo me gustas tu. Me he jugado la amistad de tu marido, si, pero no me
importa, porque ya no me interesa... no, no me interesa... (Un silencio
durante el cual se levanta DaMIAN del sillon.) (Bah! Un mal negocio.
Nada mas que un mal negocio.

Sust.— Oye, ¢ desde cuando estas guisando estas ideas en tu cabeza?

DamiAN.— Creo que desde que te conoci. Eran entonces los dias en que esta-
ba preocupado por el negocio y me dejaba ganar gustoso por las ideas
de tu marido. Me hablaba de ti entusiasmado... Me entusiasmé yo tam-
bién. Al principio, te aseguro que llegué a quererte con las ideas de
Avelino, por Avelino. Luego sucedi6 lo que tenia que suceder. Tomé yo
las riendas de mi asunto y... le amoldé a mi personalidad.

Sust.— Si Avelino se enterase... /Es que esta condenado a vivir entre mentiras?

DamiAN.— Por lo visto le agrada...

Sust.— Vete de una vez, Damian. Es lo mejor que puedes hacer. Los nego-
cios son los negocios.

DawmiAN.— Si... (Dirigiéndose a la puerta.) ;Y ti que piensas hacer?

Sust.— Eso es cosa mia. Adios.

(El sale. Ella se va a la ventana y queda mirando al cielo
vagamente mientras cae el telon.)

QUINTO MOMENTO.

La misma decoracion. Al alzarse el telon la escena estd vacia. Por la
tarde, después de una breve pausa, entra AVELINO con unos libros debajo
del brazo. Viene pensativo, deja los libros sobre la mesa, echa una rdapida
ojeada a la habitacion y tomando uno de los libros que traia, va a sentarse a
uno de los sillones, concretamente, el que estd de espaldas a la puerta. Se pone
a leer. Timidamente entra el HOMBRE y al ver que AVELINO esta abstraido, se
apoya en la pared, junto a la puerta y queda en silencio. Entra LuciaNa.

LuciaNa.— (Avanzando hasta ver a AvVELINO, sin reparar en HOMBRE.) Bue-
nas tardes, profesor.
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AVELINO.— (Se pone de pie). Hola, Luciana. (Ve al HomBRE.) {Qué tal, buen
hombre?

HomBRreE.— Yo venia...

AvVELINO.— Ya sé, ya sé. A limpiar. Es el dia que le dijo mi mujer.

HoMmBRrE.— Si, sefior.

AVELINO.— No s€ qué hacer. (4 Luciana.) Susi ha salido a hacer unas visitas
y...

Luciana.— Le gustara ver esto limpio. Yo también creo que es mejor.

AveLNo.— Bueno. Entonces... (4/ HoMBRE.) puede empezar cuando quiera.
Tenga.

(Le da un billete)
HowmBre.— (Contentisimo.) Oh, muchas gracias.
(Empieza a silbar la melodia.)

AvVELINO.— ;Necesita alguna cosa?

HowmBrE.— No, nada, nada. (Como si se dirigiese a un auditorio en la apertu-
ra de una sesion.) Podemos empezar.

AveLNo.— Siéntate, Luciana. No creo que Susi tarde mucho. Y eso que aho-
ra sale casi todas las tardes. Antes no, me esperaba aqui haciendo cual-
quier cosa.

Luciana.— Era la novedad. Pero la novedad tenia que terminar por ser una
rutina, una rutina como todas, insoportable y monotona. Siempre fue
igual. En el colegio se entusiasmaba siempre con las materias nuevas y
a medida que pasaba el tiempo se iba enfriando su entusiasmo. No debes
preocuparte por lo que haga ella. Ha sido siempre muy caprichosa. Tt
no debes disgustarte. Eres, sin duda, un gran personaje. Tienes mas im-
portancia de la que Susi te da.

AveLiNo.— Eso que yo...

HomMmBRrE.— {Quito también estas del rincon?

AveLNo.— (Triste.) Si, de quitar quite todas. (4 Luciana.) Yo sé perfecta-
mente que soy un pobre hombre... Me dejo arrastrar facilmente por cual-
quier circunstancia, por insignificante que sea... Y en el caso de Susi no
era tan insignificante. Su alegria, su juventud, su encanto de mujer...
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Luciana.— Hay muchas mujeres que tienen todas esas condiciones, muchas,
que, ademas, son mas constantes...

AvVELINO.— Quizas, pero yo no las conozco.

Luciana.— A todas, no. A algunas, si

AvVELINO.— S1?

Luciana.— Si

AvVELINO.— No sé...

Luciana.— Yo. Yo... quiero aprender historia. Soy constante. No como tu
mujer, que ha sido una estupida que, teniendo la facilidad de aprender
contigo, se ha dejado ganar por la facilidad de una vida estapida. Yo no
soy asi. Quiero aprender historia contigo porque quiero que me la ense-
fies tu. Estudiaré, pasaré, si es preciso, horas y hora documentandome
en las bibliotecas para que puedas sentirte orgulloso de tu nueva alum-
na. Te pagaré lo que sea, sin necesidad de que mi padre se entere, sin
posibilidad de que se oponga. Me daras clases siempre, en invierno y en
verano, aunque se hiele la respiracion...

AVELINO.— Tu también eres una nifia caprichosa. (Levantdndose.) Termina-
rias por cansarte de las clases de historia y sentirias el frio de este cuar-
to al cabo del tiempo. (Transicion.) Ademas, no debes olvidar en nin-
gln momento que eres la amiga, la mejor amiga de mi mujer.

HomBre.— Esto ya esta listo. Con el permiso de ustedes me voy a trabajar a
otro sitio.

AVELINO.— (Preocupado.) Perfectamente. (El HOMBRE sale, sacudiendo el
polvo de la chistera que se ha quitado ahora, para limpiarla por prime-
ra vez.) Ya esta limpia mi buhardilla. (Pasea. Mira todos los rinco-
nes.) Si, ya esta todo limpio. (Mira los libros colocados en el vasar.)
Mafiana le diré a Engracia que limpie el polvo de los libros. (Vuelve a
sentarse. Casi se ha desplomado.) {De qué hablabamos?

Luciana.— De la clase...

AvVELINO.— Ah, si... Ya te digo... no debes dar clase conmigo... Ademas, ya
no quiero ganar mas dinero... y... a ti no sabria explicarte nada. Com-
préndelo... Me fastidian las clases. Los alumnos... todos. Damian ape-
nas viene a verme... Susi se va por las tardes de visita... TG quieres que
te dé clases... El tnico que sigue viniendo todas las noches a verme,
como siempre, a tomar su leche, es Tartufo y para alimentarle ya gano
bastante. Creo que debo enfadarme contigo por haberme propuesto eso
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siendo la mejor amiga de Susi. Eso no esta bien. Aunque yo también
deseara que fueras mi alumna, no podria ser. Necesitamos respetar lo
que no es nuestro ;sabes? Debia enfadarme contigo por haberme pro-
puesto semejante cosa, pero no puedo. Tengo la obligacién, la necesi-
dad, de comprender las cosas de los demds como las mias. (Un silen-
cio.) Claro que al enterarme de todo esto, me entristezco mas, pero...
(Lo voy a remediar acaso con mi tristeza? No. Viene a ser en mi algo
asi como un estado normal, como un sello... como diria Damian, mi
marchamo de fabrica. Es mejor que te quites esas ideas de la cabeza.

Luciana.— Es que yo quiero que me expliques tus lecciones. Estoy segura de
que al ver mi comportamiento al cabo de algn tiempo, podras sentirte
feliz.

AveLNo.— No, Luciana... T también terminarias por hartarte.

Luciana.— No me hartaré

AvEeLINO.— Eso se dice siempre. Luego... es mentira.

Luciana.— No te creas que soy como Susi. Ella es de una forma y yo de otra
muy distinta.

AvVELINO.— No lo creo. Es posible que distinta sea la forma de llegar a querer
las cosas, pero es la misma de dejar de quererlas. Te lo dice un vigjo...
Aunque no lo parezca. Sois dos mujercitas caprichosas. Tenéis calefac-
cién en vuestras casas, desedis y os cansdis. Sois humanas. Y no creas
que es un reproche, no, es una realidad, ni buena ni mala, sino natural.

Luciana.— Eso es una tonteria Avelino.

AveLINo.— Es cierto. Te lo aseguro.

LuciaNa.— (Levantdndose fastidiado.) Bueno, ya s¢ algo mas sobre ti. Sé
que eres bueno porque eres tonto jme oyes? jtonto de remate!

AVELINO.— ¢ Sacaria algo més siendo tan listo como ta?

Luciana.— jDesde luego!

AVELINO.— Mejor para ti si lo crees. Yo soy como soy y voy por donde tengo
que ir, con quien tengo que ir y como tengo que ir. Por muy listo que
sea, siempre seré asi, no lo dudes.

Luciana.— jTu qué sabes! ;Acaso crees que desde estas cuatro paredes se
pueden descubrir todos los secretos de la vida?

AVELINO.— No necesito salir. Esos secretos los tengo dentro de mi y tu tam-
bién, mujer tu también, no lo dudes.
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Luciana.— Eso se llama algo asi como introspeccion.

AVELINO.— Si, algo por el estilo.

Luciana.— (Enfurecida.) Pues quédate tu con esa estupida introspeccion y
deja a los demds que vivan con su manera de ser.

AveLINo.— Si yo les dejo...

Luciana.— Bueno, pues... jno te quejes!

AvELINO.— YO0 no me quejo.

Luciana.— Ya. Tu por lo visto eres un corderito. Mejor para ti. Yo queria...
yo... {Bah! Los hombres sois tan ciegos que no veis nunca la intencion.

AVELINO.— [ Qué intencion?

Luciana.— Es que a pesar de ese aire docto, no entiendes nada... o no quieres
entender... { T sabras! Adios.

(Sale encorajinada y con paso decidido.)
AVELINO.— (Pensativo, viéndola irse.) Yo lo entiendo todo... todo...

(Va a la mesa, coge el libro que dejo cuando llegd Luciana
y se sienta de nuevo a leer.)
(Después de un breve silencio entran Susi y LUCIANA.)

Sust.— (4 AviLiNo.) ;[ Qué ha sucedido con Luciana? ;Por qué esta tan agita-
da, Avelino?

AveLNo.— Debe ser porque ha descubierto que soy tonto.

Luciana.— Te digo, Susi, que no tengo nada que hacer en tu casa. Me voy.

Sust.—No, no te vas. Tt vas a quedarte hasta que nos enteremos de lo que ha
sucedido.

Luciana.— Habrés querido decir hasta que te enteres tu.

Sust.— Si.

AVELINO.— Opino, pequefla, que cuando una cosa carece de interés, no mere-
ce la pena que tratemos de profundizar en ella. Tu amiga y yo hemos
hablado un rato. No estabamos de acuerdo y se ha disgustado. En todas
partes, entre todo el mundo, pasa igual. Nadie se pone de acuerdo. To-
dos van, van y en el camino tropiezan una y mil veces. Pero siguen, casi
siempre sin mirar donde tropezaron. ;Qué mas da el motivo de la discu-
sion? Lo fundamental es que no estabamos de acuerdo.
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Luciana— Yo me voy.
AvVELINO.— Ve con Dios, Luciana.
Susi.— Puedes irte.

(Luciana sale. Susi, pensativa, deja sobre la mesa un pa-
quete pequenio y unos papelotes que traia. AVELINO vuel-
va a sentarse a leer.)

AVELINO.— (Alzando la vista apenas del libro.) Esta tarde me encontré con
Damian. Ha estado muy seco.

Sust.— (Sin mirarle.) Ird mal su negocio.

AvVELINO.— Vino el hombre de la limpieza.

Sust— (Ddndose cuenta de que todo esta limpio.) {Es verdad! Ha limpiado
todo... (El vuelve a leer. Ella va al fogén y mientras trajina en los ca-
charros habla.) Esta tarde me encontré a mama en casa de la marquesa.
Me ha dicho que van a hacer una viaje a Italia. Como quien no quiere la
cosa, ha dejado caer la posibilidad de que yo les acompafie. Van a pasar
un mes en Roma y otro recorriendo las principales ciudades de la pe-
ninsula. Sera un viaje extraordinario.

AVELINO.— ;Cuéndo se van?

Sust.— Dentro de diez dias.

AVELINO.— (Pensativo) Dos meses es mucho tiempo.

Sust.— jQué va! jPasan en un vuelo!

AVELINO.— Bien mirado, puede que tengas razon... Y no dos meses, sino todo
el tiempo.

Sust.— ;Crees que es posible...?

AvELINO.— {Qué?

Sust.— {Que pudiera acompafiarlos?

AVELINO.— (Sin dejar de leer.) {Por qué no?

Sust.— Qué estupendo. (Loca de alegria, corre a abrazarle.) Te traeré una
reproduccién de la torre de Pisa.

AVELINO.— Ahi tengo un libro con varias fotografias.

Sust.— Es que una reproduccion es mejor que una foto.

AvEeLINO.— Si, seguramente...

Sust.— (Yendo al fogon.) {Como quieres la tortilla, de patatas o a la francesa?

AveLINo.— Como te apetezca... Me da igual.
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Sust.— Hijo, eres un pelma para esto de las comidas. Te da todo igual. Nunca
te apetece algo concreto.

AvVELINO.— Me tiene que dar igual.

Susi.— Podias haber cambiado con el tiempo.

AveLNo.— Tienes razon.

(Breve silencio. Ella vuelve a trajinar.)

Sust.— ¢ De verdad no te importa que me vaya?

AveLNo.— No, no, claro que no.

Susi.— Le encargaré a Engracia que te tenga todo arreglado como si yo estu-
viera aqui.

AvVELINO.— Bueno.

Sust.— Te escribiré todos los dias contandote lo que hago.

AVELINO.— Algln dia no podras. Por lo menos cuando estés de viaje.

Sust.— Seran muy pocos dias.

(Breve silencio.)

AVELINO.— (Por qué no vendra Damian ahora?

Sust.— Iran mal sus negocios y estara malhumorado. Ya le hablaré yo antes
de irme. No quiero que te deje solo. (Va al aparador. Saca un mantel y
empieza a poner la mesa.) No tengo apetito, me han dado unas pastas
en casa de la marquesa...

AVELINO.— Llevas una temporada sin apetito. Al cambiar de ambiente, qui-
zas lo recobres.

(Entra ENGRACIA. Viene muy agitada.)

ENGRACIA.— Sefiorito, sefiorito.

AvVELINO.— /Qué hay?

ENGRAcIA.— Ese hombre... Esta abajo... En la porteria... Esta llorando como
un nifio.

AvELINO.— Pero ;qué hombre?

EnGracia.— Ese del paraguas que viene tanto ultimamente.

AVELINO.— (Quién...? ;quién...?
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Sust.— Debe ser ese pelma de la limpieza.

AveLINO.— Ah, si ;Qué dice usted que le pasa?

EnGracia.— Que esta llorando abajo. Quiere verle a usted, pedirle perdon
por no sé qué.

AveELINO.— Ya... Bueno... bajaré a decirle que no se preocupe, que esto no
tiene importancia... pobre hombre. El no comprende que tenia que lim-
piar alguna vez... Y si no... mejor... tenga, le va a dar este billete y le
dice de mi parte que estoy muy contento, que desde que vine a esta casa
no habia hecho nunca limpieza general y me hacia mucha falta.

ENGRrAcia.— Y si insiste en verle jqué le digo?

AveLNO.— Que me he acostado ya, pero que le estoy muy agradecido.

(Se va ENGRACIA.)

Sust— (A qué santo estara llorando ese hombre? No entiendo una palabra,
todo es absurdo. Me parece una solemne tonteria... No entiendo nada.

AveLINo.— Es 16gico que no lo entiendas. Son cosas de hombres, de los hom-
bres que trabajan. A veces se arrepienten de haber hecho su labor y
quisieran deshacerla, pero no pueden. (Suspira.) ;Cenamos?

Sust.— Me falta hacer la tortilla. Puedes ir tomando la sopa. No me esperes.
Yo no tengo apetito.

(El se sienta a la mesa y empieza a servirse la sopa de la
sopera que ha colocado Susi sobre la mesa. Ella empieza
a batir el huevo para la tortilla.)

AVELINO.— (Mientras come.) Tienes que ir arreglando lo del pasaporte... Tar-
dard unos dias.

Sust.— Ya me ha dicho mama que si me decidia, fuera mafiana por la mafia-
na, a primera hora, a verla. Me acompafiara a ver a un alto empleado de
la policia. Me lo dara en seguida. jAh, se me olvidaba...! Necesito un
permiso marital.

AveLNo.— Descuida, ese permiso lo tienes.

(El se lleva la cuchara a la boca, ella echa el huevo bati-
do en la sartén y cae muy deprisa el telon.)
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SEXTO MOMENTO

La misma decoracion. Es de noche. Las ocho y media. En el chubesqui
arde la lena y la decoracion esta casi a oscuras, iluminada por una tenue
bombilla que habrd sobre la mesa. Al alzarse el telon, Susi esta haciendo la
maleta sobre la cama y AVELINO la contempla dando pequerios paseos por
la habitacion. Breve silencio.

AveLiNo.— (Cogiste el libro?
Susi.— jPara qué! Estoy segura de que no tendré tiempo de leer.

(Breve silencio.)

AVELINO.— (A qué hora sale el avion?

Sust.— A las diez. Cinco horas después o quizas un poco mas y estaremos en
Roma. Es estupendo lo rapidas que se pueden hacer las cosas actual-
mente.

AveLNo.— Si, estupendo.

(Un silencio.)

Susi— {Me acompaiiaras?

AvVELINO.— (Para qué?

Sust.— Hombre...

AVELINO.— Bien quisiera... pero no es necesario... Ademas /jno van a venir
tus padres a recogerte?

SusL.— (Mirando el reloj.) Dentro de un momento. Estaran para llegar.

AveLINo.— Entones, no es necesario. Da lo mismo que nos despidamos aqui.
(Un silencio.) Las despedidas son tan desagradables... Me fastidia decir
adids. No se debia decir adids.

Sust.— {No se debian hacer tantas cosas...! (Transicion.) En el aparador te
dejo unas galletas, seis huevos y un poco de fiambre. Ya encargué a
Engracia lo que tiene que hacer. No tienes que ocuparte de nada de la
casa.

AveLiNo.— Gracias. Yo casi nunca me he ocupado de la casa sabes? Asi que
seguiré¢ como siempre.
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(Entra DAMIAN muy serio.)

DamiAN.— Buenas noches.

AvELINO.— Hola, Damian.

Sust.— Hola.

DamiAN.— Ya me ha dicho Engracia que vuela la palomita. Vengo a despe-
dirme de ti. jPara mucho tiempo?

Sust.— jQué va! Solo para dos meses.

DaMIAN.— Ah, se pasan en un vuelo.

AvVELINO.— Vosotros qué sabéis del tiempo!

DamiAN.— Lo sabras ti que no le das importancia, que jamas tienes prisa...
No me hagas reir...

Sust.— ;Van mal tus negocios?

DaMIAN.— Mi negocio va muy mal, es un fracaso.

AveLINo.— No te apures. Tu eres comerciante. Sabras hacer frente a la situa-
cion y levantaras pronto cabeza.

DamiAN.— No creas, a veces pienso que tienes razén cuando dices que...

Sust.— (Gritando.) Ya estan ahi!

AVELINO.— (Quién?

Susi.— Mis padres. He oido la bocina del coche. La conozco muy bien. (Co-
rre a la ventana.) Desde esta endemoniada ventana no se ve la calle.
iSolo tejados! (Volviéndose.) Avelino, ;Quieres ayudarme a cerrar la
maleta?

(AVELINO la ayuda sin decir nada.)

AveLNo.— jYa esta! Bueno, Susi, que tengas buen viaje. (Con voz ronca.)
Que lo pases muy bien.

Sust.— ;Te importa que me vaya? Si quieres no me voy. Todavia estamos a
tiempo.

AVELINO.— No, no, tienes que irte y te iras.

Sust.— Bueno, Damian, cuidame mucho al profesor de Historia. ;Me lo pro-
metes? (DAMIAN la da la mano sin contestar.) Que sedis buenecitos y
tu... jacuérdate de mi!

AVELINO.— Si, si.

Sust.— Te escribiré contandote todo lo que haga.
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(Se abrazan.)

AVELINO.— (Mirdndola.) {Por qué tendras que irte?

Sust.— Vamos, vamos, si s6lo son dos meses.

AveLINO.— Dos meses... Bah! Pasaran pronto. Si, ya veras como si.

Sust.— Claro que pasaran pronto.

ENGRracia.— (Entrando.) Sefiorita, sus padres la estan esperando abajo.

Sust.— Gracias. ;Quiere ir bajando la maleta? Digales que en seguida voy.

ENGRracia.— Si, sefiorita. (Coge la maleta y antes de hacer mutis dice.) Se va
a notar su falta.

(Mutis.)

Sust— (Vuelve a abrazar a AveLiNo.) No te digo adiés. Eso no podemos decir-
lo nosotros.

(Empieza a sonar la melodia que ya no cesard hasta que
caiga el telon.)

AvVELINO.— Si, claro, claro.

(Ella da la mano a DaAMIAN sin decir una palabra. AVELINO
le pasa una mano por el hombro y ambos hacen mutis.
Casi inmediatamente vuelve a entrar AVELINO. Se dirige
a un sillon y se desploma.)

DamiAN.— Bueno, Avelino, ya me voy. (Un silencio.) Y no te pongas asi. Al
fin y a cabo, te quedas en la casa... comeras en la misma mesa, te sen-
tards en los mismo sillones... Veras las mismas tela...

AVELINO.— No; las quitaron hace ocho dias.

DaMIAN.— (Por qué?

AveLNo.— (Fastidiado.) Tenia que quitarlas.

(Pausa)

DamiAN.— Volvera. Y entretanto aqui tienes tu mundo. No te quejes.



TELARANAS 111

AvEeLINO.— Puedes venir a verme cuando quieras.

DamiAN.— Prefiero no venir... Ya no me agrada este ambiente y lo siento
porque reconozco que tiene cierto encanto.

AveLINO.— Ya, tu eres comerciante; yo no. Aqui vegetaré y me seguiré ha-
ciendo vigjo.

DawmiAN.— Dichosa mania de vejez. No seas pesimista, hombre. Bueno... oye...
no necesito decirte que si algiin dia necesitas algo de mi, dinero, lo que
sea, no tienes mas que pasarte por la tienda. Sabes que puedes contar
conmigo. Una cosa es que no venga por aqui y otra muy distinta...

AVELINO.— Se acaba de marchar ella y me hablas de dinero. Qué buena ma-
dera tienes para las cosas del dinero. No se te puede escapar ningun
negocio.

DamiAN.— Perdén, Avelino, lo dije... por decir algo. No me paré a pensar...
S¢é que es una estupidez hablar de dinero cuando se ha ido ella.

AVELINO.— Siempre es estipido hablar de ello, pero mucho mas ahora.

DamiAN.— Volvera, no lo dudes.

AVELINO.— Sin embargo, aparte esos negocios de ganancia material, no eres
buen vidente. Tenia que irse y no volvera.

DamiAN.— (Paseando nervioso.) Antes de irme quisiera hacerte una pregun-
ta.

AvEeLINO.— Hazmela.

DaMIAN.— (Me guardas rencor?

AVELINO.— jQué va, hombre! No puedo guardartelo. El rencor es absurdo.
Hay que comprender que los hombres hacemos las cosas para nosotros
sin ocuparnos de los demas. Es lo corriente, lo normal.

DaMIAN.— Eres un gran hombre.

AvVELINO.— Soy un... hombre... simplemente.

DamiAN.— ;Qué piensas hacer esta temporada?

AveLNo.— No sé. Seguramente lo de siempre. jEsperar!

DamiAn.— ;Qué?

AveLiNo.— Eso, esperar... Qué!

DamiAn.— Tienes que distraerte, no debes dejarte arrastrar por ese estado de
animo.

AveLINO.— Distraerme... ;Con qué?

DamiAN.— Ah, no sé, con lo que te apetezca.

AveLNo.— Eso es lo malo.
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(Silencio prolongado.)

DamiAN.— En fin, Avelino, ti sabrds lo que quieres y lo que no quieres, lo
que deseas o no deseas, lo que necesitas. Todo lo que yo no puedo ni
imaginar. Ya te digo que puedes contar conmigo para lo que necesites...
(Se dan la mano y DaMIAN se dirige a la puerta. Antes de salir, pregun-
ta.) ;Dejaras crecer de nuevo las telarafias?

AveLiNo.— Todavia no lo he decidido. Estoy en duda, porque de una parte es
bien claro que dan mucha... (Como arrancdandose la palabra.) comodi-
dad al cuarto, le hacen menos aspero; pero por otro lado la limpieza
hace que se vea todo lo que hay aqui con mas claridad. No sé lo que
haré, pero en definitiva, no soy yo quien tiene que decidirlo, sino las
circunstancias, mis circunstancias... Sera lo que tenga que ser.

(DAMIAN hace un ademdn de despedida con la mano y
sale taciturno.)

(AVELINO se levanta despacio del sillon, va a la cama,
acaricia la colcha, luego se dirige a la mesa, limpia con
la manga una imaginaria manchita de polvo, cruza la
escena, da media vuelta. Al llegar al centro se dirige al
aparador. Coge una silla, se sube, descuelga el cuadro de
su madre, lo contempla entre la manos, sonrie, vuelve a
colgarlo, se sienta en uno de los sillones de espaldas al
publico. Vuelve un instante aun a quedarse mirando el
retrato, da un brinco y se pone junto al fogon a verter
leche en el platito. Mientras esta haciéndolo, entra la por-
tera con un gato muerto entre los brazos. El estd de es-
paldas y no la ve.)

ENGRrACIA.— Sefiorito...

AVELINO.— (Sin volverse.) ;Qué hay, Engracia?

ENGRACIA.— (Sefialando el gato.) Me lo encontré en el patio. Se ha debido
caer. Creo que es el suyo.

AvVELINO.— Mi {qué?

ENGRrACIA.— Su gato.
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(AVELINO se vuelve rdpidamente.)

AvVELINO.— ( Tartufo?
EnGracia.— Si.

(AVELINO, tirando el platito que tenia en la mano, se acer-
ca a la portera. Coge el gato en sus brazos. Lo mira y le
acaricia. Luego mira a la portera.)

AvVELINO.— Esta muerto. Engracia, estd muerto.

EnGracia.— Se ha debido dar un golpe terrible. Cuando lo recogi todavia
respiraba; estaba muy malito; se veia que no podria vivir.

AVELINO.— (Mirando de nuevo al gato y acariciandolo suavemente.) Tartu-
fo, t también, Tartufo... pobrecito... Se ha debido dar un golpe en la
cabeza. No te habra dolido nada; lo malo es que habra pasado un mal
rato mientras caia. Tenia que caerse precisamente hoy. Pobre Tartufo...
(Sabes que ya no compraré mas leche?

ENGRracia.— Usted dira qué hago. ;Me lo llevo?

AveLNo.— No, no desde luego que no.

ENGRrAcIA.— (Mirdandole como si viera a un loco.) Pues ya no sé para qué
quiere quedarse con ¢€l. Para lo que le va a servir ya... (Menea la cabe-
za.) Estas gentes...

(Se encoge de hombros y sale.)

(AVELINO, con el gato entre los brazos, se acerca al fo-
gon, coge la cacerola de porcelana y empieza a regar el
escenario con la leche. Cuando se ha vaciado la cacero-
la, la deja caer en el suelo, se sienta en el sillon y queda
acariciando a Tartufo. Un silencio y muy rdpidamente
cae el telon.)
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