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RESUMEN

Este articulo tiene por objetivo analizar el tratamiento basculante entre historicidad y alego-
ria de la muerte del arzobispo de Canterbury, Thomas Becket, a partir de la recreacion dra-
matica contemporanea realizada por T. S. Eliot en Murder in the Cathedral (1935) y Jean
Anouilh, en Becket, ou I’honneur de Dieu (1959). Tomando como punto de partida el anali-
sis contrastivo de sendas piezas, y adoptando como denominador comin la estética de la no-
accion, de la resignacion, observada en la caracterizacion del personaje protagonista, asesi-
nado debido a su defensa de los intereses de la Iglesia frente a los del Estado a manos de
cuatro caballeros enviados por el rey Enrique I, con quien antafio entabld una profunda amis-
tad, observaremos como el motivo historico gradualmente inspira, en el caso de Eliot, la com-
posicion de un drama religioso, basado en la constitucion espiritual de un martir préoximo a
la muerte, cercano al misticismo, y menos anclado en la separacion de poderes entre el esta-
mento laico y el clero. Por otro lado, Anouilh opta por focalizar la leyenda en la amistad per-
sonal entre el rey y el prelado, imprimiendo matices de seduccion y desamor al relato histo-
rico. La historia queda asi minimizada, reescrita y actualizada en funcion de la perspectiva
compositiva, sirviendo de excusa para la creacion personal del dramaturgo.
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ABSTRACT

The aim of this paper is to explore the concepts of historicity and allegory in the plays of
T. S. Eliot, Murder in the Cathedral (1935), and of Jean Anouilh, Becket, ou [’honneur de
Dieu (1959). From the contrastive analysis of both pieces, we observe a common feature in
both playwrights, which is the depiction of a main character doomed to resignation and
death, as a result of his defence of divine interests on earth. The historic episode of the
killing of the archbishop of Canterbury by four knights commanded by the King of England,
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Henry II, inspires in T. S. Eliot the composition of a religious drama, based upon the lyric
and mystical inner exploration of a martyr facing death. On the other hand, in his play, Jean
Anouilh focuses on the personal friendship between both characters, which was ambi-
guously defined as a love union. Therefore, History is minimised, rewritten and updated
according to the compositive perspective of the playwrights, being just a pretext for their
fictional creations.

Key words: Eliot, Anouilh, rewriting, epic, historicity, allegory.

La muerte del prelado y politico inglés Thomas Becket ha quedado ampliamen-
te reseflada por historiadores britdnicos. La interpretacion historicista comunmente
aceptada de la biografia de quien seria nombrado arzobispo de Canterbury en 1162
podria resumirse, de la manera mas somera y objetiva posible, en las lineas siguien-
tes: Thomas Becket (Londres 1117 6 1118 — Canterbury 1170), familiar de Teobal-
do, arzobispo de Canterbury, tras estudiar teologia en Paris y Bolonia, fue nombra-
do en 1154 arcediano de Canterbury, y al afio siguiente, canciller del reino. Su
amistad intima con Enrique II le vali6 la sede episcopal de Canterbury en 1162,
momento a partir del cual se entregd a la defensa de los intereses de la Iglesia fren-
te a los del Estado. En 1164 se opuso violentamente a las Constituciones de Claren-
don, que exigian la subordinacion de la justicia eclesiastica a la monarquica. Este
enfrentamiento le obligd a exiliarse en Francia, desde donde excomulgé a Enrique
II y a sus vasallos. Ante la amenaza del entredicho, el rey restituyo su sede a Bec-
ket, quien volvid a Inglaterra en 1170. El prelado reemprendio6 su lucha y defensa
de los derechos eclesidsticos, negandose a absolver a los obispos excomulgados por
haber asistido a la consagracion del hijo de Enrique II. La férrea oposicion al régi-
men monarquico le valié ser asesinado en la catedral de Canterbury a manos de cua-
tro caballeros del rey en 1170. Dos afios después fue aprobada su canonizacion,
convirtiéndose su tumba en uno de los principales lugares de peregrinacion de
Inglaterra.

El episodio medieval ha sido sometido a varios procesos de reescritura por par-
te de dramaturgos contemporaneos que, a su vez, han dado paso a versiones operis-
ticas y cinematograficas basculantes entre la ficcionalizacion y la fidelidad al epi-
sodio historico. Bastenos sefialar aqui, ademas de los dos autores que nos ocupan
—el drama lirico de Thomas Stearns Eliot, Murder in the Cathedral, y la pieza de
Jean Anouilh, Becket, ou I’honneur de Dieu—, la reformulacién dramatica de C. F.
Meyer —Der Heilige—, la adaptacion cinematografica de 1952 de la obra de Eliot
realizada por George Hoellering, de corte mas realista, suprimiendo los elementos
operisticos, y la 6pera, también surgida de la puesta en escena de esta misma pieza,
llevada a cabo por Ildebrando Pizzetti en 1958. El objeto de este ensayo consiste en
dilucidar las conexiones de las reformulaciones de Eliot y Anouilh del suceso
medieval bajo el prisma épico del drama. A través de las paginas que siguen trata-
remos de explicitar como, por medio de una traslacion poética subordinada a las
condiciones del formato dramatico escogido para la representacion, la exégesis his-
torica ve alterada los presupuestos iniciales del relato sometiéndose a la revision
alegdrica de los autores. Como veremos, con todo, y a pesar de la notable divergen-
cia estructural de sendas piezas, ambos dramaturgos coinciden en articular sus pie-
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zas en una actualizacion lirica de la narracidn historicista, focalizando la accidn en
una terna de tramas poéticas centralizadas en la figura del arzobispo y que darian
cuenta, en primer lugar, de las relaciones de amistad y de sometimiento jerarquico
entre el prelado y el rey; en segundo lugar, de los vinculos entre Becket para con su
entendimiento del honor y de su obligacion para con la divinidad; y, en un tercer
momento, la ligazén identificativa entre el publico conocedor del hecho histérico,
y su participacién activa en la toma de partido por un personaje o actitud determi-
nados. La complejidad de las perspectivas que alumbran las subtramas presentes en
las dos obras —iglesia versus estado; deber versus amistad; voluntad versus honor,
etc.— se reunen en la consideracién mitica, cuando no abiertamente tragica, del
arzobispo para con su destino, es decir la adopcion de una estética de la no-accion
en tanto que expresion de su reconciliacion con su propia naturaleza.

La particular génesis de sendas piezas muestra ya, desde un primer momento, el
distanciamiento arbitrario por parte de los dramaturgos en relacion con el suceso
acontecido a lo largo del siglo XII. Los acercamientos a la muerte del Arzobispo de
Canterbury a manos de cuatro caballeros enviados por el rey distan mucho de un
pormenorizado analisis historiografico de corte naturalista, destinado a llevar sobre
los escenarios con precision lo ocurrido en 1170. Eliot escribe la obra por encargo,
al igual que un afio antes, en 1934, escribia otra pieza de marcado caracter religio-
so, The Rock, con el fin de recabar fondos a favor de la didcesis de Londres. Asi-
mismo, Murder in the Cathedral fue compuesta a peticion del arzobispado de Can-
terbury, esto es, como resultado de un impulso exterior, motivado por la celebracion
del Festival de Canterbury. La obra se integra dentro de un marco de celebracion
publica de un acontecimiento bien conocido por el publico —tal y como atestiguan
los numerosas reposiciones llevadas a cabo en Gran Bretafia el 29 de diciembre,
fecha de la celebracion de la muerte del arzobispo, en iglesias parroquiales y cate-
drales locales por las gentes de lugar—, por lo que el realismo queda desplazado
como prioridad. La pieza representa un famoso episodio de la historia de Inglate-
rra, y en tanto que drama destinado a festivales, su funcion no es simplemente poé-
tica, sino también publica. Es decir que, en la medida que constituye un espectacu-
lo coral y religioso, su objetivo principal se adecua a la manifestacion simbolica de
la fe de una comunidad que desea dar expresion al recuerdo de un momento histo-
rico presente en la memoria colectiva. Asi, por cuanto la obra es justificada por la
celebracion en la que se enmarca, el realismo historicista pierde sentido, pues su
objetivo es mdas simbolico y alegdrico que reconstructor de un determinado aconte-
cimiento. La descripcion detallada y cronologica de la serie de sucesos ocurridos
previos a la muerte del arzobispo reside ya en el imaginario popular del publico. Su
finalidad no es fotografiar en escena el recuerdo, sino avivarlo y ahondar en sus rai-
ces tragicas por medio del hecho teatral. De ahi que la estructura de la pieza sea
liturgica, recurriendo a elementos rituales tales como el corifeo griego que inaugu-
ra la pieza, avanza y resume la accion, la presencia de elementos liricos, retdrico-
patéticos y melodramaticos de los parlamentos, y el tono de oratorio mistico que
planea sobre los monélogos. Con todo, Eliot no supedita la estructura de la obra a
la formulacion de un drama religioso sino que, como también hara Anouilh, descri-
be, durante el primer acto, el conflicto de un drama humano: aquél vivido por Bec-
ket en la asuncién voluntaria y abnegada de su destino, y en la poeticidad de su acto
final, que es la aceptacion de la muerte como unica forma de vida. El critico del

Mil Seiscientos Dieciséis, Anuario 2006, vol. XII, 273-284 275



Ignacio Ramos Gay

Times Literary Supplement supo entrever perfectamente ese desplazamiento tragico
en el terreno formal hacia la liturgia eclesiastica, y afirmaba en su resefia del 13 de
junio de 1935:

Mr. Eliot’s new work of poetic drama has moved farther from the theatre than his
previous attempts, and come nearer to the Church. It is written for production in
Canterbury Cathedral this week. Its conventions have more in common with ritual
than with the stage, as in the earliest English drama (Brooker 2004: 319).

También la génesis de Becket ou I’honneur de Dieu avanza ya las claves inter-
pretativas de la obra. Anouilh, como en el caso de Eliot, aunque por diferentes moti-
vos, lejos de poseer un interés particular en la recreacion fiel y minuciosa de los
acontecimientos manifestando una objetividad cientifica propia del historiador,
focaliza la accidn en la relacion interpersonal, basculante del amor al odio, entre el
rey Henri Il y el arzobispo, sirviendo el devenir histérico de simple marco referen-
cial y escenario a un conflicto esencialmente humano. El prisma adoptado es 16gi-
co si atendemos a la motivacion primera que impulsé la composicion de la obra.
Segun reveld el dramaturgo mismo en diferentes ocasiones, la trama fue concebida
de manera azarosa, en absoluto premeditada, como consecuencia del hallazgo
casual de un manual de historia de Inglaterra en una de las numerosas librerias de
viejo que pueblan los bordes del Sena en Paris. Segun las declaraciones del drama-
turgo, Anouilh se hallaba en busqueda de un ejemplar cuyas tapas y lomo adorna-
ran con su colorido su biblioteca. Su interés, por lo tanto, emergio no tanto de la
tematica historica del libro cuanto de su manufactura externa, lo que nos permite
inferir desde un primer momento un posicionamiento peculiar, particularmente
infiel, frente al devenir histdrico. En palabras del autor:

I am not a serious man. [ wrote Becket by chance. I had bought on the quays of the
Seine — where in curious little stalls sat upon the parapet old gentlemen of another
age sell old books to other gentlemen and to the very young — The conquest of
England by the Normans, by Augustin Thierry, an historian of the romantic scho-
ol, forgotten today and scrapped, for history too, has its fashions. I did not expect
to read this respectable work, which I assumed would be boring. I had bought it
because it had a pretty green binding and I needed a spot of green on my shelves.
All the same, when I returned home I skimmed through the book (I am well man-
nered with old books) and I happened upon the chapters that tell the story of Bec-
ket, some thirty pages, which one might have taken to be fiction except that the bot-
tom of the pages were jammed with references in latin from the chroniclers of the
twelve century (Knight 2000: 104-105).

Si bien el descubrimiento del devenir histérico del arzobispo desperto el interés
del autor desde un primer momento, la composicién de la obra fue mucho mas tar-
dia de lo esperado, e instada por su propia esposa Nicole, sobrecogida tras conocer
el relato de la biografia del prelado. El distanciamiento para con el detalle histérico
es percibido igualmente en el acercamiento metanarrativo del autor en relacion con
la obra escrita: sabedor de su desconocimiento pormenorizado de los hechos reales
acontecidos, y guiado Unicamente por el descubrimiento no tanto de un relato
hagiografico cuanto de la biografia de un hombre corriente (Knight 2000: 105),

276 Mil Seiscientos Dieciséis, Anuario 2006, vol. XII, 273-284



Entre historicidad y alegoria: La muerte de Thomas Becket en T. S. Eliot y Jean Anouilh

entregd, antes de su estreno, el manuscrito a un historiador de confianza y amigo
suyo con el fin de ratificar, si no la veracidad de lo dramatizado, su plausibilidad:

Altogether shamefaced at the idea of having written an historical play, I gave it to
an historian friend of mine to read, and he roared with laughter, saying “are you
unaware that History, like everything else on this earth makes progress? In Augus-
tin Thierry’s time one could believe that Becket was of Saxon origin; but for over
fifty years we have had proof that he was a good Norman. He was from the vici-
nity of Rouen and was in fact called Becquet” (Knight 2000: 108).

La falta de correspondencia entre la fabulacion dramatica y los acontecimientos
historicos habria motivado en toda narracion que se quisiera un correlato historico
fiel teleologicamente destinado a una reproduccion veridica del pasado, un ejerci-
cio de reescritura y adecuacion de la obra con su contexto. Lejos de proceder a una
reconstruccion histdrica, Anouilh se emplea a una interpretacion profundamente
subjetiva de la misma, a una filtracion arbitraria de la leyenda a partir de los para-
digmas dramaticos de su interés personal, decantdndose por la ficcion alegdrica
antes que por la mimesis historica:

A large part of the subject of my play was based on the fact that Becket was of the
vanquished race. A serious man at this point would have torn out his chair; then he
would have rewritten his play on a more exact historical basis.

I decided that if history in the next 50 years should go on making progress it will
perhaps rediscover that Beckett was indubitably of Saxon origin; in any case, for
this drama of friendship between two men, between the King and his friend, his
companion in pleasure and in work (and this is what had gripped me about the
story), this friend whom he could not cease to love though he became his worst
enemy the night he was named archbishop — for this drama it was a thousand times
better that Becket reminded a Saxon.

I changed nothing; I had the play performed three months later in Paris. It had a
great success and I noticed that no one except my historian friend was aware of the
progress of history (Knight 2000: 108-109).

El desajuste entre el detalle histdrico y el referente dramatico es sintomatico de
una filosofia compositiva determinada. Sin entrar en disquisiciones historicistas en
relacion con la veracidad del argumento proferido por el historiador sobre el origen
normando del santo, la voluntad selectiva del autor es equiparable a la seleccion cre-
ativa de todo aquél que redefine tramas anteriores, puliéndolas de una manera cri-
tica en el mas puro estilo wildiano de tratamiento estilistico. Es decir, Anouilh,
como Eliot, recurren al motivo historico menos como verdad que como leyenda lite-
raria, como hipotexto —siguiendo la terminologia acufiada por Genette— con el que
crear hipervinculos textuales. El propio Anouilh reivindica su proceder compositi-
vo mas propio de la adaptacion literaria que de la narracidn historica, exigiendo una
teoria del conocimiento de lo ocurrido entre el rey y el arzobispo basada exclusiva-
mente en la imaginacion, antes que en la documentacion:

Mon émotion et mon plaisir m’ont suffi. Je n’ai rien lu d’autre. Le drame entre ces

deux hommes qui étaient si proches, qui s’aimaient et qu’une grande chose, absur-
de pour I'un d’eux — celui qui aimait le plus — allait séparer, m’a donné la picce.

Mil Seiscientos Dieciséis, Anuario 2006, vol. XII, 273-284 277



Ignacio Ramos Gay

Que les Anglais [...] me pardonnent cela. Je n’ai pas été chercher dans les livres
qui était vraiment Henri I —ni méme Becket. J’ai fait le roi dont j’avais besoin, et
le Becket ambigu, dont j’avais besoin. [...] Il parait que Thomas Becket n’était
méme pas d’origine saxonne — ¢’était un des ressorts de ma piéce — il était nor-
mand. Qui sait s’il était méme le fils de la belle sarrasine qui avait sauvé son pére
captif d’un pacha au cours de la seconde croisade? Qui sait si la chanson que j’a-
vais faite 1a-dessus était vraie? Une chanson méme pas vraie!... Horreur!

Tout s’écroulait pour un homme sérieux. Mais je suis un homme léger et facile —
puisque je fais du théatre. J’ai décidé que me cela m’était égal. Et a vous? (Knight
2000: 129).

Frente a la limitacion histdrica, cefiida al estatismo de los hechos, Anouilh pro-
pugna una reescritura dinamizadora y actualizadora del pasado. Antes que mostrar
lo que fue, su interés reside en lo que pudo haber sido, confiriendo, con el matiz de
posibilidad, nueva vida al relato historico. La lectura de la historia de Anouilh y de
Eliot es similar a la lectura de la Biblia llevada a cabo por Flaubert en Hérodias o
por Wilde en Salomé, entre otros tantos que han parodiado —en el sentido etimolé-
gico redefinido por Linda Hutcheon (1985)— la tradicion en una manifestacion de
sometimiento homenajeante de sus dictamenes, al tiempo que desligandose volun-
tariamente de ésta, revelando con su distanciamiento, su actualidad.

Ademas de por su génesis, la actualizacion del mito es ain mas evidente si aten-
demos a un andlisis pormenorizado del tratamiento de las figuras historicas. En el
caso de Murder in the Cathedral, la desviacion para con la historia es resultado del
maridaje entre una voluntad de focalizacidon en un aspecto y en un momento deter-
minados de ésta, motivada por la intencion de recrear un drama existencial y litar-
gico, al tiempo que una estructura draméatica més proxima a lo poético que a lo tea-
tral, de acuerdo con la comprension de esto ultimo durante la primera mitad del
siglo XX en Gran Bretafia. Y es que, siguiendo con la tradicion costumbrista o rea-
lista de finales del siglo y principios del XX, Eliot podria haber optado por una
reconstruccion amparada en presupuestos teatrales mas cercanos al publico, ancla-
dos en paradigmas derivados de las agudas y satiricas comedias de sociedad al esti-
lo de Shaw, patentes en el resto de su produccion. Sin embargo, su propdsito para
con esta pieza es muy diferente, y resulta de una critica al realismo teatral inglés
postulada en sus escritos estéticos. Asi, tras afirmar en su ensayo «Cuatro Drama-
turgos Isabelinos» que el gran vicio del teatro inglés, desde Kyd hasta Galsworthy,
consistio en su ilimitado afan de realismo, Eliot entiende que la obra de arte draméa-
tica total ha de cefiirse a los estilemas musicales propios de la lirica, tnicos elemen-
tos capaces de posibilitar la abstraccion artistica y de conferir el caracter épico
necesario a la trama. Este argumento resulta de su entendimiento del drama en tan-
to que género dionisiaco, en el sentido ritual que le concede Nietzsche en el Naci-
miento de la Tragedia. Inevitablemente ligada a su época, y debido a la crisis de

! El extracto pertenece al articulo titulado «Jean Anouilh présente Becket», reproducido en el pro-
grama de mano del Théatre Montparnasse Gaston-Baty para un montaje de la obra en noviembre de
1966, con Daniel Ivernell y Paul Guers en los papeles de Henri I y Becket respectivamente. Asimismo,
el texto se reprodujo nuevamente en para el montaje, en marzo del siguiente afio, en el Théatre des Varié-
tés, con Calude Brosset y Paul Guers.
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valores detectada, la liturgia dramatica es percibida como el Unico elemento inte-
grador de la misma. En su «Dialogo sobre la poesia dramaticay», Eliot entiende que
existe una intima conexion entre el teatro y el dogma de fe de la época y de la comu-
nidad en los que se circunscribe, por cuanto es representativo de la relacion entre
necesidades humanas y la satisfaccion de las mismas por parte de la religion. En
este sentido afirma que cuanto mas definidos estén los principios religiosos y éti-
cos, mas libremente podré avanzar el teatro hacia el llamado entonces realismo foto-
grafico, mientras que cuanto mas farragosas se presenten las creencias éticas y reli-
giosas, mas debera acercarse el drama a la liturgia. Se deduce de esto que el
dramaturgo desdefa el detalle historicista priorizando la capacidad evocadora del
género, para lo que recurre al verso y al simbolismo descriptivo de los personajes.
De ahi que Eliot, a diferencia de Anouilh, no pretenda realizar un recorrido biogra-
fico del arzobispo, optando por el contrario por focalizar la trama en su regreso a
Inglaterra tras su exilio. Eliot entiende que este momento es clave en la experiencia
vital que pretende recrear por cuanto supone la aceptacion definitiva de su destino,
su abnegada resignacion hacia el sacrificio que se le ha encomendado en tanto que
lider espiritual. La poesia del drama tiene por objetivo subrayar la inmolacidon, la
lirica del gesto, y de ahi que los elementos adyacentes extraidos de los referentes
historicos no sean sino meros atingentes destinados tanto a situar el episodio medie-
val (los caballeros, el espacio de la catedral) cuanto a enfatizar su contenido simbo-
lico (los monologos retoricos de los caballeros, la relacion de equidad entre los ten-
tadores y éstos ultimos, el coro, el sentido ritualistico de la anunciaciéon e
imposicion de su destino).

Este aspecto, la muerte voluntaria del prelado a manos de los cuatros sicarios
enviados por el rey, concede la unidad de significado a la obra. El titulo mismo, a
pesar de haber sido sugerido por la sefiora E. Martin, esposa del primer director de
los dramas de Eliot, resume su argumento, sugiriendo ademas una subtrama poli-
ciaca que desconcertd a la critica del momento. Como en el caso de la pieza de
Anouilh, el titulo posee en embrion sus claves de lectura. La obra del francés retine
en un antropénimo la intencion de describir el personaje en su totalidad, desde sus
inicios en su amistad con el rey, hasta su muerte, amén de establecer una equivalen-
cia coordinativa entre Becket y “el honor de Dios” que nos permite inferir, por su
presencia en el imaginario colectivo, una identificacion entre el arzobispo y los
intereses de la divinidad, justificativa del destino final de éste. El titulo de la pieza
francesa se centra en la figura del arzobispo, siendo asi el rey, desde este momento
mismo, el gran olvidado, a pesar de que la estructura dramatica interna muestre una
relacion de pareja entre el rey y el arzobispo en términos idénticos, al menos en lo
concerniente a la presencia de sendos personajes sobre el escenario. La omisién es
evidentemente voluntaria y representativa de la percepcién del monarca, pues la
figura de Becket, tanto en el titulo como en el desarrollo de la relacion entre los dos
personajes, concentra la evolucion de los acontecimientos y la atencion de Enrique
II. En la biunivocidad dialdgica rey / arzobispo el titulo olvida una de las dos par-
tes, igual que a lo largo de la obra, el prelado ira diluyendo su amistad con el monar-
ca segun la percepcion de este ultimo, sustituyéndola por la divinidad. De ahi que
el titulo si recoja a la figura divina, y omita al humano. La identificacion conjunti-
va, ademds de insertarse en la larga tradicion de titulos formados a partir de esa
estructura dual popularizada en gran medida por el melodrama francés del XIX,
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anticipa, como en el caso de Murder in the Cathedral, la culminacién de la trama,
es decir, la resolucion del clérigo de optar por su acercamiento al ideal cristiano. El
drama de Eliot, por el contrario omite toda referencia humana deteniéndose volun-
tariamente en el anonimato de la muerte. El nombre del arzobispo no merece men-
cion alguna en el titulo puesto que su identidad se diluye a favor de su gesto, que
no es sino expresion de su voluntad de unificacion con el requisito divino. Su esen-
cia se pierde priorizando su destino —su muerte— pues €sta no era sino la materiali-
zacion de su deseo. Ademas, Eliot precisa que se trata de un asesinato, no una muer-
te, porque lo que se refuerza es el sentido de pasividad en el que se ancla la obra y
que define la postura del clérigo: éste cae a manos de unos caballeros. Sélo el espa-
cio adquiere el privilegio de ser referenciado, pues con su explicitacion se da senti-
do a la muerte. En tanto que lugar sacro, y como ocurria en la pieza de Anouilh, el
personaje se identifica con la divinidad representada en la catedral, anihilando su
esencia —detentada en el nombre propio— y adquiriendo los semas divinos inheren-
tes al elemento yuxtapuesto, en este caso el complemento circunstancial de lugar.
Se tratara, pues, de un asesinato ritualistico, dotado de un significado sacro, que
adquiere la categoria de misterio —no tanto en sentido detectivesco sino en el clasi-
co y litirgico, por el que constituye un rito religioso purificador con el que se hon-
ra a la divinidad, cuya practica requiere una iniciacion previa y expresa un dogma
objeto de fe de dificil entendimiento—, tal y como Eliot percibié confundiendo a la
critica con la seleccion de ese titulo que esperaba ver una intrigante y agitada trama
detectivesca con una estatica obra religiosa.

Con todo, la pasividad del personaje que permite vislumbrar un analisis porme-
norizado del titulo escogido por Eliot puede inducir a error. Contrariamente a una
interpretacion de ésta en tanto que desinterés o apatia, la pasividad de Becket,
receptor de la accidon y definido por oposicion al sujeto o agente que la realiza es
voluntaria, fruto de una eleccion del sujeto. En palabras de John Peter, “the murder
in the cathedral is not primarily a murder at all, but an act of redemption” (Kenner
1962: 157). El arzobispo que describe Eliot, como también ocurre en Anouilh, opta
por una accion desde la negacion de la misma, es decir, una estética de la no-accion.
Los primeros compases de la obra presentan la lamentacién del coro, integrado por
las mujeres de Canterbury, sollozando la vuelta al Reino de Thomas Becket después
de una ausencia de siete afios, lo que es interpretado como una sefial de mal augu-
rio. Eliot, mas respetuoso que Anouilh de las unidades dramaticas clasicas, opta por
presentar un arzobispo en su madurez, cuyo pasado es revelado por el coro de muje-
res de Canterbury y por los tentadores, que no son sino imagenes del duelo interno
del prelado. La presencia del Rey es indirecta: su omision evidencia su existencia
en la sombra de la conciencia, pues la primera parte refleja un conflicto moral del
hombre, escindido entre los valores mundanos, sus recuerdos y sus aspiraciones. El
tenebrismo de la situacion es anunciado al espectador desde el primer momento,
remarcando en todo verso el sentido tragico de la presencia del arzobispo, abocado,
como en la tragedia romana de Shakespeare, Julius Caesar, a un final certero del
que es sabedor, recurriendo a técnicas de condensacion que intensifican el desarro-
llo de los acontecimientos: “There is no danger / For us»?.

2 Todas las referencias remiten a la edicion siguiente: T. S. Eliot, Murder in the Cathedral. Londres:
Faber 1935/1969.
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Negandose a renunciar a su destino, los cuatro tentadores que acechan al arzo-
bispo tratan de desviarlo de su condicion, proponiéndole un retorno al pasado y una
materializacion de sus propios deseos, tal y como Henri II, en Anouilh, trata de opo-
ner su amistad y amor terrenal frente a la entrega a la divinidad. El climax de la obra
reside en mostrar, bien por oposicion a los cuatro tentadores, bien por oposicion a
los cuatro caballeros que en la segunda parte daran muerte a Becket, la decision del
arzobispo a actuar por medio de la no-actuacion, es decir, su entrega voluntaria a la
decision de Dios, y la asuncion de su negacion volitiva. El sufrimiento resultante
sera la mejor expresion de su tentativa de cambio, pues toda accidon no es sino sufri-
miento. El cuarto tentador, expresion de los deseos mas intimos del arzobispo y por
lo tanto reflejo de su conciencia, asi se lo hace saber:

You know and you do not know, what it is to act or suffer
You know and you do not know, that action is suffering,

And suffering action. Neither does the agent suffer

Nor the patient act. But both are fixed

In an eternal action, an eternal patience

To which all must consent that it may be willed

And which all must suffer that they may will it,

That the pattern may subsist, that the wheel may turn and still
Be forever still.

El parlamento del tentador, alter ego de Becket, no permite duda alguna. Agen-
te y paciente son solo uno, por cuanto la sucesion encadenada de acontecimientos
tiene su origen en Dios. La muerte del prelado no es sino expresion de su voluntad,
y como si de una ascensidon mistica hacia la divinidad se tratara, tras atravesar sen-
das vias purgativas e iluminativas previamente, Becket se reune finalmente con
Dios en un sacrificio liturgico, al que siguen los monélogos sacramentales de los
cuatro caballeros, justificando su acto, enfrentdndose al publico y sometiendo su
apologia del crimen a su juicio.

Es precisamente con una estructura monoldgica similar con que se inicia el dra-
ma de Jean Anouilh. Como ya hemos dicho, la obra francesa contrasta con la ingle-
sa por cuanto lejos de focalizar un momento determinado de la biografia del arzo-
bispo, recorre ésta desde sus inicios al servicio del rey en tanto que asesor y amigo,
hasta su muerte final y arrepentimiento posterior del monarca. Numerosas escenas
ausentes en los detalles histéricos nutren la obra con un objetivo no diferente al de
alimentar la tragedia del asesinato por medio del énfasis en la conexion sentimen-
tal entre sendas figuras de forma a entrever lazos de homosexualidad. Tal interpre-
tacion es reforzada por las constantes alusiones al amor entre sendos personajes, asi
como por el tono coloquial de amistad y de familiaridad que domina la obra, dis-
tante del protocolo discursivo esperado tanto entre un vasallo y su rey, cuanto entre
un arzobispo y el monarca. De ahi que la obra principie con el soliloquio del rey
ante la tumba y el espectro hamletiano de Becket que entronca a modo de flashback
con episodios pasados de su amistad. El soliloquio refleja ya desde el principio un
vinculo sentimental entre los dos personajes. El arrepentimiento del rey, reseiiado
de una manera mucho mas neutra por la totalidad de los historiadores, podria
corresponder a este momento inicial de la obra, a pesar de que el prisma dramaético
de Anouilh muestre una perspectiva mas distorsionada y anclada en una unién amo-
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rosa. Los largos parlamentos de Henri II, arrodillado, desnudo e implorando perdén
para su conciencia y poder asi acallar el recuerdo, contrastan con las laconicas res-
puestas del prelado, similares a dogmaticas sentencias biblicas:

LE Rol. Alors Thomas Becket, tu es content? Je suis nu sur ta tombe et tes moines
vont venir me battre. Quelle fin, pour notre histoire! Toi pourrissant dans ce tom-
beau, lardé de coups de dague de mes barons et moi, tout nu, comme un imbéci-
le, dans les courants d’air, attendant que ces brutes viennent me taper dessus. Tu
ne crois pas qu’on aurait mieux fait de s’entendre?

BECKET. On ne pouvait pas s’entendre?.

El parlamento del monarca anuncia ya al publico el fin del arzobispo, en un
intento no so6lo de informar al auditorio de lo sucedido sino de exorcizar mediante
la palabra el peso moral sobre su conciencia. Queda asi el final desnudo, como el
rey, en soledad ante el juicio del espectador, reproduciendo la teatralidad que Eliot
manifestaba en la escena de los cuatro caballeros. Sélo queda una solucion, pues es
el final de la trama, y es curiosamente la misma que propone Eliot, al omitir en toda
su pieza la figura del monarca: la expiacion del pecado de éste por medio de la ora-
cion y el juicio final de la Historia, es decir del publico, para con el devenir de los
acontecimientos.

Al igual que en Eliot, la estética de la no-accién queda manifiesta desde los pri-
meros compases. El arzobispo, tal y como anunciaba el rey, esta avocado irremedia-
blemente a la muerte, algo de lo que tanto el publico como el personaje mismo es
sabedor. Anouilh, como Eliot, no trata de informar, de detallar una hagiografia, sino
de enfatizar liricamente ese conocimiento del publico, que es el mismo que el del
prelado. Tanto uno como otro saben de su final, y en el avance incontenido hacia él,
similar a la resignacion cristiana del via crucis, los dramaturgos representan un
sacrificio litdrgico humano. Asi, Anouilh salpica su texto de sutiles referencias vela-
das que evidencian la lucidez de Becket para con su destino, y su entrega irrevoca-
ble a éste. Sentencias del tipo “Qu’en savez-vous, mon Seigneur? Avant le jour de
sa mort, personne ne sait exactement son courage?”, o “il faut jouer sa vie pour se
sentir vivre”, muestran la preciencia de la muerte y su voluntad de resignarse a ella
llegado el momento, pues como afirma Rachel Juan (1993: 87), y es ésta una cons-
tante en su obra, existe una fuerte ligazon entre muerte y pureza en la figuracioén de
todos sus personajes.

Sin embargo, y esta es la gran diferencia para con la obra de Eliot, Anouilh foca-
liza la muerte de Becket menos en el hecho en si que en la tragedia que supone la
misma para el monarca. La estética de la no-accion, que en Eliot adquiria categoria
liturgica, en Anouilh desvia la atencion del espectador hacia la figura del rey, por
ser aquél que sufre las consecuencias de la misma. La poética de la espiritualidad
de Eliot se traslada aqui a la poética de la amistad. La tragedia en Anouilh no resi-
de tanto en el sacrificio de Becket, sino en la frustracién amorosa del rey, que ha de
asumir la pérdida irremediable de su amado. El punto de vista bascula hacia la figu-
ra central de la obra, que no es aquella que le proporciona el titulo, sino aquella para

3 Las citas hacen referencia a la edicion siguiente: Jean Anouilh, Becket, ou I’honneur de Dieu.
Paris: Gallimard 1972.
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quien ese nombre representa todo y capta su atencion de principio a fin, es decir,
Henri II. De ahi que la obra comience con €l, con su lamento y su voluntad de cam-
biar el pasado.

Becket, ou I’honneur de Dieu, no es un tanto un drama politico o religioso,
como en el caso de Eliot, reflejando el antagonismo irreconciliable entre dos esfe-
ras —Iglesia y Estado. Si bien es cierto que ninguno de los dos personajes puede des-
ligarse de sus respectivas taras profesionales —servir al estado y servir a Dios—, con
todo, tan s6lo uno de ellos —el Rey— intenta someter su deber al sentimiento, dada
su devocion hacia el arzobispo, mientras que, por otro lado, la devocion de éste se
dirige hacia su ascension espiritual. Su muerte, lejos de resefiar un conflicto de inte-
reses entre Iglesia y Estado tal y como destacan la mayoria de historiadores, en
Anouilh representa un crimen pasional, cometido por aquél que opta por dar muer-
te a su ser querido antes que aceptar la ruptura con el otro. De ahi que el personaje
del rey posea una naturaleza més humana y sea descrito con mayor complejidad que
el arzobispo, que aparece marcado con tintes frios y un caracter mecénico que le
definen como un autémata del honor —primero ante el rey, y luego frente a dios—,
indiferente ante sentimientos mas terrenales. Por el contrario, el monarca se mues-
tra al espectador mas apasionado, vencido por los sentimientos a pesar de su rango,
entregado en cuerpo y alma al prelado. De ahi que, una vez concluida la pieza, el
personaje que el publico recuerde no sea el del arzobispo, que no hace sino seguir
los designios de la Historia, sino el de Henri II, verdadero personaje teatral creado
dramaticamente por Anouilh, y por lo tanto, dotado de mayor realidad. Asi, frente a
la construccidn lirica de Eliot, centrada en la poesia del sacrificio humano por un
ideal religioso, el drama de Anouilh ciertamente se distancia, en la recreacién del
episodio medieval, de la historicidad resefiada por los estudiosos mediante un dis-
curso absolutamente contemporaneo que permite la construccion de un relato de
amor apasionado tornado en tragedia. El relato historico, en ambos casos, constitu-
ye la tradicion literaria hipotextual destinada a proporcionar un soporte legendario
a las obras en la memoria colectiva del espectador, y con ello actualizarlo y evocar
las claves de su permanencia.
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