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Resumen: En este trabajo se estudia el fendmeno del Teatro Narrazione en
Italia, reconstruyendo su evolucidn histdrica y analizando las practicas com-
positivas de sus intérpretes principales.
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1. QUE ENTENDEMOS POR TEATRO NARRAZIONE

El Teatro narrazione ha sido una de las etiquetas mds en voga a principios
de los noventa y, desde entonces, en lugar de desvanecerse o repetirse per-
diendo el empuje de la novedad, mds bien se ha convertido en una posibili-
dad muy difundida y reinterpretada por el mundo teatral, un casi-género, que,
en un hipotético palimpsesto de las posibilidades escénico-performativas, se
presenta en paralelo con el teatro infantil y juvenil, el teatro danza, el teatro
visual, el teatro experimental, el teatro de texto y el teatro social. Represen-
tados en teatros grandes y pequefios, en festivales, en espacios al aire libre,
en instituciones publicas, en casas particulares y donde se terciara, pero
también transmitidos por television y conocidos por un publico no especia-
lizado, espectaculos como Kohlhaas (1990) de Marco Baliani', Passione
(1993) de Laura Curino? y el Racconto del Vajont (1994) de Marco Paolini?

! Marco Baliani (Verbania, 1950) se forma desempefiando alternativamente los papeles de actor,
dramaturgo y director en el &mbito de la animacion teatral y el teatro infantil y juvenil. Desde 1988 empieza
a ahondar en la investigacidn sobre el cuento oral y realiza como actor/narrador Storie (1989), Kohlhaas,
basado en Kleist (en colaboracién con Remo Rostagno, 1990), Tracce (1993), en el que, a partir de los te-
mas del asombro y el encanto, reconstruye su relacion con la narracion y las adquisiciones derivadas de
ésta, y Corpo di stato (1998), una narracion autobiografica sobre la generacion de extrema izquierda en los
afios del crimen de Moro. A la actividad de actor/narrador, Baliani suma su creatividad como director que
se desarrollla en especticulos caracterizados por una estructura recitativa de cardcter épico-coral y animados
por un riguroso compromiso civil. Recordemos entre otros Corvi di luna, basado en Italo Calvino (1989),
Migranti, collage de historias sobre el Mediterraneo (1996) y Antigone delle citta (1991 e 1992), accién tea-
tral coral en las plazas de Bologna, con ocasién del aniversario de la matanza en la Estacién. En la obra de
Baliani, tienen una importancia relevante también los numerosos proyectos de formacion, desarrollados en
un primer momento en el ambito educativo y después en contextos prevalentemente teatrales.

2 Laura Curino (Torino, 1956) es una de las fundadoras de Laboratorio Teatro Settimo; un grupo que
ha contribuido a renovar desde el interior las practicas y las culturas de la vanguardia teatral, orientandolas
hacia la recuperacion de los clasicos y la expresion de la realidad cotidiana. Laura Curino participa en este
proceso como actriz y como dramaturga responsable de la reelaboracion y recreacion de los materiales
textuales producidos paulatinamente en el proceso de realizacién. Su accién interpretativa y su sentido de
la palabra escénica caracterizan los espectdculos mas importantes del grupo, dirigidos todos ellos por Ga-
briele Vacis: desde Esercizi sulla tavola di Mendeleev (1984), pasando por el deslumbrante Elementi di
struttura del sentimento (inspirado en las Affinidades electivas de Goethe, 1985), hasta la Storia di Romeo
e Giulietta (1991). A partir del proyecto Dura Madre Mediterranea (1988-1989), Laura Curino identifi-
ca en la narracién una manera de expresion sintética que ofrece al actor/narrador las funciones dramaticas
e interpretativas del teatro. La investigacion se vuelve mds profunda con los viajes de Stabat Mater (1989):
un conjunto de monologos que los actores (Laura Curino, Mariella Fabbris, Lucilla Giagnoni y Luca Rig-
gio) llevan de casa en casa, junto al director Roberto Tarasco, sin abandonar nunca el vestuario y las con-
ductas de sus personajes. En 1993 con Passione, en 1996 con Olivetti, en 2002 con L’eta dell’ oro y en
2004 con Telai, Laura Curino, sola en el escenario, mezcla autobiografia e historias de mujeres, afabula-
cién discursiva e interpretacién dramadtica, trazando una via femenina al Teatro narrazione.

3 Marco Paolini (Treviso 1956) es el protagonista mas popular del Teatro narrazione. Partiendo de ex-
periencias heterogéneas que pasan por el teatro politico, el de calle, el clown, la dimension-taller a lo Gro-
towski y el tercer Teatro de Eugenio Barba, Paolini empieza a trabajar en la busqueda de una mayor sin-
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han focalizado la atencion de los espectadores sobre la figura del narrador.
Figura al gusto antiguo que, sin embargo, al encarnarse en las personas de
estos actores/autores, fruto de sus experiencias y elecciones expresivas, ha
resultado ser original, totalmente contemporanea e, incluso, capaz de solu-
cionar la antigua relacién de incompatibilidad entre investigacion y recep-
cién popular (en el sentido de recepcion no culta, que no pasa por la me-
diacion intelectual, sino basada en compartir un mismo sentir, que se
traduce en una correspondencia inmediata entre impresiones escénicas y vi-
vencias personales). Las sociedades tecnolégicamente desarrolladas como la
nuestra confian la tarea de entretener y la de alimentar las memorias de la
comunidad a distintas practicas e instituciones, olvidando de esta forma la
potencialidad de su sintesis humana que se materializa precisamente en el
narrador, que, al contrario que los libros, las transmisiones y los medios au-
diovisuales, y de forma mucho mads radical de lo que pueden hacer los es-
pectaculos draméticos, cuyos contenidos estdn elaborados segtin las con-
venciones representativas, comunica directamente con el espectador,
conectando su propio discurso con las vivencias de éste ultimo. A las ex-
periencias del teatro narrazione se han dedicado congresos, festivales y
operaciones comerciales de amplio alcance, que, aprovechando la moda,
combinan la venta del video junto a la del libro con el texto, mientras que el
mundo teatral, por su parte, ha reaccionado acogiendo de manera estable la

tesis y concentracion formal cuando, después de la disolucion del Teatro degli Stracci, del que era di-
rector, se descubre y se forma como actor, adaptando a si mismo los conocimientos teatrales adquiridos.
Entre 1984 y 1986 forma parte del Tag Teatro di Venezia, compaiiia especializada en las técnicas de la
Commedia dell’ Arte. Sin embargo lo marca sobre todo la relacion con Laboratorio Teatro Settimo, don-
de, por un lado, se acerca a la narracién con un espectaculo dirigido al circuito del teatro juvenil como
Adriatico (1987) y, por otro, tantea las posibilidades expresivas de su dialecto frevisano actuando en Li-
bera nos (basado en la novela Libera nos a Malo de Luigi Meneghello, 1989). Los dos espectaculos es-
tan dirigidos por Gabriele Vacis. Orientado hacia una eleccién de trabajo individual con la cooperativa
Moby Dick-Teatri della Riviera, Paolini realiza numerosas obras en solitario. Después de Adriatico si-
guen otros tres espectdculos (Tiri in porta, Libera tutti, Aprile ’74 e 75) que narran, desde la infancia a
la adolescencia, la novela de formacién de un grupo de amigos de Treviso. La tetralogia, titulada Gli Al-
bum di Marco Paolini, constituye una especia de Heimat a la italiana. El éxito llega poco después, en
1997, con la representacion televisiva de I/ racconto del Vajont (1994), dedicado a los acontecimientos
y los errores humanos que acabaron en el desastroso derrumbe del monte Toc. Como consecuencia del
evento medidtico, las expresiones orazione civile y teatro narrazione entran en el normal 1éxico teatral.
En un primer momento, Paolini reacciona contra esta repentina popularidad, que amenaza con desna-
turalizar la concrecion artesanal y la cercania humana propias del trabajo teatral, cultivando la identidad
cultural y lingiiistica del territorio véneto. Se dan entonces especticulos como I/ milione. Quaderno ve-
neziano di Marco Paolini (1997), Bestiario veneto. In Riviera (1998), Bestiario veneto. Parole mate
(1998) e Bestiario veneto. L’ Orto (1998). Mas tarde, el compromiso civil vuelve a prevalecer con /-TI/GI.
Racconto per Ustica (2001) y Parlamento chimico. Storie di plastica (2002) sobre la industria petro-
quimica de Porto Marghera.
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narracion, que se ha mezclado con la miusica y las formas de la performan-
ce musical, con la formacion del actor y el teatro social, con el mondlogo
comico y el dramdtico. Sin embargo, no se ha hecho nada o casi nada para
comprender el origen de tal éxito, como se han desarrollado sus experien-
cias de referencia, cudles son sus conexiones con la galaxia del Nuovo Tea-
tro. Al contrario, estudios recientes han interpretado el teatro de finales
del siglo xx basandose en la evolucion de las rupturas generacionales, y pri-
vilegiando por lo tanto, de forma muy marcada, las identidades irreductibles
de la generacion artistica de los noventa con respecto al continuo cambio del
tejido teatral. Este es un criterio que considera homélogas y casi intercam-
biables las ideas de nuevo, ruptura, vanguardia y que por esta misma razon,
no comprende la accion cultural del teatro narrazione. De hecho, si los na-
rradores han marcado profundamente el Nuovo Teatro, esto se debe a que
ellos mismos han sido expresion de una ola de renovacién lenta, retenida in-
ternamente por la adquisicion técnica y artesanal de los instrumentos tea-
trales del contacto entre artista y espectador, entre pedagogo y alumno, en-
tre persona y persona, de una ola, que los ha identificado como una posible
solucidn a sus problemas, una respuesta a sus preguntas y que, por lo tanto,
ha seguido la direccién indicada, no por adaptarse a un modelo, sino para
favorecer su propio crecimiento.

2. UNA ORALIDAD-QUE-SE-CONVIERTE-EN-TEXTO

El tipo peculiar de actor/narrador, que nace en Italia de la renovacion tea-
tral de finales del siglo XX, tiene como puntos de referencia practicas y for-
mas de cultura teatral, en las que el texto se materializa junto con el evento
escénico y se sustancia como parte del contexto de relacion que une publico
y performer. Asimismo, las finalidades comunicativas del hecho de narrar
han inducido a nuestros artistas a plantear, cada uno con soluciones y cali-
dades estilisticas propias, una dindmica creativa que, por un lado, produce
cuentos literariamente auténomos (y, de hecho, frecuentemente publicados)
y, por otro, sedimenta en el acto de narrar el proceso realizado, haciendo del
narrador una especie de organismo transparente, que ensefia conjuntamente
la historia y la forma en la que ésta ha crecido dentro de €él. Y esta dindmica
paraddjica, en la que las narraciones maduran en la voz y el cuerpo del na-
rrador, aunque después pueden alzar el vuelo hacia la pagina escrita convir-
tiéndose en lo que queda de la experiencia de narrar, es exactamente el pun-
to sobre el que quisiera fijar la atencidn, identificando sus mecanismos
recurrentes, sus implicaciones y sus reglas empiricas.
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Michael Caesar, abriendo el congreso Orality and literacy in Italian cul-
ture (10-11 de mayo de 2002, Society for Italian Studies, Londres), ha ha-
blado de escritura oralizante, subrayando con esta expresion como dentro de
los procesos de composicion que se asocian con el acto de escribir, de todas
formas, pueden estar presentes elementos sacados de los modos de la co-
municacion oral; sin embargo, las practicas de relacion del teatro mezclan
esta combinacion de escritura y oralidad, por la que el autor —por ejemplo—
escribe el grano de una voz o los tonos de la lengua hablada, con otra de
igual peso, que puede definirse como oralidad-que-se-convierte-en-texto,
haciendo hincapié, en cambio, en los elementos textuales que se eviden-
cian en el acto comunicativo.

Exponiendo sintéticamente sus dindmicas fundamentales, las experiencias
de Teatro Narrazione utilizan segmentos, que pueden ser muy extensos, de
escritura oralizada —es decir, moldeada segtin las calidades fénicas y los to-
nos expresivos propios de la forma de hablar del actor/narrador— para des-
pués volver a elaborarlos a través del ejercicio de una oralidad-que-se-con-
vierte-en-texto; una oralidad que no se basa en formulas —como en las
tradiciones de la oralidad étnica— sino en creaciones improvisadas: acele-
raciones, suspensiones, sustituciones, subrayados, repeticiones, nuevas im4-
genes, enlaces y didlogos improvisados. El actor/narrador interactia con el
publico estableciendo una fase compositiva caracteristica del Teatro Narra-
zione. La escritura oralizada es una técnica muy conocida por los novelistas
y los autores dramaéticos, mientras que lo que aqui se define como oralidad-
que-se-convierte-en-texto es una posibilidad reservada a quien —narrador,
actor, improvisador— comparte con el espectador la puesta a punto del tex-
to, que coincide con la exposicién en publico de la historia. En esta fase, el
performer acepta las indicaciones que proceden del publico y de sus propios
impulsos, sedimentdndolas en la narraciéon o sacando de ellas ideas para
posteriores ampliaciones, cortes o revisiones. La memoria del actor/narrador
empieza fijando un borrador previo, después, basdndose en éste, conjuntos
verbales sueltos, que aglutinan a su alrededor zonas estables de discurso
cada vez mds amplias. No se trata de aprender de memoria el texto, sino mas
bien de escribir mentalmente, de componer en la memoria. Es el mismo
procedimiento que se ha descubierto en la elaboracién de una declaracion,
por el que una persona a la que se interroga varias veces en relaciéon con unos
mismos hechos codifica la cinta mnemonica de su vivencia en una especie de
escritura mental que utiliza siempre las mismas expresiones®*.

4 Para el concepto de escritura mental, cf. Mariani (2000).
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Sin embargo, para entender mejor las propiedades de la oralidad-que-se-
convierte-en-texto y su relaciéon con el fendmeno del Teatro narrazione, es
necesario distinguir entre esta fase y los didlogos y comentarios improvisados
que sirven para crear un clima de complicidad entre platea y escena, inde-
pendientemente del proceso de asentamiento de la obra.

Los artistas de teatro, cuando se presentan directamente ante el ptiblico sin
la mediacion de un doble fuertemente estructurado —que puede ser el per-
sonaje o también una partitura performativa— tienden a incluir, sean cuales
sean los contenidos de la exhibicioén (cémicos, politicos, narrativos), al pu-
blico en el espectdculo, haciendo que €ste perciba que su presencia contri-
buye a orientar el flujo comunicativo. También la fase de la oralidad-que-se-
convierte-en-texto requiere las mismas habilidades que esta situacién
—capacidad de percepcion agudizada y dialéctica, reactividad inmediata, ca-
pacidad de adaptacion y reelaboracion— que sin embargo utiliza para el
ajuste y la formalizacion de la historia. Por lo tanto, a través del acto de na-
rrar, la narracion tiende a transformarse, de una puesta en contacto experi-
mental de la historia ante los espectadores, en la obra del narrador. Poste-
riormente esta obra se repite de forma sustancialmente inalterada, con la
excepcion de las intervenciones improvisadas que, cuando la composicion
estd ya completada, siguen estimulando la atencién del publico y ratificando
la unicidad del evento.

Lo imprevisible y lo afiadido que se concretan en la escena durante la ac-
cion caracterizan la identidad cultural del teatro, que disfruta de las posibi-
lidades de la dimensién estético-formal de la obra y de la inefable organici-
dad de lo vivo. En la fase de la oralidad-que-se-convierte-en-texto, los
imprevistos de este tipo no s6lo confirman la autenticidad de la experiencia
teatral, no s6lo dan més vida al evento escénico, sino que se incrustan, segin
los deseos de una poética consciente, en los contenidos de la narracion, de la
que definen el montaje, precisan los personajes, completan el texto.

3. UN EJEMPLO DE DRAMATURGIA AFIN:
LAS JUGLARADAS DE FO

Las distintas directrices que puede seguir la interacciéon con el publico
—el didlogo improvisado y directo y la paulatina formalizacion de la pieza
narrativa— estdn presentes en el teatro de Dario Fo, que, por un lado, anti-
cipa la cercania entre performer y espectador que caracteriza el Teatro na-
rrazione de los noventa y, por otro, se diferencia notablemente. La realidad es
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que, en los ochenta y noventa, Fo se encontraba alejado de las transforma-
ciones internas del Nuovo Teatro tanto por intereses culturales como desde un
punto de vista generacional. Su cautivante forma de concebir un especticulo
no era un modelo admisible para artistas que querian conjugar investigacion
y eficacia comunicativa y no convertirse en extraordinarios virtuosos de la
performance narrativa. Las diferencias entre las sintaxis escénicas de las
dos corrientes son bastante evidentes. Mientras que el Fo de Mistero buffo
(1969) representa la historia, subrayando de forma icéstica los espacios, los
personajes, las acciones e incluso los movimientos de conjunto (como en la
escena coral de la resurreccion de LLazaro), los actores/narradores de los no-
venta exhiben escénicamente una identidad no sustituida. Fo traza jeroglifi-
cos corporales de genial claridad; los narradores, en cambio, frecuentemen-
te se quedan parados, sentados o de pie, al lado de un atril o delante de una
pizarra. Fo actda los hechos ensefidndolos, los narradores inducen al piblico
a pensar en ellos. Aclarado esto, existen analogias esenciales de camino ar-
tistico y sentido histérico entre Fo y los narradores. De hecho, ambos inven-
tan una nueva forma de hacer teatro a partir de las experiencias adquiridas en
el ambito de lo social. En el caso de Fo: las casas del pueblo, las salas de
fiesta, las naves industriales..., en el caso de los narradores: los colegios, las
casas particulares, cualquier sitio utilizado como lugar de encuentro. Ade-
maés, en ambos casos, las categorias ideales de la accién escénica son el no-
publico y el no-teatro, porque no implican, como las correspondientes cate-
gorias de puiblico y teatro, la recepcion distante de una forma estética o un
entretenimiento, sino que colocan el encuentro con el espectador en un mo-
vimiento participativo auténtico, basado en elecciones individuales y no en la
adhesion a las convenciones y los ritos de la institucion teatral.

Por lo tanto, la comparacioén con Fo, actor/autor que escribe (también)
para si mismo, puede explicar la identidad del Teatro narrazione poniendo de
manifiesto los elementos de continuidad y ruptura con las anteriores expe-
riencias de performance. Empecemos observando los mecanismos de la in-
teraccion entre el performer y su comunidad de escucha.

En el famoso Mistero buffo, Fo extendia la duracion del espectdculo in-
sertando entre las historias juglarescas preparadas con anterioridad divaga-
ciones y comentarios de actualidad, que despertaban el entusiasmo de las
muchedumbres que se reunian alrededor del juglar del pueblo, més que
para asistir a un espectaculo divertido, para celebrar los ideales y los valores
de una misma visién del hombre y de lo social. Frente a esta vehemente dra-
maturgia sin texto escrito, que envolvia, preparaba y lanzaba al aire con ha-
bilidad de malabarista las historias formalizadas, los estudiosos del teatro se
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han planteado ya entonces problemas de identificacion cultural que contienen
in nuce las cuestiones clave del Teatro narrazione. ;Quién es el yo narrante?
(Como se puede definir a un artista teatral que pone en marcha los meca-
nismos de la representacion sin sustituir su identidad personal? ;Y como se
puede evaluar una dramaturgia que no se despega ni se diferencia de su autor,
que vive de sus impulsos y del sistema relacional en el que éste actia?

Dario Fo, apuntan José Guinot e Frangois Ribes en un hermoso ensayo
que hace referencia a las representaciones de Mistero buffo en Paris en 1974,
«¢ insieme chi fa lo spettacolo e chi lo commenta». ‘Chi fa lo spettacolo’ es
mimo, actor, giullare del popolo y moderna mdscara de la Commedia
dell’ Arte; ‘chi lo commenta’ desarrolla contratiempos, digresiones y efectos-
sorpresa hasta «al punto di custodire in sé€ il significato dello spettacolo». «La
contro-recitazione che improvvisa Dario Fo —apuntan Guinot y Ribes— non
si limita ad annunciare la recitazione: la distanzia, la sfalsa, la scompiglia e,
cosi differita, la cadenza a ragion veduta. E questa chiave di differire la re-
citazione che contribuisce ad assicurare la comunicazione, a ritmare la parola
sulle reazioni del pubblico» (Guinot y Ribes, 1978. Citado en Meldolesi,
1978: 200).

Los mismos caracteres y funciones de esta contro-recitazione improvisada
se repiten también en el Teatro narrazione de los noventa, en el que, no sélo
se yuxtaponen a momentos de recitacion organizada de otra forma, sino que
pueden incluso constituir la base recitativa de la comunicacion oral.

Como los actores/narradores, Fo no oculta en la obra el fluir de la vida
real del performer. A veces, esta vida se encauza en las dramaturgias eva-
nescentes del comentario improvisado; otras, en cambio, se sedimenta en pa-
sajes espectaculares segin las modalidades de la oralidad-que-se-convierte-
en-texto, que, a menudo, de representacion en representacion, elimina las
palabras para dejar paso a «le pause, le risate, il divertimento dell’attore e del
pubblico» (Fo, 2001: 221-222).

En este sentido, los tiempos de realizacion de Fo son considerablemente
mds rapidos que los de los actores/narradores de los noventa. Para éstos ul-
timos, las fechas de estreno reflejan sobre todo la exigencia de poner una fe-
cha a los especticulos y no indican el estreno real. Entre las primeras narra-
ciones publicas y el debut del espectiaculo acabado pueden transcurrir meses
—como en el caso del Racconto del Vajont, de Marco Paolini—, durante los
cuales el actor/narrador encuentra en contextos no institucionales, como co-
legios o casas particulares (una vez mas no-teatros), interlocutores gracias a
los que puede recoger indicaciones, impulsos, datos. La fase de la oralidad-
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que-se-convierte-en-texto ofrece a la recepcion publica organismos en desa-
rrollo, que, justamente por su receptividad y disponibilidad, transforman la
representacion en el momento central de una dilatada actividad de talleres de
trabajo, que incluye, antes y después del espectaculo, intercambios directos
con los espectadores. Mientras Fo exige a la comprobacién escénica pautas
sobre los ritmos y los efectos de la Storia della tigre, y por lo tanto desde un
principio se dirige a un publico numeroso y teatralmente reactivo, los acto-
res/narradores —por lo menos en la fase inicial del fenémeno— se dirigen a
comunidades de oyentes extremadamente reducidas, asimilando sus ideas e
impresiones que influyen sobre la narraciones en distintos niveles. De hecho,
el actor/narrador funciona como una especie de equivalente antropomorfo del
sistema cinematografico, puesto que las ideas y sugerencias ajenas, sobre
todo cuando afectan al nivel de la trama, actdan sobre €l como auténticas va-
riantes del guién que requieren el rodaje de una nueva pelicula. Recuerdo
que, en el festival de Dro, durante los encuentros previos a uno de los debu-
tes —obligatoriamente entre comillas— del Racconto del Vajont, las indica-
ciones del director Gabriele Vacis fueron inmediatamente traducidas en per-
formance narrativa. Vacis decia: «Bisogna spiegare perché racconti la storia
del Vajont. Come ti ¢ capitato in mano il libro di Tina Merlin. Ecco I’hai let-
to in treno: tornando dalle vacanze che fai sempre nello stesso posto, prendi
sempre lo stesso treno che passa vicino a Longarone e, per passare il tempo,
leggi libri». Y Paolini, sin inmutarse y queddndose sentado, daba vida a esa
indicacion. El tren arrancaba, veiamos el paisaje del otro lado de la ventani-
lla y, a nuestro lado, el viajero adolescente inmerso en sus pensamientos:

Tutun-tutun. . .Perché nel ' 64, noi, la macchina non ce I’ avevamo. ..

Tutun-tutun. . .E poi vuoi mettere il treno? Il treno é tranquillo, rilassante, lui
va e tu ti abbandoni, chiaccheri, leggi, guardi.. Il treno non ha pretese di vi-
sione totale, non ha certezze assolute. ..

Tutun-tutun.. Il treno ha una visione laterale della vita: se sbagli lato sei fre-
gato... (Paolini y Vacis, 1997: 10).

La actitud cérstica del Teatro narrazione no nace sélo de la exigencia de
precariedad temporal de todos los niveles narrativos (fabula, trama, texto, ac-
tio) para asimilar sugerencias e input, para, de esta forma, poder establecer
mads tarde y con plateas mas amplias y menos preparadas un espacio de co-
municacién comun e indiviso. De hecho, los tiempos lentos y las narraciones
repetidas son, en primer lugar, una exigencia personal del narrador, que,
para poder transformarse en testigo de hechos que no ha visto, de historias
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que ha conocido a través de la lectura u otras fuentes, necesita poder identi-
ficarse en el acto de narrarlas, poder reconocerse a si mismo como vehiculo
creativo de esas imdgenes determinadas, de esos retazos del pasado o de la
imaginacidn. Por lo tanto, a través de la fase de la oralidad-que-se-convier-
te-en-texto, la historia se instala en quien la narra, y el narrador encuentra la
forma de insertarse en la escritura escénica del cuento.

4. EL ACTOR/NARRADOR COMO AUTOR

El Teatro narrazione afiade nuevos entramados a la red de conexiones que
envuelve al escritor y sus argumentos. De hecho, la capacidad de entrar en la
mente de los personajes y el desarrollo de los hechos adquiere nuevas for-
mulas y nuevos juegos combinatorios al insertarse en el acto de narrar.

Acto que, de un especticulo a otro, se repite centenares de veces, acti-
vando integralmente las capacidades de pensamiento, imaginacion y len-
guaje del actor/narrador. Si la propensiéon humana a identificarse completa-
mente, sin reservas, con los sufrimientos y las alegrias de otro ser cualquiera
nos invita a eliminar incluso las dudas sobre la verdadera consistencia de la
realidad expresiva, la tendencia, menos frecuente, de los actores/narradores a
entrelazar dialécticamente su persona y la narracién, nos induce a reconducir
en su totalidad a esta rama del teatro entre los accidentes del mundo real y,
por lo tanto, a evaluarla segtin los mismos criterios de transmisibilidad, efi-
cacia, humanidad, superacion. Por otra parte, el cuento, en si mismo, es
también una intervencion del hombre sobre el hombre, un ritual pedagdgico
que, como escribe Roberto Calasso, «insegna a vivere fuori dal ciclo, nella
sospensione hascischina della parola» (Calasso, 1994: 170).

Al incluir a quien lo ejercita, el acto de narrar —parecido a un gesto
pictorico que traza estelas de color en la tela y en el cuerpo del pintor— une
lo narrado a la biografia del narrante y, de esta forma, sefiala en la persona
del actor/narrador el irreductible organismo cultural que desarrolla sus es-
trategias significativas de un espectaculo a otro.

Los actores/narradores de los noventa presentan perfiles variados y distin-
tos, cuya originalidad no depende tanto de la introduccién de elementos ra-
dicalmente nuevos, como de los distintos usos y desarrollos de modalidades
que ya se han hallado en la obra del juglar del pueblo Dario Fo, y que, en el
Teatro narrazione, se conjugan con las principales tipologias del siglo XX de
autor y actor y determinan una pluralidad de soluciones que van del autobio-
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grafismo de Laura Curino a la épica civil de Marco Paolini, de la visualidad
novelesca de Marco Baliani a la visionariedad fantastica y popular de Ascanio
Celestini. Para hacer mas evidentes los requisitos fundamentales del actor/na-
rrador, éste se puede definir como autor de experiencias colectivas que gra-
ban en los espectadores la impresion de haber asistido a una obra testimo-
nial, a veces abierta a los escenarios de la realidad, a veces centrada en la
naturaleza de la imaginacion humana, pero siempre, de algiin modo, avalada
por la relacion de cercania ética que vincula al testigo con sus argumentos.

En la Poética (1, 1447 A), Aristételes observa que el autor estd presente de
modo distinto en las formas épicas y en los géneros dramaticos. En las pri-
meras, se le percibe claramente como yo narrante y emisor del discurso. En
los segundos, en cambio, estd oculto y, en su lugar, aparece el actor que pres-
ta su voz a las palabras del personaje.

Se trata de una divisién que ha resistido a la comprobacién del devenir
histdrico y sigue pareciendo actual.

Frente al drama que perpetia la idea aristotélica del personaje como imi-
tacion de una persona, la investigacion del siglo xx ha generado el actor que
trabaja sobre si mismo de Stanislavskij; frente al que conjuga forma dramética
y actitud épica, en cambio ha aplicado el modelo del actor distanciado que,
como escribe Brecht, «si distanzia dal personaggio raffigurato e presenta le si-
tuazioni drammatiche in una prospettiva tale che lo spettatore viene necessa-
riamente portato a considerarle in modo critico» (Brecht, 1975: vol. 11, 45).

Al ser, en primer lugar, un autor de experiencias basadas en sus capaci-
dades performativas, el narrador se mueve pues entre distintos modelos de
autor y actor que se mezclan en €l. En las experiencias del Teatro narrazione
aparecen:

— el autor dramdtico, que hace que el personaje hable;
— el autor épico, que habla con su voz;

— el actor a lo Stanislavskij, que exhibe la compenetracion con identi-
dades ajenas;

— el actor distanciado, que manifiesta su punto de vista sobre el perso-
naje representado.

Ademis, la compresion de las distintas funciones dentro de la identidad
humana del actor/narrador produce naturalmente, a partir de estos modelos
principales, otras combinaciones y variantes. Marco Baliani, por ejemplo, so-
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bre todo cuando narra a partir de historias escritas, se identifica con el trabajo
perceptivo del autor y por lo tanto manifiesta, con su actitud y las expresiones
de la cara, que él, el narrador, esta viendo lo que el autor describid y que aho-
ra se dice oralmente. Se trata de una técnica peculiar y utilizada dnicamente
por Baliani, que representa la impresion causada por las cosas que describe
en el momento en que suceden, y que acaba —precisamente mientras obje-
tiva plasticamente la funcién autor— por no diferenciarse del personaje que
las ve y percibe en el mismo momento: mientras la voz cuenta, la mimica
prepara, de hecho, la tensiéon emocional del personaje, que, cuando la histo-
ria le ofrece réplicas en primera persona, ya estd presente figurativamente y
no tiene mas que apropiarse de la voz, hasta entonces reservada para el
cuento en tercera persona, mientras €I, el personaje, ocupaba ya el campo vi-
sual del publico. El mundo diegético se expande en circulos concéntricos que
nacen de la percepcion del narrador, para después convertirse en especticu-
lo y, de esta forma, alcanzan al espectador prolongdndose, como ha escrito
Fabrizio Fiaschini, en «una sensazione di pienezza che ci si porta dietro an-
che alla fine delle spettacolo, quando il racconto prosegue e continua a vivere
nei racconti che ci facciamo ritornando a casa, magari fino a notte fonda»
(Fiaschini, 1998: 9).

En este proceso de composicion, el percibir y el volver perceptible son
funciones estrechamente vinculadas, son las distintas caras de una misma
moneda: a veces la percepcion directa se impone con fuerza sobre el cuerpo
del narrador contagiando al publico; a veces, en cambio, es el narrador el que
selecciona y determina previamente los elementos de la historia que quiere
representar de forma sensible. Baliani explica como en su trabajo la técnica,
el asombro y la emocion se superponen y se compenetran hasta resultar in-
distinguibles: «Tutte le sere il narratore si stupisce, ma anche questa ¢ una
tecnica. Lui sente ma sta sentendo per mezzo di un artificio»’.

La necesidad de compenetrar el sentir con elementos técnicos que eviten
la implosién de las percepciones en una dimension exclusivamente indivi-
dual, recuerda las ensefianzas de Stanislavskij, que mezcla los procedimien-
tos de la sensibilidad escénica interior con los de la sensibilidad escénica ex-
terior y equilibra el proceso —totalmente interior— de la re-vivencia con el
método de las acciones fisicas. Por lo tanto, ;en qué se diferencian el actor
que trabaja sobre si mismo y el narrador cuando éste encarna con visionaria

5 Extraido del encuentro piblico con Marco Baliani (Bologna, Dipartimento di Musica e Spettacolo,
7.2.2001). La grabacién a la que me refiero se encuentra en el archivo del Centro di Produzione Teatrale
La Soffitta (Dip. di Musica e Spettacolo - Univ. degli Studi di Bologna).
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evidencia la percepcion, como en directo, de los hechos contados? Dejemos
otra vez la palabra a Baliani, explicando que el episodio al que hace refe-
rencia es la muerte de la mujer de Kohlhaas, Lisetta:

Se io non ‘vedo’ Lisetta non mi commuovo, se io sento che é la mano di Li-
setta la mia che prendo, mi commuovo. Anche nel teatro di interpretazione
U attore fa la stessa cosa, Ii pero I attore ha un tempo lunghissimo per trat-
tenere I’emozione. Il narratore no; non é un personaggio, un attimo dopo
deve accantonare I' emozione, non ha tempo, la storia va avanti®.

En los caminos creativos del Teatro narrazione, la practica de una escri-
tura oralizante y la de una oralidad-que-se-convierte-en-texto no sélo deno-
tan dos momentos sucesivos (a grandes rasgos: la preparacion de los mate-
riales textuales y su puesta a punto performativa), sino que indican la
continua y reciproca reversibilidad entre lo que esta fijado, escrito, y lo que
es oral, variable. Al moldearse sobre el discurso oral, de hecho el texto entra
sin tropiezos en la narracién oral, que lo modifica, amplia o reduce, predis-
poniendo una nueva version verbal que sirve como sucesivo texto escénico.

En el cuadro de esta dialéctica entre sedimentacién y variabilidad, en un
segundo momento se inserta, después de un prolongado rodaje del espec-
taculo acabado, el texto publicado, que no constituye —como podria pen-
sarse desde la perspectiva de la percepcion literaria del teatro— la sintesis del
proceso completo. Para serlo, de hecho, el texto tendria que incluir parado-
jicamente esa variabilidad, esa imprevisibilidad, esa capacidad de relacio-
narse con el momento, que, lejos de desempefar funciones exclusivamente
instrumentales, son calidades permanentes del acto escénico. Cuanto mads alto
es el nivel de definicién de la historia y de la performance, mas se concentran
y miniaturizan estas cualidades, compensando con detalles poderosos las po-
sibilidades inventivas que pierden. No obstante, los libros que derivan de las
experiencias de Teatro narrazione presentan al lector un objeto cultural es-
pecialmente rico en informaciones acerca de la dindmica performativa. Al
documentar el contenido verbal del espectdculo, de hecho el texto da fe de la
existencia madura del discurso escénico, sobre el que el actor/narrador ha tra-
bajado durante meses o incluso afios, activando, en busqueda de su defini-
cion, las posibles combinaciones de oralidad y escritura, y dinamizando,
con la misma finalidad, las aportaciones de testigos, colaboradores, publicos
reducidos y espectadores selectos. En estos casos, el texto es claramente un
residuo del proceso, una huella del espectaculo; sin embargo documenta el

6 Ibidem.
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motor oculto de este proceso y de este espectaculo. Es decir, el ejercicio de la
mente, que, precisamente en el acto del narrar, ensaya palabras, escoge im4-
genes, desarrolla, improvisando, temas y acontecimientos, hasta que no en-
cuentra un discurso que sea, como diria el poeta, «della stessa sostanza del
pensiero». Y esta es una condicion bdsica para que el texto pueda ser enun-
ciado eficazmente por artistas teatrales, que se presentan ante el publico sin
sustituir su identidad, sin ocultar, al ponerlos en accidn, los delicados meca-
nismos del cuento y la ilusién.

Los libros de los actores/narradores utilizan distintos métodos en su acer-
camiento a la version escrita. En los trabajos de Laura Curino, el uso fre-
cuente de comillas, cursivas, acotaciones y titulos internos indica el movi-
miento dramatico del trabajo. En cambio, en los de Marco Baliani prevalece
la mera grabacion del flujo del discurso, que se encauza en la pagina indi-
cando las pausas y los ritmos gracias al uso discreto de espacio y puntos y
aparte. Esta claro que el discurso de Curino se estructura en cuanto texto tea-
tral, mientras que en el de Baliani se convierte en teatro personificado en el
actor/narrador. Y las soluciones editoriales de Marco Paolini son totalmente
diferentes. Bestiario veneto. Parole mate (Pordenone: Edizioni Biblioteca
dell’Immagine, 1999) se presenta con una compaginacion variada y acom-
pafiada por signos caligraficos y croquis del autor (que es también un notable
dibujante): se trata de un libro/dlbum lleno de poesias, breves didlogos, mo-
nélogos, apuntes, escenas teatrales y citas, que en el continuum de la accién
escénica se convierten en discurso, mientras que en la pagina impresa mani-
fiestan su cardcter de apunte y repertorio mental.

El texto y, posteriormente, el libro nacen de una forma congruente y lineal
de las experiencias del Teatro narrazione, que reinterpretan las dindmicas
compositivas del autor literario injertdndolas en sistemas relacionales abier-
tos y, en cierta medida, publicos. En otras palabras, el Teatro narrazione no
sustituye ni anula los valores y los instrumentos de la composicion literaria,
sino que los adapta a la fluidez de una forma de arte vivo, postulando la va-
riabilidad del texto, la interaccion entre oralidad y escritura, la objetivacion
performativa de la funcion autor.

5. LAS FUENTES DE LA NARRACION

Los espectaculos de referencia del Teatro narrazione se han estrenado
después de definirse progresivamente a través de una especie de actividad de
taller continuada, que conciliaba los tiempos del crecimiento a largo plazo
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con la exigencia —totalmente vital— de unos espectadores participes. Por lo
tanto, la presentacion de los trabajos terminados ha coincidido con el cierre
de una primera fase teatral totalmente determinante para la composicion
del texto y la narracion. Precisamente para recuperarla y poder examinar lo
mds directamente posible sus dindmicas genéticas, vamos ahora a evocar una
primera version del Racconto del Vajont, de Marco Paolini, el especticulo
que, a causa de un éxito televisivo tan clamoroso como inesperado, ha con-
tribuido mds que cualquier otro a llamar la atencién de los media hacia el pa-
pel de los actores/narradores. Sobre esto, ha escrito Oliviero Ponte di Pino:

11 9 ottobre 1997 una trasmissione ha mandato in frantumi molti luoghi co-
muni sul teatro in televisione. Era un giovedi, quel giorno era arrivato I’ an-
nuncio del Nobel a Dario Fo. C’era aria di crisi di governo, e infatti Fausto
Bertinotti era ospite di Santoro a Moby Dick per illustrare agli italiani le sue
minacce a Prodi. Su Raiuno sfilavano le piu belle modelle del mondo, con gli
abiti dei piu famosi stilisti. Insomma, una serata con diversi appuntamenti di
forte richiamo.

Eppure quella sera un attore sconosciuto al grande pubblico, mai visto in te-
levisione o al cinema (a parte qualche trascurabile comparsata) ha sbancato
I’ Auditel con un monologo di oltre due ore e mezza su una tragedia dimenti-
cata e vecchia di oltre trent’ anni (insomma, rimossa), tra lo sbalordimento dei
funzionari Rai e degli esperti. Alle stelle saliva invece I’ entusiasmo di Carlo
Freccero, il direttore di Raidue che malgrado tutto e tutti aveva tentato quella
scommessa (Ponte di Pino, 1998: 94).

Oliviero Ponte di Pino empieza la evocacién del éxito televisivo del Va-
Jjont con esta reconstruccion, que pone de manifiesto las trastornantes sin-
cronias del momento histdrico (crisis de gobierno, Bertinotti invitado a la
transmision de Santoro, desfiles de modelos, el Nobel a Fo). El evento habia
sido realmente excepcional. Marco Paolini habia mantenido fascinados a
casi tres millones de espectadores (una cantidad increible para una transmi-
sion de segmento minoritario) contando los acontecimientos culminados el 9
de octubre de 1963 con la tragica devastaciéon del valle del Piave con la
ayuda de la exhaustiva documentacién del libro de Tina Merlin, Sulla pelle
viva. Come si costruisce una catastrofe. Il caso Vajont (Milano: La Pietra,
1983). Los resumo brevemente, para que también el lector que no conozca
los hechos pueda entender las consideraciones sobre el espectaculo.

La SADFE (Societa Adriatica Di Elettricita), sin tener en cuenta que la fra-
gil constitucién geoldgica del lugar no podia aguantar la presion de las aguas,
cerro la estrecha y profunda cuenca del Vajont con una presa de 200 metros de
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altura. Construida entre 1957 y 1960, la presa no se llené nunca hasta la ca-
pacidad prevista de 715 metros, porque al llegar a los 710 metros el monte,
habiéndose desestabilizado e interiormente alterado, se quebré. Un conjunto
macizo, compacto de 260 millones de metros ctibicos de roca se despefid en el
embalse levantando una ola de 50 millones de metros ctibicos que causé
1.917 muertos, de los que 1.450 s6lo en la poblacién de Longarone, destina-
da a convertirse en el pueblo simbolo de esta tragedia.

El gesto con el que Paolini mostraba al publico el momento exacto en el
que el desprendimiento se precipitaba desde el monte era un ejemplo extra-
ordinario de hipotiposis. Decia:

L’ultima bava di ragno che teneva unita la frana al resto della montagna si
rompe (Paolini y Vacis, 1997: 107).

Después se rozaba nerviosamente los labios, evocando que esa baba de
arafia tenia la misma consistencia que un hilo de saliva. Lo que retenia la
roca pegada al monte no tenia mas fuerza que el liquido ligeramente viscoso
que humedece nuestras bocas:

E la frana sta la. Sul piano inclinato. Non ¢’ é piu niente che la tiene attaccata
al resto della montagna. E poi va (Paolini y Vacis, 1997: 107).

El especticulo televisivo conservaba los signos extralingiiisticos sedi-
mentados durante tres afios de contacto directo con el publico, a los que afia-
dia otros, contribuyendo a crear el evento. El tiempo era la noche del
aniversario. El lugar, el terraplén creado por el derrumbe; como fondo, la im-
presionante vision de la presa. El puiblico atendia atento y emocionado; entre
los espectadores, muchos habian vivido la tragedia del Vajont y, por lo tanto,
encontraban en la narracién el sentido y las causas de sus propias experien-
cias. Los encuadres del actor eran casi siempre primeros planos o planos
americanos. A veces, a sus palabras correspondian imagenes de repertorio
(utilizadas por otra parte con mucha discrecidn) o encuadres de los especta-
dores. «Nell’insieme —escribe Ponte di Pino— un mix di fortissimo impat-
to emotivo, in grado di imprimersi con forza nella memoria e nell’immagi-
nario» (Ponte di Pino, 1998: 95).

En los teatros, I/ racconto del Vajont, producido por Moby Dick/Teatri de-
lla Riviera, habia sido estrenado en el verano de 1994, pero ya entonces era
un espectaculo de culto, del que se hablaba bastante y que habia sido repre-
sentado casi por doquier. Con respecto a la version del debut, faltaba la pi-
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zarra con la reproduccion orografica, faltaba la historia del encuentro con el
libro de Tina Merlin y toda la parte inicial presentaba algtn salto narrativo,
sin embargo el conjunto de la narracion estaba ya instalado sélidamente y la
visionaria evocacion de la catastrofe ya habia despertado en muchas personas
la emocioén de ver al unisono con el actor/narrador la inimaginable ola cau-
sada por el derrumbe.

Ademads, en las primeras narraciones del Vajont, existia una larga parte de-
dicada a los recuerdos personales de Paolini, entonces todavia un nifio, acer-
ca de la destruccion de Longarone y la inundacién del valle del Piave. Voces
oidas por la radio, imdgenes de los restos dejados en los arboles por la furia
de las aguas, la casa de los abuelos, las tias jévenes y los alpinos y, en un se-
gundo plano, pero cercanos y amenazadores, los campesinos «ancora sel-
vaggi», que, en esta version, vinculaban la experiencia directa del narrador a
los acontecimientos de la historia. De hecho, el autor oponia la desconfianza
atavica del mundo campesino hacia todo lo que es extranjero a los efectos
desastrosos de la apropiacion del territorio por parte de la Sade y se justifi-
caba la primera como sano instinto de supervivencia. Escribia Paolini al final
del texto oralizante, que introducia la primera narracion del Vajont:

1l Vajont non é solo sfortuna disgraziata

cosi come i contadini di montagna non sono

solo quel che io capivo ma se perdono la

mia ingenuita di allora permettetemi di non
perdonare che nella memoria collettiva si cancelli
la vera storia del grande Vajont'.

Esta parte suprimida introducia en el desarrollo narrativo las modalidades
de un anterior trabajo autobiogréfico, que Paolini habia empezado, diez
aflos antes del estreno televisivo del Vajont, con Adriatico (Garybaldi Teatro,
Settimo Torinese, 1987), un espectaculo de teatro juvenil basado en el comic
Le petit Nicolas de René Goscinny, para después seguir con Tiri in porta
(Mira, Teatro Villa dei Leoni, 1990), Liberi tutti (Treviso, Piazza Rinaldi,
1992) y Aprile ’74 e 75 (Mira, Teatro Villa dei Leoni, 1995).

Paolini llama a estos espectaculos suyos Al/bum, manifestando su evolu-
cién progresiva y paralela a la vida, que los convierten en un un «Heimat
all’italiana in forma di monologo» (Ponte di Pino, 1998: 94). En apariencia,
parece que esta modalidad compositiva, que utiliza un alter ego transparen-

7 Extraido de una copia del manuscrito original, enviada por Paolini al autor.
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te y cercano a la identidad personal del actor, presenta mas diferencias que
convergencias con los trabajos siguientes, en los que no queda ningtn rastro
de un alter ego y en su lugar aparece la figura del narrador, que se relaciona
con el publico sin necesitar simulacros intermedios. Y sin embargo, el ex-
hordio suprimido del Vajont mantiene también la obra-simbolo del Teatro na-
rrazione en el dmbito de los Album. Al reelaborar sus propios recuerdos so-
bre los afios de la catdstrofe —los mismos, entre otras cosas, en los que se
desarrollan las historias de Adriatico— Paolini crea una zona de narratividad
intermedia, en la que, antes de reconstruir el mecanismo tragico de los he-
chos, se detiene morosamente con observaciones y episodios compatibles,
una vez mds, con la sensibilidad y el lenguaje de su consolidado alter ego
teatral, el Nicolds de Goscinny.

El cambio desde el contar a través de una identidad transparente y conti-
nua, que vuelve de un especticulo a otro, al contar a través de un yo no sus-
tituido, no disfrazado, no alterado se ha impuesto por si mismo: sin ninguna
meditacion ni proyecto, Paolini lo ha emprendido siguiendo la necesidad de
responder a la lectura del libro de Tina Merlin con un acto de testimonio. Y
un acto de testimonio no es un especticulo que existe para que se vea, se
venda, se compre: su existencia pertenece mds bien al orden de las mutacio-
nes reales a las que contribuyen el azar, el trabajo y, cuando en ellos se es-
conde la semilla fecunda del significado, también y por encima de todo la ne-
cesidad. Por eso, en los primeros pasos del Vajont aparecia atin la sombra del
alter ego y la narracion empezaba como un Album: la aparicion del narrador
no estaba programada; sencillamente llegd a ocurrir dentro de la narracion.
El primer dossier heterogéneo de manuscritos y textos fotocopiados, que ha
utilizado Paolini para plantear su orazione civile, muestra claramente el mo-
mento en el que el narrador ha aparecido en primer plano, impulsado por la
necesidad de atestiguar la tradgica realidad de la historia.

Se trata de catorce paginas: las tres primeras ocupadas por la caracteris-
tica escritura oralizante de Paolini, que corta las frases en segmentos apro-
ximadamente de la misma longitud componiendo, en el centro de la pagina,
columnas regulares de lineas. El impacto visual es parecido al de un poema
en endecasilabos, sin embargo en este caso los segmentos de escritura no es-
tdn organizados métricamente —no son versos—, ni responden a la légica
de la entonacion recitativa. Al contrario, en lugar de moldear el habla, la di-
vision en lineas hace que la organizacion ritmica del discurso no se fije au-
tomaticamente al leer. Por lo tanto, entre los tipos de escritura oralizante
existe también una escritura que abre paso a la oralidad jugando con los va-
cios entre lo escrito y la voz y es oralizante en la medida en que se ofrece a
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la siguiente accién de narrar sin determinar su ritmo de antemano. Ademads
Paolini, aislando visualmente las frases, las protege frente al estado de de-
valuacién y degradacion del que padecen las palabras cotidianas. En resu-
men, su escritura es un ritual preparatorio que hace limpieza alrededor de las
palabras, limitando en el centro de la pagina los movimientos lineales de la
pluma.

Las primeras tres paginas manuscritas empiezan con un recuerdo personal
que trae a la memoria la atmosfera de los Album:

nel 1963 andavo in seconda elementare

il 10 ottobre era una bella giornata, pareva
ancora estate ma la mamma piangeva.
Strano c’é il sole la mamma piange

di mattina presto non avra mica gid

litigato col papa alle 8?

Non mi ricordo cosa mi disse per spiegarmi
ma mi ricordo benissimo Uinizio

del giornale radio «LONGARONE

non c’é piu» poi forse ero andato a scuola.

Y acaban con la incitacion a no

perdonare che nella memoria collettiva si cancelli
la vera storia del Grande Vajont.

Una incitaciéon que sintetiza la poética de todo el Teatro narrazione,
cuya vocacion fundamental es precisamente actuar sobre la memoria de la
comunidad. En el dossier del Vajont, en la pagina cuatro se anuncia el objeto
de la rememoracion con un fuerte impacto visual. Después de leer las ulti-
mas lineas escritas por Paolini con una letra redonda y regular, se levanta la
hoja descubriendo la fotocopia de una pédgina del libro Sulla pelle viva, de
Tina Merlin. Las primeras palabras impresas se conectan con las ultimas
manuscritas:

Restera un monumento a vergogna perenne della scienza e della politica. 11

monumento si chiama Erto. Anzi, Erto e Casso. Due agglomerati di sassi e
terra che formano un comune.

Y pocas lineas mas adelante:

Sono questi due paesi morti il monumento al Vajont.
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El monumento existe (y es terrible), se trata de los pueblos de Erto y Cas-
so; también se ha escrito un libro (Sulla pelle viva, de Tina Merlin) que ex-
plica como la tragedia se construy6é gradualmente a través de montones de
prepotencias, negligencias y errores; y sin embargo la memoria no ha dado
sus frutos en el valle del Piave. Entonces, el narrador se mete en el cuerpo el
asunto. Los otros once folios del dossier estin ocupados por innumerables
paginas del libro de Tina Merlin, recortadas y colocadas una detrds de otra
para reconstruir la columna de escritura que caracteriza los apuntes de Pao-
lini. En los mérgenes, mds en el derecho que en el izquierdo, hay nombres,
fechas, breves frases sintéticas que parecen titulos para los episodios de la na-
rracion oral: Erto e Casso; 1956 Arriva la Sade; Volpi; Dalpiaz e Semenza,
1956 comitato; 1957 progetto diga + alta; Si comincia a costruire; 1958 nuo-
vi espropri; 1958 per piacere ascoltateci; 1959 frana a Pontesei; la strada e
il ponte; maggio 59 il consorzio; Celeste Martinelli; articolo di Tina; camp.
Popolare per la nazionalizzazione Enel; Tina é denunciata; 1959 nomina
della commissione..., etcétera.

Mientras que el manuscrito ofrece una base textual que habrd que armo-
nizar con la voz, las paginas impresas son la cosa, el acontecimiento que, de
pronto, se sustituye a las lineas escritas. Al principio, el actor/narrador
aprenderd a asumirlo con su cuerpo (en las paginas de Merlin aparece de
forma salteada, a parte las ya mencionadas, el apunte RESP, que significa
respiracion e indica la exigencia de dejar en suspenso la narraciéon con una
pausa profunda, significativa, organica y ética). En un segundo momento, la
practica de la comunicacién, animada por la necesidad y la voluntad de
transmitir acontecimientos ya vinculados a la vida misma del relator, identi-
ficard una linea narrativa mds personal y teatral (con personajes, cuadros, fra-
ses y escenas climdticas), que, de todas formas, restablecera la integracion
testimonial entre el argumento y la vivencia.

El encuentro imprevisible con el hecho con el que el narrador acabara
identificindose implica una sélida base de habilidades y experiencias: la
costumbre de instaurar una relacién de confianza con quien escucha, la ca-
pacidad de dirigir de forma inmediata su atencion, y la actitud para contar
(fuente primera e insustituible del Teatro narrazione).

De hecho Paolini, Baliani, Curino han insertado sus obras de teatro en
précticas iniciales bastante parecidas, que pasan por la animacién, el teatro
infantil, la accion formativa ejercitada en talleres y seminarios.

Detras del Teatro narrazione de Laura Curino se encuentran los proyectos
de arraigo territorial y animacion urbana de Laboratorio Teatro Settimo;
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detras del de Marco Baliani aparecen la actividad en colegios y con docentes,
los espectaculos de teatro infantil y juvenil con el colectivo Ruotalibera y
después las complejas iniciativas para la Consejeria de Educacién del Ayun-
tamiento de Génova —entre ellas L’ animale parlante: progetto di narrazio-
ne (1986-1989)—. Y Marco Paolini, después de la disolucion del Teatro de-
gli Stracci de Treviso, del que era director y socio fundador, descubre sus
posibilidades de actor y protagonista unico creando espectaculos de teatro in-
fantil y juvenil, al principio en solitario y después, desde Adriatico (1987),
con la colaboracién de varios dramaturgos y del director Gabriele Vacis.

6. POETICAS DEL TESTIMONIO

El Teatro narrazione ha ido desarrollando de un espectdculo a otro una li-
nea de investigacion que conjuga la exigencia de reanudar las relaciones en-
tre el actor y el publico, comprometidas por la autorreferencialidad de las
vanguardias, con los valores del Nuovo Teatro, segun los cuales el signo tea-
tral incluye lo que designa y el teatro no representa, sino que, como la mu-
sica, existe. De hecho, la narracién no simula la presencia de los referentes
dramaticos (la accion y los personajes en si mismos), sino que hace que vi-
van a través del narrador, que, a su vez, no es una funcion espectacular
(como el personaje), sino una identidad biografica (como la persona del ac-
tor). Su objetivo, escribe Marco Baliani, es producir «un tessuto di espe-
rienze» que incluye y, en ocasiones, modifica la memoria del espectador.
Mientras que en el drama la fabula desarrolla tramas y contenidos dialdgicos,
cuyo objetivo esencial es permitir la puesta en escena del texto, en las solu-
ciones de Teatro narrazione los contenidos de la historia asumen la forma del
cuento, y son proyectados hacia el momento de su evocacién comunitaria. Al
principio de la puesta en escena se sustituye el de la puesta en contacto. Sin
embargo, para que el contacto se establezca y la narracion resulte viva y ver-
dadera es necesario que el narrador adquiera, respecto al argumento, una au-
toridad que lo capacite para no sélo representar y describir aquello de lo que
habla —como, mejor o peor, cualquier actor sabria hacer—, sino también
para mediarlo, transmitir su conocimiento, condensarlo en objetos mnemo-
nicos que dialoguen con la mente y los recuerdos del espectador. En este as-
pecto, el perfil del narrador presenta analogias significativas con el del testi-
go, con la diferencia fundamental de que el narrador, mds que atestiguar en
sentido estricto, desea despertar el efecto de la declaracion, es decir, la posi-
bilidad de apropiarse de hechos, incluso ajenos y lejanos, entrelazando su
propia existencia con la de éstos en el acto de la evaluacion ética.
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En esencia, la funcion testimonial del narrador no consiste en declarar lo
verdadero, sino en producir testimonios verdaderos, lo que, una vez maés,
trae a colacion la exigencia de integrar mundo diegético y memoria perso-
nal, los acontecimientos y la experiencia que sacamos de ellos. Las expe-
riencias de los noventa han desarrollado esta tarea combinando dos moda-
lidades distintas.

La primera, inserta al narrador dentro de lo narrado, que adquiere carécter
autobiografico y ofrece testimonios directos, como en el caso de Passione
(1993) de Laura Curino, de Tracce (1997) y de Corpo di stato (1998) de
Marco Baliani.

La segunda, al contrario, introduce lo narrado en el narrador, que se con-
vierte en testigo de lo que no ha vivido directamente, recreando dentro de si
mismo horizontes imaginarios y éticos que corresponden tanto a los de los
personajes y de las personas de las que narra como a los de los narradores de
primer grado en los que se basa —como Tina Merlin para el Vajont o Kleist
para Kohlhaas—.

Estas distintas modalidades se van sucediendo una a otra tanto dentro de
los espectaculos (por lo que se pasa de la autobiografia a la vision) como a lo
largo de los historiales artisticos. Por ejemplo, el Baliani de Corpo di stato, al
contrario del Baliani de Kohlaas, no se presenta como un testigo de lo que
estd aconteciendo, sino que adopta conductas cotidianas. En esta dimen-
sion diferente, se quita la mascara casi expresionista que la percepcién en di-
recto superpone al rostro del narrador, de forma que el piblico en lugar de
ver la historia a través de quien la cuenta, se acerca a ella guiado por el na-
rrador. Por asi decirlo, en estos casos, el narrador no se encuentra instalado
frente al publico como fuente de la comunicacion y objeto de la percepcion
visual, sino que ocupa una posicion central porque €sta es la tinica que le per-
mite dialogar simultdneamente con cada espectador. Si estuviéramos a solas
con él, su habla no cambiaria por el efecto de una mayor intimidad y, al con-
trario, podria desarrollarse como de costumbre mostrando que su estilo (lla-
no, directo, natural) no depende ni de la voluntad de representar ni del intento
de convencer, sino de la necesidad de dialogar, es decir de decir a la espera
de una respuesta. En el caso del Teatro narrazione, por lo tanto, el espec-
taculo se completa a nivel del proceso perceptivo de cada espectador, donde
el discurso escénico se mezcla con las reacciones para las que ha sido pro-
nunciado.

Comparandolos con el modelo del actor épico brechtiano, los narradores
de los noventa no corresponden a la interpretacion distanciada del personaje

146



LOS CAMINOS DEL TEATRO NARRAZIONE ENTRE ESCRITURA ORALIZANTE. ..

(que se desarrollaba sobre la base del papel escrito), sino a los ejercicios
creativos realizados durante los ensayos. A lo largo de esta fase apartada y to-
davia lejana de los ojos del publico, los intérpretes, para alejarse del perso-
naje, modificaban el texto aplicando tres estrategias que prefiguran el teatro
de los narradores:

1. la transposicion a la tercera persona;
2. la transposicion al tiempo pasado;

3. pronunciar en voz alta acotaciones y comentarios (Brecht, 1975: vol. I,
179).

Los procedimientos de los actores/narradores convierten en instrumentos
de la creatividad oral los ejercicios preparatorios de los actores épicos y de
los actores de la escuela de Stanislaski: como los primeros comentan el
mundo diegético; como los segundos cultivan las zonas de superposicion en-
tre la historia y las propias vivencias personales. No es casual que lo que la
investigacion del siglo xx ha elaborado en funcién de la formacién del actor,
se convierta aqui en habla, historia, sustancia de la comunicacién. De hecho
el Teatro narrazione nace de la asuncion del proceso creativo completo por
parte del actor/narrador, que, al asumir la funcion autor, extrae de las con-
solidadas modalidades de la pedagogia teatral las lineas que guian la orali-
dad-que-se-convierte-en-texto.

Si los procedimientos compositivos del Teatro narrazione son, en cierto
sentido, la consecuencia publica y creativa de los itinerarios formativos del
actor del siglo XX, no podemos decir lo mismo de las bases en la que se apo-
ya esta posibilidad del espectidculo contemporaneo, que elude tanto los fines
de la investigacion como el formalismo de la experimentacién artistica. En
este caso, la relacion de complicidad con el piiblico no se construye en base
a criterios pedagdgiocos, cientificos, psicoldgicos o estéticos, sino trdgi-
cos. Lo que el actor/narrador atestigua es un acontecimiento, que precisa-
mente por ser inmodificable, absoluto, indeleble, se superpone a ese sentido
del hado, cuya crisis ha determinado la disolucién de las formas tragicas. Al
suspense, que mantiene despierta la atencion planteando distintos escenarios
de desarrollo, el Teatro narrazione sustituye el pathos que se experimenta
ante el descubrimiento de que, por mucho que la tragedia se hubiera podido
evitar, ésta de todas formas se ha producido, afectindonos directamente in-
cluso a nosotros cuando llegamos a tener informacién sobre ella, porque el
hecho de que los hombres y las instituciones que podian impedirla no lo ha-

147



GERARDO GUCCINI

yan hecho (y al contrario hayan hecho todo lo posible para que tuviera lugar)
se inserta para siempre en el inquietante ADN de la raza humana.

Llegamos asi a un nudo central de nuestro tema, que aqui me voy a limi-
tar a sefialar de pasada: ;cémo se puede atestiguar eficazmente la historia na-
rrada, incrustandola en la vida del espectador como simbolo de la fatalidad
que lo expone a él también (como a todos nosotros, por otra parte) a la posi-
bilidad de la catastrofe? ;Qué dramaturgias plantear, qué técnicas?

En esta delicada tarea el sentido de lo comico desempefia un papel im-
portantisimo. De hecho, el reir juntos actualiza concretamente la vibrante rea-
lidad del entendimiento entre los hombres, que, por un lado, compensa el an-
gustioso reconocimiento de la naturaleza mortal del ser humano —para el
que no es instintivo salvar a su semejantes y ni siquiera posible, a la larga,
conservarse a si mismo—, mientras que, por otro, permite activar, reaccio-
nando contra este marco tragico, los humilde pero no inermes poderes de la
memoria colectiva.

La poética del testimonio que hemos analizado, se sintetiza idealmente en
una figura compuesta por cuatro marcos concéntricos:

— El exterior indica el planteamiento mnemocéntrico del Teatro narra-
zione, cuya finalidad es transvasar memorias de una persona a otra.

— Del planteamiento que designa el objetivo del proceso compositivo
antes de que éste empiece, deriva la articulaciéon fabulistica de los
hechos narrados. De hecho, la fdbula expresa la confianza en que el
mundo y las hazafias del hombre puedan ser narrados y transmiti-
dos, es decir se dejen encerrar en una estructura expositiva dotada
de un inicio, un desarrollo y un final, que los sustrae al curso del
tiempo.

— Después, se pasa al marco de la activacion del yo. De hecho la fabula
se convierte en narracion revitalizando las posibilidades latentes del
cerebro, que, como sefiala Peter Brooks, «sembra contenere una ri-
serva di segnali frammentari senza colore né suono né sapore, che as-
pettano» que algo los estimule y active. En otras palabras, la narracién
nace del injerto de los input imaginativos de la fdbula en la sobreca-
lentada reserva cerebral del actor/narrador.

— Al relacionarse con el publico, el narrador lleva a cabo una funcion
testimonial que resulta mas eficaz y efectiva en cuanto que €l mismo
es un contenido (explicito u oculto) de su propia narracion.
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