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«Los [que] no escriben de miedo de las malas lenguas...
merecen reprensién» (El alguacil endemoniado, «Al pio
lector»).

El poeta joven (1603-1605)

Antes de cumplir veinticinco afios ya habia tropezado Quevedo
con la rigida mentalidad de los censores, a los que llamaba «minis-
tros de buenas costumbres», pues cuando estaba en prensa una
antologia que contenia dieciocho poemas suyos, alguien mando
parar la prensa y omitir ciertas estrofas de algunos, quitar su nom-
bre de otros y suprimir totalmente alguno. Esto lo sabemos porque
antiguamente se solian encuadernar todos los pliegos impresos, los
corregidos y los sin corregir, de tal manera que hoy existen ejem-
plares con las revisiones y otros sin ellas. Me refiero a los poemas
procedentes «de un libro [manuscrito] de don Francisco de Que-

1 La cita es de Quevedo, «Dedicatoria» a los Juguetes de la nifiez, de 1631.
Ver Suefios, ed. Crosby, 1993, vol. I, p. 739. En el presente articulo el titulo de
Suefios se refiere a mi edicién critica en dos tomos, que utilizo porque hasta la
fecha es la Unica que presenta de manera completa la version original manuscrita
de los cinco Suefios, con todas sus variantes, amén de todas las variantes de las
tres antiguas versiones impresas. Esta version de los Suefios se ha publicado con
ortografia moderna, notas breves y una introduccién en mi edicién colegial (ver la
Bibliografia). Sobre las numerosas diferencias entre la version manuscrita y la
primera edicién impresa, ver Suefios, ed. Crosby, 1993, vol. I, pp. 43-52; la resefia
de Suefios por Henry Ettinghausen, 1996, p. 93 (encontré éste 24 alteraciones del
texto en 8 lineas de una columna), y mi articulo de préxima publicacion, «Las
fuentes manuscritas de la primera edicién de los Suefios».

La Perinola, 5, 2001.
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vedo» y recogidos en 1603 en la corte de Valladolid por Pedro
Espinosa para su antologia de las Flores de poetas ilustres de Espafia®

Omitieron por completo un soneto de aparente devocion reli-
giosa, pero que termina con una comparacion burlesca del uso del
ungiiento que hicieron Cristo y los boticarios. Y de la letrilla «Las
cuerdas de mi instrumento» omitieron asimismo tres estrofas bur-
lescas sobre damas de caballeros, alguaciles, y mujeres de jueces:
«Honranse de tantos modos / las mujeres por la fama, / que casta
mujer se llama / la que la hace con todos»; «Persigue al pobre
ladron / el alguacil con testigos, / que siempre son enemigos / los
que de un oficio son»; y «En la casa del tribuno / tanta justicia se
halla, / que aun su mujer, por guardalla, / da lo suyo a cada
uno»s

Desde muy joven Quevedo sintid el aprieto en el que se halla-
ba, pues mediante la imagen de un instrumento de cuerda y del
musico que lo toca, en los versos iniciales de la mencionada letri-
lla representd metaféricamente al poeta que siente el impulso de
«decir verdades», pero sabe que su sociedad no se lo permitiria:
«Las cuerdas de mi instrumento / ya son, en mis soledades, / locas
en decir verdades, / con voces de mi tormento; / [...] / mas, pues
su puente, si canto, / la hago puente de llanto / que vierte mi pa-
siéon loca, / punto en boca.

Quevedo remite aqui a la primera estrofa de una letrilla de
Gongora de 1595 (coinciden las imagenes de las cuerdas, el ins-
trumento, el lazo o cordel, el tormento y lo de «decir verdades»),
en la cual se expresaba hablando de manera explicita «contra es-
tados, contra edades, / contra costumbres al fin». Quevedo coloca
la orden de callarse («punto en boca») en un contexto burlén que
casi lo anula, contradiccion que repitié con creces en los versos
iniciales de la letrilla «Yo, que nunca sé callar, / y s6lo tengo por
mengua / [...] el morirme por hablar». Y en otra lo repite con
suma ironia: «Santo silencio profeso: / no quiero, amigos, hablar;
/que nunca por el callar, / a nadie se hizo proceso. / Ya es tiempo

2 «Ministros de buenas costumbres» (Quevedo, Alguacil endemoniado, prélogo
«Al pio lector», al final, ver Suefios, ed. Crosby, 1993, vol. I, p. 146). En las apro-
baciones coetdneas se empleaba la imagen de las «buenas costumbres» como una
de las normas decisivas en la evaluacion de un libro (ver Suefios, ed. Crosby,
1993, vol. I, pp. 7-8). «De un libro...» (palabras impresas al frente de la tabla de
las Flores de Espinosa en el ejemplar de la Biblioteca Universitaria de Granada,
segln Pablo Jauralde, 1998, p. 138, con documentacién). Sobre la publicacion de
las Flores, ver Jauralde, 1998, p. 139. Las palabras mias citadas sin referencia en
esta pagina pertenecen a un comentario sobre el soneto «Llegé a los pies de Cristo
Madalena» en mi antologia de Quevedo, Poesia varia, 1981, p. 53; es el soneto
suprimido en algunos ejemplares de las Flores.

3 Sobre la letrilla, «Las cuerdas de mi instrumento», ver Quevedo, Obra poéti-
ca, ed. Blecua, 1969-1981, vol. Il, nim. 652 (las tres estrofas se imprimen como
variantes en la p. 162).
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de tener seso: / bailen los otros al son, / Chitén»* Lo que en
1603 habia sido «puente de llanto» metaférico, era ahora «proce-
so», amenaza que confrontaba quien dijera «nunca sé callar». En-
tre 1623 y 1628 volvid a expresar fuertemente este tema en los seis
versos iniciales de su «Epistola satirica y censoria»:. «No he de
callar por més que con el dedo»®.

«Suefios y discursos» (1605-1621)

Entre «hablar» y «callarse» parece haberse debatido Quevedo,
obedeciendo ya a uno, ya a otro impulso, pero no por vacilacion
ni irresolucién. Dicha postura retérica, y las decisiones que tomé
al respecto entre 1603 y 1631, si no mas tarde, eran de indole
personal y politica; personal porque se trataba del impulso por
expresarse que siente profundamente cualquier escritor, y politica
porque en la Espafia del siglo XVII «hablar» traia a colacion el
riesgo de la intervencién del Estado y de la Inquisicion («callar»).

En 1605 empezé Quevedo la composicién de una serie de cin-
co satiras que complet6é en 1621, y a las que puso el titulo de Sue-
flos y discursos®. Como satiras que versaban sobre el gobierno, los
oficios y las costumbres de la sociedad y de la moralidad y la Igle-
sia, representaron por parte de su autor la voluntad de «hablar» y
de «decir verdades», y esto en una monarquia absoluta y frente a
una Iglesia oficial respaldada por la Inquisicion. La cautela de
Quevedo se manifiesta en la manera de presentar los tres Suefios
iniciales, pues repetidamente se distancié de cada uno, primero
situandolos dentro del marco de un autor implicito (el «Quevedo»
que al principio y al fin se dirige a un «Sefior» 0 a «V. Excelencia»
como destinatario, o al lector, y protesta su inocencia frente a la
censura). También se distancié de estas obras recurriendo a la
tactica de informarse sobre el infierno a través de terceras perso-
nas (el diablo o su Angel de la Guarda), o a la de presentarlas
como suefios o visiones del narrador (es decir, ficciones de la
subconciencia de un personaje)’. Esquivd la censura, repartiendo

4 Géngora, «Ya de mi dulce instrumento», de 1595, en sus Letrillas, ed. Jam-
mes, 1980, num. XIV, p. 81. Quevedo, «Yo, que nunca sé callar», sin fecha, Obra
poética, ed. Blecua, 1969-1981, vol. II, nim. 651; y «Santo silencio profeso», com-
puesto antes de 1628, Obra poética, ed. Blecua, 1969-1981, vol. Il, nim. 646.
Sobre el hablar y callar en estos poemas, ver Schwartz, 1987, y sobre las fechas
de los poemas, Crosby, 1967, pp. 156-74 («Lista de los poemas en orden cronol6-
gico»).

5 Quevedo, Poesia varia, ed. Crosby, 1981, nim. 53, pp. 180-92; ver mi co-
mentario en la p. 193.

6 Este titulo se halla en los prélogos individuales por el autor y en los titulos
de cada obra (ver Suefios, ed. Crosby, vol. I, pp. 131, 146, 147, 159, 196, 216 y
217).

" Sobre las intromisiones del autor implicito, ver Suefios, ed. Crosby, 1993, vol.
I, pp. 131, linea 2 y 139, linea 357 (Suefio del Juicio); pp. 147, linea 64 y 154,
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los textos en copias manuscritas a lo largo de 22 afios, hasta que se
imprimieron en 1627 y en Barcelona, fuera del alcance de la seve-
ra Inquisicion de Castilla®.

Acogiéndose al recurso retorico de citar autoridades clasicas al
principio de los tratados, el narrador del primer suefio cita a Ho-
mero (dos veces), a Propercio, Claudiano y Petronio (dos veces).
Pero pronto se da cuenta el lector de que se trata de una parodia
de este recurso, pues la expresion es comica y el narrador confiesa
poco después que es poeta, y por lo tanto, loco®. También en el
Alguacil procur6 Quevedo manipular ciertos textos revestidos de
autoridad de tal manera que avalaran su satira, pero sin construir
una parodia y adjudicandole no al narrador, sino al autor implici-
to. Perfectamente consciente de su situacién y del caracter de su
obra, al fin de ella pide que el destinatario la lea «con curiosa
atencion», pero que «no mire a quien lo dijo», ya sea el diablo que
describid el infierno, ya el narrador (poeta y loco), o el autor im-
plicito (quien habia dicho en la dedicatoria que era «mas ende-
moniado el autor que el sujeto»). Cita luego cuatro textos sagra-
dos: el Cantico de Zacarias, I, 68-79, un evangelista (San Marcos,
14, 2, o San Juan, 11, 51), y dos reminiscencias del Antiguo Tes-

linea 356 (Alguacil); y 189, linea 1231 (Infierno). Sobre las terceras personas,
ver Suefios, ed. Crosby, 1993, vol. I, pp. 148, lineas 123-26 y 154, lineas 351-55
(Alguacil), y 160, lineas 39-40 (Infierno). Sobre los suefios o visiones del narra-
dor, vol. I, pp. 131, linea 8 y 139, linea 357 (Juicio), y 160, lineas 39-48 y 189,
lineas 1228-1229 (Infierno). Informa al narrador sobre el infierno un diablo en
el Alguacil, y le acompafia su Angel de la Guarda en el Infierno (vol. I, p. 160,
lineas 39-40). En cada caso se pueden consultar las notas interpretativas corres-
pondientes en Suefios, ed. Crosby, 1993, vol. Il, y las mas breves en mi edicién
colegial. Para la identificacion del narrador, del autor implicito y del autor, y de
las consecuencias del empleo de un marco, utilizo los criterios de Booth, 1978, pp.
63-72 y de Gullon, 1976, pp. 18-21; ver también Ayala, 1970, p. 22, donde al
autor implicito le llama «autor ficcionalizado».

8 Sobre la reparticién de las copias manuscritas, ver las declaraciones de
Quevedo: «publicar este discurso», en el Alguacil, «Al pio lector», Suefios, ed. Cros
by, 1993, vol. I, p. 146 (no se refiere a la imprenta, pues no hubo edicién en 1607-
1608, los afios de la composicién del Alguacil), y también, «Tuve facilidad en dar
traslados a los amigos, [...] mas en la forma que estaban no eran sufribles a la
imprenta» (léase, «...a la censura»), en los Juguetes de la nifiez, de 1631, «A los
que han leido y leyeren», en Suefios, ed. Crosby, 1993, vol. I, p. 740. La edici6n de
Barcelona, 1627, se describe en Suefios, ed. Crosby, 1993, vol. I, pp. 779-80. EI
supuesto intento por parte de Quevedo de publicar tres Suefios en 1610 o 1612 se
ha de descartar por las razones que en 1993 aduje en Suefios, vol. I, pp. 771-72,
articulos 3 y 4; concuerda Jauralde, 1998, pp. 234-36, con nuevas razones. Esto
no quiere decir que no se conocian los textos, pues todavia a principios del siglo
XVII era frecuentisima la divulgacién de obras literarias en forma de traslados
manuscritos (ver Haley, 1977, pp. 49-61, con documentacion original que incluye
la prosa y la poesia; lo que dice mi amigo Jauralde, 1998, p. 236, nota 42, puede
respaldarse ademas en Haley, 1977, pp. 53-61).

9 Suefios, ed. Crosby, 1993, vol. I, pp. 131, lineas 12-13; 133, lineas 110-11 y
136, linea 208.
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tamento, una sobre la sierpe (Génesis, 3, 1, y Mateo, 10, 16), y otra
sobre el leon y la miel (Jueces, 14, 8)*. Quevedo sabia que en su
sociedad los textos sagrados gozarian de mayor autoridad que un
texto secular que cifrara concisamente la idea, como la podia ha-
ber cifrado el dicho tradicional recogido en los discursos emble-
maticos: «Ex malo bonum». También en sus obras serias eché
mano de este recurso para lograr una expresion personal o politi-
ca, como ha dicho Alfonso Rey del Memorial por el patronato de
Santiago, de 1628: «Con envoltura de textos sagrados Quevedo
ejercid, unas veces, la disidencia; otras, practicé razén de Estado;
otras, en fin, busco su ascenso personal»'t,

El «Alguacil endemoniado» (1606-1607)

Ya en el prologo «Al pio lector» del Alguacil, Quevedo toma en
cuenta a los que escriben y a los que callan, diciendo que los que
«no escriben de miedo de las malas lenguas [...] merecen repren-
sién»'2 Confiesa luego que «Esta raz6n me animd a escribir el
Suefio del Juicio y me permitié osadia para publicar este discurso»
(se trataba del reparto de traslados manuscritos, no de la impren-
ta). Es decir que aqui opt6 por lo que en su letrilla habia llamado
«mi pasion loca» o «[loco] en decir verdades» (ver «Las cuerdas
de mi instrumento», nota arriba).

Solamente en este Suefio habla Quevedo de tal «osadia», pro-
bablemente porque ningun otro le parecia tan peligroso, y tenia
razén, porque cuando llegé el momento de preparar una edicion
impresa, de los cinco Suefios fue éste el que mas llam6 la atencidn
de los censores. No es dificil identificar el peligro, pues al princi-
pio de la obra el narrador nos dice que buscaba a un amigo sa-
cerdote, que era ademas su confesor, a quien describe con muchos
pormenores, y dice en resumen que «era, en romance, hipdcrita,
embeleco vivo, mentira con alma y fabula con voz». Claro que era
ensalmador, pues mostraba las mismas caracteristicas desplegadas
tradicionalmente por éstos: era hipocrita y mentiroso y se valia de
embustes para engafiar a la gente supersticiosa e ingenua. Choca
saber que en una sacristia se ocupara tal persona de exorcizar
violentamente a un demonio que «poseia» a un alguacil, pues en la
Iglesia romana el exorcismo estd definido por el derecho candnico
de acuerdo con reglas muy especificas del Rituale Romanum (lo
hacia sélo el sacerdote que tenia permiso expreso del obispo, por

10 Syefios, ed. Crosby, 1993, vol. I, p. 154 (texto), y vol. II, nota A356-360, pp.
1121-26.

11 Rey, 1993, p. 265.

12 Suefios, ed. Crosby, 1993, vol. I, p. 146, lineas 38-39.
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ser persona de prudencia, piedad e integridad moral)!®. Queda
claro que, por tanto, Quevedo parodiaba un acto solemne, y sus
detalles. Para colmo de males, la larga conversacion que permite el
sacerdote entre el narrador y el diablo era cosa prohibida expre-
samente, por constituir una interrupcién sumamente ociosa, irreve-
rente y frivola. Pero esta conversacion es la materia principal de
toda la obra, en la cual se dramatiza la disputa sobre callar al dia-
blo o dejarlo hablar, resuelta a favor del narrador y contra el sa-
cerdote. Quevedo se atrevid a emplear como marco el rito del
exorcismo. En efecto, lo esta haciendo el sacerdote al principio de
la obra; se lo interrumpe para dar lugar a la larga conversacion, y
lo reanuda y concluye al final*.

En los Siglos de Oro, lo que se consideraba ortodoxia y lo que
es para nosotros supersticion estaban intimamente relacionadas, y
aun confundidas en una credulidad que se extendia a todos los
niveles de la sociedad. EI demonio era una figura crucial; los en-
demoniados formaban un grupo tan numeroso que rozaba en lo
epidémico, y abundaban los exorcistas y ensalmadores. Los cono-
cimientos de Quevedo sobre las supersticiones y su actitud de
fuerte escepticismo se observa en dos sonetos burlones sobre los
poderes atribuidos a la campana de Velilla, de la cual dice Lisén
Tolosana que, «todos, excepto Quevedo, oyen en su tafiido la voz
de Dios»*s,

Es evidente que el retrato burlesco de un sacerdote exorcista y
ensalmador refleja una realidad social en la Espafia de Quevedo,
que duro tres siglos en los pueblos del campo, pues esta documen-
tado hasta mediados del siglo XX. Por otra parte, aqui hay implici-
tas ciertas alusiones que traslucen un fondo socio-cultural y reli-
gioso que desde el punto de vista de la critica de la obra de
Quevedo apenas se ha estudiado. Situar un exorcismo en una igle-
sia llamada San Pedro constituia una alusién a la Inquisicion re-
presentada en su bien conocido patrén, san Pedro Martir (siglo
XIII), asi como al caracter de su fiesta en los pueblos del campo,

13 Nauman, 1974, pp. 41 y 293; Repollés, 1976, pp. 27-32, citados en Suefios,
ed. Crosby, 1993, vol. Il, nota A53-67 al Alguacil.

14 Sobre el exorcismo como marco, ver el Alguacil en Suefios, ed. Crosby,
1993, vol. I, pp. 148, lineas 122-27; 151, linea 243 y 154, lineas 344-55, y el
prélogo al Alguacil en mi edicién colegial, p. 28.

15 Sobre este cuadro de la supersticion y la credulidad, y las alusiones a su
fondo socio-cultural y religioso, ver Suefios, ed. Crosby, 1993, vol. Il, nota A53, pp.
1040-1047, y los numerosos estudios de investigacion citados alli (de dicha nota
hay una versién abreviada en mi edicion colegial de los Suefios y discursos, prolo-
go al Alguacil, pp. 30-36). Ver también los consejos sobre las «revelaciones» que en
1624 dio Olivares a su yerno (Rivers, 1998, p. 72). La cita de la campana de
Velilla, en Aragén, es de Lison Tolosana, 1990a, pp. 64-65, y los dos sonetos se
leen en Quevedo, Obra poética, ed. Blecua, 1969-1981, num. 92 («O el viento,
sabidor de lo futuro») y nim. 568 («Conozcan los monarcas a Velilla»).
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donde se celebraba con gran concurso arrebatado de endemonia-
dos, exorcismos y ensalmadores. Todo lo relacionado con el Santo
Oficio estaba demasiado presente en la sociedad de la época, para
gue Quevedo tuviera que explicar a nadie las connotaciones del
nombre de este santo, pues en la solemnidad procesional del gran
jubileo o de los Autos de la Fe, todo el mundo contemplaba al
«flamante ministro pasearse rumboso bajo el pendén de san Pedro
Martir»1e,

Del «Infierno» a la primera edicion de los «Suefios» (1608-1627)

En la dedicatoria y el Prologo del Infierno, de 1608, se hace
evidente que Quevedo estaba enterado de algunas reacciones fuer-
temente negativas a sus obras por parte de los lectores. Las resen-
tia hondamente, pues al dedicar el Infierno a un amigo en Zarago-
za se quejo de las «maliciosas calumnias que al parto de mis obras
suelen anticipar mis enemigos»’. El prélogo del Infierno, dirigido
«Al endemoniado e infernal lector», nos revela que en este caso
dicho parto fue el del Alguacil endemoniado. Asi lo confirman unas
referencias claras a éste: «Eres tan maldito que ni te obligué lla-
méandote pio ni benévolo ni benigno lector en los deméas discursos,
para que no me persiguieses»'®. Es precisamente en el prélogo al
Alguacil donde Quevedo habia Ilamado al lector «pio», diciéndole
explicitamente que se abstenia de tildarle de «benigno», para evitar
una alusién a la sarna en forma benigna'®. En el prélogo al Infier-
no, a continuacion acusa al lector de «maldiciente» y le suplica:
«no tuerzas las razones ni ofendas con malicia mi buen celo»®. En
boca de un autor, era tradicional ya la suplica al lector de no «tor-
cer las razones» (lo habia dicho Gdngora en la mencionada letri-
lla).

En el Infierno no se parodia el exorcismo, pero la representa-
cion del infierno es mas atrevida que en los otros Suefios, pues en
su vision el narrador entra directamente en él, y repetidamente
intercambia opiniones con los condenados y los diablos, narrando
todo en primera persona. Le gusta sobremanera la experiencia, se
atreve a parodiar a los novisimos, a la Biblia y al clero, y esta rela-
cionado tan intimamente con el acto de la redaccién que el relato
refleja sus sentimientos, sus reacciones y sus sensaciones; repeti-
damente llama la atencion sobre si mismo y su papel en el discur-
s0.

16 Contreras, 1982, p. 252.

17 Suefios, ed. Crosby, 1993, vol. I, p. 159, lineas 13-14.

18 Suefios, ed. Crosby, 1993, vol. I, Infierno, p. 159, lineas 16-18.
19 ver Suefios, ed. Crosby, 1993, vol. 11, nota A29.32, p. 1038.

20 Syefios, ed. Crosby, 1993, vol. I, p. 159, lineas 20 y 27-28.
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Al Infierno siguié en 1610 EI mundo por de dentro, discurso en
el que apenas roza Quevedo el tema de los novisimos. Su tema es,
en cambio, la hipocresia que encontré el narrador en la calle ma-
yor del mundo. Preocupd poco a los censores, ya que ni siquiera
cambiaron el titulo. La suerte del Suefio de la Muerte, escrito en
1621 y el ultimo de la serie, se cifra en el titulo que le pusieron en
1631: Visita de los chistes. Sufri6 estragos parecidos a los del Infier-
no.

Todavia en 1625 se copiaban textos manuscritos de los Suefios,
pero poco después los llamados mercaderes de libros empezaron a
sacar en letras de molde las obras que tanta popularidad habian
gozado en forma manuscrita. Dicha popularidad les habria sugeri-
do que iban a sacar grandes ganancias de la venta de los libros de
Quevedo, y esto es exactamente lo que pasd, pues para satisfacer
dicha demanda, entre 1626 y 1629 publicaron 7 ediciones de los
Suefios, 6 del Buscon y 10 de la Politica de Dios (de las tres obras
salieron un total de cinco ediciones en el extranjero, repartidas
entre Francia, Italia y Portugal). Las cifras comparativas para la
primera parte del Quijote, publicada entre 1605 y 1614 son 5; para
la segunda parte, publicada entre 1615 y 1617, 3; y para las dos
partes juntas, publicadas entre 1615 y 1630, una (en el extranjero
salieron un total de 3 ediciones)?. Normalmente una serie de ven-
tas como las de las tres obras de Quevedo brindaria una gran satis-
faccién a cualquier autor coetdneo. Quevedo, sin embargo, hubo
de ver con suma amargura que de las trece ediciones de los Suefios
y del Buscon, ni una sola salio ilesa de estragos. De las 10 ediciones
de la Politica de Dios, obra que no fue victima del tipo de censura
que sufrieron los Suefios y el Buscon, tan solo dos llevan el texto
autorizado por el autor.

La comparacién de la versidbn manuscrita de los Suefios con la
de la primera edicion revela que los censores querian atenuar la
critica de cuestiones religiosas, morales, politicas o los novisimos, y
especialmente cuando su tratamiento era frivolo o parddico. En
una palabra, la intencién era estropear lo mejor de la satira de
Quevedo. Eliminaron los amantes de monjas (A186-190) y las
alusiones sexuales de las «tocas» de las monjas, las «visperas» y el
«dfa»; los «adulteros» y la alusion sexual en la imagen de la «ca-

21 En 1625 Pedro Espinosa publicé en El perro y la calentura un fragmento
extenso del Suefio de la Muerte, y tuvo que haberlo copiado de un manuscrito,
pues todavia no se habia impreso (ver Suefios, ed. Crosby, 1993, vol. I, p. 777). El
propio Quevedo se refiere a «la ganancia que se prometieron» los Suefios a los
mercaderes («A los que han leido y leyeren», articulo preliminar a los Juguetes de
la nifiez, reproducido en Suefios, ed. Crosby, 1993, vol. I, p. 740). Sobre la estadis
tica de las ediciones de las tres obras de Quevedo, ver Suefios, ed. Croshy, 1993,
vol. I, pp. 779-91; Quevedo, La vida del Buscon, ed. Lazaro Carreter, 1965, pp.
XHI-XV; y Crosby, 1959, pp. 98-109. Para el Quijote, ver Quilter, 1962, pp. 12-
13.
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balgadura» (A192-195); los «malos confesores» y sus «vendidas
absoluciones» (1826), y los «obispos y prelados» que «no tienen
mujer ni hijos que digan que lo son» (M392). En el aula decia
Damaso Alonso que Quevedo era «enormemente pueblo», pero
cuando se trataba de connotaciones sexuales, el pudor de los cen-
sores ocasiono la sustitucién de sindnimos paliativos, eliminando
voces y frases que se tenian por vulgares, como «trasera» (A203,
A253 e 1599), «bujarrén» (A254), «putos» (1594 e 1597), «putas»
(1835), «oxte puto» y «a puto el postrero» (M636). También se
omitieron ciertos pasajes y frases que pudieran empafiar la reputa-
cion nacional de Espafia, de sus reyes y de la Iglesia®

Otra indicacion de la actividad de los censores es el numero to-
tal de las variantes, incluyendo las muy numerosas que no encie-
rran ningun cambio notable de sentido. En el Suefio del Juicio,
cuyo texto ocupa 13 péaginas en mi edicidn, calculo que hay unas
450 variantes de la primera edicién; en el Alguacil, también de 13
paginas, unas 330; y en el Infierno, de 35 péaginas, unas mil (una
frase o una oracion se cuenta como una variante, pese al niumero
de palabras que tenga)®. Como no es posible imaginar que Que-
vedo no hubiera visto la primera edicion de 1627, sera plausible
conjeturar a partir de los datos citados que lo que vio le debio
haber resultado muy amargo. Y hasta 1629 inclusive salieron otras
seis ediciones, a cual mas defectuosa, si no alterada muy frecuen-
temente y de manera muy idiosincrasica como la version de los
Desvelos sofiolientos?*,

La controversia sobre el patronato de Santiago (1628)

Menos de un afio después de la publicacion de la primera edi-
cion de los Suefios, salié en febrero de 1628 el Memorial por el
patronato de Santiago, y asi se lanz6 Quevedo en las aguas turbu-
lentas de la controversia sobre el patronazgo de Espafia (;Santiago
el Apodstol, o Santiago y santa Teresa de Avila?). Algunos de sus
percances ilustran las desavenencias que sufrid a causa de su atre-
vimiento y de los intentos de acallarle en la corte. Poco antes de
mayo del mismo afio Olivares le habia desterrado de Madrid a su

22 |as letras entre paréntesis son las iniciales del Alguacil, Infierno y Muerte,
y a cada una sigue el nimero de la linea del texto respectivo en Suefios. Para un
analisis comparativo mas amplio y con mas ejemplos, ver Suefios, ed. Crosby,
1993, pp. 43-52. Cuando yo estaba en la universidad, don Ddmaso dio una asig-
natura sobre Quevedo y otros poetas del Siglo de Oro (primavera de 1951).

23 Los tres Suefios mencionados se acomodan al cémputo de variantes porque
cada uno tiene casi igual namero de manuscritos, y porque el contenido de cada
uno admite la comparacién. EI Mundo por de dentro y el Suefio de la Muerte no
admiten la comparacion por los muy pocos manuscritos que existen hoy, y porque
a diferencia de los otros cuatro, el Mundo no trata de los novisimos.

24 Suefios, ed. Crosby, 1993, vol. |, pp. 100-106.
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sefiorio de la Torre de Juan Abad, en La Mancha, y el 4 de mayo
Quevedo se atrevid a enviar desde alli al Conde Duque otro me-
morial, Su espada por Santiago, con una carta al poderoso priva-
do?.

Alvaro de Villegas, gobernador del arzobispado de Toledo y
hombre de confianza del Conde Duque, fue quien recibid el envio
del nuevo memorial, y el 18 de mayo escribido a Quevedo dicién-
dole que el breve del Papa aseguraba el patronazgo de Santiago, y
qgue no valia nada «altercar sobre esto; mas parece gana de dispu-
tar que de buscar la verdad [...]. Vuelvo a vuestra merced el pliego
cerrado como me le envié»®, Es obvio que el destierro no hacia
callar a Quevedo; por otra parte, la devolucion del paquete cerra-
do patentiza la intencién de Villegas y del Conde Duque de cerrar
los pasos al escritor. lustra también la hipocresia de Villegas, pues
poco después del destierro de Quevedo le habia mandado el dia 9
de mayo una especie de carta de felicitacién a La Torre: «Buena
vida se goza vuestra merced en su aldea; muchas ganancias tiene,
pues mejora su hacienda y tiene ratos para los libros [...]. Estoy
muy al servicio de vuestra merced y le tengo grande envidia del
buen tiempo y quietud que goza [...]. Bien tomara yo algunos de
los ratos que a vuestra merced le sobran»?.

A principios de agosto recibié Quevedo una carta de Juan
Ruiz de Calderon, escribano del Rey y amigo suyo que atendia a
su correspondencia durante el destierro. Este le comunicé algunos
de los propositos, intenciones y razonamientos del Conde Duque y
sus partidarios, diciéndole que le habian desterrado «pareciéndo-
les no habia otro remedio para que vuestra merced no escribie-
se»®, Me imagino que Quevedo habria de resentir con particular
amargura tal explicacion, pues solia retirarse a su sefiorio de La
Torre de Juan Abad precisamente para escribir, y alli habia firma-
do toda una serie de dedicatorias de sus obras, como por ejemplo
El mundo por de dentro, las Lagrimas de Jeremias castellanas, el He-
raclito cristiano, el Suefio de la Muerte, la Politica de Dios (la primera
edicion), y Su espada por Santiago. Asimismo es un ejemplo de cuén
mal conocian a Quevedo, y de lo dificil que era impedir que se
expresara, pues no dejé de escribir «burlas y veras» hasta que le
metieron en la carcel de San Marcos de Ledn por tres afios y me-
dio (1639-1643). Alli redacté tratados religiosos como la Provi-

% En esta carta se refiere a su «prisién» (Quevedo, Epistolario completo, ed.
Astrana Marin, 1946, pp. 190-93), que duré de mayo a diciembre, cuando recibi6é
del Presidente del Consejo de Castilla la noticia de la licencia para volver a la
corte, fechada el 29 de diciembre (Quevedo, Epistolario completo, ed. Astrana
Marin, 1946, p. 216).

2 Quevedo, Epistolario completo, ed. Astrana Marin, 1946, pp. 194-95.

27 Quevedo, Epistolario completo, ed. Astrana Marin, 1946, pp. 193-94.

28 Quevedo, Epistolario completo, ed. Astrana Marin, 1946, p. 203, del 1 de
agosto de 1628.
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dencia de Dios y la Vida de san Pablo, amén de unos breves escritos
politicos a favor de la monarquia, pero limitd sus satiras a alguna
gue otra carta particular®.

Dijo Ruiz Calderén que el Conde Duque y sus hombres de
confianza alegaron como pretextos las numerosas obras politicas
de Quevedo en que habia hablado mal del gobierno («habiendo
tantas ocasiones sobre qué»). También dijeron que en el Memorial
habia criticado a los sefiores del Consejo de Castilla, en la Politica
de Dios «sOlo habia querido decir mal del gobierno presente», y en
fin que «siempre habia de hacer lo mismo». Obviamente les fasti-
diaba la astucia, la percepcién, la lengua aguda y el atrevimiento
de Quevedo, ya que ninguno de ellos pudo contestarle; tampoco
podian manipular como él el lenguaje y los textos sagrados. Del
Memorial por el patronato ha dicho Alfonso Rey que «me interesa
destacar el modo en que Quevedo se sirve de la religion para do-
tarse de una posiciéon autorizada, estableciendo limites al poder
del monarca y reforzando sus discrepantes puntos de vista. En el
difuso territorio de los santos y la divinidad buscé un cauce de
participacion en las decisiones regias»®,

Ruiz Calderon intentdé animar a Quevedo al decirle que «cuan-
tos hay en la corte dicen a voces la sinrazn que a vuestra merced
se le ha hecho, y puede estar muy gozoso de ello», pero al mismo
tiempo no le call6 la dureza de Olivares y sus partidarios, pues le
advirtié que «entiendo durara esto muchos dias».

La edicion de los «Suefios» autorizada por la Inquisicion («Ju-
guetes de la nifiez», 1631)

En 1631 la Inquisicion descalifico explicitamente todas las
ediciones de los Suefios y discursos anteriores a dicho afio, y auto-
riz6 una nueva titulada Juguetes de la nifiez (Madrid, 1631)3. Este
acto respondié a dos motivaciones: la de limpiar el texto de nume-
rosas erratas, y, lo que es aun mas importante, la de eliminar la
mayoria de las referencias al cristianismo, inaceptables para la
censura en una obra tan frivola e irreverente.

2 En 1636, en la dedicatoria de La hora de todos, ed. Bourg et al, 1987, p.
147, dijo que el tratado desplegaba «burlas y veras». Sobre sus cartas satiricas en
San Marcos, ver la del 28 de enero de 1643 en mi libro sobre las Nuevas cartas...,
(en prensa) nam. 40.

%0 Rey, 1993, p. 261.

31 vVer la descripcién bibliogréfica de esta edicion en Suefios, ed. Crosby, 1993,
vol. I, pp. 794-95, y los textos de todos los articulos preliminares, pp. 737-41. De la
descalificacion de las ediciones anteriores dijo Alonso Mejia de Leiva que las con-
diciones de su impresion «le obligaron [a Quevedo] a pedir al Tribunal Supremo
de la Inquisicién las recogiese» («Advertencia de las causas de esta edicion», articu-
lo preliminar a los Juguetes de la nifiez, en Suefios, ed. Crosby, 1993, vol. |, p. 740,
lineas 124-25).
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Quien estuvo a cargo de esta edicién logré mal su primera me-
ta, pues sin consultar otra fuente, se sirvié de una copia impresa de
tercera mano de la primera, dando lugar a la multiplicacion de las
erratas, a las que sumoé muchas «correcciones» suyas de tipo litera-
rio, con la intencién de «mejorar» el estilo.

La segunda meta, la de descristianizar la obra, se llevd a cabo
mediante la introduccién de una enorme cantidad de variantes
paliativas, y la sustitucién de imagenes, simbolos, conceptos vy
eventos del cristianismo por los motivos paganos. Fracas6 dicho
intento, pues es francamente imposible sustituir con estos motivos
mitoldgicos aquellos que se relacionan conceptualmente con el
catolicismo contrarreformista. Quevedo escenifica ademas actos de
importancia capital en los textos sagrados (como el Juicio Final), e
incluye personajes que estaban presentes en el alma de cada lector
espafiol (Dios, los angeles, los demonios), y otros que le acompa-
fiaban fisicamente a lo largo de su vida (el clero)® El resultado es
un texto hibrido que acusa contrasentidos y disparates. Lastima
gue a través de copias y més copias de copias, este texto llegara a
ser la fuente original de las ediciones més autorizadas hasta la que
en 1972 publicé mi llorado amigo Felipe C. R. Maldonado.

Actualmente los estudiosos estan generalmente de acuerdo con
esta evaluacion de los Juguetes, pero no tanto con respecto al papel
de Quevedo en la preparacion de la edicion®. Se trata de la inter-
pretacion de una serie sucesiva de articulos preliminares de la
edicion, que numero respectivamente: |. «Dedicatoria. A ninguna
persona de todas cuantas Dios crié en el mundo»; Il. <A los que
han leido y leyeren»; Ill. «<Advertencia de las causas de esta impre-
sion»; y 1V, una declaracién sin titulo sobre la atribucion a Que-
vedo de las obras satiricas publicadas en esta edicidn, hecha a
nombre del mismo®. Los articulos I, Il y IV se atribuyen a Queve-
do, y el Il a Alonso Mejia de Leiva, quien dice que preparé la
edicion con el consentimiento del autor y la autorizacién de la
Inquisicion.

La critica ha aceptado las afirmaciones de los articulos II, 111 y
1V, que reparten la vida de Quevedo entre una juventud «facinero-
sa» y «precipitada» (1605-1621), y una madurez de «modestia»,
«penitencia», «rendimiento» y «obediencia» (desde 1631 en ade-
lante). Con unas coincidencias de expresion notables, dichos arti-

32 Estas aseveraciones se documentan en Suefios, ed. Croshby, 1993, vol. I, pré-
logo, pp. 30-31, y en el cuerpo de variantes, pp. 327-715, donde se recogen todas
las de los Juguetes de la nifiez (sigla «/c»).

33 Me refiero a los articulos y libros citados en Suefios, ed. Crosby, 1993, vol. |,
p. 719, a los que afiado ahora el prélogo de Arellano a su edicién de Los Suefios,
1991, p. 52 (edicion que me lleg6é en 1992 después que habia impreso los fotolitos
del tomo | de Suefios).

34 Suefios, ed. Crosby, 1993, vol. I, pp. 739-41.
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culos critican las ediciones anteriores por descuidadas, sin lima ni
censura, adulteradas, escandalosas y ofensivas, y alaban los textos
de Juguetes. No carece de ironia el comprobar que quien patrociné
una redaccion tan desordenada, tan torpe y tan distraida como la
de la versién de 1631, procurara desprestigiar a los Suefios catalo-
gandolos de obras juveniles, y sustituyendo el antiguo titulo tan
exacto y cabal (Suefios y discursos), por el de Juguetes de la nifiez.

Son dificiles de creer algunas afirmaciones repetidas mas de
una vez sobre la vida de Quevedo, su caracter y la cronologia de
sus obras; otras me parecen absurdas, como la de Quevedo como
adulto reformado, modesto, penitente y rendido tres afios después
de la publicacion del Discurso de todos los diablos y cuatro afios
antes de redactar La hora de todos. Si se quedaba ya «doctrinado
del escandalo que se recibia de ver mezcladas veras y burlas» (ar-
ticulo 1), ;como puede ser que en 1636 al dedicar La hora de
todos a Alvaro de Monsalve dijera con cierta satisfaccion, «El trata-
dillo, burla burlando, es de veras»®? En fin, me parece que los
datos histéricos aducidos en Suefios han servido para desmantelar
la version «oficial» del papel de Quevedo en la génesis de Juguetes.
Es mas: las repetidas coincidencias de los articulos II, 1ll y IV en
las opiniones expresadas, las materias y el lenguaje, sugieren la
intervencion activa de uno o mas individuos que promovian una-
nimemente un programa ideoldgico reconocible por los lectores
del siglo XVII y por los actuales®.

A mi me ha llamado la atencién aquella dedicatoria, no men-
cionada por la critica, con su subtitulo tan agresivo: «A ninguna
persona de todas cuantas Dios cri6 en el mundo»¥. Para mi, so-
brepasa en mucho los limites de lo «impetuoso», lo «facineroso» vy
lo «precipitado»: es explosiva y destructiva. Su titulo, «Dedicato-
ria», queda anulado y destruido por el subtitulo. En el texto Que-
vedo se burla de los autores que «dedican sus libros», por «ne-
cios», y del mecenas que «paga con su dinero esta lisonja», por
«presumido». De lo que mas importa a cualquier autor —de la ma-
nera de componer su libro, de su publico y de la suerte del libro
ya impreso— dice cosas igualmente desenfadadas y destructivas:
«Me he determinado a escribirle a trochimoche, y a dedicarle a
tontas y a locas, y suceda lo que sucediere... Hagan todos lo que
quisieren de mi libro, pues yo he dicho lo que he querido decir de
todos». Todo esto lo firmd con una sola palabra: «YO»3®,

A diferencia de los otros tres articulos, no creo que estas pala-
bras puedan entenderse de manera literal: las dijo Quevedo preci-

35 Quevedo, La hora, ed. Bourg, et al., 1987, p. 147.

36 \er sobre estas cuestiones mi estudio documentado de los tres articulos de
referencia (Suefios, ed. Crosby, 1993, vol. I, pp. 719-723).

37 Suefios, ed. Crosby, 1993, vol. I, p. 739.

38 \Ver mi comentario en Suefios, ed. Crosby, 1993, vol. I, pp. 722-23.
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samente porque a él si le importaba la suerte de sus libros impre-
sos. Como persona que se habia enfrentado a lo largo de toda su
vida con el dilema de hablar o callarse, la suerte de los Suefios y
discursos desde 1627 le habria sacado de quicio, hasta que, por fin,
lanza un grito de independencia en un mundo de represion y
confiesa que «mas he querido atreverme que engafiarme». Queve-
do tuvo que participar en dicho mundo de vez en cuando, al sus-
cribir afirmaciones dictadas por los que escondian la mano; pero
creo que en ese momento, al representarse a si mismo como revol-
toso e impetuoso, cumple con el propdsito de destruir cualquier
credibilidad y verosimilitud que pudieran tener los articulos 11, 111
y IV, tan unisonos. Destruyd también, claro estd, las supuestas do-
tes de «modestia», «penitencia» y «obediencia rendida» que ellos
le imputaban, y por dltimo anul6d el intento de achacarle la pater-
nidad del libro que anunciaban. Supo contestar a la represion
mediante lo desenfadadamente absurdo, y acertd, pues los censo-
res publicaron su Dedicatoria. Quizad con razén imaginaba Queve-
do, tan astuto, que no leerian o no entenderian su Dedicatoria.
Ciertamente no vislumbro su suerte pdstuma a manos de la critica.
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