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En el «Discurso de las armas y de las letras», don Quijote la-
menta «haber tomado este ejercicio de caballero andante en edad
tan detestable como es ésta en que ahora vivimos», pues mientras
en otras épocas, dice, la victoria en el combate era para el más
valiente y animoso, en la suya, a causa de la invención de la artille-
ría, es posible que «un infame y cobarde brazo quite la vida a un
valeroso caballero»1. No es de extrañar que, cuando comienza el
uso de la pólvora, la literatura refleje el asombro que produjo
semejante novedad y el espanto ante su poder destructivo. Por eso,
cuando don Quijote pronuncia estas palabras, la execración de las
armas de fuego tenía ya una cierta tradición como tema literario. Y
hay incluso algunos motivos, dentro de este tema, que acaban
siendo casi canónicos. Uno de los más frecuentes es la compara-
ción entre el disparo del arcabuz o del cañón y el rayo, atributo
de Júpiter y obra de Vulcano. Emplea este símil Garcilaso, que, en
el soneto XVI, toca ese punto de una manera incidental, cuando
dice, hablando de la muerte de su hermano, que cayó víctima de
una vulgar enfermedad después de haber salido ileso de entre el
peligro de las armas, sin recibir daño del «fiero ruido contrahecho
/ de aquel que para Júpiter fue hecho / por manos de Vulcano
artificiosas»2. Herrera, en sus anotaciones, al comentar estos ver-
sos, aduce varios fragmentos de poesía latina del siglo XVI donde
se habla del invento de la artillería, en todos los cuales aparece
también el rayo de Júpiter como término de comparación. Herrera
alude asimismo al Orlando furioso, donde se encuentra la más famo-

1 Cervantes, Quijote (Primera parte), ed. Rico, 1999, cap. XXXVIII, p. 448.
2 Garcilaso, «Soneto XVI», en Obra poética , ed. Morros, 1995, vv. 6-8.



166 ENRIQUE MORENO CASTILLO

sa e influyente de las diatribas contra las armas de fuego3. En
Ariosto aparece, como después en Cervantes, la idea de que la
pólvora es un invento diabólico; se expresa el deseo de que quien
lo hizo esté pagando sus culpas en el infierno, y se interpela al
nuevo hallazgo lanzando contra él la siguiente acusación: «per te
la militar gloria e distrutta, / per te il mestier de l’arme è senza
onore; / per te è il valore e la virtú riduta, / che spesso par del
buono il rio migliore»4. Varios poemas épicos españoles tratan, sin
duda por influencia de Ariosto, el mismo tema. En La Austríada de
Juan Rufo se afirma: «porque lo que pervierte, turba y muda / la
atroz y detestable artillería, / no da lugar con su violencia ruda / a
veces al esfuerzo y gallardía; / ni debieran los hombres racionales
/ con armas ofenderse tan bestiales»5. Algo semejante dice Bara-
hona de Soto en Las lágrimas de Angélica6, aunque se vea obligado
a puntualizar que en la época de la acción de su poema todavía
no existían, propiamente, las armas de fuego.

Por los mismos años en que escribe Ariosto, Maquiavelo, en los
Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio, examina esta misma idea,
para concluir, en contra de la opinión anterior, que la artillería, al
presentar mayor peligro, permite, al menos en teoría, mostrar más
valor que antes, aunque en la práctica, según Maquiavelo, las ar-
mas de fuego no supongan un cambio fundamental en el arte de la
guerra ni en la conducta de los hombres7. En la literatura españo-
la, la más famosa invectiva contra la pólvora, junto con la de Cer-
vantes, es la que se encuentra en El Criticón, cuando Critilo, ha-
ciéndose eco de la idea de Maquiavelo, dice: «He oído ponderar
que está más adelantado el valor que antes, porque ¿cuánto más
corazón es menester para meterse un hombre por cien mil bocas
de fuego, cuánto más ánimo para esperar un torbellino de bom-
bardas, hecho terrero de rayos?». A lo que su interlocutor le res-
ponde: «Engáñase de barra a barra quien tal dice: ¡qué dictamen
tan exótico y errado! Pues ése que él celebra no es valor ni lo
conoce; no es sino temeridad y locura, que es muy diferente»8.

Lo curioso es que la idea, tan repetida, de que la pólvora su-
pone el fin del valor guerrero, es un motivo literario cuyo origen
es muy anterior a la aparición de las armas de fuego, pues se en-
cuentra ya en Plutarco: «Arquidamo, el hijo de Agesilao, al ver un
proyectil lanzado por una catapulta, traída entonces por primera

3 Ariosto, Orlando furioso , ed. Turchi, 1978,  IX, est. 28-30 y 90-91; XI, est. 22-
28.

4 Ariosto, Orlando furioso , ed. Turchi, 1978, XI, 26.
5 Rufo, La Austriada , ed. Rosell, 1945, Canto XXIV, est. 15.
6 Barahona de Soto, Las lágrimas de Angélica,  ed. Lara Garrido, 1981, canto

IX, est. 32 y 33.
7 Maqu iavelo, Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio, ed. Panella, 1939,

lib. 2, cap. 17, p. 296.
8 Gracián, El Criticón, segunda parte, ed. S. Alonso, 1980,  crisi VIII, p. 442.
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vez de Sicilia, gritó: ¡Oh Heracles, el valor del hombre ha muer-
to!»9.

Este tema aparece también en la silva de Quevedo que vamos a
comentar, pero aquí ocupa un lugar secundario, pues la idea cen-
tral que da lugar al despliegue retórico que constituye el poema es
la de que el fuego, atributo divino, es el único de los cuatro ele-
mentos que no está sometido al poder del hombre, por lo cual el
que éste intente dominar su fuerza y ponerla a su propio servicio
constituye un acto de temeridad y desmesura. El poema adopta la
forma de un discurso suasorio que se propone demostrar una tesis
y convencer de su verdad a los lectores, para lo cual se van acu-
mulando diversos argumentos y se recurre a las más variadas argu-
cias retóricas. Naturalmente, aquí la función práctica del discurso
ha desaparecido, pues el poema no intenta, propiamente conven-
cer a nadie para que tome determinadas decisiones. Quevedo
adopta la forma de la argumentación suasoria para trascenderla,
convirtiéndola en configuración poética, en pura expresividad
artística al margen de su eficacia práctica.

En las páginas que siguen iré copiando el poema en su totali-
dad, intercalando algunas observaciones y comentarios. Sigo el
texto de Blecua, salvo en algún pequeño detalle de puntuación10.
La silva, hasta el verso 58, está dirigida a un interlocutor ficticio
que se identifica con el inventor del cañón (es decir, de la «pieza
de artillería») aunque en algunos momentos la personalidad de
este interlocutor se desdibuja creando un oyente genérico que
funciona simplemente como representante del hombre, en cuanto
miembro de una especie capaz de usar armas tan crueles y mortífe-
ras. La diatriba comienza de manera súbita con una interrogación
en la que se contrastan abruptamente la grandeza y libertad del
elemento del fuego con la angostura del cañón, convertido aquí en
«cárcel de metal», en la que el hombre pretende aprisionarlo:

¿En cárcel de metal, oh atrevimiento,
que al cielo, si es posible, da cuidado,
quieres encarcelar libre elemento,
aun en las nubes nunca bien atado? (vv. 1-4)

Lo que «da cuidado al cielo» pudiera ser el atrevimiento del
hombre, pero parece más lógico suponer que es la «cárcel de me-
tal», el cañón mismo, cuyo estruendo se diría que acaso llegue a
aterrorizar a los mismos dioses. Por otra parte, el fuego, efectiva-
mente, es el elemento más libre, en la medida en que es el menos

9 Plutarco, Obras morales , ed. López Salvá et al. , 1985-1998, 191, E, vol. III,
p. 80.

10 Quevedo, Poesía original… , ed. Blecua, 1981, núm. 144, p. 127. A partir de
ahora citaré por número de verso.
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sujeto a la ley de la gravedad, el que se proyecta hacia mayor altu-
ra y se halla más lejos de la tierra. Luego, para encarecer esa liber-
tad, se dice que a pesar de que su lugar es el más alto, ni siquiera
allí se aquieta. En esta frase del último verso, el fuego se materiali-
za en el rayo, ese fuego que, en lugar de seguir su impulso natural
hacia lo alto, recae de nuevo sobre la tierra. Según la cosmología
clásica, el rayo no se formaba en la región del fuego, sino en la del
aire, lo que, sin que pretendamos exigir al poema especial exacti-
tud científica, da su sentido a la alusión a las nubes, que, ni siquie-
ra en la altura y amplitud de su región, consiguen retener al rayo.

A la primera interrogación, suceden estas otras:

¿Al fuego, que no sabe
obedecer ni perdonar, te atreves?
¿Al que sólo en las manos de Dios cabe
cerrar pretendes en clausuras breves? (vv. 5-8)

Como es frecuente en Quevedo, los temas se suceden con cier-
to desorden, atropellándose unos a otros, desapareciendo para
luego volver a surgir inesperadamente en otro lugar. Aquí, por
ejemplo, el poeta alude al fuego como atributo divino, motivo que
reaparecerá en los versos 19-24. De nuevo encontramos el contras-
te entre lo inmenso, que sólo «cabe en la mano de Dios» y las
«clausuras breves» del cañón. En la interrogación siguiente se
dirige a su interlocutor llamándole «tirano», término que Quevedo
usa con frecuencia como vituperio totalmente al margen de su
sentido político:

¿Cómo, di, de los rayos del verano
no aprendiste, tirano,
ya que a temerle no, a respetarle?
Antes pruebas, solícito, imi tarle,
sin ver que, presumiendo de hacerle,
sólo podrás llegar a merecerle. (vv. 9-14)

El inventor de la artillería no sólo fue incapaz de respetar al
rayo como emblema de la cólera divina, sino que quiso imitarlo.
La comparación entre el cañonazo o el disparo del arcabuz y el
rayo es, como hemos visto, uno de los motivos poéticos más fre-
cuentes cuando se trata este tema. Según Ariosto, el inventor de las
armas de fuego «ebbe da quel l’esempio / ch’apre le nubi e in terra
vien dal cielo»11. Lo mismo puede verse en los ejemplos de Juan
Segundo, Pietro degli Angeli, Girolamo Fracastoro, Girolamo Fa-
lletti y Aonio Paleario que recuerda Herrera en sus anotaciones a
propósito del soneto de Garcilaso ya mencionado. También

11 Ariosto, Orlando,  ed. Turchi, 1978, vol. I, p. 251, XI, 22.
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Boccalini, en los Ragguagli di Parnaso, que Quevedo leyó y que
cita en varios lugares, habla de «un flagello tanto simile al tremen-
do fulmine divino»12. Ahora bien, añade Quevedo, el que pretende
imitar el rayo, «presumiendo de hacerle», sólo conseguirá «mere-
cerle»; es decir, que intentando arrebatar a Júpiter el atributo de
su poder, se hará merecedor de que éste le castigue fulminándolo.
En esta correspondencia tan simétrica entre el delito y el castigo,
podría verse una vaga alusión a Salmoneo, el rey de Élide cuya
historia recuerda Virgilio en La Eneida13, el cual quiso, en efecto,
imitar el rayo y el trueno y ser adorado como dios, por lo que
Júpiter le castigó lanzándole un rayo.

El orden de los versos que vienen a continuación es problemá-
tico. Seguimos el que propone Blecua, que parece el más convin-
cente, pero aún así, el v. 15 resulta un poco intempestivo, pues no
se sabe muy bien qué relación tiene con el tema el hecho de que
la fuerza del viento pueda derrumbar torres. Se podría pensar,
simplemente, que el temerario y soberbio puede ser vencido, al
igual que las torres aparentemente más sólidas pueden ser arrui-
nadas por la fuerza del viento. En lo que sigue, las ciudades des-
truidas por el fuego, —en este caso Troya, arrasada por los griegos
y Roma, incendiada, según se decía, por Nerón—, deben servir al
hombre de advertencia para que no use el fuego como arma.

Torres derrama el viento impetuoso.
¿No te son escarmiento las timoso
tantas cenizas que ciudades fueron
cuando el troyano muro y Roma ardieron? (vv. 15-18)

Luego vuelve Quevedo a recordar que el fuego es un atributo
divino que el hombre no debe intentar usurpar. Las formulaciones
que se emplean llevan a pensar no sólo en el rayo de Júpiter sino
en el Dios bíblico, cuya cólera a menudo se identifica con el fue-
go: «Yavé los consumirá en su ira, el fuego los abrasará»14; «He
aquí el nombre de Yavé, que viene de lejos. Arde su cólera, es un
violento incendio»15; «Derramaré sobre ti mi furor, soplaré contra
ti el fuego de mi ira»16.

De la diestra de Dios omnipotente
deja sólo tratarse el fuego ardiente.
Ministro de sus iras va delante
de su faz radiante

12 Boccalini, Ragguagli di Parnaso, ed. Firpo, 1948, 1, XLVI, vol. I, p. 166.
13 Virgilio, L’Énéide , ed. Rat, 1960-1962, VI, vv. 585-94.
14 Salmos, 21, 10.
15 Isaías , 30, 27
16 Ezequiel, 21, 31.
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llevando los castigos
a todos los que son sus enemigos. (vv. 19-24)

Súbitamente, se pasa a hablar del fuego como uno de los cua-
tro elementos, tema que ya se insinuó en los versos 3 y 4, pero
ahora para señalar que la naturaleza lo puso en el lugar más alto,
como si fuera rey de los otros tres:

¿No ves que es su grandeza
tal, que Naturaleza
le dio, como monarca de elementos,
los últimos asientos… (vv. 25-28).

Inmediatamente después, mediante otro salto temático tan
abrupto como el anterior, el poeta recuerda que el fin del mundo
vendrá por el fuego, tal como se afirma en tantas cosmogonías. Los
estoicos hablaban de la conflagración que habría de llevar el uni-
verso a su acabamiento, y el fuego forma parte de las imágenes
bíblicas y cristianas del juicio final, desde el versículo de Isaías:
«Porque va a juzgar Yavé por el fuego»17 hasta el «dum veneris
iudicare saeclum per ignem» del Oficio de difuntos, sin olvidar los
incendios pavorosos del Apocalipsis. Recordando la diversidad de
tradiciones que imaginan así el final del mundo, Tasso escribe:
«Tempo certo verrá, come rimbomba. / Sacra fama in più lingue e
giá vetusta. / Che’l foco infiammerá la terra e l’onde. / E tutto in
un incendio sciolto’l mondo / caderá sparso in cenere e’n favi-
lle»18.

y que, en su llama entonces justiciera,
el postrer día espera? (vv. 29-30)

La referencia al fuego como ministro de la ira divina e instru-
mento de su juicio, conduce a la exhortación para que el hombre
no intente cautivarlo en la pequeña prisión que es el cañón o la
pólvora misma:

Deja, pues, las prisiones que le trazas;
no le desprecies, ignorante y ciego,
tan duras amenazas. (vv. 31-33)

Pero además, no sólo el fuego acabará con el mundo, sino que
todo fuego destruye la vida del hombre, por lo cual éste no puede
tener trato ni amistad con él, (no puede «conversarse» con él). A
pesar de ello, Quevedo recuerda inmediatamente la idea contraria,

17 Isaías , 66, 16.
18 Tasso, Il mondo creato, Secondo Giorno , ed. Petrocchi, 1951, vv. 254-58.
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que igualmente ha de servir para producir en el hombre venera-
ción y respeto, de que sin él, sin el calor del sol, no habría vida
sobre la tierra:

Jamás se conversó con hombre el fuego;
en él ninguno vive
y de él cuanto hay acá vida recibe. (vv. 34-36)

Siguiendo con el esquema de los cuatro elementos, el poeta
exhorta a su interlocutor a que, abandonando sus temerarias pre-
tensiones sobre el fuego, extienda su dominio sobre la tierra, el
agua y el aire que, al contrario de aquel, se hallan bajo el poder y
al servicio del hombre. En primer lugar, el poeta le invita a reco-
rrer a su voluntad la superficie de la tierra:

Discurre por la tierra,
con la perpetua servidumbre ufana
de cuanto el mundo encierra;
que ella a la planta humana
respeta por el peso más glorioso. (vv. 37-41)

La tierra está «ufana de su perpetua servidumbre», está orgullo-
sa de cumplir con su destino, que es el de sostenerlo todo y de
aguantar su peso; pero el peso que más respeta es el del hombre,
que es aquí, por metonimia, «la planta humana». Luego el poeta
anima a usar del segundo elemento navegando por los mares:

Ve al alto mar fur ioso,
enséñale a sufrir selvas enteras;
su paciencia ejercita con galeras; (vv. 42-44)

La idea de que el mar «sufre» el peso de los barcos, que le
«oprime» y le hace «gemir» o «suspirar», forma parte del código
poético renacentista y barroco: «Geme il vicino mar sotto l’incarco
/ de l’alte navi»19; «Del más gallardo y más vistoso extremo / de
cuantos las espaldas de Neptuno / oprimieron jamás»20; «ya siente
el mar undísono la carga, / y del peso parece que suspira»21; «sin
temor alguno / de verse el tridentífero Neptuno / oprimido del
peso de las naves»22; «ni el oprimir tus olas / las naves y galeras
españolas»23; «Con un frágil leño oprime la soberbia del mar»24;

19 Tasso, Gerusalemme liberata , ed. Guglielminetti, 1982, 1, 79, vol. I, p. 28.
20 Cervantes, Viaje del Parnaso, ed. Gaos, 1974, 1, vv. 154-56
21 Lope de Vega, La Circe, en Obras poéticas , ed. Blecua, 1983, p. 1032.
22 Lope de Vega, «El siglo de oro», en Rimas humanas y otros versos, ed. Ca -

rreño, 1998, p. 795.
23 Fernández de Andrada, Epístola moral a Fabio y otros escritos, ed. Alonso,

1993, p. 87.
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«el que enseñó a su espalda ondosa y fuerte / a que sufriese el
peso de un madero»25; «da ley al mundo y peso al Océano»26.

Naturalmente, las «selvas enteras» son las flotas de barcos. En
la poesía clásica es muy frecuente, cuando se trata el tema de la
navegación, la referencia al árbol con cuya madera están hechos
los remos o el casco del navío, contraponiendo a veces la vida
tranquila del árbol en tierra con los peligros y riesgos que corre
cuando surca los mares. Esta idea se halla en los versos iniciales
de la Medea de Eurípides y en otros muchos pasajes clásicos27. A
veces se trata de una simple metonimia, como cuando Góngora
llama al barco «alado roble»28 o explica que el navegante «surcó,
labrador fiero, / el campo undoso en mal nacido pino»29; o, des-
cribiendo un naufragio, dice: «entre globos de agua, entregar veo /
a las arenas ligurina haya»30, o alude a los restos del navío como
«trágicas ruinas de alto robre»31. Los ejemplos podrían multipli-
carse: «te fiaste con un frágil pino / de tentar el furor del viento
airado»32; «abriendo sendas por sus ondas graves / los hijos de los
montes, / excelsos pinos y labradas hayas»33; «¡Bien dichoso, si
alguna haya / rota concede beses esta playa»34; «¿Quién dio al
robre y a l’haya atrevimiento / de nadar?»35; «Fías […] en alado
pino / los tesoros al mar»36; «Diste crédito a un pino, / a quien del
ocio dura avara mano / trajo del monte al agua, peregrino»37.

Otras veces se traza una relación entre el árbol, antes de ser
cortado, y el barco que se fabricó después con su madera, contra-
poniendo la paz primera a los peligros de la navegación: «El verde
robre, que es barquillo ahora»38; «Hija de noble selva —cual pre-
sume / tu nave altiva y fuerte— fue la mía»39; «¿Dónde vas, ignoran-

24 Saavedra Fajardo, Empresas políticas , ed. Díaz de Revenga, Barcelona,
1988, p. 577.

25 Quevedo, Poesía original… , ed. Blecua, 1981, núm. 134, vv. 3-4.
26 Quevedo, Poesía original… , ed. Blecua, 1981, núm. 137, v. 4.
27 Aparecen en igualmente en Virgilio, Bucólicas , IV, v. 38; Horacio, Odas , 1,

XIV, 11; Ovidio, Metamorfosis , 1, 94-95 y 133-35; Tibulo, 1, 3, 36; Catulo, LXIV,
1-3; Propercio, III, 13-25, Séneca, Medea , v. 336. También en los epigramas 30,
31, 105, 131, 376 del libro IX de la Antología griega y es un motivo frecuentísimo
en la poesía barroca.

28 Góngora y Argote, Soledades , ed. Jammes, 1994, I, v. 394.
29 Góngora y Argote, Soledades , ed. Jammes, 1994, I, v. 370-71.
30 Góngora y Argote, Polifemo,  ed. Alonso, 1967, v. 442.
31 Góngora y Argote, Soledades , ed. Jammes, 1994, II, v. 384.
32 Virués, El Montserrate , citado por Vilanova, 1957, vol. II, p. 640.
33 Lope de Vega, «El siglo de oro», en Rimas humanas y otros versos, ed. Ca -

rreño, 1998, p. 795.
34 Carrillo Sotomayor, Poesías completas, ed. D. Alonso, 1936, p, 106.
35 Quevedo, Poesía original… , ed. Blecua, 1981, núm. 107, vv. 9-10.
36 Quevedo, Poesía original… , ed. Blecua, 1981, núm. 115, vv. 9-11.
37 Quevedo, Poesía original… , ed. Blecua, 1981, núm. 136, vv. 1-3
38 Góngora y Argote, Soledades , ed. Jammes, 1994, II, v. 38.
39 Carrillo de Sotomayor, Poesías completas, ed. Alonso, 1936, p. 105.
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te navecilla, / que, olvidando que fuiste un tiempo haya, / aborre-
ces la arena de esta orilla, / donde te vio con ramos esta playa?»40;
«ausente yace de la selva cara, / do el verde ornato conservar pu-
diera»41; «Este que ves, oh huésped, vasto pino, / útil sólo a la
llama ya en el puerto, / selva frondosa un tiempo, en descubierto /
cielo dio amiga sombra al peregrino»42; «lo que es leño en la mar,
es aquí haya»43; «De selva nieto fue, para ser hijo / de artífice pro-
lijo, / bajel que ya cascado / se queja»44.

A partir de aquí se hace comprensible la metáfora según la cual
los muchos barcos son selvas que navegan sobre el mar; si cada
navío es un árbol, el conjunto es un bosque. Quizá influya tam-
bién la idea, más plástica y menos conceptual, según la cual los
palos y mástiles del barco, por su forma y por su procedencia,
pudieran compararse con troncos de árboles, semejanza de la que
procede la palabra «arboladura». Pero históricamente se puede
afirmar que lo que produce la imagen de las selvas que navegan
por las aguas es la metonimia que recuerda que los barcos están
hechos con la madera del árbol, más que la semejanza formal de
árboles y mástiles. Quevedo emplea formulaciones parecidas en
otros lugares, en alabanza de Carlos V, que comienza: «Las selvas
hizo navegar, y el viento / al cáñamo en sus velas respetaba»45; y
en otro poema, donde los barcos son «selva errante deslizada»46.
Maurer47 dice que esta imagen procede de las Soledades: «Piloto
hoy la Cudicia, no de errantes / árboles, mas de selvas inconstan-
tes»48, así como de otras expresiones gongorinas: «velero bosque»,
«selvas inquietas». Volvemos a encontrar esta imagen en otros
poetas del siglo XVII: «selva parece el mar, y selva amena»49; «Fa-
mosa armada […] / selva del mar»50; «los árboles portátiles de
España»51; «Tus invictas católicas banderas / domaron mares y
naciones fieras […] / haciendo sus repúblicas errantes / selvas del
mar las que eran cumbres antes»52; «Este en selva inconstante ala-
do pino»53. Salcedo Coronel, comentando el soneto de Góngora
que comienza «Velero bosque de árboles poblado» —en el que la

40 Quevedo, Poesía original… , ed. Blecua, 1981, núm. 138, vv. 1-4.
41 Jáuregui, «A un navío destrozado en la ribera del mar», en Obras, ed. Fe-

rrer de Alba, 1973, vol. 1, p. 30.
42 Rioja, Poesía, ed. López Bueno, 1984, p. 159; cfr . también p. 172 y 219.
43 Espinosa, Poesías completas , ed. López Estrada, 1975, p. 145.
44 Vill egas, Eróticas o amatorias , ed. Alonso Cortés, 1956, p. 25.
45 Quevedo, Poesía original… , ed. Blecua, 1981, núm. 214, vv. 1-2.
46 Quevedo, Poesía original… , ed. Blecua, 1981, núm. 107, v. 10.
47 Maurer, 1981, p. 54.
48 Góngora y Argote, Soledades , ed. Jammes, 1994, I, vv. 403-404.
49 Lope de Vega, Obras poéticas , ed. Blecua, 1983, p. 578.
50 Lope de Vega, Rimas, ed. Carreño, 1998, p. 175.
51 Lope de Vega, Rimas, ed. Carreño, 1998, p. 697.
52 Borja, Obras en verso,  1654, p. 254.
53 Villamediana, Poesía, ed. Ruestes, 1992, p. 510.
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imagen no se refiere a una flota, sino a un solo barco— señala un
antecedente en Virgilio y otro en Estacio. La frase de Virgilio se
halla en la descripción de una batalla naval, en la que los barcos
se comparan a islas o a montes: «pelago credas innare revolsas /
Cycladas aut montis concurrere montibus altos»54 (‘parecía que las
Cícladas, descuajadas, iban por el mar, o que los altos montes cho-
caban con los montes’). Como se ve, no parece haber gran relación
entre esta imagen de los barcos, en la que se destaca su peso y sus
dimensiones, y la idea de la flota convertida en un bosque. Lo
mismo se puede decir del verso de Estacio, que procede sin duda
del de Virgilio, y en el que una sola nave, la de los Argonautas, es
comparada con una isla y con un monte: «Abruptam credas radi-
cibus ire / Ortygiam aut fractum pelago decurrere montem»55, (‘pa-
recía la Ortigia, arrancada de raíz, o que un monte descuajado se
precipitase hacia el mar’). Sin embargo, hay otro lugar de la litera-
tura clásica que podría hallarse en el origen de esas «selvas que
navegan» y que, curiosamente, es también de Estacio, pero no de
la Tebaida, sino de la Aquileida. En este poema, cuando se narran
los preparativos para la guerra de Troya, se dice que los griegos
cortaban multitud de árboles para construir naves, tanto para fa-
bricar los cascos como los aparejos y los remos. Y a modo de con-
clusión se dice: «Iam natat omne nemus»56 (‘Ya todos los bosques
van navegando por el mar’).

Volvamos ahora al texto de la silva de Quevedo. En los versos
siguientes se dice que el hombre no sólo se sirve del agua para
navegar sobre ella, sino también para saciar su sed:

y en las horas ardientes
en venganza del sol, bebe las fuentes; (vv. 45-46)

El hombre bebe las fuentes «en venganza del sol», pues es éste
quien le produce la sed; pero al beber el agua, se la quita al sol, el
cual, en caso contrario, se la hubiera quedado para sí, apropián-
dose de ella mediante la evaporación.

Inmediatamente después vuelve a hablarse de la navegación,
pero ahora se trata de la fluvial. El hombre imita el resbalar de los
ríos al navegar por ellos dejándose llevar por la fuerza de la co-
rriente:

y al pueblo de los ríos
imita en resbalar sus campos fríos; (vv. 47-48)

54 Virgilio, L’Énéide , ed. Rat, 1960-1962, VIII, vv. 691-92.
55 Estacio, Tebaida, ed. Faranda, 1998, V, vv. 338-39.
56 Estacio, Aquileida, ed. Rosati, 1994, 1, 425.
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En último lugar se habla del tercer elemento, el aire:

y por sendas extrañas,
obediente a tu vida,
por más grato reparo a tus entrañas,
la parte más remota y escondida,
visite, nuevo alivio al calor lento,
con sucesiva diligencia el viento. (vv. 49-54)

Si no entiendo mal este pasaje, habría que interpretarlo de la
manera siguiente: ‘Que el viento [el aire] visite, por sendas extra-
ñas [por los conductos respiratorios], con sucesiva diligencia [si-
guiendo el ritmo de la respiración], la parte más remota y escondi-
da [el corazón], obediente a tu vida, siendo reparo grato para tus
entrañas y dando nuevo alivio [«nuevo» en el sentido de renovado
o reiterado] al calor lento [del corazón]’. Todo esto se basa, natu-
ralmente, en las ideas de la medicina de la época. Veamos cómo las
expone uno de los libros científicos más célebres del siglo XVI:
«En lo que toca al anatomía del pulmón, decimos que es miembro
ordenado principalmente de naturaleza para refrigerio del cora-
zón […]. El oficio del pulmón sirve […] para traer un aire fresco y
limpio para refrescar el corazón y para echar fuera el aire que
viene caliente del corazón […]. La complexión del corazón es
caliente sobre todas las otras partes del cuerpo, por razón de la
gran suma de espíritus que en él se contiene»57; «Asimismo se ha
de saber que si los espíritus vitales no tuviesen aire fresco que
perpetuamente los refrigerase, antes que se pudiesen engendrar
otros nuevos espíritus se resolverían los primeros y se consumirían
de todo punto»58. Encontramos un eco literario de estas afirma-
ciones en Fray Luis de Granada, cuyas ideas científicas estuvieron
muy influidas, en opinión de Laín Entralgo59, por las de Bernardi-
no Montaña. Hablando precisamente de los cuatro elementos, dice
Fray Luis: «Comenzaremos por el aire, cuyos beneficios son mu-
chos. Porque primeramente con él respiran los hombres […] reci-
biendo […] este refrigerio con que refrescan y tiemplan el ardor
del corazón, que es un miembro calidísimo, para que no se ahogue
con la abundancia de su calor»60. Unas páginas más adelante ex-
plica con más detalle: «Por ser el corazón calidísimo, como está
dicho, le proveyó aquel sapientísimo Maestro, como a rey, de un
continuo refrescador que le está siempre haciendo aire para que

57 Montaña de Montserrate, Libro de la Anatomía del hombre , Valladolid,
1551, fol. XCIX.

58 Montaña de Montserrate, Libro de la Anatomía del hombre , Valladolid,
1551, fol. LXXII.

59 Laín Entralgo, 1946, p. 168.
60 Fray Luis de Granada, Introducción al símbolo de la fe, ed. Balcells, 1989,

p. 207.
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no se ahogue con su demasiado calor […]. De suerte que este
miembro [los pulmones], a manera de fuelles, se está siempre
abriendo y cerrando y, abriéndose, recibe el aire fresco con que
refrigera el corazón, y cerrándose, despide el caliente que dél pro-
cede»61.

La referencia a los tres elementos termina con los siguientes
versos de recapitulación:

Estos corteses elementos tra ta:
blando aire, tierra humilde, mar de plata;
las soberbias del fuego reverencia,
y teme su inclemencia. (vv. 55-58)

A partir de ahora, el poema ya no se dirige a una segunda per-
sona, sino que se habla en tercera del inventor de la artillería. En
la poesía latina constituye una fórmula acuñada el censurar deter-
minado hecho o actividad maldiciendo al primero que la realizó:
«Quis fuit, horrendos primus qui protulit enses?»62, (‘¿Quién fue el
primero que inventó las horribles espadas?’). La fórmula se emplea
con especial frecuencia en las diatribas contra la navegación: «Illi
robur et aes triplex / circa pectus erat, qui fragilem truci / commi-
sit pelago ratem / primus»63, (‘Tenía tres veces rodeado el pecho
de roble y bronce el primero que confió un frágil barco al mar
furioso’); «A pereat, quiqumque ratis et vela paravit / primus et
invito gurgite fecit iter!»64, (‘¡Ah, perezca quienquiera que primero
inventó los barcos y las velas y se hizo camino forzando la volun-
tad del mar!’); «Audax nimium qui freta primus / rate tam fragili
perfida rupit»65, (‘Muy audaz fue el primero que surcó los pérfidos
mares en tan frágil barco’); «Inventa secuit primus qui nave pro-
fundum…»66, (‘El primero que inventó un barco y surcó el abis-
mo’). Las imitaciones de este motivo en la poesía áurea son innu-
merables, y en el mismo Quevedo se encuentran varios ejemplos.
Pero si volvemos a nuestro tema, veremos también esta construc-
ción en las diatribas contra la artillería del siglo XVI y XVII. Dice
Juan Segundo en una de sus elegías, tomando pie del verso de
Tibulo citado más arriba: «Ah! pereat duros primum qui protulit
enses! / […] / Ille autem scelere ante alios immanior omnes, /
Tormenti invenit qui genus arte nova / infandum, horrendum»67

(‘¡Ah, muera quien inventó la dura espada! […] Pero, sobre todos,

61 Fray Luis de Granada, Introducción al símbolo de la fe, ed. Balcells, 1989,
pp. 432-33.

62 Tibulo, Poemas , ed. Otón, 1979, 1, X, 1.
63 Horacio, Odas, ed. J. Juan, 1987, 1, III, vv. 9-12.
64 Propercio, Elegías, ed. Tovar, 1984, 1, XVII, vv. 13-14.
65 Séneca, Medea , ed. Biondi, 1994, vv. 301-302.
66 Claudiano, De rap tu Proserpinae , en Claudian,  ed. Platnauer, 1972, 1, 1-2.
67 Segundo, Besos,  ed. Gete Carpio, 1979, II, XI, p. 265.
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el más criminal fue quien concibió ese nuevo ingenio de tormento,
indescriptible, horrendo, siniestro’). Igualmente, dice Quevedo en
la silva que comentamos:

De hierro fue el primero
que violentó la llama
en cóncavo metal, máquina inmensa. (vv. 59-61)

La expresión «de hierro fue», con el significado de «tuvo un
corazón duro», también es de procedencia clásica, pues traduce el
ferreus est o ferreus fuit de la poesía latina: «Ferreus est, siquis, quod
sinit alter, amat»68 (‘De hierro es aquel que ama lo que otro le
permite’); «Ferreus ille fuit, qui te cum possit habere»69 (‘De hierro
fue aquel que, habiendo podido poseerte’); «Ferreus es si stare
potest»70 (‘De hierro eres si puedes excitarte’). Y también encon-
tramos en la poesía latina esta expresión unida a la diatriba contra
el primero que hizo determinada cosa: «Qui primus caram iuveni
carumque puellae / Eripuit iuvenem, ferreus ille fuit»71 (‘De hierro
fue el primero que robó su amada a un joven y un joven a su
amada’).

La expresión fue muy imitada en la poesía española, sobre todo
aplicada al tema de la navegación: «Bien fue de acero y bronce
aquel primero / que en cuatro tablas confió su vida / al mar»72;
«¡De bronce debió de ser / quien osó en el mar poner / primero
un frágil navío!»73; «¡Ay, cuánto fue cruel el que primero / aró el
campo salado! / ¡Ay, cuánto, ay, cuánto fue de duro acero!»74; «De
metal fue el primero / que al mar hizo guadaña de la muerte»75.

La invectiva de Quevedo contra el inventor de la artillería pro-
sigue en los siguientes términos:

Fue más que todos fiero,
digno de los desprecios de la Fama. (vv. 62-63)

Parece que esta última frase significa que el culpable merece
que la fama le desprecie, es decir, que debería ser borrado de la
memoria de los hombres o, quizá más probablemente, que debería
ser recordado como un ser culpable y odioso.

68 Ovidio, Amors, ed. Petit, 1971, II, XIX, 4.
69 Tibulo, Poemas , ed. Otón, 1979, 1, 2, 64.
70 Marcial, Épigrammes , Hizaac, 1973, XI, ep. XXVII
71 Tibulo, Poemas , ed. Otón, 1979, II, II, 1-2.
72 Lope de Vega, Rimas humanas, ed. Carreño, 1998, p. 150.
73 Lope de Vega, El Isidro , VI, 50, Obras selectas, ed. Sáinz de Robles, 1964,

II, p. 477.
74 Carrillo y Sotomayor, Poesías completas, ed. D. Alonso, 1936, p. 107.
75 Quevedo, «Sermón estoico», en Poesía original , ed. Blecua, 1981, núm. 145,

v. 61.
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Este burló a los muros su defensa; (v. 64)

Es decir, que hizo que la protección que antes ofrecían las mu-
rallas haya desaparecido, «perche l’impeto delle artiglierie è tale
che non truova muro, ancorachè grossissimo, che in pochi giorni
ei non abbatta»76. En la prosa de Quevedo encontramos dos luga-
res donde se expresa esta misma idea. Uno de ellos se halla en La
hora de todos: «Inventóse poco ha la artillería contra las vidas segu-
ras y apartadas, falseando el cal y canto de las murallas»77. El otro
está en Providencia de Dios: «Con él [con el fuego aprisionado en la
pólvora] burló las defensas de las armas y de la murallas»78. El
fragmento siguiente se inicia diciendo que el inventor de la pólvo-
ra fue «lisonjero con la muerte negra». «Lisonjero» no es aquí el
que adula, sino el que agrada o deleita; con la invención de la
artillería son muchos más los que mueren en la guerra, lo cual
«lisonjea a la muerte». Inmediatamente después, aparece la idea,
tópica cuando se trata este tema, pero cuyo origen, como vimos, se
halla en Plutarco, de que la artillería ha acabado con el valor mili-
tar:

éste, a la muerte negra lisonjero,
la gloria del valiente dio al certero;
quitó el precio a la diestra y a la espada,
y a la vista segura dio la gloria,
que antes ganó la sangre aventurada. (vv. 65-69)

El «certero» en el tiro posee ahora la gloria que antes tuvo el
valeroso, que no puso su confianza en artificios mecánicos, sino
en la fuerza de su mano y en el temple de su espada. Quevedo,
hablando de este mismo tema, usa una expresión casi exacta en La
hora de todos: «dando más victorias al certero que al valeroso»79 y
de nuevo en Providencia de Dios: «pasó la gloria del valiente al
certero»80. La gloria es ahora para «la vista segura» del que sabe
dar en el blanco en lugar de para la «sangre aventurada», es decir,
para el valiente que arriesga o aventura su propia sangre. Recuér-
dese la frase, también de La hora de todos, que dice: «Sea prerroga-

76 Maquiavelo, Sopra la prima Deca di Tito Livio, ed. Panella, 1939, lib. II,
XVII, p. 293.

77 Quevedo, La hora de todos, ed. Bourg, et al. , 1987, p. 302, especialmente n.
493.

78 Quevedo, Providencia de Dios, en Obras completas , ed. Buendía, 1974, vol.
I, p. 1550.

79 Quevedo, La hora de todos, ed. Bourg, et al. , 1987, p. 302.
80 Quevedo, Providencia de Dios, en Obras completas , ed. Buendía, 1974, vol.

I, p. 1550.
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tiva la sangre, o vertida o aventurada; no la presuntuosa en genea-
logías y antepasados»81.

La pólvora se alzó con la victoria;
della los reyes son y los t iranos;
ya matan más los ojos que las manos; (vv. 70-72)

Ahora es la pólvora la que vence, no el valor; por eso los reyes
y tiranos están bajo su jurisdicción, pues ella es la que concede el
triunfo y otorga el poder; y de nuevo, en el último verso, se vuelve
al tema de la habilidad a la hora de tomar la puntería («los ojos»)
que tiene más importancia en la guerra que las manos que blanden
la espada. La frase del verso 72 aparece casi igual en Providencia
de Dios, donde, hablando de la pólvora, se dice que «hizo que por
la puntería diesen más muertes los ojos que las manos»82. En los
versos que siguen hay un brusco cambio temático, con el que se
pasa a recordar que aunque el fuego, que se identifica ahora con
el calor del sol, es quien da vida a todos los seres del mundo, a
partir de la aparición de la artillería el fuego destruye más vidas de
las que crea:

y con ser cuantas vidas goza el suelo
merced del fuego, corazón del cielo,
después que a su pesar e l bronce habita,
muchas más vidas que nos da nos quita. (vv. 73-76)

El fuego «habita el bronce», es decir, que es introducido en el
interior del cañón, pero «a su pesar», pues esto ocurre por mano
del hombre y no por un impulso o movimiento natural. Quevedo
llama al sol «corazón del cielo» en otro lugar83, tal como hicieron
«los antiguos físicos», según recuerda Marsilio Ficino en su escrito
De sole84.

En los versos siguientes, hasta el final del poema, se vuelve a la
segunda persona:

Deja, no solicites
las impaciencias de la llama ardiente;
y al polvo inobediente
que él arda disimules, no le incites. (vv. 77-80)

81 Quevedo, La hora de todos, ed. Bourg, et al. , 1987, p. 363.
82 Quevedo, Providencia de Dios, en Obras completas , ed. Buendía, 1974, vol.

I, p. 1550.
83 Quevedo, «Homilía a la Santísima Trinidad», en Obras completas , ed.

Buendía, 1974, p. 1296.
84 Ficino, De sol e, ed. Garin, 1977, p. 984: «Physici veteres Solem cor caeli

nominaverunt, cap. VI».
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El verbo «solicitar» está usado aquí con el significado que tie-
ne en latín de ‘agitar, perturbar, incitar’. Se trata de un latinismo
semántico que, como advierte Alfonso Rey85, Quevedo emplea
otras veces en su poesía86. El hecho de que en todos estos ejem-
plos el verbo se use referido al mar hace pensar en la influencia de
un verso de Virgilio: «Sollicitant alii remis freta caeca»87 (‘Otros
agitan con los remos mares desconocidos’). Por otro lado, llama la
atención el uso de la forma «disimules» como imperativo; hay una
variante que registra Blecua en donde el verso reza de la siguiente
manera: «que el ardor disimula, no le incites», construcción que
parece más lógica y más comprensible. En Providencia de Dios,
Quevedo, tratando igualmente acerca de la pólvora, usa palabras
muy semejantes: «[El hombre] disimuló en menudo polvo sus
impaciencias [las del fuego] y aprisionó su ímpetu en los cañones
de metal»88. En el texto en prosa, «disimular» es ‘esconder’; el
hombre, al inventar la pólvora, escondió en sus granos toda la
fuerza y energía del fuego. Esto nos lleva a inclinarnos por la va-
riante citada, en la cual es la pólvora la que ‘disimula su propio
ardor’, lo cual parece tener más sentido que lo que dice el verso
editado por Blecua.

El sujeto de las frases siguientes es, precisamente, «el polvo
inobediente»:

Derribará la torre y la muralla,
vencerá la batalla,
y dejará afrentadas
mil confianzas de armas bien templadas. (vv. 81-84)

El adjetivo «templadas» aplicado a las armas obliga a pensar en
espadas o en otras armas blancas, que aparecen aquí en contrapo-
sición a las armas de fuego. Otra vez se vuelve a afirmar que la
pólvora ofenderá a la espada, es decir, al valor del ánimo y a la
fuerza del brazo. La misma idea continúa en los versos finales,
expresada de forma paradójica. El poeta ha dicho que la pólvora
había acabado con la gloria y la valentía; por eso ahora puede
decir que la gloria y la valentía serán «suyas», de la pólvora, pues
ella las ha arrebatado a los soldados. El inventor de la pólvora
sólo podrá ufanarse de su «osadía», cualidad que aquí se contra-

85 Rey, 1995, p. 140.
86 Por ejemplo en Quevedo, Poesía original , ed. Blecua, 1981, núm. 12, v. 81:

«No solicito el mar con vela y remo»; núm. 142, v. 66: «Solicitad los mares» y tam-
bién en su prosa. Quevedo, Obras completas , ed. Buendía, 1974, vol. I, p. 1312:
«[Moisés] enseñoreaba los elementos […], solicitaba los mares, aterraba a los
egipcios».

87 Virgilio, Bucoliques, ed. Saint-Denis, 1970, II, v. 503.
88 Quevedo, Providencia de Dios, en Obras completas ,  ed. Buendía, 1974, vol.

I, p. 1550.
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pone a «valentía», en el sentido en que la malignidad y la astucia
contrastan con el valor y el coraje:

Será la gloria suya,
suya será también la valentía,
y sola la osadía
y la malicia quedará por tuya. (vv. 85-88).

Finalmente, el poeta le dice al inventor del cañón que si se cree
agudo y diestro, es decir, «ingenioso», por haber creado un nuevo
género de muerte, recuerde que «esa traza se le debe al estudio del
miedo», es decir, al ingenio que brota de la falta de ánimo para el
combate cara a cara:

Si la afición te mueve
del nombre de ingenioso, porque hallaste
al hombre muerte donde no la había,
al estudio del miedo se le debe
la traza con que solo descansaste
de tantos golpes a la muerte fría. (vv. 89-94)

Y esa «traza» ha servido para permitir que la muerte descansara
de muchos golpes que ella ya no habrá de dar, pues se le habrá
adelantado a realizar su tarea esa nueva arma, tan destructiva y
letal.
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