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BODAS QUE FUERON FAMOSAS

DEL PINGAJO Y LA FANDANGA
(Tragicomedia popular)
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Personajes

EL PinGaso (soldado repatriado de cuba)
LA FanDpaNGAa

EL PETATE (expresidiario, padre de la Fandanga)
LA CArRMELA (madre de la Fandanga)

LA MADRE MARTINA (beata y correveidile)
EL SaLamanca (compadre del Petate)

EL TuerTO (tabernero)

EL TENIENTE (que pertenece al cuerpo de Husares de Pavia)
LA AGUELA

LA COMADRE

UN BARQUILLERO

UN SARGENTO

SoLpapo 1

SoLpaDpO 2

SoLpapo 3

EL CENTINELA

CESANTE 1

CESANTE 2

EmpLEADO 1 (del casino)

EmpLEADO 2 (del casino)

EmpLEADO 3 (del casino)

UNA MUJER

OTRA MUJER

OTRA MUJER

OTRA MUJER

UNA MUCHACHA

GUARDIAS

SoLDADOS

NINOS Y NINAS

PUEBLO GENERAL

La accion en Madrid, por los afios de desgracia de 1898.
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De bellotas y cascajo
se va armar la bullaranga,
que se casa el tio Pingajo
con su novia, la Fandanga.

La madrina sera la Cibeles,
el padrino, el Viaducto sera;
los asilos del Pardo, testigos,
y la iglesia, la Puert”Alcala.

COPLA POPULAR MADRILENA
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ESTAMPA PRIMERA

Arrabales del Madrid de la Regencia. Afueras por donde las «Ventas
del Espiritu Santoy: casuchas, barracas y aduares' gitanescos. Ropa tendi-
da y oreada por el viento de la meseta, gallinas picoteando en la basura. En
un altozano, bajo la pureza casi primaveral del cielo madrileiio, se levanta
la «Venta del Tuerto, vinos y aguardientesy». Afuera, bajo un encanizado,
Jjuegan a la rana CUATRO BIGARDOS?, uno de ellos con uniforme de rayadillo
que lleva del brazo sujeto a un paniuelo anudado al cuello, la manga de la
guerrera flotante al aire. La pieza de metal, al caer en la boca de la rana,
deja oir un sonido alegre y metdlico que contrasta con el canto dulce y
melancolico de las NINas que juegan al corro en la quieta tarde madrilena.

CORO LEJANO DE NINAS.—

En la era patatera’

yo le dije al conductor
que toma la Nita y Nita,
que toma la Nita y No.
iAy, si, ay, no...!

! Tiendas de campafia moriscas, adaptadas al gusto gitano.
2 Golfos.

3 Copla popular que revela metaféricamente la era del hambre, o de comer solo patatas en los
afos del Desastre (1898).
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(Es ahora el SORCHE DE RAYADILLO* quien tira las piezas a
la rana. Los otros tres contemplan la tirada. Aquel pin-
gajo humano tiene su apéndice libre, con ademanes de
Jugador avezado, hacia la boquita de la rana, que parece
mirarle con burla.)

LAs NINAS.—
Estaba la Nita y Nita
sentadita en su balcon,
ay, si; ay, no...
esperando que pasara
el segundo batallon.
Que toma la Nita y Nita, [...]

(El SORCHE ha hecho cinco aparatosas dianas en el orifi-
cio bucal de la rana ante el asombro de los otros compa-
dres, que le miran como si ante ellos estuviera el mismo
maestro Lagartijo® en persona, tal es su admiracion.)

EL SaLamanca.— (Tiene talante de sacristan y lleva gafas de miope.) Mi
madre..., jqué tio! Si no se ve, no se cree...

EL PETATE.— (Un viejo agitado.) Vaya un brazo fino que tie el gachd. Pa que
se lo hubian malograo en la Perla e las Antillas®...

EL PINGAJO.— (Que asi llaman al sorche del brazo en cabestrillo.) Pos esto
no es na. Hubidn tenio que verme ustés hace un afio pa San Isidro, antes
que los del almirante Sempson’ nos las hician pasar mora en la mani-
gua®; entonces, compadres, si de treinta envites® erraba uno, lo hacia pa
no dejar mal a la concurrencia...

4 «Soldado» en término despectivo. Argot popular.

5 Torero famoso que cre6 una dinastia y manera de torear.

¢ La isla de Cuba, llamada asi popularmente en la época del Desastre.

7 Los marinos del almirante norteamericano Sempson.

8 Expresion popular: pasarlo mal en terrenos cubiertos de maleza, en la isla de Cuba.
° Tirada de juego.
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EL PETATE.— (Emocionado.) Hijo; ;y la misma punteria tenias alla en ultra-
mar con el chopo!®?

EL PiNGasO.— (Muy digno.) Alto ahi, compadre. Que uno no ha nacio pa
matar cristianos.

EL Saramanca.— jEle...! Asi se habla, si sefior...

EL PiNnGAJO.— (Muy ceremonioso.) Bueno..., y ahora. Tratos son tratos. (Se
vuelve hacia el PETATE.) |Me se adjudica, o no me se adjudica, la don-
cella?

EL PETATE.— (Muy serio.) Te se adjudica. Testigos son estos caballeros: (Se-
fiala a los otros dos: el SaLaMaNcA y el TUERTO, que no salen de su
asombro.) Apuestas son apuestas. Y zanjao el expediente. Mi Fandanga
es pa ti... Y en mejores manos no puedo dejar a la hija de mis entrafias.
Mejor novio no lo habra en toa la faz de la tierra. (Volviéndose a los
otros.) Mejorando lo presente...

EL TuertO.— (Tabernero y propietario del negocio bebestible.) Habra que
regar estos esponsales. Y la primera convida pertenece al novio...

EL PinGgalo.— Como no me fies, compadre... Me deben los pluses de cam-
paria'l.

EL PetaTE.— Esta convida pertenece al pae de la novia... (Autoritario, al
TuerTo.) Anda alld y saca un frasco, Tuerto. Y arrima unas tajas de
bacalao de Bilbao... Y que no se diga que aqui el compadre Pingajo
gand a mi chica con mala traza, sino con esfuerzo de nobleza, y ustés
habéis sio testigos...

EL SaLamanca.— Y asi lo atestiguamos como lo que semos... (E/ TUERTO
entra en la venta.)

EL PETATE.— Ea... (4briendo los brazos al PINGaJo.) Y ahora dame un abra-
70, yerno € mi alma. Abraza a tu suegro que lo es, que se me esta salien-
do el alma por la boca. (Se abrazan los dos compadres y el SALAMANCA
parece el testigo de esta alternativa tauromaca. Luego del abrazo, el
PETATE, apoyado en la cachava'?, se yergue como un patriarca y
sermonea al futuro yerno.) El azar del juego ha hecho que vayamos a

10 Fusil, en argot popular.
' Sobresueldo que se da a la tropa en campaiia.
12 Cayado de pastor.
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emparentar, compadre. El azar es voz de la sabiduria. Tampoco hubia
estao mal que la ruea de la fortuna se hubia inclinao hacia cualquia de
los otros dos pretendientes, u séase, el Salamanca, aqui presente, u el
Tuerto, que hace de buen samaritano. Con cualquia de vosotros tres se
hubia sentio feliz éste que lo es, y feliz hubia sio por consiguiente la
hija e mis entrafias, u séase, la Fandanga. Pero ya que la caprichosa
suerte ha io a dar en tus manos, tan finas pal envite del juego como
habran de serlo pa las caricias, deja que me congratule y lo celebre.
(Con voz llorosa.) Dame otro abrazo, compadre ¢ mi alma...

EL PINGAJO.— (Abrazando a medias a su compadre.) Un semiabrazo te puedo
dar, pero tomatelo como entero compadre...

EL PETATE.— (Ha sacado un paiiuelo una vez terminado el largo abrazo. Y se
seca una lagrima.) Te llevas el tesoro mas grande de este mundo, Pin-
gajo e mi alma. Lo mas fino del mujerio de too Madri. Educa como una
sefiorita, que lo puen decir las Mares Agustinas de Canillejas'?, que la
han educao... como eso, como una seflorita.

EL SALAMANCA.— (4sintiendo.) Bien, verdad es que tu Fandanga podria po-
ner los pingos'* en el sefiorio e los madriles...

EL PETATE.— (Elevando los brazos como haciendo un conjuro.) Y te la entre-
go intazta, como si fua una reliquia. Pero ya sé que a mejores manos no
pue ir: manos finas pal tapete verde'® y pa los billetes de banco. Manos
que se negaron al chopo y al machete en la manigua; hechas pal percal
de la muleta'® y el restallar de los «pitos»'’. ;Hay mejores manos en too
Madri? Que no, ea... Y déjame que llore, que un padre tie que llorar a la
fuerza... (Sale de la tasca el TUERTO con el vino y el bacalao a tiempo de
contemplar el planto lacrimoso del PETATE.)

EL TuerTO.— (En ésas nos andamos, compadre? ;Llorando? Mas tenia que
llorar un servidor y aqui el Salamanca, que nos habiamos hecho ilusio-
nes vanas. Y en la respectiva a menda ya pensaba que la solea de estos

13 Orden religiosa que en Madrid se dedicaba, entre otras cosas, a la educacion de hijos de gente
sefiorial.

4 Presumir, en argot popular.

15 Popular juego metaforico que equivale al arte de saber rodar bien en las mesas de los casinos.
16 Giro popular con doble sentido: el de torear bien y el de robar bien.

17 Dedos, en argot popular.
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ultimos afios se iba a ver aliviada con el buen ver de una moza como tu
Fandanga. Pero a lo hecho, pecho, y la Fortuna es ciega. A manos del
compadre ha io a parar, y de hombres es allanarse. (4/ SALaAMANCA.);Que
no, compadre?

EL Saramanca.— Y ustez que lo diga...

(El TUERTO, mientras tanto, ha ido escanciando'® el vino
v coloca los vasos sobre una banqueta, asi como las ras-
pas del bacalao. Se sientan todos en el banco, excepto el
PETATE, que permanece erguido, llevandose el vaso a los
labios mientras parece contemplar las lejanias, por don-
de todavia llega el quejido musical de la «Nita y Nita».)

EL PinGalo.— (Luego de beber.) Menda es el primero en lamentar que tan
gustoso bocao no puean compartirlo ustés...

EL TuerTO.— Ahora los perdedores habemos de ahogar las penas en el vino y
pensar en otras cosas. Que si nos detenemos a pensar en nuestra esgracia,
no habria espafiol que se atreviera a echar una copla en estos malos
aflos de nuestras esgracias. Por eso, al mal tiempo, buena cara. Y en lo
respective al casorio del Petate y la Fandanga, soy de la humilde opi-
nion que esa boda tie que ser tan sond como se merece...

(Al oir esto, el PETATE sale de su contemplacion y se vuelve
a ellos lleno de orgullo.)

EL PeTATE.— ({COmo sonds? Sonds y resonds van a se las bodas del Petate y la
Fandanga. Por éstas. Pos estaria de ver que la hija del tio Petate se casa-
ra asi como asi con este héroe de la manigua, que pa mi como si fue
general. Brazo fino tie pa general el gach6. Pues sus digo que ni la boda
del Alfonso, que en gloria esté, con la Tisiquita'® va a ser tan sona como
ésta. Pa que vea el mundo entero que en nuestra Espafia no falta alegria
ni majeza. Capaz sera éste que lo es de asaltar el Banco de Espatia, o,

18 Arcaismo. Echar vino.
19 Se refiere a la reina Mercedes, primera mujer de Alfonso XII.
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cuando no, de arrancar toas las dentaduras postizas de la aristocracia e
los madriles. Pos estaria bueno...

EL Pingajo.— jEle...! Asi se habla, compadre. Que entuavia quea oro ¢ las
Américas...

EL SarLamanca.— Las bodas tien que ser como las merece el pueblo. (4/ PE-
TATE.) Aqui ties estos «datiles» (Sefiala la mano.) que se han queao un
poco agorrotaos después de pasar veinticinco afios en la trena; pero su
duefio los va a poner en funcionamiento de moo y manera que no va a
haber cartera que se los resista.

EL Tuerto.— Un servidor de ustés aportara to el vino que haga falta pa que
ninguno quede sediente...

EL PinGaso.— jEle...!, si sefior. Asi se habla. Que los amigos son pa las cir-
cunstancias. (Levantando el vaso.) {Y viva Espafia y que se mueran los
yanquis!?°...

EL Tuerto.— (Correspondiendo al brindis.) Ahi va este trago. jPor el Petate
y la Fandanga...!

Los otros.— jPor el Petate y la Fandanga! (Palmotean al sorche, que, palpi-
tante de felicidad, se deja acariciar.)

EL PiNnGAJO.— Menuo salto... De beber orines y dormir sobre bofiigas?! a acos-
tarse con la Fandanga en tiempos e paz... (Levantando la cabeza de
pronto.) Y atoo esto, ;qué hora es, compadres?

EL SaLamanca.— Las cuatro sonds son...

EL PiNGaJO.— (Levantdandose.) iMi madre!... Tengo que pirarmelas??, que se
ma habia io el santo al cielo...

EL PETATE.— (Que te ties que pirar? ;Es que vas a dejar a la concurrencia?

EL PinGaso.— Porque tengo que ir a asistir a mi tiniente...

EL PETATE.— (A asistir tu? Pero giieno... { Dende cuando un héroe e las Anti-
llas tie que cepillar las botas de nadie?

EL PiNnGaso.— (Muy confuso.) Es que lo manda la ordenanza...

EL PeETATE.— Ni hablar, chavea. Tu te queas hoy aqui. Nosotros te relevamos
del servicio...

20 Expresion que nos revela el desprecio a los norteamericanos, que por aquel tiempo se apode-
raron de la isla de Cuba.

2l Excrementos del caballo.

22 Argot: irse.
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EL PiNGaso.— (Echdndose la mano libre a la cabeza.) ;Mi madre..., que me
afusilan...!

EL PETATE.— [ Qué ices? ;Y nosotros pa qué estamos? ;Pa qué estamos aqui
mi compadre el Pingajo y éste que lo es, que fueron los reyes del Hacho
Ceuta® cuando la flor y la nata de la majeza espafiola estaba confina en
aquellos amenes?**? Que no hables mas, que me desilusionas, chavea...

EL PinGajo.— (Quién, yo? ;Desilusionar?... Pero si mi sefiorito no tie una
pata en el..., y hace lo que yo le mando... Yo lo decia porque le tengo
volunta; si no, ;de qué?... (4/ Tuerto.) Ponga otra ronda y me queo...

EL SaLamanca.— jEle los valientes...! Y ésta corre e mi cuenta... jY vivan
los novios...! (Beben risuefios y alegres los compadres.)

EL PETATE.— (Hablando con solemnidad.) Tres cosas na mas hay en este
mundo que me tiran a seguir viviendo, y son por este orden: la franela el
maestro Lagartijo, (4/ decir esto, se quita la gorra y baja la cabeza.) el
vino e mi compadre (Hace una reverencia al TUERTO.) y el brazo fino e
mi yerno mi alma pal juego e la rana... Y a ver quién pué mentar otras
tres maravillas...

EL SaLamanca.— Las estocas de Frascuelo®.

EL Tuerto.— (Interviniendo.) Glieno, no empecemos. No empecemos ya...
Que hoy no va a ser dia e disputas...

EL PETATE.— (Sigue hablando sin hacer alusion a la mala salida del Sala-
manca.) Y mire usté por donde hoy tenemos aqui dos maravillas del
mundo: el tintorro y el brazo el gacho de ultramar, que decia que iba a
limpiar las botas a su tiniente. {Anda ya...! ;De donde, chavea? ;Esos
brazos finos van a emplearse en menesteres serviles? Cuando entoavia
ties traza pa plantar cara al maestro e la tauromaquia y, cuando no, pa
acariciar billetes en los salones de la mesa verde del Circulo e Bellas
Artes, pongo por caso...

EL PiNnGAJo.— Pero también le tira uno la melicia, compadre. Y la gliena
volunta a sus superiores.

2 Presidio famoso de Ceuta. Hoy no existe. En E/ Manolo, sainete de don Ramon de la Cruz, se
habla de este presidio.

2* Giro popular: aquellos lugares.

25 Famoso torero de la época. El y el maestro Lagartijo eran los mas populares.
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EL PetaTE.— No me vengas con sentimentalismos ahora, yerno e mi alma.
Que toos sabemos el respeto que se tie a ese uniforme. Y que a nuestros
oidos ha llegao el porqué del mote que te pusieron en las Antillas.

EL PiNGAJO.— (Que se yergue, muy fiero.) (De qué mote esta usté hablando?
(De qué mote? Me lo puse yo mismamente cuando me tiraba el cerrao...,
pa que se entere. Que poco me importa que los bureles me echaran pa
arriba como un pingajo...

EL PETATE.— Y yo te creo... Pero mira si hay malas lenguas en el cuartel, que
dicen que el mal nombre de Pingajo te viene por lo siguiente: de que,
como no servias pa na en el combate, te plantaban con los brazos abier-
tos delante los mambises pa que se asustaran al ver tu jeta... (E/ PINGaJO
da un paso a él en actitud amenazadora, y él retrocede y rectifica.) Que
yo no lo digo, compadre y yerno; que son las malas lenguas del cuartel.
Que te lo igo pa que no tengas tanto respeto a la melicia. Que yo te
idolatro, yerno. (Aminora el otro su fiereza mientras el TUERTO escan-
cia mds vino.)

EL Tuerto.— Haiga paz, hombre, haiga paz... /A santo de qué tenéis que
sacar ahora a relucir mote mas o menos? Aqui no hay mas que el soplar
y planear la verbena e la boda... Arriba con el tintorro... (Beben. El
PETATE se limpia el morro y escupe; sonrie torvamente mirando al mozo
de rayadillo.)

EL PETATE.— jAy compadre e mi alma, y qué jechuras tie el gacho! Como
me subleva... Pa pensar en lustrar botas a un sefiorito... Tu ties que lle-
gar aonde te mereces, y yo tengo que ayudarte, como aqui mis compa-
dres, que pa eso estamos emparentando...

(Llega en este momento una mujeruca vestida con habito
morado de nazareno. Lleva prendidos en el pecho toda
clase de escapularios y estampas de Lagartijo y Fras-
cuelo. En la mano, unos cuantos folletos de profecias,
gozos y milagros.)

LA MADRE MARTINA.— (Con cantinela.) Las profecias de la madre Rafols?®.
La llegada al mundo del Espiritu Santo y el fin de la barbarie antirreli-

2 Profetisa catalana de finales de siglo. Se publicaron sus profecias y predijo la Guerra Civil
espafiola. Era también monja.
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giosa. Por quince céntimos las vendo, pa los pobres de san Bernardino...
Tengo también escapularios benditos del Sagrado Corazon y la
Inmacula... (Los hombres dejan de hablar y la contemplan con malicia.
La MADRE MARTINA, cambiando el tono y con sonrisa picaresca:) Y tam-
bién tengo a los maestros Lagartijo y Frascuelo, a dos céntimos la es-
tampa...

EL PETAaTE.— Haber empezao por ahi...

La MADRE MARTINA.— Tengo pa toos los gustos... (4/ TuERTO.) jAy!, sicame
una copita e cazalla pa ver si me se pasa esta angustia que llevo...

EL Tuerto.— Ya va... Y hoy sales convid, mae Martina, que estamos de
celebracion... (La MADRE MARTINA demanda con gestos un rincon del
banco y se sienta sofocada.)

LA MADRE MARTINA.— jAy, hacedme un sitio..., que la cuesta m ha dejao sin
resuello...! /Y qué se celebra?

EL PETATE.— (Muy ceremonioso.) Esponsales...

(El TuerTO entro dentro por la copa de cazalla.)

La MADRE MARTINA.— (Fingiendo extrarieza.) ;Esponsales? ;Y de quién?, si
pue saberse.

EL PETATE.— De mi Fandango e mi alma con aqui el melitar...

LA MADRE MARTINA.— (Persiguiéndose.) {Ave Maria Purisima...! ;Que vas a
casar a esa criaturita de Dios?

EL PETATE.— (Por qué te asombras, beatona?

LA MADRE MARTINA.— /No me voy a asombrar? Si entoavia es un angelito.

EL PeTATE.— Hizo los trece por San Cayetano.

La MADRE MARTINA.— /Y lo sabe la Carmela? (Cogiendo la copa que le trae
el TuerTo.) Gracias, hijo; que Dios te lo pague...

EL PETATE.— (Y qué contra le importa a la Carmela? El padre es quien de-
cide...

LA MADRE MARTINA.— (Echdndose la copa al coleto.) Pos a la saluz del ma-
trimonio... (Luego de beber.) Madre Santisima de la Esperanza... La
Fandanga... Cuando una |"ha tenio en brazos... jAy, como pasa el tiem-
po! (Al PiNnGaJo.) Que te aproveche, mozo... (Se levanta.) Y ahora me
voy... A ver si me estreno...

EL SaLamancAa.— (Ya te vas?
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LA MADRE MARTINA.— A ver si la Virgen Santisima quie que me estrene...

EL TuerTo.— Pos no venias tan cansa?

LA MADRE MARTINA.— Los pobres no poemos descansar...

EL PeTATE.— Lo que vas a correr el cuento por el barrio... Mia por donde ya
tenemos pregonero...

LA MADRE MARTINA.— (Volviéndose cuando ya salia.) Voy a hacer un mandao
en ca unas sefioritas de bien... A la Cuesta de San Vicente...

EL PETATE.— (Riendo con mala intencion.) ;Y qué mercancia llevas a esas
sefioritas? ;Polvos de pae Claré*’? (Risas de los otros.)

LA MADRE MARTINA.— (Muy enfurecida.) Tus higaos envenenaos, compadre...
Tu lengua, que debia estar en la boca e los perros... Llegara un dia en
que tengais que ir rezando el rosario por las calles... Aqui lo dice una
santa de estos tiempos... jAy, quién pudia verlo...! (Los otros siguen la
burla.)

EL PETATE.— Pero vuelve aca, beatona... Tdmate otro trago...

LA MADRE MARTINA.— (Ya desde fuera.) ;Te la metes ande te coja, camas-
tron?, guaja®...! (Crecen las risas.)

EL Saramanca.— Tie chiste la vieja...

EL PETATE.— Esa... es mas lista... Tie guardaos doblones de los de América.
Esa, esa...

EL TuerTo.— Nos da ciento y raya a nosotros...

EL PETATE.— Yo estoy siempre de broma con ella... Ahora va con el cuento a
la Carmela. Pa eso la convidamos... (Guifiando un ojo al TuerTo.) ;|No
es asi, compadre? (El TUERTO asiente guifiando otro ojo. El PETATE coge
un vaso y se lo lleva al PinGajo.) Echa otro trago, Pingajo e mi alma... Y
no amurries la jeta*’, gacho..., que muchos quisian estar en tu pellejo...
Vas a ver qué migas te adereza mi Fandanga y como te vas a chupar los
datiles. S’acabo el cuchardn y pasd atras®'... Ni sonas que las vamos a
hacer... Con capa esclavina y revueltas coloras y pantalén ajustao quieo

%7 Se refiere a san Antonio Maria Claré, confesor de Isabel II. Tiene la frase una irdnica y doble
intencion.

* Disimulado o astuto. En este contexto puede tener también sentido de «viejo verde».

¥ Granuja, golfo.

3% Frunzas el cefio. Expresion suburbial.

3! Frase militar que aludia al modo de distribuir el rancho, puestos los soldados en hilera y
retrocediendo al recibir el cucharén de bazofia. («Bazofia»: comida mala.)
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verte... O cuando no, si te tira el uniforme, de brigadier con entorchaos®2...

Lo vas a ser, por mi madre... Te lo juro que lo vas a ser... Si en este afio

de mil ochocientos noventa y ocho s ha acabao nuestro poderio melitar,

segun dicen los papeles, este afio también va a empezar el reino e Jauja

en la tierra... {A vivir, que la via es corta! ;Y que viva Espaiia irridenta...!
Los TRES.— (Levantando el vaso y con mucha sorna.) jViva...!

(Las risas enlazan con el canto de la «Nita y Nitay» infan-
til, mientras se hace oscuro.)

ESTAMPA SEGUNDA

Interior de la cueva. Al fondo, la entrada que tapa una cortinilla de
estera. Paja y jerones. Sartenes y cacerolas. A la izquierda, un anafre®
de donde sale un tufo de gallinejas fritas. Objetos heterogéneos. En la pa-
red terriza, estampas de la Virgen del Carmen y de Lagartijo. La CARMELA
cose sentada en una divertida silla de paja, junto a la puerta, aprovechando
el hilillo de la luz que atraviesa la cortinilla. En el rincon, junto al anafre, el
bulto negro de una bruja avienta las brasas con un soplillo. Llega desde
fuera el continuo canto de la «Nita y Nitay», que se acompasa a los suspiros
de la vieja guisadora. Se alza de pronto la cortinilla de la entrada y aparece
la vision de la MADRE MARTINA.

(A la CARMELA se le ilumina el rostro.)

LA MADRE MARTINA.— Ave Maria Purisima...
La CarMELA.— Sin pecado concebida sea por siempre... Amén. Pasa, madre,
y sosiega un ratito... Aqui estoy de costura...

(Entra la beata y busca donde sentarse, haciéndolo en
un monton de sacos destripados®*.)

32 Un grado militar de la época, hiperbolizando el grado de brigada.
3% Hornilla.
3* Sacos rotos.
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LA MADRE MARTINA.— (Dirigiéndose a la bruja que guisa.) Buenas tardes dé
Dios a la agiiela...

LA AGUELA.— Grmmmmmm...

La CarmELA.— [ Qué traes de bueno por estos andurriales?

LA MADRE MARTINA.— A darte los parabienes vengo.

La CarMELA.— ;Parabienes dices? Si asi llamas a la miseria que nos envia
Dios Nuestro Sefior, razdn llevas...

LA MADRE MARTINA.— (Y no habian de ser parabienes los que te ha de traer el
casorio de tu chica?

LA CARMELA.— (Deja de coser.) No te he oido bien... ;/Quieres hablar mas alto?

LA MADRE MARTINA.— Te estoy hablando del casorio e tu chica, la Fandanga.

La CARMELA.— [Qué casorio?

LA MADRE MARTINA.— A ver si no vas a estar diquela® de lo acontecio.

La CARMELA.— Por mis muertos que te juro que no s¢ de qué me hablas...

(Como quiera que el freir de las gallinejas y un cantu-
rreo espeso de la bruja, que da cabezadas junto al horni-
llo, dificulta las palabras, la CARMELA, sin levantarse,
arrastra su silla hasta pegarse a la beata.)

La MADRE MARTINA.— Pues en la venta el Tuerto anda tu Petate celebrando el
compromiso. A mi me convidaron a aguardiente.

LA CarMELA.— Pero ;qué compromiso? Explicate, mujer... (Se vuelve a la
bruja.) {Esté usté oyendo, madre? (La AGUELA grufie de nuevo y avanza
lenta hacia las dos mujeres.)

LA MADRE MARTINA.— (Habla con suavidad monjil muy estudiada y artera.)
Pues otra cosa no te sabré decir, sino que tu hombre acaba de decirme
que ha comprometio en matrimonio a tu Fandanga con uno que lleva
uniforme de sorche y al que dicen, por mal nombre, el Petate... (La
CARMELA levanta la cabeza asombrada.)

La CarmELA.— [ Oye usté esto, madre? ;Esta usté oyendo? Aluego dira que
no me conformo con mi suerte y ando maldiciendo la tierra y el cielo
con este hombre que me eché*®, que me esta empujando a la fosa... (La

35 Estar enterada. Argot.
3¢ Expresion popular, muy grafica, equivalente a «este hombre con el que estoy casada, o me
acuesto con ¢l sin estar casada».
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voz se le quiebra de dolor.) Lo que se le ocurre ahora a ese presidiario:
no escuchar consejo de madre, pa entregar a la hija e mis entrafias al
primer guaja que encuentra por esas tascas... (Se mesa el cabello.) Pero,
Virgen Santa e La Paloma, ;por qué no me llevas contigo? ;Por qué?

LA MaDRE MARTINA.— Hija, calmate... Pues si crei que estabas tu al tanto de

lo acontecio... ;Iba yo a venirte con cuentos si no hubia creio que ya
diquelabas en la cuistion? Asi resulta que el tio Petate te busca las vuel-
tas pa hacer de su capa un sayo?’, sin pasarse a mirar en los hijos de
Dios. Es una sefial de los tiempos barbaros que corren. Bendita sea la
madre Rafols, que ya anuncia el final de esas desgracias...

(La beata tose atragantada por el humazo de las galline-
jas que se queman en la sartén.)

La CARMELA.— jAy, mi hija e mis entrafias! jQue quien robarmela...! ;Qué

ice usté, madre?

LA AGUELA.— (Clavando sus ojos en la beata.) {Hay parneses>® por el medio?
LA MADRE MARTINA.— Parneses dice usté, agiiela? El novio es un melitar sin

graduacion, por lo que han visto estos indinos ojos. Chiste tendria que
un pillo de ésos tuvia parneses, cuando no los tié ni el mismo general
Veiler®, al decir de los que saben...

(Angustiada, la madre salio de la cueva y volvio abra-
zando a una chiquilla de trece anos, mugrienta, que se
lleva un piruli a la boca.)

La CARMELA.— (Presentando a su hija a las mujeres, forma la figura de un

tapiz medieval y patético.) Mirad, mirad y decidme si esta criatura de
Dios merece que la deshojen tan temprana*’, como un capullito en flor...
(Da grandes besos a la pequeiia, que se debate asustada.) Miren si no
habran de pasar por encima e mi caddver antes e que consienta seme-
jante crimen...

7 1r a su avio (o lo que es igual: ir cada uno a lo que le conviene).

3% Dinero.

3 Capitan general del 1898 que estuvo en las guerras de Cuba y Filipinas.

40 Expresion metaforica, muy poética, sobre el acto de perder una muchacha la virginidad.
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(La beata mueve la cabeza cariacontecida, mientras la
bruja permanece meditabunda.)

La FanpanGa.— (Debatiéndose entre los brazos de su madre.) Déjeme ir a
jugar, madre...

LA CARMELA.— (Besdndola enloquecida.) Hija e mis entrafias... Paria con
tanto dolor y miseria...

LA MADRE MARTINA.— Mujer..., que vas a asustar a la chica...

La FanpanGa.— Gilieno, madre..., que me suelte... (La chica chupa el piruli y
mira con bobotes ojos de pepona de feria.)

La CarmELA.— No salgas, mi via. Quéate aqui dentro a jugar, no sea que te
vaya a coger el «sacamantecasy. (Es que no has oio hablar del sacaman-
tecas*!?

(La CARMELA se ha dejado caer en la silla, sin dejar de
sujetar a la pequenia, que gimotea.)

LA MADRE MARTINA.— Hija, pero quién sabe si tus temores va a ser infun-
daos, ni tampoco si la Divina Providencia ha querio encaminar el caso-
rio pa bien...

La CarMELA.— ({COmo va a ser pa bien? ;Como va a hacer algo a derechas
mi Petate? Ay, madre mia, mi hija...! (4] echarse las manos a los cabe-
llos para mesarselos de nuevo, la nifia escapo y se fue a cantar la «Nita
vy Nitay.) {Hija...! (Se vuelve ahora a la bruja.) ;Qué hacemos? ;Qué
hacemos? Aconséjeme, mi madre... (Se vuelven las dos a mirar a la
vieja.)

LA AGUELA.— Unas hierbas malas aderezas pal que consintid eso...

LA MADRE MARTINA.— (Persignandose.) Ave Maria Purisima... Bendita ma-
dre Rafols, pon tu mano poderosa...

(La vieja, después de otro gruiiido, se fue a echar una
mano a las gallinejas, que se quemaban. Removiéndolas,
la vieja habla sola.)

I Personaje de la cronica de sucesos truculentos, que afirmaban secuestraba a los nifios para
chuparles la grasa.
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LA AGUELA.— Un zumo e belefio en el caldo y el «gori-gori» a las doce el
Angelus...

LA CARMELA.— (Llena de fiereza.) Capaz soy de darle a mamar esas hierbas
al criminal que me ha hecho desgracia si mantiene su palabra. jPor éstas!

LA MADRE MARTINA.— (Que se vuelve a persignar.) Ay, tiempo de desgra-
cias y bien de desgracias, que por un lao cafionean barcos y por otro
nuestra honra! Asi va nuestra Espafia dando tumbos a la fosa comun,
aonde iremos toos a parar...

La CarRMELA.— (Llorando inconsolable.) Casar a mi Fandanga, a mi Fandan-
guita, con el primer guaja que se le ha venio a las manos. /Y qué pinta
esta tarasca*’ aqui, que ni consejo tie que dar pa la felicia e su chica?
(Es que no la pari yo? ;Es que no tuve que apretar un pafiuelo de yerbas
en la boca, madre, cuando me vi en aquel trance? ;Y pa eso tie una que
sufrir y malcomer, y pedir de puerta en puerta pa las madres agustinas
de Canillejas, que la ensefiaban labores finas como si fua una sefiorita
de la cae el Arenal? {No hay Dios! Lo que pasa es que no hay Dios...

La MADRE MARTINA.— (Levantdandose y tapdandose los oidos.) Calla, calla
mujer, que no temes al Sefior... No me hagas oir esas blasfemias. (Ele-
vando los ojos al cielo.) Sefior, en reparacion y desagravio: Padre Nuestro
que estas en los cielos, santificado sea tu nombre, vénganos el tu Reino,
hagase tu voluntad asi en la tierra como en el cielo...

LA acUELA.— El pan nuestro de cada dia... (Sigue en tono bisbiseante. La
CARMELA sigue sollozando y mesdndose los cabellos.)

La CarmELA.— Pus no lo voy a consentir. jEa! jNo consentiré que se lleven
a la hija e mis entrafias. Pasaran antes por mi cadaver! ;Pa qué quiero
vivir, si he de ver a la hija e mis entrafias en el lupanar?

LA MADRE MARTINA.— Pero hija, ten calma y mira primero si no sera la mano
del Sefior la que marca el camino a esa tierna ovejita...

LA CaArRMELA.— |No hay Dios...! {No hay Dios...!

LA MADRE MARTINA.— Ave Maria Purisima...

(Empezaba ya de nuevo con el rezo, cuando se levanta la
cortinilla para dar paso a los tres granujas: el PETATE, el

42 «Tarasca», mujer grande y peleante. Sentido figurado.
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PiNGAJO y el SaLaMANCA, que llegan suficientemente
«ajumados»* como para no percatarse de la situacion.
Traen botellas de vino en la mano. El tio PETATE estd en
medio, apoydndose en la cachava como un patriarca bi-
blico. Es él quien percibe en seguida a la beata.)

EL PETATE.— (Sefialando con la cachava** a la de los escapularios.) {No sus
lo dije? Ahi la tenéis... Ya vino con el cuento, la beatona. U séase® que
no hay mas que afiadir... Pasar y acomodarse como querais... (4 la
CARMELA.) {Adnde anda la chica? (La CARMELA se lanza como una leo-
na contra su hombre e intenta arariarlo.)

La CarRMELA.— {Criminal, canalla, hijo e mala madre...!

(El tio PETATE, que no se mantiene muy derecho, vino a
tambalearse ante la acometida de la hembra, y tienen que
sujetarle los compadres. Una vez rehecho, enarbola la
cachava y corre tras de la mujer, que, asustada, va a hacer-
se un ovillo en el rincon junto a la vieja. Ante los horro-
rizados ojos de los que contemplan la escena, el borra-
cho levanta la cachava para partirle la cabeza.)

La CarMELA.— jSocorro...! {Que me mata...! jSocorro...! (Oportunamente,
la bruja se interpone entre el hombre y la mujer, blandiendo la sartén
llena de sebo ardiente y dispuesta a quemarle la cara al agresor.)

LA AGUELA.— Ahora te dejo ciego, hijo e Satanas...

(El rufian tiene que retroceder. Disfraza su impotencia
con una sonrisa.)

EL PeTATE.— Habrase visto la Genoveva e Brabante*® esta... Esperarse, que
ya la cogeré a solas y aprendera la liccidn... Por reverencia a su anciana

# Borrachos.

# Véase la nota 12.

4 Expresion vulgar equivalente a «o sea».

* Genoveva de Brabante, personaje melodramatico de una novela de las llamadas «novelas por
entregas», que se leia mucho.
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madre, lo dejo pa luego... (Mientras tanto la beata se deslizo fuera y la
vieja volvio a su guiso, mascullando maldiciones... El PETATE, a los
compadres, que siguen en la puerta.) Pero pasar y a sentarse aonde po-
dais y no sus estéis ahi como pasmarotes. Otra cosa no tengo que ofre-
Ceros...

EL Saramanca.— Estas cumplio, hombre...

(El PINGAJO y el SALAMANCA se sientan donde pueden y
dejan las botellas de vino en el suelo.)

EL PETATE.— Me cachis*’ en mi negra suerte con la leona esta que me eché...
(Enarbola de nuevo la cachava, y la vieja la sartén. Al punto, el uno
baja la cachava y la otra vuelve al fuego la sartén.) |Y adénde esta la
chica? La quiero ver aqui en seguia. ;Me estais oyendo? (Levanta la
cortinilla y llama.) iFandanga, fandanga...!

(Aparece al fin la beata, llevando de la mano a la FaN-
DANGA.)

LA MADRE MARTINA.— Aqui ties a la chica... No grites tanto, que no semos sor-
dos...

(El PETATE acaricia a la pequeiia, que sonrie. La CARMELA,
en el rincon, llora apesadumbrada, mientras la vieja si-
gue con su guiso.)

EL PETATE.— Ven aqui, entrafias mias. Que ya sabes que tu pae te quie mas
que la nifia e sus o0jos... /Y tu quies a pare?

La Fanpanca.— Chiii...

LA MADRE MARTINA.— A quién quieres mas: a padre o a madre?

La FANDANGA.— (Sonriendo y con picardia.) A padre...

(Suben de tono los sollozos de CARMELA. La beata va aho-
ra a consolarla. La otra se vuelve de espaldas, rabiosa.)

47 Expresion popular que aqui tiene un valor semantico equivalente a «contrariedad» o «coraje».
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EL PETATE.— (Llevando a su hija hasta el sorche.) Anda, da un beso a este
seflor, que te quie mucho y te va a llevar con él...
La CARMELA.— No..., no...

(La beata procura tranquilizarla.)

La FanDaNGA.— (Mirando al PiNnGajso.) (Quién es?

EL PETATE.— Un seflor que te quie mucho... (E/ PINGaJo saca del bolsillo un pi-
ruli y se lo ofrece sonriendo. La nifia lo coge en seguida.) ; Como se dice?

La Fanpanca.— Gracias...

EL PETATE.— Anda, ahora dale un beso. ;No quies darle un besito?

(La nina, acuciada por su padre, da un beso en la mejilla
al PINGaJo, que la planta otro. La CARMELA, al ver aque-
lla ternura, parece calmarse un poco.)

EL PinGajo.— Dime, jcodmo te llamas?

La FanpanGa.— Conchuelito Marqués, pa servil a Dios.

EL PETATE.— (Interrumpiéndola.) ;Qué es eso de Conchuelito?;Como te lla-
mas de verdad?

La FANDANGA.— (Sonriendo y con la boca llena.) Fandanga... (El padre se la
come a besos. Luego le recoge el pelo con su manaza.)

EL PeTATE.— Te vamos a vestir de novia y vas a estar muy guapa, reguapa...

La MADRE MARTINA.— {Es que la vas a casar por la Iglesia?

EL PETATE.— (Soltando una ruidosa carcajada.) Amos anda*®... ;Qué te has
creido?... Por la Vicaria e los Gatos*, como se han jecho siempre los
casorios de mi linaje... Rompiendo el puchero®.

(La madre se persigna horrorizada. La CARMELA parece
ya mas calmada y se limpia las ultimas lagrimas con la
esquina del delantal.)

* Expresion popular madrilefia equivalente a «vamos, anda». Semanticamente equivale a algo
no creible.

# Dicho popular que quiere decir casarse sin ir a la vicaria o juzgado.

50 Costumbre gitana que se hacia después de pasar y formalizar el casamiento en la vicaria.
Romper el puchero equivale a romper una vasija de barro.
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La CarRMELA.— (En voz queda, a la beata.) Pos el chico paece fino...

LA MADRE MARTINA.— (Lo estas viendo? Too no van a ser desgracias...

EL PETATE.— (4] PINGAJO.) Pos aqui ties lo que te toca, compadre. Y delante
estos testigos, que son el Salamanca y la mare Martina, te la ofrezco pa
esposa pa toa la via... Ya ves tu qué rosita temprana te llevas, compa-
dre. Mia lo que trae el juego. Mia como tu habilidaz en el juego e la
rana se ve compensa con estas carnes prietas y esta piel de nieve, que
parece mismamente requeson fino e la sierra. Pa ti pa toa la via. Pa que
veas quién es tu compadre. El Petate. Y ahora solo falta concretar el dia
del casorio. Y, entre tanto, amos a festejarlo en esta casa que lo es... Po
ahi suena el rumor de una fritura o gallinejas, y vino no falta. Tos estais
convidaos. He dicho.

(La CARMELA se habia levantado de su rincon y se acerco
al sorche para contemplarlo. Parece no disgustarle del
todo.)

La CARMELA.— (Al PINGAJO, mientras acoge a la nifia en su regazo.) Es tan
inocente la pequefia entoavia... Anda con las monjas e Canillejas. Pero
bien se ve que usté procede de buena cuna. (Llora ahora languidamente.)
Lo que pasa es que una madre es una madre...

EL PeTATE.— (Con sorna.) Genoveva e Brebante... (Volviéndose a la vieja.)
Usté: a ver esas gallinejas... Y poéis ir poniendo los manteles...

EL SaLamaNcA.— (Que ha sacado de debajo de su blusa un frasco de aguar-
diente.) Mia lo que mangué en la venta®', compadre...

EL PeTaTE.— jEle...! Asi se entra con buen pie. Tampoco tu hubids sio mal
yerno, compadre... (Coge la botella de anis y se la muestra a la vieja.)
Anisete del que a usté le gusta, agiiela...

(La vieja se relame, y con ello se derrumba la ultima de-
fensa patriarcal. La CARMELA, muy diligente, prepara una
mesa con cajones y la vieja da la ultima vuelta a las ga-
llinejas.)

1 «Mira lo que robéy.



54 JOSE MARIA RODRIGUEZ MENDEZ

LA CARMELA.— (4 la beata.) No te vayas, madre. Prueba antes las gallinejas.
Pa que se te quite el sofoco... (La MADRE MARTINA hizo un mohin y se
sento. La vieja coloca sobre la mesa improvisada la sartén de galline-
jas. Al PinGaso:) De haberlo conocio en denantes, me hubié ahorrao la
sofoquina... Sus ojos dicen que es usté un alma giiena...

EL PeTATE.— Le condecoraron en las Antillas sin disparar un tiro...

La CARMELA.— (Cruzando las manos.) Madre mia de los Dolores, si tendra
mérito...

EL PiNGalo.— (Modestamente.) En el cuartel me sefialan paga e sargento.

La CARMELA.— (4 la beata.) Ahora comprendo que Dios es misericordioso, y
yo lo negaba. Pecaora de mi, que lo negaba.

(El PETATE levanta ahora, aunque en son de broma, la
cachava, y simula un golpe en la cresta de su mujer. La
vieja se apodera de la botella de anis y se echa un gran
lingotazo mientras se hace oscuro.)

ESTAMPA TERCERA

Zagudn del cuartel. Un CENTINELA apoyado en el fusil cabecea somnoliento.
Espatarrados en un banco, dos o tres sorches de la guardia fuman, dormi-
tan y cuentan chistes. La luz sucia de las paredes agiganta sus siluetas. En
el cuerpo de guardia, el sefior TENIENTE, arrellanado en la butaca, se ha
quedado dormido. El sable, como un rayo de plata, cae hacia un costado.
En el regazo, las hojas abiertas del novelon de Luis de Val. S6lo sus bigotes
tiemblan al unisono de los ronquidos. El PINGajo llega, arrugado, tamba-
leante y lleno de hipo, hasta donde estan los SOLDADOS sin que el CENTINELA
repare en él. Los SOLDADOS le reciben con chunga.

SoLpapo 1.— jLa madre que me pario! Guipar como viene ese gacho...

EL PinGaJo.— (Saludandoles con sorna.) A las 6rdenes de vuecencia, mi ge-
neral... {Plam! (Se queda firme, tambaleante, con la mano puesta en la
sien, como mandan las ordenanzas. Los SOLDADOS se desperezan, rela-
miéndose de gusto ante aquel entretenimiento.)
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SoLbapo 2.— (Siguiendo la farsa.) Baje usté la mano, coronel... ;De qué
casa de zorras viene usté a estas horas de la madruga?

EL PNnGaso.— D’en ca® mi novia, paisano general...

SoLpapo 3.— La ley que me dieron, ta... (Habéis oido la noticia? Que el
gacho se ha echao novia... | Y quién es la agracia?, si pue saberse.

EL CenTINELA.— (Chistando a los soLbaDOS.) jChisss...! A ver si sus callais,
que han tocao silencio... (Las voces se hacen susurrantes.)

SoLpbapo 2.— Ven aca, Pingajo... A ver, dinos: ;Como asustabas a los mam-
bises>? Abra los brazos... jAr!

PmNnGaJo.— Que los abra la pta e tu madre, so mamon.

SoLbapo 1.— (4l soLbapo 2.) Déjale, que esta ajumao...

SoLpbapo 2.— Por eso... (El soLbADO 2 abre los brazos imitando al espanta-
pdjaros y da vueltas alrededor del PINGAJO diciendo:) Huuuhh!

(Los otros le imitan, y los tres granujas envuelven en sus
revoloteos de murciélago al pobre PINGAJO, que intenta
dirigirles un pufietazo sin éxito, para acabar cayéndose
al suelo entre las rodillas de sus comparieros.)

EL CenTINELA.— jQue sus calléis..., me cagiien la leche, que me van a pelar,
y sus pelo yo antes...!

(Los encara con el fusil. Los SOLDADOS se divierten con el
pobre PINGaJo. Le arrancan el bonete de la chola y le
dan coscorrones muy divertidos.)

SoLpbapo 1.— (Canturreando.) Quinto levanta, tira de la manta. Quinto ca-
broén, tira del manton.
SoLbADO 2.— jAaayy...!

(Este chillido largo proviene del mordisco que le ha dado
en el tobillo el PINGAJO. El mordido se lanza sobre el mor-

2 «De casa.» Expresion muy vulgar, propia de persona analfabeta.
53 Guerrilleros cubanos.
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dedor, y los otros le ayudan a darle de punaladas sin
respeto al brazo roto. El PINGAJO chilla. El pobre CENTI-
NELA no sabe qué hacer, y parece dispuesto a disparar su
arma. Afortunadamente, llega de improviso un SARGENTO
con el uniforme arrugado, las cartucheras aplastadas y
la cara boba de quien sale de un suefio. Lleva en la mano
un correon doblado y casi sin abrir los ojos, ni reparar
en quién da, empieza a suministrar zurriagazos a granel,
mientras el CENTINELA, con un suspiro, vuelve a su puesto
muy tieso. Aun tardan un rato los contendientes en sentir
los escozores del cuero. Pero cuando ven ante si al SAR-
GENTO, se ponen firmes. Solo queda en el suelo el PINGA-
Jo, que se tapa la cabeza con su brazo sano para evitar
los golpes que caen sobre él.)

EL sarGENTO.— (Otra vez ta, calamid? ;Otra vez td..., Pingajo y Repingajo?

(Los otros se rien contemplando esto. En su guarida des-
perto el sefior TENIENTE, y acude a ver lo que sucede.)

EL TENiENTE.— jEh..., sargento..., sargento...!

EL sarGENTO.— (Cuadrdndose ante el TENIENTE.) A las 6rdenes de usté.
EL TENIENTE.— (Sefialando al PINGaJo.) Traeme a ese sujeto ahora mismo.
EL sarGENTO.— Por ahi te llaman...

(El dolorido PiNGaJO se levanta, restregandose la cara, y
muerto de miedo, se cuadra ante el TENIENTE, mientras
los otros sonrien, divertidos.)

EL TENIENTE.— (4] PINGAJO.) Ven acd, pollo, que te tengo que dar un recaito
en la oreja... (El TENIENTE coge por la oreja al PINGaso y lo arrastra
dentro. Los otros SOLDADOS se acercan con dnimos de asistir a la esce-
na.) iFuera..., fuera de aqui...! Que no sus vea a tres leguas... Tu, (4/
SARGENTO.) espantame las moscas y que haiga orden’...

% «Que haya orden.» Revelacion de la incultura del teniente.
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EL SARGENTO.— A sus Ordenes...

(El SARGENTO se lanza contra los otros enarbolando el
zurriago y sacudiéndoles hasta llevarselos por delante.)

EL TENIENTE.— (Que ha arrastrado al PINGAJO hasta el cuerpo de guardia, se
planta en jarras ante él.) ;De donde vienes a estas horas, pimpollo?

EL PinGaso.— (Sefialando el brazo en cabestrillo y con voz llorosa.) M han
vuelto a partir el brazo...

EL TENIENTE.— Pos ahora te voy a quebrar yo el otro, sinvergiienza, golfan-
te... (A ti te parece bonito abandonarme estando de servicio pa mar-
charte por ahi de naja’’, como si fuas el general?

EL PinGaso.— La culpa de too la tien las mujeres, mi tiniente...

EL TENIENTE.— (Interesado.)Las mujeres? ;Asi que has andao de zorreo por
ahi, so granuja? (Pausa.) (Y como estaba la prdjima?

EL PiNGajo.— (Relamiéndose.) De rechupete, mi tiniente...

EL TENIENTE.— Pos ya me poias haber traio un peazo pa probarla, so egoista.

EL PiNGaso.— (Arrastrandose a esta tabla de salvacion.) Se la traigo maia-
na. Trece abriles, mi tiniente...

EL TENIENTE.— (Que se ha aplacado lentamente, se sienta.) Qué pufietero...
Cuenta, cuenta...

EL PinGaJo.— Apretaita en carnes, apretaita, mi tiniente, que da gusto verla...
Intazta, pero intazta...

EL TENIENTE.— (Vuelve a montar en cdlera.) ;Y no te da vergiienza suminis-
trarte a una chavalilla asi, granujon?

EL PinGgaJo.— Si me la da su padre...

EL TENIENTE.— (4sombrado.) ;Que te la da su...?

EL PinGgaso.— (Con orgullo.) Me la gané jugando a la rana...

EL TENIENTE.— (Totalmente enfurecido.) {Sera trolero el tio?... Y la jumera
que trae, y entoavia me toma por tonto y yo me lo voy a creer... Te voy
a eslomar...

EL PiNnGAJO.— (Retrocediendo.) No... No..., que mafiana la ve usté. Se lo juro
por toos mis muertos... Que maiiana se la traigo...

3 Argot popular: «irse». En este contexto significa: «irse librementey.
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EL TENIENTE.— Es que si mafiana no me la traes, doy parte por escrito pa que
t"afusilen por desertor...Mia éste...

EL PiNGAJO.— Maflana la tie usté en su casa, como me llamo...

EL TENIENTE.— (Interrumpiéndole y con sorna.) Pingajo...

EL PiNnGaJo.— (Bajando la cabeza.) Si, sefior..., como que me llamo Pingajo.

(El TENIENTE se sonrie, relamiéndose de gusto ante aque-
lla perspectiva. Pero al instante vuelve a enfurecerse.)

EL TENIENTE.— Pero bueno..., y eso de dejar abandonao a tu teniente too el
dia, ;qué?

EL PiNnGaso.— (Suplicante.) La culpa la ha tenio esa mujer...

EL TENIENTE.— { Esa mujer? Pos primero soy yo, tu superior, tu amo... Espera,
que no te vas a ir de rositas>®...

EL PinGaJo.— (Lloriqueante.) No me pegue usté, que tengo el brazo partio...

EL TENIENTE.— No te preocupes, que no te daré en el brazo... (Sefiala un lugar
de la pared.) Anda..., traeme el cddigo de justicia militar... ;Me has
oio? (El PINGAJO va a la pared y descuelga el « Codigo de Justicia Mili-
tary, que no es otra cosa que una buena fusta.) Amos a ver si eres tan
macho aqui como con las chavalas de trece primaveras... Abajo la cho-
1a%"... (El PINGAJO obedece y se coloca en posicion, presenta sus redon-
das posaderas al TENIENTE.) Amos a ver como suena este tambor que ya
hace tiempo que no lo habiamos oio... (Empieza a descargar los fustazos
en el pompis del PINGaJo.) Ran..., ratamplam..., ran..., rataplan..., plam...,
plam..., plam..., plam... (El PINGajo aguanta la tunda guifiando los ojos.
El TENIENTE, luego de descargar los golpes:) Bueno..., por hoy basta...
(El PINGAJO se yergue y no puede por menos que llevarse la mano a la
parte dolorida, mientras el TENIENTE sonrie y cimbrea el zurriago.)
(Qué..., pica?

EL PinGaso.— (Bromeando.) Regular...

EL TENIENTE.— {Qué chulapo eres!... La otra racion te la dejo pa mafiana si no
me traes ese bombon...

EL PinGgaJo.— Se la traigo... Por mis muertos que se la traigo...

% «No te vas a ir libremente, sin castigo.»
7 En sentido popular, bajar la cabeza.
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EL TENIENTE.— Juramelo...

EL PinGajo.— Que me quede muerto aqui mismo si no se la traigo...

EL TENIENTE.— (Que sigue amenazador, agitando la fusta.) Es que si no me
das ese gustazo, me daré yo el gusto de darle al tambor®... ;Estas?

EL PinGAJo.— Si, mi tiniente... Descuide usté...

EL TENIENTE.— (Entregdndole la fusta.) Ahora vuelve a su sitio el «codigo de
justicia militar»...

(El PINGAJO obedece de buen grado.)

EL PinGgaso.— (Con un suspiro de satisfaccion.) Que se quede colgao pa toa
la via...

EL TENIENTE.— Ya te se ha pasao la jumera. No hay otra cosa que cure mejor
que el palo. Si en los ejércitos hubia mas palo, no nos abrian zumbao
los yanquis.

EL PinGgajo.— Y usté que lo diga.

EL TENIENTE.— (Ha vuelto a sentarse. El PINGaJO, en pie delante suyo.) Bue-
no; ahora prosigue... (Esta apretaita?

EL PinGAJo.— Mafiana la rompemos el virgo entre usté y yo. (E/ TENIENTE ha
sacado una botella de aguardiente y se echa un trago.)

EL TENIENTE.— (Luego de beber y ofreciéndole al asistente.) Anda, echa un
trago, y asi empalmas una con otra...

EL PiNnGAJO.— (Muy chulon.) Se agradece... (Se echa un lingotazo.) Qué bue-
no es usté...

EL TENIENTE.— (Guifiando un ojo.) Eso esta mejor que el codigo... Bueno.
Ahora asiéntate y amos a hablar como buenos amigos... (E/ PiNnGajo
obedece, pero al sentarse no puede evitar un estremecimiento, que pro-
voca la hilaridad del oficial.) Qué delicao eres de trasero, chavea...

EL PinGajo.— Menda es muy sensible...

EL TENIENTE.— (Que se ha echado otro trago.) | Asi que mafiana me traes la
hembra?

EL PiNGajo.— Maifiana sin falta...

EL TENIENTE.— (Ofreciéndole el frasco.) Bebe... (El otro bebe.) | A qué hora?

% «Me daré yo el gusto de darle a las posaderas.»
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EL PinGaJo.— Sus papas me la dejan pa que la lleve a su paseo por el Retiro.
Después la traigo, la subo a su cuarto y...

EL TENIENTE.— Primero, yo...; luego, tu...

EL PiNnGaso.— Naturaza.

EL TENIENTE.— La poemos colocar de cantinera...

EL PiNnGaso.— Figurara como mi esposa...

EL TENIENTE.— (Incrédulo.) ;Te vas a casar con ella?

EL PmNnGgaJo.— Tendré que pedir licencia...

EL TENIENTE.— Vaya un pajaro... Vaya un perdis que estas hecho... Anda,
bebe, granuja... (Bebe y se van animando.)

EL PingaJo.— Me he comprometio a llevarla al altar por la Vicaria e los
Gatos. Usté, mi tiniente, no sufra, que esta en buenas manos...

EL TENIENTE.— T deja que la prueba y luego pa ti toa su cochina via... Yo
con probar... En mi pueblo probé toas las mozas. Y en Camagiiey,
(t'acuerdas de las negritas?

EL PiNGgalo.— (Riéndose.) Ja, ja... (Y aquel dia que se confundi6?

EL TENIENTE.— (Amoscado.) ;Quién, yo? ;Yo me confundi? Fuiste ti..., y
mas respeto, que ahi esta el «codigo de justicia military.

EL PinGgaJo.— Usté perdone y desimule. Fui yo el que se equivocd con aquel
negrito...

EL TENIENTE.— Mari...nerazo estas hecho. (Contemplando al trasluz la bote-
llita de aguardiente.) Pos esto s’acabd y hay que llenarlo...

EL PinGajo.— Traiga usté...

EL TENIENTE.— Quita..., ;vas a ir ta? Llama a uno de la guardia...

EL PiNnGgaJo.— (Sale y llama.) Uno e la guardia... (Aparece al punto un mozo
somnoliento y envuelto en una manta, que al ver al PINGaJO le hace un
gesto obsceno.)

EL TENIENTE.— (Impaciente.) {Qué pasa? ;Viene o no viene?

SoLbADO 2.— (Asomdndose a la puerta y saludando.) A la orden de usté, mi
tiniente...

EL TENIENTE.— Haz lo que te mande ése...

EL PiNGajo.— (Muy autoritario, entregandole la botella.) Que traigas una
botella e cazalla de la mejor calia...

SoLpapo 2.— Esta cerra la cantina...

EL PinGaso.— Lo pintas...

SoLpapo 2.— Amos, anda ya. ;Quién eres tu?
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EL PiNnGaso.— Es orden del tiniente...

SoLpbapo 2.— Me lo paso por...

EL TENIENTE.— (Levantdndose.) {Qué pasa ahi?... Di a ése que entre... (Ante
la sonrisa maligna del PINGAJO, que ahora se toma la revancha, entra el
sorche muy humilde.)

SoLpapo 2.— Es que, mi tiniente..., que... la cantina esta cerra...

EL TENIENTE.— (Encolerizado.) (A mi qué lefie me cuentas? Haz lo que te
manda. Oye, Pingajo, dale una buena pata en el culo... (E/ PINGaJO obe-
dece con todas sus ansias, y el SOLDADO 2 escapa corriendo, en una
mano el frasco y con la otra protegiéndose el trasero.) Valiente panda
e golfos estais hechos... (4/ PINGaJo.) Anda, asiéntate y cuenta... A qué
hora me la vas a traer?

EL PiNnGaso.— Pa la anochecia...

EL TENIENTE.— (Con maligna sonrisa.) Yo la recibiré con un ramo de flores...

EL PinGAJo.— Paece una nifia del hospicio..., pero tie unas tetitas, mi tiniente,
apretaitas, apretaitas...

EL TENIENTE.— /Y cOmo se llama?

EL PinGajo.— La llaman la Fandanga...

EL TENIENTE.— (Rompiendo a reir.) Vaya pareja: el Petate y la Fandanga...
Me relamo de gusto... ;{Seguro que me la traes?

EL PiNnGaJo.— Palabra...

EL TENIENTE.— Si no me la traes, preparate... Te suministro una soba y te
largo al calabozo... Dejas de ser mi asistente y te dejo baldao...

EL PinGaso.— No llegara la sangre al rio...

EL TENIENTE.— Estas advertio. Cualquia se confia en ti con lo marrano que
eres. Estds mu mal ensefiao. Te mimo demasiado... {Por qué no la has
traio hoy?

EL PiNnGaJo.— Porque mafiana empieza el noviazgo...

EL TENIENTE.— Me hace falta una hembrita asi... Llevo demasiado tiempo
viendo tu jeta na mas. Y tu no eres mi tipo. (En la puerta aparece el
SOLDADO 2 con el frasco.)

SoLpapo 2.— ;Da su permiso?

EL TENIENTE.— Pasa...

SoLpapo 2.— A sus oOrdenes... La cazalla...

EL TENIENTE.— (Agarrando la botella.) Largandote... (El SOLDADO 2 sale corrien-
do. Ansioso, el TENIENTE se echa un lingotazo y al punto escupe lo que
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bebe y se retuerce en horribles visajes. Casi no puede hablar.) Pe...,
pe..., pero ;qué porqueria es ¢staaaa...?

EL PinGAJO.— (Muy asustado y cogiendo el frasco, luego de olerlo.) jMadre,
mia..., si esto es amoniaco...!

ESTAMPA CUARTA

Tarde primaveral en el Retiro. Barquillos, mozas y soldados. Un musi-
co ambulante y melenudo desparrama desde su violin acordes de «La Mar-
cha de Cadiz». En los bancos dormitan los cesantes o dejan vagar su mira-
da por el estanque, donde guajas y mozalbetes bogan a bordo de las barcas
nuevas y recién pintadas. Algunas DAMISELAS, envueltas todavia en sus pie-
les, pasean lentamente, dejdandose acunar por las recién leidas rimas de Ver-
laine. El organillo hace la competencia al violinista bohemio. Se entremez-
clan las notas de unos y otros formando una sintonia agreste y bullanguera.
Aparece el PINGAJO llevando de la mano a la FANDANGA, que ha sido vestida
pudorosamente por su madre con volantes, calcetines blancos y lazos azu-
les en el pelo. El sorche, con el brazo en cabestrillo, torpon y palurdo, con
la nina remilgada parecen la figura del asistente y la hija del oficial.

EL PinGaso.— (Quies barquillos? (Te gustan los barquillos, chatuja?

LA FANDANGA.— (Haciendo un mohin con la cabeza.) Chiii...

EL PiNGajo.— (Haciendo una sefial al BARQUILLERO.) Eh, maestro...

EL BARQUILLERO.— (Acercdndose lentamente con el instrumento colgado a la
espalda.) ;Barquilloooo finooo...!

EL PiNnGaJo.— (A como va la tird?

EL BARQUILLERO.— A perra chica, paisano.

EL PinGaso.— jEle...! jViva Sierra Morena en los Madriles...!

EL BARQUILLERO.— Y tu que lo digas, chavea... (Va a hacer mutis con su pre-
gon.) jBarquilloooo...!

EL PinGaso.— Espera, gachd...

EL BARQUILLERO.— (Depositando el envase en el suelo.) {Vale?

EL PinGajo.— Toma... (Le entrega la perra chica.) ;Esta el armatoste en
condiciones?

EL BARQUILLERO.— (Dando un giro garboso a la rueda.) Prueba...
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(Mientras el PINGajo impulsa la rueda, el BARQUILLERO
tararea un ritmo de guajiras.)

EL PINGAJO.— (A4 la FANDANGA, que mira con ojos embobados la ruleta popu-
lar.) Déjame..., primero tiro yo y luego tu... Mira como se hace, chata...
(Impulsa la rueda.) Diez, pa empezar...

EL BARQUILLERO.— (Mirando altivamente la cifra y parando en su canturreo.)
Josu...

EL PiNGaJo.— (Nueva tirada.) Y otros diez, que hacen veinte...

EL BARQUILLERO.— jArma mia...!

EL PNnGaso.— (Otra tirada.) Y otros diez, que hacen treinta...

(La FANDANGA salta y rie, divertida.)

EL BARQUILLERO.— (4] PINGAJO.) Oye, t, que lo paras con el codo...

EL PiNnGgaJo.— (Qué paro yo?... No te... joroba...

EL BARQUILLERO.— Si te estoy guipando...

EL PiNnGaJo.— Amos, calla ya... (4 la FanDaNGA.) Tira tu ahora, preciosa...
Despacito, despacito... (Le coge la mano y la lleva a la ruedecilla, mien-
tras ella salta alborozada.)

EL BARQUILLERO.— Deja a la chiquilla sola, que ya es mayorcita...

EL PinGaJo.— La asesoro...

EL BARQUILLERO.— (Ddndole un manotazo.) Que la dejes sola, te digo...

LA FANDANGA.— (Dando saltitos.) Chola, chola, chola...

EL PinGaso.— (Luego de hacer un gesto ofensivo al BARQUILLERO.) Tira sua-
vecito, maja... Que ya llevamos las treinta el ala...

(La FANDANGA tira tan suavecito que apenas se mueve la
rueda.)

EL BARQUILLERO.— (Con sorna.) Dos...

EL PinGaso.— (Con chuleria.) Que con treinta hacen... (4/ BARQUILLERO.) | Has
fo ti a la escuela?

EL BARQUILLERO.— La mare que me eché con el sorche..., le voy a... (Viendo
que el PINGAJO vuelve a dirigir el brazo de la FANDANGA.) Que no la
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empujes el codo, te estoy diciendo... Pero jes que hablo el chino? Me
cagiien la mar sala>® con el guaja...

EL PinGAJo.— (Muy ofendido a la FANDANGA,) Déjame, maja. Ya has tirao tu
una vez. Ahora tiro yo la ultima. No vayamos a jeringarla®...

LA FANDANGA.— (Iniciando una pataleta.) No..., yo..., yo..., yO...

(El PiNGaJO no le hace caso. Tira de nuevo y saca otros
diez.)

EL PinGAJo.— (Al BARQUILLERO.) Ahi ties otros diez..., pa que te chinches..., y
con limpieza... Calla, nifia...

EL BARQUILLERO.— Qué lastima que no te hubian roto el otro brazo, gacho...

EL PNnGaso.— A callar y a apoquinar®', que son cuarenta y dos aqui y en mi
pueblo.

EL BARQUILLERO.— (De mala gana va sacando los barquillos y enlazandolos
unos con otros hasta formar varias torres, ante los ojos atonitos de la
FanDANGA.) Pos le va a dar a la chavala un célico barquillero como se
zampe too esto...

EL PiNngaso.— Tu calla y apoquina... (4 la FANDANGA.) Mia lo que hemos
ganao, Fandanguilla...

La FanDaNGA.— (Dando saltitos.) ;Ol¢, olé, olé...!

EL BARQUILLERO.— (Entregdndole las torres de barquillos.) Ya veras; como
tu sefiorito se entere por un casual de que emborrachas a la nifia de bar-
quillos, los coscorrones que te vas a llevar...

EL PinGgaJo.— (Cogiendo las torres de barquillos.) A ver si te vas a llevar tu
uno antes de tiempo...

EL BARQUILLERO.— (Agresivo.) Vas a dar tu...

EL PiNnGalo.— (Tirando de la nifia.) Abur...

EL BARQUILLERO.— (Muy chulon.) No te... joroba... (Reaccionando con admi-
racion.) Vaya mano fina que tie el gacho®... (Se echa la barquillera a
la espalda y sale pregonando:) iBarquilloooo finoooo...!

59 Expresion popular que semanticamente expresa coraje: «Me cago en la mar salay.
% Argot: «perder, estropear la fortunay.

' Argot: «pagar».

2 Semanticamente equivale a «la suerte del Pingajo».
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(Muy contentos, el PINGAJO y la FANDANGA se apoyan en
el barandal para contemplar las barcas, mientras comen
los barquillos.)

EL PiNGaJjo.— A ver si te van a hacer dafo...

La FaNDANGA.— (Comiendo vorazmente.) No, no... Mas, més... Dame mas...

EL PiNnGaso.— Toma..., pero que no te hagan dafio... Estan ricos, ¢eh?

La FANDANGA.— (Mirando la torre de barquillos que sostiene el otro.) {Huy...,
cuantos...!

EL PinGajo.— Muchos, muchos... ;Tu sabes contar?

La FANDANGA.— (Luego de un signo afirmativo y en tono cantarin, como en
el colegio:) Diez..., veinte..., treinta..., cuarenta...

EL PiNGaJO.— (Interrumpiéndola.) Mira, mira las barquitas... /Quies que mon-
temos?

La FANDANGA.— (Luego de mirar.) No.

EL PinGaso.— (Por qué?

La FanpanGga.— Me da mieo.

EL Pingalo.— Cobardita..., cobardita..., cobardita...

(La chicuela se retuerce de risa.)

La FanpanGa.— No me hagas cosquillas...
EL PinGaso.— Dime, oye: ;verda que ya no ties miedo de mi?
LA FANDANGA.— No... Dame un bechito...

(El PINGAJO estd a punto de besarla en la boca, pero, como
la tiene llena, le da un beso en el carrillote.)

EL PinGAJo.— Ahora un «bechito» ti a mi... (Ella acerca su boca, repleta de
barquillos, y le besa.) Ay, que me muerdes...! (Ella se rie, permanecen
un rato apoyados en el barandal y de pronto se le ensombrece la vista.)
(Qué te gusta mas, ir al «cole» o salir de paseo con tu novio? (La chica
parece dudar, se sonroja.) Anda, di...

La FanDpaNGA.— Salir de paseo.

EL PinGalo.— Oye, (quies venir conmigo a mi cuartel? Veremos a los solda-
ditos de verdad. ;Vas a venir luego?
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La FANDANGA.— (Palmoteando.) Chi, chi, chi...

EL PiNGaJo.— Ya veras, ya veras... Veremos los soldaditos, oiremos tocar la
trompeta...

LA FANDANGA.— (Entusiasmada.) Chi, chi, chi... Amos, amos...

EL PinGgaJo.— No, entoavia no... Luego, luego...

La FanDaNGA.— (Lloriqueando.) No, ahora. Yo quiero ahora...

EL PinGgaJo.— Luego, chiquilla, luego... Ya veras, hay un sefior general que te
quiere mucho y que te dara «caramelosy...

La FanpanNGA.— Yo quiero ir...

EL PiNnGaJo.— Bueno, ahora vamos... Pero, mira, primero jamate esos barquillos.

La FanDpanGa.— No quiero mas...

EL PinGgajo.— Los guardaremos pa luego... (Estruja los barquillos y se los
guarda en el bolsillo de la guerrera.)

LA FanpanGa.— (Lloriqueante.) Yo quiero ir a ver los soldaditos...

EL PiNGajo.— Ahora, ahora vamos...Mira, ;quies un molinillo? (Para apla-
car a la criatura se acerca al hombre de los molinillos. Le compra uno
y se lo entrega a la FANDANGA, que parece aplacarse mientras sopla el
molinillo. Limpiandose el sudor de la frente.) Amos a descansar un
poquitin en ese banco y luego nos marcharemos al cuartel, a ver a un
seflor y a los demas soldaditos...

(La FANDANGA, entretenida con el molinillo, sigue al PIN-
GAJO, se sientan en un banco, donde hay DOS CESANTES que
dormitan y conversan alternativamente. El PINGAIO mira
ceriudo al horizonte, como si le asaltara una enorme pre-
ocupacion. La pequeria sopla el molinillo y rie.)

CEesanTE 1.— jPobre Espafia!, jpobre...! (Pausa larga.) iPobre Espafia!, jpobre!...

CESANTE 2.— (Gritando a la oreja del cEsanTE 1.) (Ha ido usted a ver la
«Marcha de Cadiz»?

CESANTE 1.— (Moviendo afirmativamente la cabeza.) Eso, eso estaba dicien-
do, que jpobre Espaiia..., pobre! (E/ CESANTE 2 mueve la cabeza, impo-
nente, y se queda otra vez dormido.) jPobre y bien pobre...!

(El PINGAJO se ha puesto a palpar los muslos de la FaN-
DANGA, lo que provoca la risa de ésta.)



BODAS QUE FUERON FAMOSAS DEL PINGAJO Y LA FANDANGA 67

EL PiNnGaso.— (Mientras palpa.) Estas mu gordita..., mu gordita...
La FanpanGa.— Que me estas haciendo cosquillas...

EL PinGgaso.— (Si?

La FanDpaNGA.— Chi, chi... (Sopla el molinillo de papel.)

(El PINGAJO vuelve a su mutismo, observa la inocencia de
la FANDANGA y se da una palmada en la frente.)

EL PiNGaso.— ... {Maldita sea mi negra suerte...! (El CESANTE 2 hace un rato
que contempla los «manejos» del PINGAIO y no pierde ojo, incluso da
con el codo a su compariero.) ;Sabes que te vamos a vestir de novia?

La FANDANGA.— (A mi?

EL PinGaso.— Si...

LA FANDANGA.— Qué bonito... Yo quiero, yo quiero...

EL PinGaso.— Claro, porque eres mi novia y te vas a casar conmigo...

LA FANDANGA.— (Entusiasmada.) Chi, chi... Amos a jugar a eso...

EL PinGaso.— (A jugar?... jJa...! Mento juego...

LA Fanpanga.— Con un velo muy largo..., como la reina.

EL PinGgajo.— Como la reina... Vas a estar reguapa, reguapa... Luego te vie-
nes conmigo y...

LA FANDANGA.— Y nos vamos de paseo... Toos los dias de paseo...

EL PmNnGgajo.— Toos los dias venimos aqui a jugar a los barquillos...

La Fanpanca.— (Dando palmadas.) Ole, ole... (Pausa. El PINGAJO observa a
la chica y se rasca la cabezota.)

EL PinGalo.— (Para si.) En la que me he metio sin darme cuenta... (En la
tarde, amusitada, se oye un coro de nifias que canta aquello de «Viva la
reina Isabely.) Giiena la he hecho..., giiena. ;Y qué hago yo ahora?

LA Fanpanga.— (Nos amos al cuartel? Yo quiero ver los soldaitos...

EL PinGgaJo.— No hay cuartel..., callate ya... Anda, ;por qué no te vas a jugar
con esas nifias?

LA FanpanGa.— Porque ya soy mayor. Yo lo que quiero es ir al cuartel...
(Llorigueando.) Yo quiero ir al cuartel.

EL PnGaJo.— Te vas a callar? ;Quies que nos vayamos y se lo diga a tu padre
pa que te zumbe?

La Fanpanga.— (Callando su lloro.) {Qué?

EL PinGgaJo.— Si no te callas, se lo diré a tu padre. ;Te zumba tu padre?
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La Fanpbanga.— Chiiii..

EL PiNnGaJo.— Pues eso...

LA FanpanGa.— Y a ti, jte zumba tu padre?

EL PinGgalo.— (Ceriudo.) No, porque ya soy mayor... (Baja la cabeza apesa-
dumbrado.)

La FANDANGA.— (Luego de una breve pausa, vuelve a la rabieta.) ;Yo quiero
ir al cuartel! jYo quiero ir al cuartel!

EL PiNnGaso.— (Enfadado.) Que te he dicho que no..., que no vamos al cuar-
tel... Yano vamos al cuartel... Ni hoy, ni nunca. Por caprichosa... Ea, no
te llevo al cuartel. Que no te llevo...

La FANDANGA.— (Le mira un poco asombrada y luego redobla su lloriqueo.)
Pos si habias dicho que ibamos al cuartel, a ver los soldaitooos... (Llora.)

EL PinGaJo.— Mecachis en... ;Te vas a callar ya? Nifia caprichosa..., antoja-
diza...

La FaNDANGA.— (Con rabia.) No... Yo quiero ir al cuartel...

EL PiNnGaJo.— (Fuera de si.) Te voy a dar una que te voy a eslomar, como
sigas asi... Te he dicho que no te llevo...

La FANDANGA.— (Ddndole puntapiés y puiiadas.) jMentiroso..., mentiroso...,
feo..., feo..., malo..., uuuuuh! (Le saca dos palmos de lengua.)

EL PinGaso.— (Cogiéndola del brazo y sacudiéndola.) ;[ Te quies estar quie-
ta?... ( Te quies callar? ;Te callas? ;Quies que te sacua®? Que ahora el
que manda soy yo, /eh? Que te zumbo... Que nos vamos pa casa... jHale,
a casa con tu madre...! Y caliente, ademas... (4/ decir esto le arrea dos
azotazos en el trasero y la empuja delante de él. Salen. Los gritos de la
FANDANGA se oyen en la Puerta de Alcald. Los CESANTES, que han obser-
vado con mucha atencion la escena, los miran alejarse.)

CESANTE 2.— (A4 gritos en la oreja del otro.) {Ha visto usté? Yo no sé como
dejan a los chicos en manos de los asistentes. Primero, la mete mano,
porque la ha metido mano, que yo lo he visto... Luego, la pega...; los
padres estaran tan tranquilos en el teatro. Con tal de quitarse preocupa-
ciones... [ Ha visto usté?...

CESANTE 1.— (Afirmando con la cabeza.) Lo que yo digo; jpobre Espafia...,
pobre Espafia...! (E/ CESANTE 2 resopla y vuelve a quedarse dormido.)
jPobre y bien pobre...!

64 Castigar, en sentido de golpear.
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(En la atardecida, el organillo desgrana un pasodoble.
Los remos chapotean en el estanque. Se oye el rumor de
los pasos en el florido arenal.)

ESTAMPA QUINTA

Calleja céntricay de poco transito, situada tras la elegante calle de Alcala.
Lugar de citas de tapadillo por donde circulan pausadamente cerrados
coches simones. Dos GUAJAS DE GORRILLA secretean pegados al quicio del
portal.

EL PETATE.— Amos a ver quién es el Pingajo. Su bautismo e fuego. Y que ya
no pue tardar, si las cosas salen a derechas... ;Tu ties too el material en
orden?

EL SaLamanca.— Too a punto, compadre... Los pafiuelos, los cordeles, la
herramienta, por si viene el caso... Todo a punto, compadre...

EL PeTATE.— Gliena se presenta la noche... Y primaveral que esta. (4 una
dama que pasa esquivando el piropo.) Y vaya plata que tie la noche (Vol-
viéndose al SALAMANCA.) Pos como te estaba diciendo: la cosa esta que ni
pinta. El portero e la salia escape cegao con el parné que ti me suminis-
traste ayer...

EL SaLamanca.— No me hables, compadre e mi alma. Ca vez que pienso en
los apuros que pasé pa aquella sustracion. Figurate el tranvia asi...,
(Aprieta los dedos.) y un guindilla pegao a mi espalda, que mismamen-
te paecia un siamés, y la tia apretando el bolso en los pechos. Que se
necesita haber nacio en Valladolid y haber aprendio bien el oficio pa
hacerse con aquel bolso. Pero lo que no consiga el Salamanca.

EL PETATE.— Y yo no te he negao el mérito, compadre, y bien sabes que si la
suerte hubia fallao a tu favor, el novio en estas bodas ibas a ser tu, que
yo bien te aprecio...

EL SaLamanca.— Si de eso estoy al cabo de la calle... Pero que también tie su
guasa que pa celebrar una boda te se haya metio en la chola limpiar na
menos que el casino mas aristocratico e los madriles...
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EL PETATE.— |Chssss! Queo..., que vie un guindis®...

(Se acerca el GUINDILLA, que se limita a mirarles con el
rabillo del ojo.)

EL SaLamaNnca.— (Fingiendo.) Que esta mu remaja la noche, pero mu remaja...
Gusto da llenar los pulmones con este aire de abril, que parece de Sevi-
lla... (Saludando al cuarpia.) Con Dios, sefior guardia... (E/ GUARDIA se
aleja.)

EL PETATE.— (Con un suspiro.) Ya paso... No vendria mal una copa e cazalla.
Si no fua porque no conviene que lo guipen a uno ahora. Pero mafiana
sera otro dia... Y este gach6 que se retrasa. Pa chasco seria que hubié
tenio un tropiezo a ultima hora... jDita sea la%...!

EL SaLamanca.— No seas agorero, compadre...

EL PeTATE.— Es que el Petate en estos historicos momentos es mas importan-
te respective a nosotros que el mismo Lagartijo, (Se quita la gorrilla.) o
que Canovas...

EL SaLamanca.— (Pos tan dificil se presenta la operacion?

EL PETATE.— Quia..., juego e chavales. Total: birlar®’ el uniforme de un tiniente,
cosa que, pa quien tie la llave del cuarto y conoce las entras y salias del
propietario, no tie vuelta de hoja. Pero como el Pingajo estd ahora
desertao, dende el dia que su sefiorito el tiniente le arrimo una tollina e
bandera®s...

EL SaLamanca.— ;Que lo zumbo el tiniente? Y yo que no sabia na...

EL PeTATE.— Ni yo. Ni tampoco me lo habia dicho el interfecto, sino que nos
vino iciendo que ya no queria servir a nadie y que habia optao por la
desercidn; pero de lo que no se entere el Petate... La verdad es que, la
otra noche, el tiniente zumbo¢ al Pingajo de moo y manera que lo debio
dejar las asentaderas como las de la mona el Retiro...

EL SaLamanca.— Y too por qué?

5 Argot popular: «guardia».

% Expresion de contrariedad, con la forma contracta de «ditay» equivalente a «maltrecha».
67 Robar.

8 Argot popular: «paliza grande».
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EL PeTATE.— (Por qué? Caprichos... Que habia tomao cuatro copas e mas...
Ties ca pregunta, gachd. Como si fua pecao el beber. Ya se sabe, por
cualquier cosa te dan en la cresta...

EL SaLamanca.— Es verdad. Too es cuestion de mala suerte. A menda tam-
bién le han calentao cuando menos lo merecia y entodavia me escuecen
los verdugones que me hicieron el mes pasao en la Delega por piropear
a una marmota®...

EL PETATE.— (Por piropear a una marmota? Anda ya, Salamanca, que too se
sabe. Por piropearla y «piropearla» el bolso, que too se sabe. (Detenién-
dose de pronto.) |Chisss!, queo..., que paece que viene un pez gordo...

(Asustados, los guajas se estrechan en el quicio de la
puerta, cuando aparece un rutilante teniente de hiisares
en traje de gala; lleva el brazo en cabestrillo, el rostro
ladeado, muy chulon, pica las espuelas con garbo y se-
niorio militar. Es el PINGAJO.)

EL PiNGaJo.— (Plantandose ante ellos.) Caballeros..., hagan el favor de acom-
pafiarme a la Delegacion pa una pequeiia diligencia...

(Los tres sueltan la risa.)

EL PETATE.— (Admirdndole.) ;Gacho con el tio...! El susto que nos ha dao...,
y mia que me lo esperaba porque sabia que tenia que presentarse asi...
Pos si le sentara bien el uniforme que lo he tomao mismamente por un
melitar de graduacion...

EL SaLamanca.— {Mi madre!, y como te sienta el uniforme...

EL PinGaso.— (Dandose la vuelta para que los otros le contemplen maravi-
llados.) Me han saludao toos los quintos. Y en el tranvia me han ceio el
asiento. Me han tomao por un herio glorioso...

EL PETATE.— Y herio glorioso eres...

EL PinGaJo.— Y cuando iba de sorche pelao con el brazo en garabitas’, nadie
se apercibia... Lo que no haga el uniforme...

% Criada de servicio.
7 Vulgarismo: de engarabitar, encorbar.
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EL PETATE.— Pero como estas, chavea... Si has nacio pa eso, pa mandar...
Ties que hacerte un retrato. Mafiana, que tenemos posibles, nos acerca-
mos a Campua’' pa que te retrate como a los infantes de sangre... Tu has
nacio pa picar alto. {Que no?

EL SaLamanca.— Habia que verlo pa creerlo...

EL PinGaJo.— Con deciros que me parece que lo he llevao toa la via. Y que
me sienta como propio...

EL PETATE.— Ni hecho a media...

EL SaLamanca.— Glieno... Ahora amos a empezar la operacion...

EL PINGAJO.— (Autoritario.) Que el tiempo apremia... A ver si las cosas salen
como es debio y no hay precipitaciones... (Estamos? (Los otros escu-
chan respetuosos.) Ahora yo entro en la puerta principal y sus preparo
el terreno. Vosotros esperais junto a la puerta trasera... En cuanti que yo
suelte este silbio. (Silba.) Asi..., eh?..., asi. (Vuelve a silbar.) Entonces
entrais y al avio...

EL PETATE.— Que si... Que ya esta too eso metio en la chola...

EL SaLamanca.— Hablar mas queo, que me paece que se oyen pasos...

(Escuchan con algun miedo los tres.)

EL PETATE.— (Al SALAMANCA.) A ver si te va a dar canguelitis’ a ti ahora...

EL SaLamanca.— Paecia que...

EL PiNnGajo.— Glieno... Yo me acerco pa alla. Los puntos ya deben ir de retira...
Detras, vosotros... Y suerte... jAbur!

EL PETATE.— (Saluddndose militarmente.) A las 6rdenes e vuecencia... (Los
dos contemplan el paso jacarandoso del PINGAJO, que se aleja.) Y cdmo
se mueve, con qué soltura... Si nacid pa eso. Y la via le desvid...

EL SaLAMANCA.— (Persigndndose.) Que Dios nos asista...

EL PETATE— (Idem.) Y la Virgen Santisima, Amén...

(Salen silenciosos y acechantes.)

(Oscuro.)

"I Famoso fotografo madrilefio que se dedicaba a retratar a personajes principales y a los reyes.
2 Miedo.
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ESTAMPA SEXTA

En el departamento de la caja fuerte del Casino, los empleados van
formando fajos de billetes, luego de contarlos deprisa con cara de suefio y
ganas de marcharse a casa. Hay una luz verdosa de gatillo. Los hombres
estan en mangas de camisa y trabajan de manera mecanica, sin dar impor-
tancia al asunto. Procedente de la sala de juego llega un TENIENTE de hiisares
en traje de gala.

EmpLEADO 1.— (Sefialando hacia fuera.) Es a mano izquierda mi teniente. La
tercera puerta...

EL PiNGaso.— (Se finge un poco borracho.) {Qué puerta dices?

EmpLEADO 1.— La tercera de la izquierda. Saliendo a mano izquierda. No
tiene pérdida, oficial.

(El PINGAJO, al verse tratado con aquella deferencia, se
complace en prolongar su papel de ilustre militar.)

EL PiNnGgaJo.— Gracias, caballeros... Es la primera vez que pongo los pies en
este casino. Acabo de llegar repatriado. Después de aquella campana,
uno no acaba de hacerse a estos refinamientos.

EmpPLEADO 2.— (Mientras cuenta los billetes.) Buena nos la han jugao los
yanquis.

EmpLEADO 3.— (Procede usted de la Habana?

EL PinGaso.— De alli mismo vengo...

EmpLEADO 3.— Entonces, tal vez conoceria por un casual al comandante
Menacho™, uno que mandaba el fortin...

EL PinGaso.— Creo recordarlo. Barba asi..., jentrecana?

EmpLEADO 3.— El mismo. Es pariente de mi mujer. ;Esta con vida?

EL PingaJo.— Cualquiera sabe. Ojala se lo pudiera atestiguar. Después del
desastre, cada cual se fue por su lao... Yo estaba en el hospital. He hice
cargo de aquello. Les hicimos frente... Pero me ordenaron la retirada. Si
por nosotros hubia sio... Pero quien manda, manda... Ahora, con propo-

3 Personaje imaginario.



74 JOSE MARIA RODRIGUEZ MENDEZ

nerme pa la Medalla Individual estoy pegao. jMaldita sea la estampa de
los politiscastros...!

EmpLEADO 1.— Y usted que lo diga, mi teniente.

EL PiNnGaJo.— (Sefialando los montones de billetes.) Y mientras tanto me de-
ben toos los pluses de campafia. Cuando aqui se tira el dinero. Ustedes
son testigos...

EmpLEADO 1.— (Con un resoplido.) Esta usted diciendo verdades como un
templo.

EL PinGgaJo.— (Con cierta exaltacion.) Pero no pasara mucho tiempo sin que
el honor del Ejército resplandezca...

EmpLEADO 2.— La politica, la politica...

EmpLEADO 1.— Ya ve usté... Unos servidores manejando el dinero del vicio y
con una paga de treinta reales. Mantenga usté mujer y tres hijos... Dice
usté bien, mi teniente; arrastraos tenian que ir todos... Si no nos salva el
Ejército, no sé quién nos va a salvar...

EL PiNGAJO.— (Que se va acercando a la mesa y manosea los billetes.) El
Ejército es el unico que puede poner fin a tanto latrocinio. Y lo pondra,
seflores. jAh!, no lo duden un momento... Se estd fraguando una..., se
esta fraguando una mas gorda... (4] decir esto entona el silbido que
antes habia marcado a los dos guajas.) Ya veran la que se va a armar...
(Por una puerta contigua a la caja fuerte entran, con el rostro tapado
con un paniuelo, el SALAMANCA y el PETATE, que avanzan cautelosos tras
los funcionarios. En este punto, el PINGAJO saca un pistolon y los enca-
fiona.) De momento aqui se acabo el vicio. Hacerse la cuenta, que el
golpe militar ha estallao. (Los empleados quedan tiesos y asombrados.
Por detras, los granujas les echan una mordaza en la boca y luego les
atan las manos por detrds con cordeles. El PINGAJO cierra la puerta que
comunica con el salon y se frota las manos. Al SALAMANCA y al PETATE.)
Ajaja... Poner a los tres en el rincon... Asi... (Llevan a los tres emplea-
dos al rincon.) Lo siento, sefiores. Me debian los pluses de campafia.
Con el permiso de ustés, me los cobro. (Empieza a guardarse fajos de
billetes en los bolsillos de la guerrera, ante los ojos atonitos de los tres
funcionarios.) Y vosotros (A sus compinches.) ir recogiendo lo de den-
tro. (Los complices van guardando en un saco los billetes de la caja
fuerte; el PINGAJO sigue, por su parte, atiborrandose los bolsillos.) Pues
si, seflores. Las cosas no puen seguir como estan. Habra que poner una
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dictadura, pero una dictadura fetén, ya habra quien la imponga pa aca-
bar con tanto ratero, tanto desaprensivo como circula por estos madriles.
Ca vez que me acuerdo de lo moras™ que la pasabamos en aquella ma-
nigua y aqui too eran francachelas. Dita sea la... Se tie que acabar y se
acabara...

EL PETATE.— Sin novea...

EL PinGajo.— Pues vamos... (Antes de salir, dirigiéndose a los empleados.)
Y lo dicho, sefiores... El Ejército dejara a salvo su honor. No lo duden...
(Saluda con una leve inclinacion de cabeza y sale muy erguido y mar-
cial, seguido de sus compinches.) (Oscuro.)

ESTAMPA SEPTIMA

La misma decoracion de la primera estampa. Jubilosa mafiiana prima-
veral. El lugar estd engalanado con cadenetas y flores de papel segun el
arte popular madrileiio. Se masca el humo de la fritanga de churros. Frente
a la Venta del Tuerto hay colocada una larga mesa capaz de servir a buen
numero de comensales. Se ve entrar y salir de la venta a algunos MARMITONES "
con grandes paellas, en un rincon, amontonados, grandes pellejos de vino.
Parece como si la verbena de San Isidro hubiese trasladado sus reales des-
de la Pradera del Corregidor a aquellos andurriales de la miseria. Se oye
musica de organillos que desparraman musicas zarzueleras y pasodobles.
Pandas de nifios berrean canciones alusivas a la fiesta. Es como si aquel
fabuloso Camacho de las bodas hubiese descendido de las tierras manche-
gas a convidar a la gente humilde de los madriles.

Coro DE NIN0s.— (Utilizan como instrumentos musicales ralladores, almiceres
y cacerolas.)

De bellotas y cascajo
se va a armar la bullaranga,

74 Pasarlo mal.
7> Pinches de cocina.
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que se casa el tio Pingajo
con su novia la Fandanga.

La madrina sera la Cibeles,
el padrino, el Viaducto sera,
los asilos del Pardo, testigos,
y la iglesia, la Puert”Alcala.

EL Tuerto.— (Tapdndose los oidos para no escuchar la algarabia y palmo-
teando a sus ayudantes.) Amos, vivo, vivo..., que nos va a coger el
toro... (A los MARMITONES.) Tu, aviva el fuego con ramas de pino. Tq,
cuida que el caldo no se consuma... ;Y quién trasvasa el vino? Naide...
Claro, naide... Tu, ;qué miras ahi, bobo? (Le da un puntapié en el trase-
roy el agredido se cuela de rondon en la venta.) Que nos coge el toro...,
y cuando yo digo que nos coge el toro...

(En un rincon, LA VIEJA DE LOS ESCAPULARIOS se hace cru-
ces ante aquella barahunda y pega la hebra con una co-
madre que espera la limosna del banquete.)

LA MADRE MARTINA.— Jesus, Jesus, qué desenfreno... Qué bodorrio™... Se
necesita, amos que no me diga usté... Casarse por la Vicaria los Gatos.
Rompiendo el puchero como si fuan gitanos... Claro que cualquia sabe
lo que son...

ComMabpre.— No diga eso. Pa mi, como si fuan mismamente principes de la
sangre. Mas que los reyes de Espafia son. ;Cudndo se ha acordado la
realeza de los pobres? ;Cuando? Yo estoy emociona...

LA MADRE MARTINA.— Vosotros, en rellenandoos la andorga’, os importa
poco que se contradiga la ley de Dios... Ay, venerada madre Rafols,
cuando sera el dia que...

CoMaDRrE.— (Exaltada.) Vino y paella pa too el barrio... ;Y de regalos?, jhuy,
de regalos! A la Carasucia le han regalao un espejo que fue de la propia
reina Isabel. Y a la Carmela, un costurero con diamantes que misma-

¢ Boda extrafia y desigual.
7 Argot: «vientrey.
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mente parecen estrellas de verdad... jMadre mia! Si parece que se han
traio too el dinero de las Américas. Qué lujo...

La MADRE MARTINA.— Pos si vieras lo mal que me huele a mi too esto. Mu
mal me huele... Maxime cuando se rumorean ciertas cosas. Vaya usté a
saber de adnde habran sacao too ese dinero. Mas vale no pensarlo, co-
nociéndoles como se les conoce...

CoMADRE.— A mi, plim... Menda se piensa hartar de paella y empinar el
codo. Un dia es un dia, pa sacar el estémago de mal afio. Di lo que
quieras; pero a mi, plim...

LA MADRE MARTINA.— Oye, ¢y por qué no vas a echar una mira a la cirimonia?

CoMADRE.— Ya he estao. Pero me he venio pa aca corriendo y coger un buen
sitio. Luego, cuando vengan las fieras, cualquid se aproxima a la mesa.
Y una tie ya muchos afios pa andar a brazo partio con la gente...

LA MADRE MARTINA.— (Muy cotillona.) Y qué has visto? ;Qué has visto?

CoMADRE.— /Y por qué no vas a verlo tt misma? Si es ahi en el barranco, a
dos pasos...

LA MADRE MARTINA.— (Ofendida.) ;| Yo? ;Te crees que yo voy a ir a una ciri-
monia impia? No quiero condenarme. Estoy confesada...

CoMADRE.— All4 tu...

LA MADRE MARTINA.— Lo que es una indina servidora, si en su mano estuvie-
ra, pondria fin a ese escandalo. ;Es que ya no hay temor de Dios? (Afir-
mando categorica.) Que no hay ley de Dios. (Transicion.) (Y la novia
ird mu guapa?

CoMADRE.— (Entornando los ojos.) jUh...!

LA MADRE MARTINA.— (Y es verda que el novio va vestio de tiniente de htisares?

CoMADRE.— jUuh...!

La MADRE MARTINA.— Y dicen también que la Carmela lleva un manton de la
China que vale mas de cien mil reales y pendientes de brillantes...

CoMADRE.— Qué sé yo...

LA MADRE MARTINA.— Y dicen tamién que va a venir a la boda, giieno, al
bodorrio, el mismo maestro Mazantini...

CoMADRE.— Pue...

La MADRE MARTINA.— Cuentan y no acaban... Fijate que, quitando algunos
chiquillos, too el mundo esta alli... jQué escandalo, qué escandalo!...
Luego dicen del sefiorio. Ya quisian éstos tener las buenas formas del
sefiorio... Lo que es una serviora en cuanti que se planten aqui me voy
pa la iglesia a hacer un acto de reparacion de gracias...
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Comabpre.— Tt te lo pierdes. La paella, el lechazo, las natillas, los pasteles,
las pelaillas y el tintorro... Ay, madre mia! Me se hace la boca agua. De
aqui no me muevo. En cuanti que toquen a rancho, jpum! Ahi ties a la
Gavina metiendo el morro en la paellera.

LA MADRE MARTINA.— Pues yo voy a ayunar en reparacion...

Comabpre.— T te lo pierdes...

La MADRE MARTINA.— Lo ganaré en el cielo. Lo dice el Evangelio: el que
pierde, gana...

CoMADRE.— (Sorbiendo chulapona por la nariz.) Si..., pa tu agiiela, que aqui
no cuela...

LA MADRE MARTINA.— Y no quiera Dios que too se termine como el rosario
de la Aurora...

ComMabpre.— Dempués de llenar la andorga, venga el deluvio...

LA MADRE MARTINA.— Porque no sé si sabras que los papeles traen una noti-
cia. ;| No lo sabes? Pues que antié asaltaron la caja fuerte del Casino los
Maderiles... No quiero pensar mal...

COMADRE.— A mi, plim...

LA MADRE MARTINA.— Luego no vengas diciendo que no te aviso... Entera
estas...

CoMADRE.— jPos vaya una monserga que me estas dando...! Pos si lo sé, me
quedo alli... Menua lata...

LA MADRE MARTINA.— Jesus, y qué trabaos estan los tiempos... (Se levanta
enfadada y va a fisgonear los preparativos del TuerTo. Al TUERTO.)
Vaya un convite...

EL TuerTO.— (Apartandola.) Deja, no me marees, que tengo mucho trabajo...

LA MADRE MARTINA.— /Y quién paga el gasto, compadre?

EL TuerTo.— Tu tia la del pueblo, comadre...

LA MADRE MARTINA.— (Y no estas diquelao’ de lo del atraco? Cémo se han
cubierto el rifion estos granujas...

EL Tuerto.— Gente de cerebro... Que los echen un galgo. (4 un mozo.) Que
no se vierta el vino, que hay demasiaos gaznates sedientes pa que se lo
chupe la cochina tierra...

LA MADRE MARTINA.— Yo lo que digo es que como van a pagar too esto...

EL Tukrto.— Con dineros y palabras...

8 Enterado, informado.
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LA MADRE MARTINA.— jQué despilfarro! Habiendo tanto asilo necesitao y
tantas monjitas que no puen llevar una cuchara de sopa a sus acogios...
Dios no lo tenia que consentir. No conocen a Dios; si lo conocieran...
Bonda infinita; pero librémonos de su ira...

EL Tuerto.— (Ddndole un empujon.) Anda, vete con tus monsergas a otra
parte y déjanos tranquilos...

LA MADRE MARTINA.— Si, si... jOjala no tengas que venir muy pronto dicien-
do: madre, y qué razén llevabas...! (Se oye un rumor de gente.) {Huy!,
si; me voy, porque ya esta aqui toa esa patulea...

(Se escabulle la beata cuando entra una tropilla de cha-
vales haciendo cabriolas y cantando aquello de «Las be-
llotas y el cascajo». La chiquilleria llega a tiempo de
rodear a la beata, que consigue salir con trabajos. A con-
tinuacion, llega el cortejo de la boda; mujeres ataviadas
con paiiuelos de Manila y las grefias brillantes de acei-
tes, con flores en la cabeza; los hombres, con camisas
limpisimas y pantalones ajustados con faja de seda y to-
cados con aceite andaluz. El novio viste traje de hiisares
en gran gala. La novia, materialmente cubierta de alha-
jas y entre organdies blancos, que «mismamentey pare-
ce una pepona de feria ataviada a la oriental. La madre
de la novia va también deslumbrante, asi como el padre,
el PETATE, que lleva chistera y todo. Se advierte en segui-
da que el deseo recondito que cada cual tenia respecto a
la indumentaria lo ha satisfecho a capricho. Hay moza
que lleva un manton de Manila deslumbrante y alparga-
tas. Arman un tremendo alboroto de «vivas y olés». La
vieja comadre salta en seguida a la mesa y ocupa un lu-
gar estratégico para no perderse ni una migaja. Nada
mas entrar en escena, se colocan todos en corro y pal-
motean, iniciando el baile popular de la «Jerigonzay. Los
organillos lejanos subrayan el ritmo con sus notas ale-

gres.)

EL PETATE.— Primero, la novia... Que baile primero la novia...
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(La CARMELA y su abuela empujan a la pobre FANDANGA
al centro del corro.)

Topos.— (Con ritmo.) Que lo baile, que lo baile, que lo baile, que lo baile...

La Fanbanca.— (Compungida.) jAy, madre...!

La CarmELA.— Anda, chica, no seas sosona... (La FANDANGA se coloca en
medio del corro y se levanta las faldas con mucho garbo, y empieza el
baile, coreado por las palmas y el canto de los otros.)

CoRrO.—

La sefia Fandanga

ha entrao en el baile...

que lo baile, que lo baile, que lo baile.
y si no baila,

medio cuartillo pague,

que lo pague, que lo pague, que lo pague...
Que salga usté,

que la quiero yo ver bailar,

saltar y brincar,

las faldas al aire,

con lo bien que lo baila la moza,
déjala sola, sola en el baile...

(La FANDANGA, siguiendo el ritmo del baile, se acerca al
PiNGaso y lo empuja al centro del corro. Bailan juntos.)

El sefior Pingajo
ha entrado en el baile,
que lo baile, que lo baile, que lo baile...

(Al decir «déjalo solo en el bailey, la FANDANGA deja a su
marido y se incorpora al coro. En este viejo baile popu-
lar madrileno, especie de seguidillas manchegas, cada
uno improvisa el baile sin perder el ritmo, y van sacando
sucesivamente a las parejas. Asi, el PINGAJO ird sacando
al PETATE; éste, a la CARMELA, etc. Mientras esto sucede,
ha aparecido la MADRE MARTINA seguida por tres indivi-
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duos con una pinta de «polis» que no se lamen. La beata
v los tres de la «secretay contemplan el baile sin que
nadie repare en ellos. Cuando le toca salir al SALAMANCA,
y terminando el nimero al decir el coro «Que salga us-
tedy», el SALAMANCA va derecho a uno de los polis y le
arrastra al centro del corro. El poLl, que ha salido a
reganiadientes, tiene que bailar su numero. Al ver aquel
tipo extrario, el COrRO canta.)

El sefior barbitas
ha entrao en el baile...

(El poLi, terminado el sofoco, y para vengarse de sus com-
parieros, que se rien, saca a otro de ellos. El coro, alu-
diendo a las gafas del nuevo introducido:)

El sefior cuatro ojos
ha entrao en el baile...

(Este, a su vez, saca al TERCER POLI, que, por cierto, como
unico rasgo distintivo lleva un flamante sobrero de hon-
go. El coro, al salir el del hongo.)

El tio del hongo
ha entrao en el baile...

(Naturalmente, éste, a su vez, saca a la MADRE MARTINA,
que es recibida con gran alborozo. Las faldas de la vieja
flotan con garbo y salero. El coro canta.)

Doiia Celestina
ha entrao en el baile...

(Terminado el baile de la vieja, ella y los tres desconoci-
dos se escabullen como gatos escaldados entre las cha-
cotas de los otros.)
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PoL1 1.— Que se diviertan, que se diviertan. En cuanti que estén toos reunios
en la mesa y lleguen los tricornios, jzas!, al chiquero...

LA MADRE MARTINA.— Que Dios me perdone. Que Dios me perdone...

PoLi 2.— Sera mejor ahuecar el ala.

PoLi 3.— Si. Ya estdn controlaos. El novio el primero, el padrino después, y
el gachd que nos ha tomao por la mona del Retiro, detrds. De momento,
jaire!

(Salen los cuatro en el momento en que el TUERTO empie-
za a dar fortisimos golpes en una paellera vacia con un
gran cucharon.)

EL TuerTO.— (Una vez hecho el silencio y con voz de pregonero.) Se hace
saber a la distinguida concurrencia... que la paella estd a punto... Y que
se va a pasar...

(Todos corren con alborozo a la mesa.)

Voces.— jVivan los novios...! jViva la mare e la novia...! {Viva su pare...!
iViva yo...! {Viva la Pepa...!

EL PETATE.— (Tratando de poner orden.) Primero, la novia. Que se siente
primero la novia y aluego el novio. A ver si hay cultura y formalidaz...

EL SaLamanca.— Los novios, en el lugar de honor. En la presidencia...

(Ahora van unos cuantos y cogen en hombros a los no-
vios y, antes de sentarlos «en el lugar de honory, les dan
la «vuelta al ruedoy. Todos aplauden, agitan paniuelos y
cantan.)

Coro.—
Estaba la Nita y Nita
sentaita en su balcon
Que toma la Nita y Nita.
Que toma la Nita y No.
Ay si, ay no...! [...]
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UN Gracioso.— Que les den la oreja. Que les den la oreja...

(Por fin sientan a los novios y todos los demds ocupan
sus sitios. Los MARMITONES traen las paellas y jarras de
vino. Los CHIQUILLOS se sientan en el suelo. Hay una gran
alegria. En este momento entra, picado por la curiosi-
dad, el PINGaJO.)

EL PiNnGgajo.— Eh, madre Martina..., qué hace ahi lechuceando? ;Es que nos
vas a despreciar? Estas convida ti también... y la concurrencia. Que la
paella estd pa chuparse los dedos...

Voces.— Que se sienten..., que se sienten...

LA MADRE MARTINA.— (Persignandose.) Dios me libre... Me iba yo a sentar
en una mesa de salvajes...

PoL1 1.— (Que hace un rato que husmeaba con la nariz el sabroso aliento de
la paella.) Pues menda si que va a probar una tajaita, ya que los del
tricornio se hacen esperar. El olorcillo de la paella me aviva el apetito.
(4 los otros.) Ustedes hagan lo que les plazca. (Se sienta con un salu-
do.) Saluz pa celebrarlo muchos afios, sefiores... (Mete la cuchara, que
le dan, en uno de los paellones cercanos.)

PoLi 2.— Pues un servidor también se une a la fiesta..., que con esta brisa se
me aviva el apetito. (El PoLi 3 se afiade sin decir mas.)

LA FANDANGA.— Venga, mare Martina, que no se lo diga...

La CarMELA.— No seas tonta, mujer...

EL PETATE.— (Mientras roe un hueso de pollo.) A lo mejor esta desgana...

LA MADRE MARTINA.— (Que se ha acercado timidamente a la mesa.) Y tan
desgana que estoy. Las penas me quitan el hambre. Gozo me da veros
comer asi. Quién pudiera... Probaré una tajaita pa que no digais que lo
desprecio. (Se sienta en su extremo de la mesa y coge pulcramente una
tajadita de pollo. Las gentes comen con entusiasmo.)

EL PeTATE.— Dije que iban a ser sonas las bodas del Petate y la Fandanga, y
sonas lo estan siendo...

EL PiNnGaJo.— Y espera, compadre. Que pue que lo sean mds entoavia...

EL PeTATE.— Que no se quede naide del barrio sin comer hoy. ;{No oyes,
Tuerto?
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EL TuerTO.— (Que se ha afiadido al convite, aunque va y viene continuamen-
te.) No te preocupes, que ya estan las ordenes pertinentes. Y se han
llevao la paellas correspondientes pa los ancianos e impedios y pa las
madres lactantes. Aqui no es como en el Congreso, que naide se entien-
de. Aqui too esta bien organizao...

EL SaLamMaNnca.— Ayer nos pasamos too el dia de Dios haciendo listas, y ni
un gato se va a quedar sin su raspa... (Gritando.) {Viva el Petate y la Fan-
danga...!

PoLi 1.— Pues la paella esta superior...

UN paToso.— Comer, compafieros. Comer y beber; llenar bien la andorga, que
ya vendran malos dias...

EL PETATE.— Acordaros del refran: tripa llena, Dios alaba...

LA MADRE MARTINA.— (Dejando de comer y persignandose.) jAy, que Dios
me perdone! (Cierra los ojos y se traga la tajada. En este momento
aparece una rueda de GUARDIAS que se situan en puntos estratégicos,
encarando el arma hacia los comensales.)

UN GUARDIA.— jTénganse todos y dense presos...!

(Gran silencio. Todos han quedado como petrificados,
algunos con el manjar a la altura de la boca. Los tres
POLIS se apartan de la mesa y se unen a los GUARDIAS. La
MADRE MARTINA se escapa sigilosa.)

Por1 1.— (Levantandose repentino y senalando al PINGAIo, al PETATE y al
SaLaMANcA.) Estos son, guardias. Estos son los culpables...

Voces.— (Después del estupor.) Vaya broma pesa... jQué esaborios! Es una
broma... (Pero los GUARDIAS han ido hasta donde estan los tres y relu-
cen las esposas. Los demds GUARDIAS siguen acompaiiando a los in-
vitados.)

LA FANDANGA.— (Abrazando a su novio.) No, no...

La CARMELA.— Si no hemos hecho na... ;Es que no se puen celebrar las boas,
0 qué?

EL PmNGaJo.— (Resignado y ofreciendo sus muiiecas a los GUARDIAS, junto
con los otros dos.) Pero ;no podriamos terminar de comer? Y ustés,
seflores guardias, jno quieren probar bocao?
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(La gente empieza a escabullirse. Algunos intentan arras-
trar con ellos alguna paellera, pero los GUARDIAS les cie-
rran el paso.)

UN GUARDIA.— (Deteniendo a los fugitivos.) De aqui no se mueve nadie...

(Empieza a levantarse un coro de lamentos. La CARMELA
abraza a su marido.)

La CarMELA.— Que no se los lleven, que no se los lleven... Si no han hecho
na... (Los GUARDIAS han apretado el cerco y agrupan a todos en el cen-
tro de la escena. Los tres culpables estdn ya esposados.)

EL TuerTo.— Si entoavia no habiamos hincao el diente al lechazo. El lechazo™,
seflores, que esta pa chuparse los deos...

La CARMELA.— (Estallando en grandes exclamaciones, coreada por las de-
mas mujeres.) Ay, qué desgracia tan grande...!jAy, qué suerte tan ne-
gra...! Y tan sonas que van a ser las bodas...! (Se mesa los cabellos. Los
GUARDIAS siguen encafionando a todos. Mientras, el sol de la tarde au-
reola la figura de los tres delincuentes.)

(Oscuro.)

EPILOGO

Afueras de Madrid. Suaves y tétricas lomas castellanas. Agrietado cie-
lo de amanecer. Un coro de mujeres envueltas en mantones se agrupa alre-
dedor de una hoguera. Son las que se sentaban al banquete de bodas. En el
centro del corro, la VIEIA DE LOS ESCAPULARIOS termina de dirigir el rosario.

LA MADRE MARTINA.— (Luego de persignarse y quedar en actitud de recogi-
miento.) En cuanti que traigan al pobrecito, rezaremos la recomenda-
cion del alma. (Pregunta con acento monjil.) ;Saben si ya confesd?

" Comida exquisita. (La palabra en este contexto ha sufrido un cambio semantico donde se
generaliza el sentido del lechdn o cerdo en crianza a la comida buena o sabrosa en general.)
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UNA MUIER — Y tanto que confesé. El y los otros. En la «Delega» confiesan
toos...

LA MADRE MARTINA.— jAy, valgame Dios! Lo que yo pregunto es si hizo la
confesion general con sacerdote...

OTRA MUJER.— Mismamente parecia propio. Dicen que se retrato en Casa
Campua como los infantes de sangre real.

OTrA MUJER.— Y el principe era, que se acordo siempre de los suyos, lo que
no hacen los de veras... ;| Y qué mujeres como nosotras que no lo defen-
dimos con las ufias y los dientes?

Una MUlER.— Bien de improviso que nos pillaron con las manos en la paella.
El chasco nos cortd la respiracion... Pues ;y el pobre tio Petate?... Un
hombre tan cabal y tan sefior...

OTRA MUJER.— Pues mira que esa criatura que enviuda tan joven... jQué des-
gracia tan grande...!

OTRA MUJER.— Y esa pobre suegra...

OTRA MUJER.— jAy, qué desgracia, Dios mio...!

LA MADRE MARTINA.— Nosotras, pobres de nosotras, no podemos hacer otra
cosa que rezar por su alma.

UNA MUJER.— Ya esta amaneciendo. No puen tardar.

OTRA MUJER.— Mia que si nos habemos equivocao y no lo afusilan aqui...

UNA MUJER.— Aqui afusilan a toos... Por no han visto poco estos ojos que se
han de comer la tierra...

OTRA MUJER.— jAy, pobrecito Pingajo...!

LA MADRE MARTINA.— Los hombres que se ciegan por los dineros...

Una MuserR.— Y dicen que no lo han dejao ver a la viuda ni a la suegra.

OTRA MUJER.— jAy, pobre Carmelilla, que ayer ajustician al mario y hoy al
«nuero»®...!

LA MADRE MARTINA.— Librenos Dios de todo mal...

Una MusErR.— Hay que ver con qué entereza murio el tio Petate... Era too un
hombre...

OTRA MUJER.— COmo abrazé a los Hermanos de la Caridad y como se despi-
di6 de toos, y qué tranquilo estaba cuando lo pusieron el anillo y con
qué resignacion cerro los 0jos...

UNA MUCHACHA.— Paecia mismamente que dormia...

80 Yerno.
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Una MUJER.— Y mafiana le toca al Salamanca, ;no?

OTrRA MUIER — Ese no me da lastima. Era zangano...

OTrRA MUJER.— Pos a mi me regal6 unos pendientes...

LA MADRE MARTINA.— Al pobre Pingajo lo ajustician entre dos ladrones, como
a Cristo Nuestro Sefior, venturoso é€l...

Una Muser.— A €l lo afusilan por el aquel del fuero melitar.

Una mucHACHA.— En eso sale ganando, porque dicen que es una muerte de
honra.

Una Muser.— Habra que verlo morir. Como un husar...

OT1rA MUJER.— Tendria chiste que no lo trajeran aca...

OTRA MUJER.— Aqui va a ser, que me lo dijo mi compadre, que es sargento de
Pavia.

LA MADRE MARTINA.— Aqui esperamos nosotras, pa rezarle la recomendacion
del alma...

UNa Musir.— Pos también tendria chiste que no hubian sio ellos los del atraco...

Una MucHAcHA.— Tampoco seria la primera vez...

OT1rA MUJER.— Porque en Espafia nunca ha habio justicia con el pueblo. Ni
justicia, ni vergiienza, ni na...

Una MulER.— Lo que yo digo es que no somos mujeres y que ya no quean
riflones en los Madriles, sino que habiamos tenio que tirarnos a ellos y
hacerles trizas la piel, que pa eso Dios nos dio las ufias...

LA MADRE MARTINA.— Dios lo ha querio de otro modo. En el cielo les espera-
ra la gloria...

OTRA MUJER.— Ya estd casi amanecio y no se oye na... Mia que si tenemos
que irnos por donde habemos venio...

Una MuJEr.— Pos mas vale asi, porque yo no sé cuando lo vea entre los fusi-
les si no me tiro a ellos y los desgracio...

OTrA MUJER.— Bien se ve que no conoces la ley marcial®!, porque si no, no
hablarias asi.

UNA MUIER.— (4 la otra.) | Y tu conoces esa ley?

OTrA MUJER.— Mi compadre el sargento me lo ha explicao. Hazte cuenta que
si das un grito tan s6lo, te colocan a ti también en el paredon...

UNA MUIER.— Esa es la justicia de Espaiia.

81 Ley severisima militar, por la que se pedia condenar a un hombre por el minimo motivo y sin
defensa de ley civil.
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UNA MUCHACHA.— Callen un momento. ;|No oyen?

(Escuchan todas. Se oye lejano toque de diana en el cuar-
tel proximo.)

Ot1rA MUJER.— El toque de diana. Ya mismo lo traen... El pobrecito...

OTRA MUJER.— A mi me tiemblan las piernas...

OTRA MUJER.— Yo siento un ahogo en el pecho...

UNa MUsER.— (Adnde esta la bandera? ;La tenéis ahi?

OTRA MUJER.— (Sacando del pecho un paiiuelo con los colores nacionales.)
Aqui la tengo yo...

OTRA MUJER.— Bien merece el probe que lo envolvamos en la bandera, como
los soldaitos que mueren en campafia...

OTRrRA MUJER.— Mas le valia haberse quedao en la Manigua.

OTRrRA MUJER.— Pos no sé si dejaran envolverlo en la bandera... Mi compadre
el sargento debe saberlo...

Una mMuler.— Estaria de ver que no le pudiéramos enterrar como queremos...

LA MADRE MARTINA.— Cristianamente es como hay que enterrarle...

UNa MUJER.— Y envuelto en la bandera, sefiora, envuelto en la bandera.

UNA MUCHACHA.— Se oyen pasos... Deben ser ellos... (Las mujeres, asusta-
das, escuchan.)

UNa MUsER.— Parece que ya estan aqui. (Y como no suena el tambor?

Ot1rA MUJER.— La ley marcial no tie tambor...

UNA MUCHACHA.— (Que se habia separado del grupo para otear el horizon-
te.) Solo veo dos bultos... No son ellos...

UNA MUJER.— Y vienen llorando...

OTRA MUJER.— jAy, si parece la Carmela...!

UNa MucHAcHA.— Es la Carmela y la Fandanga...

UNA MUJER.— Ay, me alegro que el pobrecito tenga algun pariente suyo en el
ultimo momento, ya que también tie la desgracia de ser hespiciano...

(Entran la CARMELA y la FANDANGA envueltas en mantos
negros.)

La CarMELA.— (Llorando.) jAy, madre de mi alma...! jAyer vi morir a mi
mario y hoy tengo que ver al mario de mi hija...! jAy, qué desgracia la
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mia...! (Va abrazando y besando a las mujeres.) {Qué habremos hecho
en el mundo? (Retrocede al ver ante si a la MADRE MARTINA.) ;Tu tam-
bién, zorrona? Juas Iscariota..., ;entoavia quies besarme cuando fuiste
ta la que te chivaste a la poli?..., marrana.

LA FanpanGa.— (Llorando.) Ay, madre...!

UNA MUJER.— (Apartando a la beata.) Aparte, mujer... (4 la CARMELA,) Cal-
mate, Carmela, y deja esta cuistion, que con eso no vas a arreglar na. Y
si chivated ésta o no chivated no lo sabremos nunca... Lo que ties que
hacer es calmarte... Ven aqui. (4 las otras.) ;Quea una jiaja e recuelo®??

OTrRA MUIJER.— Por ahi anda el puchero...

(Unas cuantas mujeres se llevan a la chica donde hay un
puchero a la lumbre. Las otras contemplan con recelo a
la beata.)

UNA MUCHACHA.— (Reconviniendo a la MADRE MARTINA,) También usté...

LA MADRE MARTINA.— Pero si son calurnias. jCalurnias! Yo no sabia na, y
que Dios me castigue si miento. Lo que paso fue que, en saliendo de la
venta, me encontré con aquellos hombres, que me preguntaron si se
celebraba una boda, y yo les dije que si. ;Qué iba a decirles? Ni qué
sabia yo si eran de la Policia o no lo eran... Que me quede aqui muerta
si miento... (Conforme hablaba, se volvia a unas y a otras. Pero todas
le vuelven las espalda y se agrupan en torno a las atribuladas CARMELA
y FANDANGA. La beata se sienta aparte y vuelve a sacar el rosario.)

UNA MUIER.— (4 la CARMELA, ofreciéndola el puchero.) Bebe un sorbito e
café... (4 la FANDANGA.) Y ti también, pequefia... jAy, pobrecita, y qué
ojos de pena ties, que mismamente paeces la Dolorosa...!

OT1rA MUJER.— Ties que perdonarla, mujer...

La CarMELA.— Tengo unos nervios que no sé lo que hago... Ayer vi morir a
mi Petate e mi alma... Lo vi hasta el ultimo momento, y se despidio de
mi con una mira que lo decia too, too... (La FANDANGA irrumpe a llorar
con grandes sollozos.) jCalla, hija!; jcalla, hija mia! Huérfana y viuda
en pocas horas... jQué desgracia la nuestra...!

82 Popularmente, «recuelo» son los residuos del café.
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UNa MUJER.— Cdalmate, mujer, calmate... Mira, habemos traio la bandera pa
envolverlo, como se hace con los gloriosos. (Extiende ante ella la ban-
dera espaiiola. La CARMELA coge una punta del paiio y se la lleva a la
mejilla. En este momento empieza a oirse el lejano toque de tambor,
que va acercdandose.)

UNA MUsER.— El tambor..., el tambor... Ya vienen... Ya vienen...

(Las mujeres corren a un lado para ver la comitiva y aban-
donan a las dos atribuladas que sostienen la bandera
entre sus manos.)

UNA MUJER.— Ahora si que son... Ave Maria Purisima...

LA MADRE MARTINA.— Vamos a rezar la recomendacion del alma...

UNA MUCHACHA.— jCuantos vienen!... Paece un batallon...

La CARMELA.— (Se levanta seguida por la FANDANGA. En el suelo queda el
jiron de la bandera nacional, que empieza a iluminar el sol.) Yo quiero
verlo... Yo quiero verlo... Quiero verlo... (Las mujeres la apartan.)

UNA MUJER.— Ten calma...

La CarmELA.— Un beso, que nos dejen darle un beso...

UNA MucHACHA.— Ya lo veo. Lo estoy viendo. El pobre. Mirad, mirad...

Voces.— Probe... {Qué palido esta...! jCuanto debe sufrir...!

La CARMELA.— (Se agita nerviosa. Tiene a la FANDANGA agarrada a su cintu-
ra.) Pero jadnde esta? ;Adnde? Si estoy como ciega... Si es que no veo
na..., N0 Veo na...

(El estruendo del tambor alcanza un grado ensordece-
dor. Las mujeres se apartan arrastrando a la CARMELA y
a su hija, mientras la beata sigue inconmovible su rezo.)

Voz DE UN OFICIAL.— {Alto...! (La voz ha sonado terquisima. El chocar de los
talones coincide con el enmudecimiento del tambor. Las mujeres se
agrupan sollozando. Aparece el TENIENTE de los bigotes, ya conocido,
con el sable en alto, que las impide avanzar. Retroceden las mujeres
ante el relampagueo de la hoja.)

EL TENIENTE.— (Llamando.) jSargento...!, jsargento...!

EL SARGENTO.— (Apareciendo.) A las 6rdenes de usté...
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EL TENIENTE.— (Sefialando con el sable una divisoria entre las mujeres.) Ponga
aqui una escuadra de hombres y que no se acerque nadie a una legua...
Venga... (A las mujeres.) jApartarse...!; japartarse...!

(Gritos de las mujeres. Una de ellas rueda por el suelo.
Cinco sOLDADOS les van haciendo retroceder.)

La CarRMELA.— Quiero verlo... Quiero darle un beso... El beso de despedi-
da... (A la FaNDANGA.) [Grita..., grita ti también...!

(La FANDANGA llora.)

SoLpapos.— Venga, retirarse..., retirarse, que no se pue estar aqui... Retirar-
se... (Las empujan hacia el otro extremo de la escena.)

Una MUJER.— Tener compasion de una madre y de una esposa...

SoLpapos.— Que sus apartéis... Si lo vais a ver bien toas... Desde aqui lo
poéis ver, leche... (Han apartado también a la beata, que vuelve a arro-
dillarse junto a las mujeres.)

EL TENIENTE.— (Moviendo el sable.) {Mas atras...!, jmas atras...! (Los sOLDA-
Dos vuelven a empujar.)

Las MulERES.— Tener compasion de una madre... No lo matéis..., no lo ma-
téis..., no lo matéis... (Esta frase la van diciendo de una manera ritmi-
ca, mecanica y escalofriante.)

(El TENIENTE recorre el espacio libre a grandes zanca-
das. Tropieza con el paiio de la bandera y le da un punta-
pié, apartandola hacia donde estan las mujeres. Una de
ellas sale de la fila, entre los SOLDADOS, y la recoge apre-
tandola contra su pecho. Vuelven las mujeres a cantar
aquello de «no lo matéis», que suena como una especie
de oracion.)

EL TENIENTE.— (Gritando.) {El reo...! (Traen entre los soLDADOs al PINGAJO,
palido y ojeroso. Lleva el uniforme de gala de soldado raso. Natural-
mente, sin insignias ni hombreras. Los brazos, atados codo con codo.
Al aparecer aumenta el clamoreo de las mujeres. El PINGAJO distingue a
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la FANDANGA y a la CARMELA, que llaman a gritos. Se yergue muy solem-
ne y las mira con ternura. Al sSARGENTO.) Dispén el cuadro... Vivo, que
hace un frio que pela... (4] PINGAJO, que tiembla de frio y de miedo.) A ti
no te pregunto cual es tu tltima volunta, porque ya se sabe que me vas a
decir una de tus majaderias y no estoy pa lios. Quien mal anda, mal
acaba, muchacho... Yo lo tnico que te digo es que hice too lo posible pa
salvarte y que lo siento... (Se echa mano al bolsillo trasero del pantalon
y saca una botella de aguardiente.) Asi que échate un trago y a ver si te
portas como los hombres... (Le pone la botella en la boca como si fuera
un biberon y el reo bebe avido. Parte del liquido se derrama por la
pechera.) Bebe, bebe mas, a ver si no te enteras de na... (El otro bebe
con avidez. Cuando termina, le relucen los ojos.)

EL PinGaso.— (Con voz ronca.) Gracias... A su saluz...

EL TENIENTE.— (4 los sSOLDADOS que lo custodian.) Vamos... (Camina delante
de ellos con el sable al hombro. Se detienen y sefiala un lugar con el
sable.) Aqui... (Luego, a patadas, apaga la hoguera que habian encen-
dido las mujeres, avienta las brasas, da una patada al puchero frente al
piquete que se supone fuera de la escena. El PINGaJO vuelve la cara
hacia las mujeres. El TENIENTE ordena a sus SOLDADOS, cOn un gesto, que
se incorporen al piquete. Antes de dejar solo al reo, saca un cigarrillo,
lo enciende y se lo pone en los labios al PINGAJO.) Anda, fuma... (Le da
una palmada en la espalda y se retira. El PINGAJO se queda solo como
un auténtico pingajo, medio escorado a un lado, con la cabeza colgan-
do y el cigarrillo colgando del labio. Tiene los ojos estremecidos.)

Las MulEREs.— No lo matéis..., no lo matéis... (Desaparece el TENIENTE.)

Voz peL TENIENTE.— Rodilla en tierra... jAr! (Pausa. Estallan los chillidos de
la CarMELA.) Carguen... jAr! (Se oye el ruido de los cerrojos al cargar
el arma y el pobre PINGAJO, que ha cerrado los ojos, se desploma en el
suelo. Aparece el TENIENTE enfurecido y avanza hacia el caido PiNGaJo.)

EL TENIENTE.— jSerd gili este tio!... ;Pos no se ha desmayao? (Llamando.)
Sargento... (Viene corriendo el sARGENTO.) Mande usté firmes, no sea
que esos cafres nos asen a tiros... (Desaparece el SARGENTO y se oye su
voz de mando.) Venga aqui otra vez, sargento... (E/ SARGENTO vuelve de
nuevo.) Amos a ver si le hacemos volver en si. (Le agitan entre los dos.
Le dan cachetillos en la cara. El PINGalo abre los ojos asombrado y les
mira como si ya estuviera en el otro mundo.) Venga, levantese... (Le
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levantan entre los dos. El PINGAJO estd desorientado.) Aqui no hay mala
estaca por donde atarle... Ni una mala tapia... Mira que tengo dicho
veces que éste no es sitio pa fusilar... (4/ PINGAJo.) Y a ver si no estas
tan atontao tu... A ver si eres hombre... Que paeces una mujercilla tu
también... Hasta que no oigas el disparo, no te ties que mover... Quieto
ahora. (Le deja bien colocado, como si fueran a hacerle una fotografia,
vy vuelve deprisa a desaparecer.)

Voz RAPIDA DEL TENIENTE.— Carguen... jAr...! Apunten... jFuego! (El PINnGajo
ha empezado a caer a la primera voz. Pero la descarga le coge de rodi-
llas y rueda por el suelo.) Descarguen... |Ar! (Entra y cruza la escena a
grandes zancadas. Se coloca ante el bulto del PINGAJo, de espaldas al
publico y abriendo bien las piernas, le da el pistoletazo de gracia mi-
rando para otro lado. El bulto se sacude de nuevo. El TENIENTE cruza de
nuevo la escena mientras ordena:) jVamos, sargento, armas al hombro
y desfilen! (Los sOLDADOS que contenian a las mujeres se retiran tam-
bién. El tambor vuelve a batir. El tambor se va alejando. Las mujeres
han quedado petrificadas sin moverse. Se arrodillan. Dos mujeres co-
gen el pario de la bandera y avanzan hacia el cadaver. Detras van las
otras llevando abrazadas a la Carmela y a la Fandanga. Cubren el
cadaver con la bandera y se arrodillan alrededor mientras cae el te-
lon.)
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