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Personajes

FrAY Juan DE LA CRruz, reformador del Carmelo
TERESA DE JESUS, fundadora del Carmelo Descalzo

EN EL CONVENTO CALZADO DE TOLEDO
EL PrIOR

LEGO-CARCELERO

Fray 1

Fray 2

PADRE 1

PADRE 2

EN EL HAMPA DEL ZOCODOVER DE TOLEDO
LA MALDEGOLLADA, verdulera

LA CascoLiNA, idem

La PaLomita Torcaz, idem

EL ALFEREZ CANAMAR, picaro

EL mMANDIL, picaro

EL morisco, picaro

CoORCHETE 1

CORCHETE 2

LA MENDEZ

EN EL CONVENTO DE LAS DESCALZAS DE TOLEDO
LA PRIORA

Monja 1

Monja 2

LA MANDADERA

ACCION: en Toledo, verano de 1577. Fray Juan de la Cruz, de 35 afios de
edad, ha sido secuestrado por los Carmelitas Calzados y puesto en estrecha
prisiéon en la ciudad de Toledo. Los Calzados, en su propio convento, le
someten a innumerables vejaciones.
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PRIMERA PARTE

ESTAMPA 1

Sombras zurbaranescas levemente traspasadas por lanzas de luz. Altas
bovedas conventuales, que mds parecen fortaleza medieval. Ascético aisla-
miento de voces, pasos, susurros y misereres. El rumor, muy tenue, del ro-
dar constante de las aguas del rio Tajo, que lame los muros de la fortaleza-
convento, especie de antigua rdpita musulmana. La noche veraniega de
Toledo empapa de sudor los habitos de los Calzados y levanta en sus cere-
bros vapores delirantes llenos de desasosiegos y enfermiza sensualidad.

(Los Calzados van entrando al refectorio lentamente. Dos
frailes jovenes se detienen ante el umbral y hablan en
voz baja.)

FraY 1.— (Mostrando al otro la correa del habito.) Mira qué fierro he pues-
to en esta correa...

FrAY 2.— (Observando.) Extremado sois en la penitencia, hermano. Habréis
consultado con el maestro...

Fray 1.— jOh, no es para utilizarla contra mi cuerpo propiamente...! Sola-
mente...

Fray 2.— (Comprendiendo.) Comprendo. Es para...

Fray 1.— Para castigar al Descalzo...

Fray 2.— Pero es extremado. Yo creo... Debierais consultar al maestro...

(Hablan en un susurro para evitar que les oigan los otros
frailes.)
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Fray 1.— El prior nos ordena expiar la penitencia contra ese impostor...

Fray 2.— Si, ciertamente. Pero... maguer que asi sea... Debierais evitar la
complacencia...

Fray 1.— Cumplo con la obediencia...

Fray 2.— Nadie orden6 que forraramos las correas con hierros...

Fray 1.— Asi sufrird mas y saldra antes de sus errores. Por el Descalzo lo
hago, por su pronto arrepentimiento...

FrRAY 2.— (Que parece estar harto y no mide demasiado sus palabras.)
Maravillame ese fray Juan de como sufre los rigores con tal mansedum-
bre. Mas parece santo que impostor... (Se detiene asustado ante lo que
acaba de decir.)

Fray 1.— Venturoso sois, hermano, si asi lo creéis. Pero la obediencia nos
seflala otros rumbos...

Fray 2.— Digo que me parece santo, digo que hay que pedir a la Santisima
Virgen la santidad de todos, hasta de los réprobos...

Fray 1.— (Le observa fijamente a la vez que voltea la punta de la correa.)
Riguroso dicen que fue el Descalzo en la penitencia cuando era maestro
de novicios en Pastrana, y asi pienso que ha de serle grata la fuerte peni-
tencia en su propio cuerpo...

Fray 2.— Tal vez llevéis razon, hermano, tal vez...

(Las sombras dan paso a la sala del refectorio, donde los
frailes Calzados terminan su magro yantar sentados ante
dos largas mesas de cruda madera. En el centro hay un
frailecillo arrodillado en el suelo, y a su lado una escu-
dilla de agua y un trozo de pan que apenas ha probado.
La luz que entra por el ventanal enrejado trae un adivi-
nado frescor de agua fluvial, que parece refrescar aque-
lla atmdsfera de ojos ansiosos y gestos rigidos. Termina
un salmodiar de latines y se ve la figura apoplética, tor-
pe, del PrRIOR Calzado, que con trabajo sube los escalones
que llevan al sitial del lector. Hay un terrible silencio.
Todos observan al frailecillo arrodillado, que inclina los
ojos hacia el suelo. Solo se oye el lejano rumor del rio y,
a veces, el involuntario movimiento de una cuchara con-
tra alguna escudilla. Las palabras del PRIOR caen en
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cascada como en un pozo profundo. EIl pRIOR habla sin
odio, friamente, como estd acostumbrado a hacerlo dia-
riamente. No por eso sus palabras dejan de ser duras y
crueles.)

Prior.— Ved, hermanos, aqui tenéis de nuevo a este pobre fraile, que quiso
reformar nuestra santa Orden. Quiso ser reformador cuando no merecia
siquiera ser humilde hermano portero. Asi ofendio a la Virgen Santisi-
ma, Nuestra Madre, la que nos dio su habito y su Orden... (Pausa. Sus-
piros de los padres.) Contemplad de nuevo el pecado de la soberbia, la
soberbia que puede llegar a escoger un cuerpo escudlido y miserable
como el de este desgraciado. (Voz tonante.) {Oidme, hermano, oidnos
de nuevo! jOid el clamor de nuestra indignacion ante vuestras inauditas
herejias! (Quién os indujo, quién, oh falsario, a ordenar que nos despo-
jaramos de nuestro calzado y trocaramos nuestro héabito? ;Quién os
creisteis para aumentar el rigor de nuestra regla? ;Acaso hubisteis re-
velaciones de la misma Virgen Nuestra Sefiora...? (Pausa tensa.) ;Como
pudisteis erigiros en reformador para asi escandalizar a la plebe y con-
fundir a nuestros propios hermanos? ;Como llegasteis a sembrar la dis-
cordia? Peor sois mil veces, peor que el mismo Lutero y que el mismo
Mahoma. (Los padres se santiguan.) Merecedor sois de los peores cas-
tigos. (Tratando de suavizar la voz.) Pero ;por qué hicisteis tal? ;Qué
demonio maligno os indujo? ;Queriais ser bueno, perfecto? Pues si eso
queriais, ;por qué no respetais la regla que nuestros maestros nos die-
ron?, ;por qué despreciasteis el calzado que llevaron tantos santos y
tantos venerables? ;Quién o qué os impide ser santo? Yo diré quién os
lo impide: vuestra soberbia, vuestra ambicion malsana, vuestro deseo
de mando. Pues eso era lo que deseabais, el mando. Pero en nombre de
Dios misericordioso confiemos ahora en que la rigurosa mortificacion
os lleve a reconocer tales errores, y tras el arrepentimiento sincero po-
dais algiin dia tornar a nuestro seno. En tanto llega esa hora, recemos
por vos, hermano nuestro, y extrememos sobre vuestra maligna carne
los rigores de la santa penitencia. Descubrios, pues, las espaldas, para
que podamos escribir nuevamente sobre ellas las reglas de nuestra san-
ta Orden, esas reglas que vuestra soberbia e ignorancia rechazaron...
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(Termina de hablar y los frailes, en pie, entonan en voz
grave el «Miserere nobisy. El frailecillo se baja el hdabi-
to y deja desnudas sus esqueléticas espaldas; a la vez, se
inclina hasta tocar con la frente en el suelo formando un
arco con su cuerpo, blanco y livido, entre la luz agria del
refectorio. Es el mismo PRIOR quien, descendiendo del si-
tial, se acerca al humillado y le da el primer latigazo con
el cordon de su habito. Tras él y en fila india, entonando
el miserere, los demas van descargando los golpes sobre
aquellas espaldas. Unos caen con fuerza y coraje, otros
con temblor. El cuerpecillo aquel soporta los golpes sin
una queja, con leves espasmos. Terminada la «rueday, el
PRIOR pasa por encima de su cuerpo, pisando reciamente
sus costillas para salir del refectorio. Los demds frailes
hacen lo mismo: pasan sobre él para salir. Alguno pare-
ce no atreverse a pisarle, y oscila como saltimbanqui en
la cuerda floja. Pero todos pasan sobre su cuerpo hasta
que queda alli solo, como una mancha indefinida, entre
la tiniebla que va haciéndose profunda y abismal.)

ESTAMPA 11

FrRAY JUAN estd en su celda estrecha: el habito destrozado se pega a su
cuerpo sudoroso. A veces se siente presa de espasmos nerviosos. Es solo un
esqueleto con habito. Permanece en actitud recogida, los ojos entornados y
la boca entreabierta como tratando de aspirar un poco de aire en aquel
horno. Pero hasta alli siguen llegando los rumores del agua del Tajo. De
pronto llega una voz que canta, rasgueo de guitarras, jarana de mozos y
mozas que deben de solazarse por las orillas del Tajo. Al oirlos, FRAY JUAN
parece despertar de un suerio, se anima, escucha, se emboba en el lejano
Jjolgorio, signo de vida y amor, que va alejdndose lentamente, con suavidad.
Es entonces cuando ¥RAY JUAN, tras sacar de debajo del catre papel y tinte-
ro, empieza a escribir febrilmente, moviendo los labios y dibujando una
extrafia sonrisa. Metido en esta faena, no se da cuenta de que ha llegado el
CARCELERO, un mozo joven, campesino, con habito de lego...
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CArCELERO.— (Con voz ronca y tonante, que saca a FRAY JUAN de su trabajo,
apartando de si el recado de escribir.) {Qué estais haciendo agora?
(Qué nuevas os traéis? ; Ya estais con las vuestras? (FRAY JUAN no sabe
qué responder.) Razén llevan los que dicen que sois réprobo y malo,
pues asi me pagais los favores que os hago... Bendito sea Dios, que os
dejo la puerta abierta para que toméis el poco aire que llega a este hor-
no, y de seguida os ponéis a hacer cosas malas...

Fray Juan.— (Con voz débil.) Perdon, hermano...

CARCELERO.— Perdon, perddn, hermano. Ya estais con vuestro perdon. Pero
vuestro perdon no me servira de nada si el prior se entera de lo que hago
con vos. Por muy santo que sedis, mis espaldas seguiran siendo pecado-
ras, mal afio me coma con vuestra santidad. (Haciendo gesto de no oir.)
Callese, hermano, y no me venga con mas contra de perdones. Mas le
valiera haber sacado ya el cubo, que hiede, hermano, que hiede... Pues
para eso y no mas dejo la puerta abierta... (FRAY JuaN, obediente, va a
coger el cubo, pero él se lo impide.) Andad, ya lo sacaré yo, porque vos
estais que da asco veros. Vaya un frailecico Descalzo éste... Bien hacen
en curtiros el lomo... (Coge el papel donde FRAY JUAN escribia.) | Y esto
qué es? ;Qué habéis escrito aqui, eh? A saber lo que este demonio ha
escrito. {Mala estrella me coma por no saber de letras...!

Fray Juan.— Coplas, no son mas que coplas...

CARCELERO.— (Frunciendo las cejas y horadando con la vista el papel, sin
poder descifrar aquello.) Coplas, coplas. Buen coplero estais hecho vos.
A saber lo que habéis escrito aqui. Virgen Santa, Madre Nuestra, y que
el sefior prior lo cogiera y resultara que aqui esta la herejia... No quiero
pensarlo. Con trescientos azotes no pagabais el delito... jDemonio del
Descalzo este...! (Arrugando el papel.) Debiera llevarlo ahina al prior...
(Baja ahora la voz, que trata de suavizar.) Pero me dais lastima veros
venir luego con las costillas sangrando. jAy, hermano!, ;por qué sois
asi? {No veis que os van a matar? Estos os mataran, os matan... (Habla
horrorizado.) De aqui no saldréis si no os comportais. ;Por qué escribis?

Fray Juan.— Son coplas. Nada mas que coplas. Os lo aseguro... Traed aca y
os las leo. Arrimad esa luz...

CARCELERO.— (Deja el cubo que ya tenia en la mano, acerca la luz de la vela
v devuelve el papel a Juan.) Cualquiera se fia de vos... A saber lo que
habréis escrito. Leed...
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Fray JuaN.— (Leyendo con voz trémula.)

Buscando mis amores,

iré por esos montes y riberas,

ni cogeré las flores,

ni temeré las fieras

y pasaré los fuertes y fronteras...

CARCELERO.— (Y ya esta?

Fray Juan.— (Rotundo.) Eso esta escrito...

CARCELERO.— A saber lo que habréis escrito de vero... Eso son coplas de
mozo...

Fray Juan.— Oiales cantar, no ha mucho, por alla abajo en el rio... Y las apun-
to porque son hermosas...

CARCELERO.— Buen péjaro estais hecho, coplero. Habra que ver cuantas here-
jias... En mi pueblo también habia uno que era coplero, y mas que vos.
(Se sienta en el catre y se enjuga el sudor.) Siempre estaba de coplas
también aquél... Hacia coplas «pa» entierros y «pa» lo que fuera. Tam-
bién era listo el Alonsillo, como le llamaban. jBuen coplero ése...! Pero
como yo tengo tan mala memoria, no puedo recordar ninguna de las sus
coplas. jAcaso oisteis hablar vos del Alonsillo de Zagueros, del mi pue-
blo...?

Fray Juan.— En todos los pueblos cantan coplas...

CARCELERO.— Me gustaria ser listo como vos o como el mi Alonsillo. (Reac-
cionando.) Maguer si con ser listo iba a ser hereje y malo como vos,
doy gracias al cielo por haberme hecho tonto... El Alonsillo también era
buena pieza... (Resoplando.) (Y vos no os asais aqui?

Fray Juan.— No... No...

CARCELERO.— Pues yo me estoy asando vivo como un hereje, asi Dios me
salve... Claro, como vos no decis nunca la verdad. A ver: leed de nuevo
€s0, a ver si 0s cojo en falta...

Fray JuaN.— Buscando mis amores,

iré por esos montes y riberas,

ni cogeré las flores,

ni temer¢ las fieras

y pasaré los fuertes y fronteras...
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CarcELERO.— (Cortdandole.) Juraria, Dios me salve, que no leisteis antes eso...
FrAy Juan.— Si, hermano, si... Lei esto.
CARCELERO.— Pues yo diria que dijisteis: «Iré por esas fuentes»; eso dijisteis:
fuentes...
Fray Juan.— «Iré por esos montes y riberas...»
CARCELERO.— /Montes o fuentes?
Fray Juan.— ... Iré por esos montes y riberas,
ni cogeré las flores,
ni temer¢ las fieras...

CARCELERO.— Y por qué no habéis de coger las flores? ;No habéis de coger
las flores? Las flores, que son la presencia de Dios y de la Virgen en el
mundo. ;/No las habiais de coger? Pues eso es herejia...

Fray Juan.— (Muy paciente.) No las cogeria por no dafiarlas...

CARCELERO.— Bien taimado sois, y como habéis contestacion para todo. Ra-
zon llevan los padres cuando dicen que sois astuto como la serpiente.
(Muy en censor.) Seguid...

Fray Juan.— ... ni cogeré las flores,

ni temer¢ las fieras...

CARCELERO.— (Con voz traviesa.) jAh, las fieras! Ya veo a qué fieras os refe-
ris... jJa, ja...! Sé donde estan esas fieras... Una fiera es el padre Mal-
donado, nuestro prior. (Se tapa la boca, riendo.) Nadie nos oye... Y la
otra fiera soy yo... (Eh? ;Soy yo la otra fiera?

FraY JuaN.— (Riendo a su pesar.) No, vos no sois fiera...

CARCELERO.— «... ni temer¢ las fieras». Luego no me teméis a mi. Claro, pues
soy demasiado bueno con vos. Pero esperad a que la fiera saque los
dientes y veréis. jAsin que yo soy la fiera? Porque os dejo la puerta
abierta para que no sufrais estos calores, porque os dejo que saquéis
vuestro cubo y uséis esas piernas de palo que os quedan, porque os di
con qué coser vuestro habito, porque os curo las llagas de la espalda...
Luego soy una fiera a la que no teméis...

Fray Juan.— No, no sois una fiera... Sois un santo, hermano. Vos si que sois
santo...

CARCELERO.— (Ddndole un papirotazo.) Coplero, embustero, zalamero...
iChisss...! A callar. Ya termino6 la cuestion. Mirad lo que hago con la



288 JOSE MARIA RODRIGUEZ MENDEZ

copla. (Rasga el papel.) Debiera llevarla al prior y dejar que os dieran la
zurra que merecéis, pero siento compasion de vos, maguer que sea la
fiera que decis...

Fray Juan.— Perdén, hermano, os digo que...

CARCELERO.— Ya estdis con el perdon. No se os cae la palabra de la boca.
Perdonando siempre. Mas os valiera obrar bien antes de pedir perdon...
Vaya, y no me enfadéis mas... Quedad tranquilo, pues no va a saber el
prior de esto, y rezad por mi. Alin os dejo la puerta abierta, para que os
entre algo de frescor, ahina os devuelvo el cubo. Sed bueno y dejaros de
coplas, pues si volvéis a escribir algo por detras de mi, os quito tintero
y pluma, pues os lo traje (sin que el prior lo supiera, acordaos) para que
escribierais oraciones, y no coplas. Menos coplas de amores y fieras.
(Volviéndose antes de salir.) Duerma, hermano, duerma, trate de des-
cansar y no estéis en las musarafias, que estais muy malo, os lo digo yo,
estais mal de salud, hermano. Durmiendo se os pasaran los ardores...
Quiero veros tendido asi, (Le tiende sobre el catre.) y durmiendo, her-
mano, durmiendo... Mirad que si vengo y os encuentro haciendo diablu-
ras, lo diré al prior... Bueno, no, al prior no... Pero yo mismo soy capaz
de azotaros... {Me oyes? Don Coplero...

(Queda FrAY JUAN tendido en el catre y el CARCELERO se
va alejando con el cubo en la mano. Mueve la cabeza y se
detiene de pronto, dejando el cubo en el suelo.)

Buscando mis amores,

iré por esos montes y riberas,

ni cogeré las flores,

ni temer¢ las fieras

y pasaré los fuertes y fronteras...

(Ha dicho los versos seguidos. Extasiado, cae de rodillas.)

iSantisima Virgen, lo he recordado todo, todo! Por primera vez en mi
vida, logré aprender una copla... jSé una copla! «Buscando mis amores...»

(Oscuro.)
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(FrRAY JUAN ha quedado dormido en el lecho. Rodeado de
oscuridad, su cuerpo yacente tan solo iluminado por una
lucecita de luciérnaga que dejo prendida el CARCELERO
para vigilarle. De pronto se produce el prodigio. La es-
cena se ilumina con una luz azulada e irreal. Al mismo
tiempo que crece esta luz, se empieza a oir el canto sua-
ve de un pdjaro, canto parecido al de las aves que cantan
al alba, canto de dolor y de esperanza a la vez. En medio
de la luz azulada ha aparecido una monja cuyo rostro,
grueso y campesino, aparece realzado por la luz. Un cli-
ma de paz y confianza, de intensa serenidad, sustituye al
clima sordido y siniestro de las escenas anteriores. La
monja coloca su mano sobre la frente de JuaN. Durante
toda la escena se oye el canto del pajaro a intervalos
entre las frases, y permanece la luz azulada.)

TerEsa.— Fray Juan, fray Juan, despierta... Estoy aqui...

FrAY JuaN.— (Que ha saltado del lecho, se incorpora, mira a la monja y su
rostro parece cobrar nueva vida.) ;Madre...! {Eres ta?

TERESA.— Aqui me tienes; ;de qué te espantas?

Fray Juan.— (Cayendo de rodillas y besando la orla del habito Descalzo de
la madre TEREsA.) (Por donde has entrado?

TERESA.— Por la puerta... (Por donde habia de entrar?

Fray Juan.— (4lelado.) {Por la puerta?

TERESA.— ¢ Por donde si no?

Fray Juan.— Pero... ;y los muros? ;Y el rio?

TERESA.— (Abrazando a FrRAY JuaN.) {Ay, medio fraile, medio fraile...! Siem-
pre espantadizo como ese ciervo del que hablan tus coplas. (Mirandole
enternecida.) Pero mira lo que han hecho de ti, hijo... Estas en los hue-
sos. Te estan matando, hijo. Bien decia yo que antes preferia verte en
manos de moros que de Calzados... Ay, Juan, Juan, en qué lastimero
estado te veo! Como el ciervo herido...

Fray Juan.— (Sin dejarse llevar de la melancolia.) {Como estas, madre?
(Como quedan los nuestros? ;Qué hubo con el nuncio?

TERESA.— (Que se ha sentado sobre el catre y sigue contemplando a JuaN.)
Todos pasamos fatigas y quebrantos. Trabajo de mucho peso, hijo. Y tu,
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en prisiones. Nuestros hermanos andan huidos. Al nuncio le di una bo-
fetada cuando dijo que yo era alcahueta de monjas... ;Y sabes otra cosa,
Juan? Que anda diciendo que ti nos habias traicionado. Y que estabas
con éstos del «pafio» y satisfecho.

Fray Juan.— jDios bendito me valga...! ;Pudieron pensar tal?

TERESA.— (Y cdmo puede pensar alguien que yo sea alcahueta de monjas?

Fray JuanN.— (Tapandose la cara con las manos.) ;Dios mio...!

TerESA.— Pero y tu? ;Qué haces ta, Juan?

Fray Juan.— (Atontado.) {Qué hago? Agora, contemplar a Dios a través de
tus ojos, madre...

TerEsa.— Déjate de embobamientos, hijo, que no es tiempo de eso. Escucha
bien lo que te digo, que ando con mucha priesa. No me vengas agora con
arrobos. Vengo a decirte que salgas de estos muros. Que salgas antes de
que acaben éstos contigo... Eso vine a decirte...

Fray Juan.— Quiero salir, madre, y saldré. ;No creéis que habran de dejar-
me ir?

TERESA.— (Dejarte ir? ;Quién habra de dejarte ir?

Fray Juan.— Nuestros hermanos los Calzados...

TerEsA.— Bobito, bobito, deja de decir bernardinas, que bien sabes que éstos
no te han de dejar escapar sino para ir al camposanto...

Fray Juan.— Hagase la voluntad del Sefior que esta en los cielos...

TERESA.— Hagase siempre, amén. En eso ya estamos, bobito. Pero en tanto el
Sefior no dispone, menester sera que nosotros proveamos por cuenta
nuestra, y has de salir de aqui cuanto antes...

Fray Juan.— Mas ;como he de salir de aqui? Si me vigilan dia y noche, si no
me dejan menear, Si...

TERESA.— Pues has de salir para que todos vean que no nos abandonaste, que
no te has olvidado del habito que te di en Pastrana y que, jay!, lo has
convertido en harapos...

FrAY JuaN.— (Besando sus propios andrajos.) Harapos benditos por tus ma-
nos, madre...

TERESA.— Déjate de lirismos y endechas, que no ha lugar, hijo. Mira lo que te
digo: que has de salir de aqui cuanto antes...

Fray Juan.— (4lgo impaciente ya.) Mas ;como?

TERESA.— (Que se ha puesto en pie y habla ahora fria y dura.) |Como? Vo-
lando... ;No eres tu el pajaro solitario?..
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Fray Juan.— ;Yo? ;Pajaro?

Teresa.— (Cuadles eran, Juan, las propiedades del pajaro solitario, aquellas
que escribiste una vez? ;No recuerdas?

Fray Juan.— Si recuerdo, espera... «Las condiciones del pajaro solitario son
cinco: la primera, que se va a lo mas alto...; la segunda, que...» (Titubea.)

Teresa.— La segunda, que no sufre compafiia, aunque sea de su naturaleza...

Fray Juan.— Eso es... La tercera, la tercera...

TErEsAa.— La tercera, que pone el pico al aire; la cuarta, que no tiene color
determinado...

Fray Juan.— (Cortandole.) Y la quinta, que canta suavemente... (Pausa, Se
oye el canto del pdjaro.)

TERESA.— (Y un pajaro tan hermoso va a estar pudriéndose en una maz-
morra? ;Ddénde estd ese pajaro que ya no puede volar?

Fray Juan.— {Oh, madre!

TERESA.— jOh, madre, oh, madre...! A volar se ha dicho.

Fray Juan.— Siempre con tu buen humor. Mira estos fierros, mira estos can-
dados...

TerESA.— (Cogiendo el candado de la puerta.) Mira el candado... (Lo arran-
ca con un tiron enérgico y se lo entrega a Juan, que lo contempla arro-
bado.) Mira qué son los fierros para la fe inflamada. Mira...

Fray Juan.— (Cayendo de rodillas.) jBendita sea la Virgen Nuestra Sefiora!

TERESA.— (Muy seca.) No hay fierros ni candados para el pajaro solitario,
que ha de volar a lo mas alto para cantar suavemente... Oyeme lo que te
digo, hijo: de aqui a tres dias es la fiesta de Nuestra Sefiora, y ese dia
quiero verte con el pico en lo alto. Has de volar porque quiero que cele-
bres misa con nosotros...

Fray Juan.— El dia de Nuestra Sefiora...

TerESA.— Tres dias faltan. Y si pudiera ser antes, mejor. Pues ;qué? ;Han de
espantar fierros, muros, piedras a un ave tan altanera?

Fray Juan.— Si a Dios pluguiese...

TerRESA.— Ya lo sabes. Quedamos esperandote para glorificar a Nuestra Ma-
dre, que esta en los cielos. Obedece, hermano. jPor Dios!

Fray Juan.— Si haré, madre, si haré. Lo haré por obediencia y por nuestros
hermanos...

TerRESA.— Debo irme. Queda en paz. Dame tu bendicion para los hermanos...

Fray Juan.— No te vayas aun, madre. Espera...
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TerEsa.— No he tiempo. He de andar atin muchas jornadas y los caminos
estan dificiles. Lleva mi bendicién, hijo. (Arrodillado, JuaN recibe la
bendicién de la poderosa madre. Esta se va a retirar, pero se vuelve de
pronto.) Dime, Juan, ;has sufrido mucho?

Fray Juan.— Todo lo que se sufre por nuestros hermanos, bienvenido sea...

TERESA.— En cuerpo tan chiquito siempre admiré tan gran fortaleza de ani-
mo... (Sin poder vencer la curiosidad.) ;Has escrito alguna copla aqui
dentro?

Fray Juan.— (Risueiio.) Si hice, madre. Merced al carcelero, que es buena
persona y me proveyo de papel y tinta. Coplas que oi cantar. Cosas sin
importancia...

TERESA.— Dime alguna de esas coplas, Juan. Que me ayude por el camino.
Que la vaya recordando para que tu voz no me deje. Anda...

Fray Juan.— Alguna guardé en la memoria. Aquella que dice:

Cuando tu me mirabas,

tu gracia en mi tus ojos imprimian,

por eso me adamabas, y en eso merecian
los mios afiorar lo que en ti vian...

(Al compas de estos versos desaparece lentamente, entre
la luz azulada, la imagen de TERESA y enmudece el canto
del pdjaro. Pero el poeta sigue sus versos sin darse cuen-
ta de que el que ahora escucha es el CARCELERO.)

La noche sosegada

en par de los levantes de la aurora,
la musica callada,

la soledad sonora,

la cena que recrea y enamora...

CARCELERO.— (Sin atreverse a despertarle.) iCoplero, coplero...! Aun dor-
mido estad diciendo sus coplas...

(Otra noche, FRAY JUAN estd remenddandose el habito, por
lo que se encuentra prdcticamente desnudo, sentado en el
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catre. Mientras, el CARCELERO anda muy atareado barrien-
do el zaguan. El asfixiante calor le ha llevado a remangarse
los hdbitos y mostrar su peludo pecho sudando a mares.
En un rincon hay, amontonados, colchones y catres. El
CARCELERO canturrea mientras continua barriendo.)

Buscando mis amores,

iré por esos montes y riberas,

ni cogeré las flores,

ni temeré las fieras

y pasaré los fuertes y fronteras...

Ni temeré las fieras... Ah, maldito raton, te aplastaré como a un lutera-
no... (Corre, pegando escobazos a un ratoncillo.) jUf, qué calores...!
(Se detiene.) No puedo mds. Y tanto raton y tanta cucaracha... (4so-
mandose a la puerta del preso.) |Y tu cosiste ya esos zancajos?

Fray Juan.— (Suspirando.) Presto van a estar...

CarceLERO.— Debieras darte mas prisa, que ya van a venir esos venerables
padres. Y me encomendo bien el prior que no te vieran en carnes con
tanto cardenal en la espalda, que parece un conclave. Envesado estas,
[me oyes?

Fray Juan.— Harta prisa me estoy dando...

CarceLERO.— No me hagas perder tu tiempo a mi, que ain he de aderezar
aposento para esos padres. Y no puedo mas...

Fray Juan.— {Quieres que yo te ayude, hermano?

CARCELERO.— [Ayudarme tu...? Anda, cose, cose, y no me hagas perder el
tiempo... Para ayudar estas tu; si contigo hay que estar perdiendo siem-
pre. Mira lo que tengo que hacer: limpiar bien esto, poner los catres y
hacer la cama a esos venerables para que pasen la noche en paz... (Mien-
tras barre.) Que no sé, a fe, lo que vendran a hacer aqui esos padres.
Dicen que también vendra aqui el padre provincial. No sé a qué vendra
aqui el padre provincial. No sé a qué vienen todos esos... (Barre y canta
con voz aguardentosa.)

Mi tio el luterano
el pobre era un enano.
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Las posas de gigante,
cabeza de guisante...
iAhé, ahé, al fuego te echaré...!

(Pardandose de nuevo frente a Juan.) Como no vengan para llevarte a la
hoguera... Bien pudiera ser, que tu vas camino de la hoguera desde que
naciste... jLa hoguera! (Fingiendo estremecimiento.) Ufft...! Afirman
que no duele tanto como parece. La hoguera, te estoy diciendo. (FrRay
JuaN esta totalmente ido.) El primer humo, dicen, te quita el sentido y
luego ya no lo notas. Son peor los azotes... ;Qué dices tu? (A/ ver que
JUAN no le escucha.) Bah... Hablar contigo es como hablar con las bes-
tias... A éste le meten en la hoguera y como si le metiesen en el rio. En
Babia siempre, Dios me perdone... (Contintia su tarea canturreando.)

Mi tio el luterano

el pobre era un enano,
el pobre era un enano,
mi tio el luterano...

(Barriendo y canturreando, no percibe la llegada del
PRIOR, que viene por detrds con su andar apopléjico y le
pega un pescozon fuerte que suena como un canonazo.)

jAy...!

Prior.— Picaro, cochino, balhurria del infierno... ;Esa es la diligencia que te
traes?

CARCELERO.— (Llorigueando y dejando caer la escoba.) {Padre mio...!

Prior.— (Hecho una furia y dispuesto a atacarle de nuevo.) Ya has estado
otra vez empinando el codo, ;eh? jEstoy oliendo tu aliento a vinazo,
borracho inmundo...!

CARCELERO.— Juro a su reverencia que...

Prior.— Calla de una vez, borracho. (Le coge por el cuello.) Si dentro de
media hora, al toque de visperas, no tienes aparejado este aposento,
haré que te desuellen, y mafiana coges el hatillo y te vuelves a tu pue-
blo. (Me oyes? jVenga, vivo! ;Qué miras? (E/ CARCELERO coge de nue-
vo la escoba y comienza a dar grandes escobazos.) Por ahi tendras es-
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condido el vino. De las posaderas te voy a sacar el vino que hurtas y te
bebes... (Se detiene ante lo celda de FrRaY Juan.) Abre aqui... (El CARCE-
LERO acude a abrir y no acierta con la llave, por lo que recibe otro
coscorron.) Vivo...! (Abre al fin la puerta y el PRIOR se enfrenta con el
desnudo FRAY JUAN, que ha dejado de coser el hdbito y sigue en las
nubes.) Otro que tal, otro puerco cochino ensefiando las carnes. ;Me
oyes? (Y como FRAY JUAN no da seiiales de vida, le da un puntapié que
hace soltar al frailecico y cubrirse apresuradamente con los harapos.)
(Aln andamos asi? ;Aln no te has cosido esos zancajos? Cien habitos
habia cosido yo en el tiempo que llevas con la aguja, inutil cabestro...

Fray JuanN.— (Tratando de ponerse de rodillas.) iPadre mio...!

PriorR.— (Husmeando la celda.) [Qué andabas haciendo en lugar de coser el
habito? ;Qué escondes por ahi? ; También empinas ti el codo?;Eh?

Fray Juan.— Padre mio, coso el habito con esmero, porque deseaba pediros
una licencia...

Prior.— Una licencia... ;Ta?

Fray Juan.— (Hablando deprisa.) Que pasado mafiana es la fiesta de Nues-
tra Sefiora y...

Prior.— La fiesta de Nuestra Sefiora... (Y qué?

Fray Juan.— (Con toda ingenuidad.) Que me dejarais celebrar la misa.

PriorR.— (Asombrado.) {Celebrar tu? ;Celebrar tu misa? ;Aqui? (Su furor ha
ido «in crescendoy.) {Tocar con tus indignas manos a Jesus Sacramen-
tado?

Fray Juan.— (4sustado.) Si vos me absolvierais...

Prior.— [ Y0? ;Absolverte? jNo, en mis dias! {No, en mis dias...!

Fray Juan.— jPor Dios, dadme licencia al menos...!

Prior.— (Fuera de si.) Una patada en el culo es lo que te voy a dar; eso es lo
que te voy a dar, cochino hereje del infierno, si no te vistes al punto con
esos zancajos. Y mucho cuidado con alarmar luego a los venerables
padres que han de pasar esta noche aqui. Mucho cuidado. Debes acos-
tarte y dormir, sin abrir los ojos en toda la noche. ;|Me oyes?

Fray Juan.— Si, padre, quiero obedeceros..., obedeceros...

PriOR.— (Que va aplacdandose.) Eso es lo que debéis hacer, obedecer y ca-
llar... No os lo repetiré... (A/ carRceLERO.) Cierra aqui. Y a ver si estamos
vigilantes, ;eh, borrico...? Agora pones eso en su lugar y preparas los
lechos. Mira que si vengo luego con los padres y no estan las cosas
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como es menester, mafiana sabras lo que son disciplinas... (E/ CARCELE-
RO suspira y barre con angustia mientras el PRIOR se aleja. Antes de
salir, el PRIOR se vuelve.) Anday dale la cena a ése para que se duerma...
(Desaparece.)

(En la celda, FrRaY JuaN se viste el hdbito despacio. El
CARCELERO rezonga sin parar.)

CARCELERO.— Siempre lo tiene que pagar uno, todo lo tiene que pagar uno.

Eso es. (Va colocando en la celda contigua a la de FRAY JuaN los lechos
y las cosas.) Vistase, hermano, y obedezca, que ya ve como andan las
cosas. Tenga misericordia de este pobre pecador, y no haga que me
saquen la piel mafana... (Hace las camas. Pasa la bayeta.) Pero no
escarmentaré nunca... Hablarle a éste es como hablar a las piedras. Por
una oreja le entra y por la otra le sale. jAh...!, pero no voy a estar aqui
por mucho..., no... Espera que llegue mi primo el alférez y me iré a
Italia con él. Me iré con su bandera y dejaré esta mugre... Igual que si
tuviera alas... jQué descanso, Sefior, dejar esta mazmorra! Pero eso es
lo que trae el haber nacido huérfano. Asin ha de verse un pobre... (Pau-
sa.) Y dice que he bebido, cuando no lo caté en el dia. Ni catarlo. (7r-
guiéndose de pronto.) Pues agora es cuando me voy a echar un trago,
agora me echo un trago, ya lo creo... (Va hacia un rincon, revuelve y
saca un frasco. Se echa un trago bueno de vino, se seca los morros y
hace un gesto obsceno a alguien invisible.) Toma higas, seor soberbio.
(Se echa otro trago.) jToma higas...! {Ah, qué rico esta el condenado y
qué buen vino trasiegan éstos para celebrar... (Un poco alegrillo va has-
ta la celda de Juan.) ;Te has dormido, venerable? Mira que atn te he de
traer la cena... (Abre la celda y contempla al asustado FRAY JUAN.) Mira.
(Le muestra el recipiente del vino.) ;Quieres un traguito? Sin que se
entere nadie. Esta bueno... (FRAY JUAN no dice nada.) Anda, bebe, her-
manito... {No tienes sed?

FraY Juan.— (Cayendo en la tentacion.) Si tengo...
CARCELERO.— Pues bebe, bebe apriesa, no venga el basilisco...
Fray Juan.— (Cogiendo la botella.) Quise celebrar y no me dieron licencia.

Ha tiempo que no bebo tu sangre, Sefior... (Cierra los ojos y se echa un
buen trago.) Alabado sea Nuestro Sefior... Bendito sea por siempre el
Sefior. Amén. (Devuelve el recipiente al CARCELERO.)
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CarceLERO.— (Cogiendo el frasco y echandose otro trago.) Alabado sea Nues-
tro Seflor... (Ofreciendo de nuevo a Juan.) Toma, venerable, que ain
resta un tantico...

Fray Juan.— (Echdndose otro lingotazo.) Kyrie eleison.

CARCELERO.— (Bebiendo a su vez.) iCristo bendito...!

Fray Juan.— (Muy animado.) Bendita sea por siempre la sangre de Nuestro
Sefior...

CARrCELERO.— Bendita sea por siempre. Amén. (Nuevo trago.) Agora te trae-
ré de cenar. Un mendrugo y un arenque. Conviene que bebas. Tienes
los labios secos y los ojos llenos de calenturas...

Fray JuanN.— (Que ha quedado un tanto beodo.) He de celebrar muy pronto
con este vino santo... Gracias, hermano, gracias te doy por haberme
traido la presencia viva de Cristo, Nuestro Sefior...

CARCELERO.— (Va dando trompicones a por el yantar del preso.) Mira el
picaron si se encandila con aquesta sangre de Cristo. (Volviendo con el
triste condumio.) Ya sabia yo, pecador de mi, que ti no habias de hacer
desprecios a aqueste filtro... Toma. (FrRAY Juan bebe.) (No es cierto,
hermano, que aqui es donde esta la bendicion de Dios?

Fray Juan.— Merced a la consagracion, el vino se convierte en la purisima
sangre de Nuestro Sefior...

CarceLERO.— La sangre redentora de nuestros pecados. Escucha, hermano,
[no compusiste, quizas, alguna copla a este preciado filtro que nos ele-
va a contemplar la verdad de Nuestro Sefior, que esta en los cielos?

Fray Juan.— (Muy animado.) Si compuse...

CARCELERO.— Pues dime esas coplas que en mil afios que viviere no he de
olvidar, pues devoto soy y seré por cierto de aquesta gracia que nos
resucita...

Fray Juan.— Todo lo que nos lleva a alabar a Dios, bienvenido sea.

CarceLERO.— Decidme, hermano, esa copla, por si pudiera aprenderla...

Fray Juan.— Escucha:

En la interior bodega

de mi amado bebi, y cuando salia
por toda aquesta vega

ya cosa no sabia

y el ganado perdi, que antes traia...
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CARCELERO.— (Que ha escuchado con gran atencion, se pasa la mano por la
cara.) Cosas extrafias dices, cosas que un bruto como yo no entiende,
pero que tienen no sé qué...

Fray Juan.— (Repite.) En la interior bodega

de mi amado bebi
CARCELERO.— (Idem.) ... de mi amado bebi...

(El contraste entre la voz aguardentosa del CARCELERO y
el modular suave de FRAY JUAN es de gran hermosura.)

Fray Juan.— Y cuando salia...

CARCELERO.— Y cuando salia...

Fray Juan.— Por toda aquesta vega...
CARCELERO.— Por toda aquesta vega...

Fray Juan.— Ya cosa no sabia...

CARCELERO.— Ya cosa no sabia...

Fray Juan.— Y el ganado perdi, que antes traia...
CarceLERO.— Y el ganado perdi, que antes traia...

(Silencio. Lentamente, el CARCELERO se echa otro trago
de vino y queda un tanto arrobado.)

Fray Juan.— Agora lo repetiremos los dos juntos...

CARCELERO.— No sabré decirlo...

Fray Juan.— En la interior bodega

de mi amado bebi...

CARCELERO.— (Bajando la cabeza y dandose pufiados.) Yo no sé nada,
nada sé...

FrAY JUuAN.— (Que ha sacado de debajo de la manta un crucifijo.) Toma.

CARCELERO.— [ Qué?

Fray Juan.— Toma... Y guardalo en mi nombre...

CARCELERO.— ;Me lo dais?

Fray Juan.— Dentro de poco ya no estaré contigo... Pero volveré a estar en
ti, en esa cruz...

CARCELERO.— (Asustado.) {No, padre mio! Toma tu cruz, pensaran que te la
robé...
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Fray Juan.— Te lo pido de rodillas. Guarda esa cruz y reza por mi...
CARCELERO.— (Coge la cruz, temblando.) ;Por qué me das la cruz? ;Por qué
dices eso de que pronto no estaras conmigo? ;Qué quieres decir...?
Fray Juan.— (Somnoliento.) Quiero que sientas compasion del mundo, que

ames, que bebas este vino...
CARCELERO.— (Recordando de pronto los versos.) En la interior bodega...
Fray Juan.— De mi amado bebi
Los pos.— En la interior bodega
de mi amado bebi, y cuando salia
por toda aquesta vega
ya cosa no sabia
y el ganado perdi, que antes traia...

(Tras esto, otro silencio. EI CARCELERO aprieta con sus
rudas manos la cruz. FRAY JUAN se yergue como el ciervo
que olfatea el peligro, y aparece lleno de lucidez.)

Fray Juan.— Aprestrate. Corre. Oigo pasos por la escalera. Anda a tu tarea
y esconde eso... (El CARCELERO reforna a su tarea y FRAY JUAN se en-
vuelve en la manta haciéndose el dormido. Al punto aparece el PRIOR
con dos FRAILES. El PRIOR les alumbra con un candelabro encendido. El
CARCELERO fermina de acomodar los jergones.)

PriOR.— (Que habla con fingida humildad.) He aqui vuestro aposento, her-
manos. Es todo lo que podemos ofreceros por esta noche, junto con
nuestras bendiciones por aceptar tal pobreza...

PaDRE 1.— Para nosotros no es sino alcazar de paz y beatitud. (£/ CARCELERO
permanece apartado y el PRIOR le echa una relampagueante mirada, a
la vez que parece que olfatea el olor a vino.)

Prior.— Este famulo os servira en lo que quisiéredes... (4/ CARCELERO.) Va-
mos, hijo, ;por qué no te acercas?

CARCELERO.— (Se arrodilla y le besa el habito.) Vuestro humilde siervo...

Prior.— (Poniendo su mano sobre la cabezota del cARCELERO.) Podéis con-
fiar en el lego, que os servira en lo que buenamente precisé€is. Procurad,
hermano, (4! CARCELERO, dulcemente.) que no pasen sed nuestros pa-
dres, que los calores agobian...

CARCELERO.— Si haré, reverendos mios.
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Prior.— Anda, hijo, levanta... (El CARCELERO, emocionado, se levanta y va a
su rincon.)

PADRE 2.— Quedamos hondamente reconocidos a vuestra paternidad...

Prior.— Mala noche van a pasar mis hermanos. Los calores de Toledo son
terribles y la humedad de estos muros los agrava. Acomodense como
buenamente puedan y mandenme aviso a la celda con el famulo, para
servirles por mi mano en lo que hubiera menester y pueda proporcio-
narles...

PADRE 1.— (Abrazdndole.) Que la paz sea contigo, hermano...

PADRE 2.— Que la paz te acompaiie...

Prior.— Aguardad un momento. He de deciros algo... Aqui, en este cuarto,
(Lleva a los padres hasta donde estd FRAY JUAN.) tenemos a un hermano
nuestro enfermo de algin cuidado. Las fiebres le hacen delirar, por lo
que padece de delirios. Es persona de gran mansedumbre y dada a la
mortificacién. No temais, pues, su mal. No habréis de inquietaros por
él, salvo que si lo oyerais hablar en voz alta y...

PADRE 1.— No siga, padre, entendemos...

PADRE 2.— (Muy pedante.) Una victima de los rigores de la penitencia exce-
siva. Delirios misticos. El mal de los tiempos...

PADRE 1.— Exceso de oracion mental. Mucha contemplacion, escasa «ratio.
Prior.— Sus reverencias lo han dicho. He aqui a donde pueden llegar los
excesos y el ansia de santidad cuando no hay quien los contenga...

PADRE 2.— ;Milagrero, acaso? ;Iluminado?

Prior.— Oh, no. Es un muchacho de pocas luces. Comido por el ansia de
perfeccion...

PADRE 1.— Ya...

Prior.— Pero dulce y suave. No hay temor. Por mucho que le oyeran desva-
riar en la noche...

PaDRE 2.— Nosotros (Mostrando los librotes que lleva bajo el brazo.) nos
hemos de entregar a nuestros modestos estudios y no ha de estorbar
nuestro suefio...

PADRE 1.— Aprovecharemos buena parte de la noche en nuestra humilde glo-
sa sobre san Anselmo... (EIl PRIOR contempla los librotes como si fueran
cosa del otro mundo.)

Prior.— Trabajo es de gran mérito y digno es de admiracion. Perdonadme
ahora, pues el padre provincial, que abajo queda, tal vez precise de mis
servicios. Quedad con Dios...
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Los pos.— Id con El...

(Sale el PRIOR y los dos PADRES se miran con malicia. En-
tran a la celda, no sin antes echar una ojeada a la de
FRAY JUAN, dejan los libros sobre la desvencijada mesa y
colocan la vela en el centro para recibir la mdaxima luz.
EIPADRE 2 se ha metido la mano bajo el habito y se rasca
el pecho furiosamente.)

PaDRE 2.— Desque entré en este castillo, me pica todo el cuerpo...

PADRE 1.— A mi también; esta lleno de piojos...

Papre 2.— Y gordos, que casi les acierto los lomos. jPues y la calor que
hace...!

PADRE 1.— (Abriéndose el habito.) Menester serd ponerse un poco frescos...

PaDpRE 2.— (Haciendo lo propio.) Asi haremos. jBuena pocilga tienen los
hermanos Calzados de Toledo...!

PapRrE 1.— (Con malicia.) No sera porque les falte el agua, que las del Tajo
vienen crecidas...

PaDRE 2.— Aprovechad, pues, esta agua que la providencia nos depara... (Coge
el cantaro que esta en el suelo y se chapotea el rostro. Luego hace lo
propio su compaiiero. EIl CARCELERO acecha como una sombra, dispues-
to a servirles.)

PapRE 1.— Los piojos no han de morir por agua de mas o de menos, y de aqui
nos los llevaremos como plaga de Egipto...

PapRrE 2.— Conozco un remedio... Pero agora sera menester mas agua, pues
con ésta no habemos ni para empezar... ;Dénde esta ese mochacho?
iEh, mochacho...!

CARCELERO.— (Acudiendo presto.) Servidor de su reverencia...

PaDRE 1.— Anda y trae mas agua, pues habemos de lavarnos...

CaArceLErO.— (Cogiendo el cantaro.) Si sus reverencias lo desean, puedo
traerles agua fresca para beber, de la que hay en los pozos de nieve del
patio...

PaprE 2.— jBendito seas, hijo, y qué buena ocurrencia la tuya! Anda y trae
esa agua helada, si tienes piedad de estos hermanos tuyos a punto de
abrasarse como animas del purgatorio...

CarceLERO.— Tomo al instante...
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PapRE 2.— Ha de ser duro de mollera el mochacho para preguntar si quere-
mos agua fresca en una noche tan toledana... (Se rasca con furia.) Que
no paran de roer...

PaDRE 1.— Nos servira de mortificacion. Ya sabe el refran... El rascar sélo es
comenzar... (Se deja caer en la banqueta y la luz recoge su rostro blan-
co y linfatico.) Pienso que esta noche podra servirnos por un afio de
purgatorio...

PADRE 2.— (Abriendo uno de los librotes.) No parece sitio aqueste para glo-
sar la doctrina de san Anselmo...

PaDRE 1.— Bien claro esta que los frailes del pafio no han de entregarse a la
divina teologia...

PaDRE 2.— Confiemos en que el orate, nuestro vecino, no acabe de enturbiarnos
la noche...

PADRE 1.— jQuién estuviera en nuestro querido cenobio de Roma...!

PADRE 2.— Cada viaje a Castilla me cuesta una enfermedad...

Papre 1.— Enfermedades y piojos...

PADRE 2.— (Haciendo un chiste facil.) Ya se sabe que aqui se viene a luchar
contra herejes...

PaDRE 1.— Herejes y bien fementidos son aquéstos...

PADRE 2.— (Que ha abierto el libro y lee en voz alta.) «Sed quanvis summan
sustantiam prior in se quasi dixisese cunctan creaturan.»

PADRE 1.— (Metido en faena.) Que habiamos traducido por: «Aunque cierto
sea que la suprema sustancia comenz6 a hablar de por si a toda creatura...».

PADRE 2.— Mas yo sigo discrepando de esa traduccion. Y repito que debe
decirse: «La sustancia suprema comenzara a hablar en si misma...».

PADRE 1.— Sustancia primera o primera sustancia, digole que es licencia que
puede tomarse el traductor de la glosa, mas no ha de ser admisible de-
cir: «Hablar en si mismay, sino «hablar por si», «hablar por si mismay,
si tan meticuloso es su merced, pero nunca...

PADRE 2.— Repitole a su reverencia que no sé¢ donde aprenderia sus latines,
pero el «sermo rusticus» de la Iglesia pide una traduccién llana y menos
retdrica, perdoneme, y no olvide que estamos traduciendo a san Anselmo,
el cual sacrifico cualquier florido estilo en aras de la claridad apologética.

Papre 1.—Y yo le insisto humildemente en que no se trata de retorica de estilo,
sino de precision, «summan sustantiam constet prius in se, in se...».
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PADRE 2.— (Muy malicioso.) Sino tenéis la mente puesta en la lectura y antes
la tenéis en esos piojos que os comen...

PADRE 1.— (Atraviesa sus ojos un fulgor de fiera ante la ofensa de su colega,
pero la oportuna llegada del CARCELERO con la cantara de agua al hom-
bro y un jarrillo en la mano, pone tregua a la contienda.) jAlabado sea
el Sefior, que ya tenia la lengua seca...!

CARCELERO.— (Dejando el cantaro a los pies de los frailes y ofreciéndoles
el jarro con gentileza de samaritana.) Refrésquense, padres, que vine
corriendo porque la nieve no se deshiciera...

PADRE 1.— (Tendiendo el jarro a su hermano con deferencia.) Su reverencia
primero...

PADRE 2.— (Rechazdndolo ceremonioso.) Beba su merced...

PADRE 1.— (Bebe con ansia un largo trago.) «Sustantiam supreman hic linfam
divinam...» (Tiende el jarro al otro, que bebe también.)

PADRE 2.— jOh, qué sed tan grande habia...!

CARCELERO.— Apurenla, reverencias, que este servidor de aqui a un rato les
traerd otra... (Vuelven a beber con ansia.) El despensero les proveera de
aquesta agua toda la noche...

PaDRE 2.— Vosotros, los naturales de Castilla, sois dados a las asperezas,
mas nosotros venimos de otras tierras y no tenemos la costumbre... Crei
que me abrasaba...

CARCELERO.— (Recogiendo el jarro vacia.) Mandad a vuestro siervo, que se
recreara en Serviros...

PaDRE 2.— Andad y descansad un poco, que asi haremos cuando sea me-
nester...

(El CARCELERO se retira a su rincon y los padres vuelven
al estudio de la alta teologia.)

PaDRE 1.— Tomemos al pleito en que nos hallabamos...

PaDRE 2.— Deje que cobre el resuello ahora que quedo refrescado...

PADRE 1.— (Queriendo dar ejemplo de rigor.) Estabamos en aquello de «sed
quanvis summan sustantiam constet prius in se...»

PADRE 2.— (Se ha sacado un piojo del habito y finge arrojarlo sobre el libro
abierto.) Mas valiera estudiar aquesta sustancia, mira si es gorda y su-
prema...
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PaDRE 1.— (Escandalizado y sacudiendo el libro.) Por Dios vivo, que si yo
no hubiera probado el agua, diria que os atiborrasteis de vino, Dios me
perdone... (Rie el PADRE 2 y el otro, enfurruinado, se aparta un poco y
continua bisbiseando los latines. El PADRE 2 pronto comienza a dar ca-
bezadas sobre la mesa. El CARCELERO, enroscado en su rincon, parece
dormir. Flota sobre todos ellos el silencio de la noche, interrumpido
solo por el rumor de las aguas del rio. La lumbre que ilumina a los
teodlogos envuelve en su redondel de luz las dos augustas calvas, enaje-
nadas en la glosa de san Anselmo. En esto, vemos que el frailecillo en
su celda realiza misteriosas operaciones. Una de ellas es hacer tiras
con una manta y retorcerlas hasta formar una cuerda... El frailecillo se
mueve con gestos ligeros, ordenados y seguros, que parecen acompa-
fiar a los latines que recita con voz cansina y mondtona el tedlogo.)
«Quam eam secumdum eamdem et per eamdem suam intiman locutio-
nem conderet...» (FRAY JUAN, en su celda, recoge el lio formado por la
manta convertida en cuerda, empuja la puerta y, al hacerlo, un canda-
do cae al suelo con gran ruido. Los PADRES se sobresaltan y salen al
zaguan.)

PADRE 2.— (Qué ruido es ése?

Papre 1.— {Qué haces, mochacho? (Fray JuaNn, asustado, se mete de nuevo
en el catre. El CARCELERO acude somnoliento.)

CARCELERO.— Ordenen sus reverencias...

PaDRE 1.— Que si fuiste ti quien hizo el ruido...

CarceLErO.— Un servidor estaba recogido en oracion...

PapRE 2.— Ha sonado aqui como golpe de fierro...

CARCELERO.— Nada oi...

PADRE 1.— Alguna rata, sin duda...

PADRE 2.— O seria el orate...

CarceLiero.— El orate duerme. Nunca hace ruido...

PaDRE 1.— Lo que yo digo, rata ha sido sin duda. No deben faltar en aquesta
fortaleza...

CarceLero.—Entran del rio; ratas como conejos. Pero no hayan temor en lo
que me tengan como su guardian...

PADRE 1.— (Limpidndose el sudor.) Procure velar, hermano, que no es grato
para nosotros estar en estas oscuras...
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CARCELERO.— Pueden descansar tranquilas sus sefiorias, que yo velaré.
PADRE 2.— Proseguiremos nuestro trabajo. Id, hijo, y estad atento a nuestra
llamada...

(Se retira el CARCELERO.)

PaprE 1.— (Volviendo al libro.) Casa de orates y sabandijas es ésta, mas que
de oracidn...

PADRE 2.— (Bostezando.) Dios amanecera y nos veremos libres asi que el
maldito concilio concluya...

PADRE 1.— (Sigue con sus latines.) «Sua intimam locutionem conderet quem
admodum facer prius monte concipit quod potes secundus mentis
conceptionem opera perfidit...»

(FRAY JUAN ha vuelto a empujar la puerta de la celda y
ésta cede ahora sin ruido, arrastrando el lio de cuerdas
hecho con las mantas. Sale al zagudn y se esconde en un
relieve, atisbando a los frailes, que siguen ensimismados
en sus latines. Espera el momento propicio para atravesar
la estancia y ganar la reja que da sobre el rio. La cruza
en un instante, con rapidez, y alcanza la reja. Empieza a
oirse el canto de un pdjaro mananero, que rompe el
silencio e interrumpe la salmodia latina de los tedlogos.
FRrRAY JUuAN amarra la cuerda a los barrotes de la reja, se
santigua, va a encaramarse al poyo, y como si olvidara
algo vuelve hacia atrds, a donde duerme el CARCELERO, y
lo bendice lentamente. Corre de nuevo, trepa al poyo e
introduce su escudlido cuerpo entre los barrotes. Se
agarra a la cuerda y salta fuera. En el impulso de la caida,
a la vez que se tensa la cuerda, el resto del habito se le
ha desgarrado y un jiron de él queda flotando entre los
hierros. El ruido del cuerpo al caer en el agua sobresalta
a los PADRES.)

(El PADRE 1 saliendo de la celda.) ;Cual es ese horrisono ruido?

(El PADRE 2, que dormitaba, ha dado un salto en la silla.)
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CARCELERO.— (Acudiendo presuroso.) Yo velaba, os juro que vuestro siervo
velaba...! (Un alboroto de pajaros mananeros empieza a oirse tapando
casi todas las voces.)

PaDRE 1.— Pero ;qué sucede?

PADRE 2.— (Que ya ha salido de la celda.) {Desperto el orate?

PaDRE 1.— (Yendo hacia la celda de vrRaY Juan.) jEl orate...! Cosa suya sera...

CARCELERO.— (Esta ante la reja y ha visto los jirones del habito colgando de
los barrotes. Se encarama y mira hacia fuera. Vuelve temblando, saca
el crucifijo que le dio JuaN y se pone de rodillas.) Vol6 el pajaro; el
coplero se fue... {Y yo me alegro, me alegro, me alegro...!

PaDRE 1.— (Qué dice éste?

PADRE 2.— Volvidse también orate...

CARCELERO.— (Presa de convulsiones.) jHuyo por el aire como un pajaro!
Pues yo me alegro. ;Y doy gracias a Dios...!

Buscando mis amores
iré por esos montes y riberas...

(Se levanta y avanza hacia los dos frailes, a los que hace
retroceder presentandoles la cruz de JUAN.)

Buscando mis amores

iré por esos montes y riberas,
ni cogeré las flores,

ni temeré las fieras,

ni temeré las fieras,

ni temeré las fieras...

(Los PADRES, asustados, retroceden ante la furia del
enloquecido CARCELERO; los cabellos hirsutos, el crucifijo
enarbolado como arma, tal un terrible eremita del
desierto, que hace al fiin caer de rodillas a los tedlogos.)
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SEGUNDA PARTE

La plaza de Zocodover de Toledo, al filo de las doce de la noche agosteiia
y calurosa. A la luz de los farolillos de aceite, las vendedoras estdn
desmantelando los puestos de mercancias diversas. Hay bullicio y alegria.
Es la hora en que se reunen las verduleras, los compadres de la picardia y
las izas de rompe y rasga. En un aguaducho despachan vino, aloja y otros
refrescos. Alguien baila, y un MORISCO, sentado en una caja de madera, entona
las cuerdas de una vihuela. Entre las gentes del hampa suena el rasgado
lenguaje de germania. MENDIGOS y TULLIDOS piden limosna y recogen
desperdicios. La plaza de Zocodover es mentidero de JAQUES, 1ZAS, ATALAYAS
y MANDILES, que se unen en perfecta germania. El calor sofocante excita los
animos y aligera las ropas de las mujeres, que llevan la falda casi a media
pierna, mostrando el escote no sélo con descaro, sino con deleite, al estilo
de las madonas que en Italia pintan los pintores.

La MALDEGOLLADA, mientras quita el puesto de hortalizas, se deja ayudar
por un JAQUE vestido de soldado de los tercios italianos, con su banda y sus
ensefias, con mds jirones que tela y luciendo en la morisca cara tantos
emplastos como hirsutos pelos. Es llamado ALFEREZ CANAMAR por la germa-
nia, y luce ahora su casco de «miles gloriosusy entre las chacotas de la
MALDEGOLLADA, la COSCOLINA y la PALoMITA TORCAZ, mientras el MORISCO
de la vihuela acompasa sus notas al baile de otras mozuelas que cantan
aquello de «Los Gelves, madre, malos son de tomar...».

LA MALDEGOLLADA.— (4l ALFEREZ CANAMAR.) Anda y arrimame esa caja, que
garlas mas que el portillo de Alcala...
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CANAMAR.— (Acudiendo solicito a ayudar a la MaLbEGOLLADA.) Con placer,
mi sefiora, por mas que no puedo agacharme, pues la bala que me entrd
en el Otranto quebrome la cadera. jCorpo di Satano...! (Con gran trabajo
arrastra la caja de hortalizas.)

La CoscoLiNa.— En el Otranto andarias de apaleador de sardinas...

CANAMAR.— (Sin ofenderse.) A las 6rdenes del sefior almirante don Alvaro
de Bazan, que Dios guarde...

La CoscoLiNa.— El sefior almirante...

La ParomiTAa Torcaz.— (Abrazandole mimosa.) ;Y alli fue donde te
concedieron el canuto de alférez de los tercios...?

La MaLbEGOLLADA.— Dicen que éste es alférez como yo papisa...

La CoscoLiNna.— Envesado te vi en este Toledo, Cafiamar, en el 74, si la
memoria no me es infiel...

CarnaMaRr.— Quien tal dice, miente con toda su boca, y yo he de quitarle esa
garla por todos los dias de su vida, amén... Que pregunten por Cafiamar
en los Napoles, y en las Sicilias, y en Otranto, en Ischia, en Lepanto...
Que algiin manflotesco se atreva a atajar la honra de quien estuvo
aquestos aflos dando su sangre y su salud por el emperador y por Espaiia.
Anda, ya podéis traerme a ese jaque, si gusta de medirse con quien en
Argel degolld en una jornada cuestion de trescientos moros y dejo otros
tantos a merced. jCorpo di Satano...! Que no sea esta noche de pendencias,
que si vine aqui a veros, bellas madonas, fue para que nos solazaramos
y lo celebraramos juntos, que la noche es calurosa y la sangre se me
altera... Eh, t4, mochacho, t, mandil, convidanos aqui de beber...

EL MANDIL.— (Que despacha en el aguaducho.) Diga lo que se ofrece, mi
seor soldado...

Caramar.— Lo que aquestas damas, mis marquisas, deseen has de servirlas...

La MaLDpEGOLLADA.— Gracias, flor de los tercios...

La CoscoLiNa.— La boca tenia seca y los oidos sordos de tanto oirte...

La Paromita Torcaz.— Eso es garlar por lo bravo y no precisamente en el
ansia... Anda y trdeme un sorbete de limoén...

La MALDEGOLLADA.— A mi un buche de aloja, que no puedo mas con los
calores...

La CoscoLINA.— (Que se ha dejado caer sobre una banasta.) A mi lo que
quisiéredes, con tal de que tenga nieve...

EL MaNDIL.— (Y para su merced, seor alférez...?
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CaNAMAR.— A mi no me preguntes... Vino de la tierra, por mas que ya no
esté hecho a estos caldos de Castilla, luego de haber probado tanto
Lacrima Christi...

La MaLDEGOLLADA.— Buen Lacrima Christi estas tu hecho. Si dijeres que
tuviste hartazgo de mazamorra y corbacho de comitre...

CANAMAR.— (Muy tierno y untuoso.) Tu garla no escucho; son esos dientes
de perla y esa cara de rosa lo que me hechizan...

LA MaLDEGOLLADA.— Quita alld, que no son mis dias...

CANAMAR.— (Muy euforico.) Ea, vénganse sus mercedes, arrimarse hermanos,
que vamos a ver si nos refrescamos, que la noche esta dura, a fe... Y tu,
(Al Morisco de la vihuela.) arrimate también, morisco, y tdcanos algo
que mueva bien los calcos...

EL MANDIL.— (Mientras les sirve.) Por contado se ha de pagar este convite,
seor mi alférez...

CaNaMAR.— Y lo has de cobrar, vive el cielo, Corpo di Satano!, y aun sahuma-
dos en las costillas, por tan deslenguada garla...

La MaLDEGOLLADA.— Pues ;como habia de garlar a éste, que atn sirve de
mandil en el corral de la Paya del Cercado...? No conoce a Cantarote.

CaNaMAR.— (Un tanto enfurruinado.) No conozco, no, que nuevo soy en To-
ledo y al servicio de su alteza el emperador siempre. Ea, y no se hable
mas, no vaya a ser que alguno acabe descalabrado, que el alférez Caflamar
no quiere pendencias ahora, que hartas tuvo en otras latitudes.

EL Morisco.— (Muy untuoso.) Laj 6rdenej ejpero de ju merjé, seor soldado...

CANAMAR.— (4] ver que se acercan unos MENDIGOS.) Ah, balhurria infecta...
(Quién os convoco a vosotros? Idos alla, que esto no se hizo para picaros,
o por el Coime de las Clareas que os haré entregar al boche, para que os
ponga a cada uno un buen cotdn rojo de pencazos...

La Paromita Torcaz.— jAy, mira el maldiciente! jA los pobres de Dios
amenaza...!

CaNAMAR.— Estos son pobres como yo obispo... Hagan lo que les digo y
luego, antes de que eche mano a mi espada... (Los MENDIGOS se apartan
riendo.)

EL Morisco.— (Adulon.) Tiene ju merjé la zangre caliente, como buen sordao...

EL maNDIL.— Queo, germanos, que aqui viene la ronda... (La taifa de hampones
se remueve y cada cual va a su puesto.)

LA MaLDEGOLLADA.— Que vengan, nada malo hacemos...
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LA Paromita Torcaz.— (Refrescarse es pecado?

La CoscoLiNa.— (Sujetando por los greguescos a CANAMAR, que parecia
intentar escurrirse.) Eh... Y alin mas estando con nuestro sefior, el alférez
de los tercios italianos que ha de abonar por nosotros... (CANAMAR finge
con sonrisa torva.)

(Los dos CORCHETES negros ponen su tiesa adustez como
sombrio interrogante entre la chusma. Huyeron mendigos
y tullidos, y el MORISCO guitarrero se escondio tras unos
bultos. Las mozas se bajaron las faldas, y la MALDEGO-
LLADA, echdndose el manto sobre la cabeza, pasa las
cuentas del rosario y murmura las letanias.)

LA MaLDEGOLLADA.— Mater misericordia...

Topos.— Ora pro nobis...

LA MaLDEGOLLADA.— Mater intemerata...

Topos.— Ora pro nobis...

CORCHETE 1.— (Que se ha detenido ante ellas.) Hora es ya de recogerse,
hermanas...

CORCHETE 2.— (Mordaz.) ;Dais gracias a la Virgen?

La CoscoLina.— Por acordarse de nosotras, pecadoras, que habemos hecho
buen mercado...

CORCHETE 1.— (4] ALFEREZ CANAMAR, que andaba disimulando.) | Y su merced,
seor soldado?

CarNaMARr.— (Volviéndose y sacando fuerzas de flaqueza.) Alférez..., altérez
de los tercios...

CorcHETE 2.— ;No es hora de retirarse a su cuartel, si lo tuviere? ;O es que
no tiene boleta?

Carnamar.— Tengo licencia...

CorcHETE 2.— Y a mi que me parece conocer su cara de los tiempos del
Escarraman.

CoRCHETE 1.— Ahora caigo... Me recordaba a uno de los que salieron envesados
para la cuerda de las gurapas de Cadiz...

CANAMAR.— (Muy jarifo.) Miren lo que hablan, sefiores, no vaya a resultar
que un servidor venga a recordarles a voecedes el tiempo en que sirvieron
como jaques en casa la Repolida...
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CorcHETE 1.— (Con una sonrisa que quiere ser complaciente.) No debe
irritarse, seflor alférez, que todos los hijos de Dios, como hermanos que
somos, en algo habriamos de parecemos...

CANAMAR.— (Que ha ido cobrando agallas.) A la imperial Toledo, cuna de
ilustres soldados, flor de la clerecia, arribé con el alba procedente de los
ejérecitos de Italia. Sevillano soy, viejo cristiano; que nadie puede
acusarme en esta noble ciudad, que tanto admiro, sino de haber besado
sus muros con la uncion del mas ferviente peregrino... (La loa, entonada
con voz ronca y grave, deja suspensos a todos, incluso a las mozas.)

CoRCHETE 2.— Buena garla, seor alférez, y perdone. La ordenanza nos impone
interrogar a los forasteros...

CaNAMAR.— Y un alférez no ha de oponerse a tales cumplimientos; es mas,
lo requiere por el bien del comun...

La CoscoLINa.— (Sin poder contenerse.) jPico de oro...!

CANAMAR.— (Radiante por su triunfo.) No se hable mas y aqui quede el
incidente, y quédense sus mercedes, seores alguaciles, a refrescar con
nosotros, pues ando a celebrar mi vuelta a la patria... (4/ ManpIL.) Nifio,
sirve de beber a los sefiores ministros de la justicia...

CorcHETE 1.— Agradecidos quedamos...

CORCHETE 2.— (Que se habia puesto a secretear con la MALDEGOLLADA.)
(Cémo anda tu rujo, Maldegollada?

LA MaLbeEGoLLADA.— Desque le aventaron a apalear sardinas, nada sé. Tu
me diras, que fuiste su compadre en murcios y otros cairos... (Riense
los CORCHETES, beben de la ronda que les trae el niiio y todo parece
resolverse en ceremonia cortesana.)

CorcHETE 1.— Es que, por sino supiéredes, parece que el famoso Escarraman
se escapo de las gurapas...

LA MALDEGOLLADA.— {El Escarraman...!

La CoscoLiNa y LA Paroma Torcaz.— (Al unisono.) jMadre de Dios...!

CORCHETE 2.— (4 CANAMAR.) Y de ahi nuestra interrogacion, seor mi alférez...

CANAMAR.— (Bebiendo tranquilamente.) No sé quién es ése...

LA MALDEGOLLADA.— Pues ;quién no habra oido garlar del famoso Escarraman
y de su iza la Méndez, en esta ciudad de Toledo...?

La CoscoLiNna.— Recogida andaba la Méndez por los zaguanes de las monjas,
y no hace un mes que la vide...
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CorcHETE 1.— Bando hay del sefior corregidor para atrapar muerto o vivo a
ese bandido...

LA MALDEGOLLADA.— Buena pieza para echarle un galgo a ese Escarraman...

CoRCHETE 2.— Mentira parece que el sefior alférez no oyera hablar del Es-
carraman...

CarnamMar.— Nuevo y forastero soy en Toledo, como os digo, y mal puedo
conocer a sus gentes...

CorcHETE 1.— Si el alférez es sevillano, como dice, tal vez lo hubiera topado
en esa Babilonia, o cuando menos oido hablar de sus hazafas...

La CoscoLiNa.— Hasta en las coplas anda, el famoso Escarraman...

La Paromita Torcaz.— Los ciegos alin cantan sus coplas y yo me las sé de
coro. (Lanzdndose a recitar:)

En la ciudad de Sevilla,
ciudad populosa y grande,
al valiente Escarraman
prendieron por su desastre,
por famoso capeador

y por delitos mas graves

le dieron justo castigo

por esos delitos tales...

(Aplausos de las otras mujeres.)

CoRCHETE 1.— (4 CAaNAMAR.) /No habia oido nunca esas coplas?
CaNamAR.— A mi, me hablen de coplas de botafuego y atambor, que no conozco
de otras.

(Aplausos ahora para el ALFEREZ.)

CorcHETE 1.— Queden en paz, hermanos, que nosotros hemos de seguir con
laronda. Y vosotros avivad y retiraos, que Dios amanece y no son horas
de andar solazando...

La MaLbecoLLADA.— Ultimando las letanias estabamos...

CorcHETE 1.— Déjense de letanias y ande cada mochuelo a su olivo, no vaya
a ser que mas de una, o uno, tenga que salir sagitario por las calles tole-
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danas a que el verdugo le ponga una centena de fajas en las espaldas...
iDios les guarde! (Vanse los CORCHETES.)

LA MALDEGOLLADA.— (Abrazando a CANAMAR cuando salen los CORCHETES.)
Como se oye tu corazon, rufo de mis entretelas. Calmate, que ya paso el
peligro...

CanamAr.— Nunca estuve mas tranquilo. No se me altero la sangre en Lepanto,
cuando menos se habia de alterar por una pareja de guros...

La CoscoLiNa.— (Oisteis bien, hermanas? Huyodse el Escarraman...

LA PaLomita Torcaz.— Pues seguro que se vino a Toledo para degollar a la
Méndez...

EL MANDIL.— (Que se ha unido al grupo.) Jurd vengarse de ella, desde que se
entero de que se habia amancebado con el Carifancho, el guro de Afiover...

LA MaLbEGoLLADA.— Pues que Dios proteja a la pobre Méndez...

La CoscoLiNna.— Ay, ya se ve en lo que paran las grandezas. La orgullosa mar-
quisa de Toledo, que anda agora recogiendo las sobras de los conventos...

La MaLDEGOLLADA.— En eso acaba todo... (El ALFEREZ CANAMAR iba a mar-
charse cuando salieron del escondite el Mmorisco de la vihuela y los
MENDIGOS.)

La Paromita Torcaz.— (Sujetando a CANAMAR.) (| Donde va mi sefior alférez?

CaNaMar.— Hora es ya de recogerse en el cuartel...

EL manpIL.— Eh, que aqui se ha de pagar el gasto...

EL Morisco.— (No queria ju merced que tocara un son italiano?

La CoscoLINa.— (Se va a ir alférez asi, sin mas?

Canamar.— Vive Dios, balhurria manflotesca, que si he de sacar la tizona,
os voy a moler a cintarazos... (Todos, con grandes burlas, sujetan al AL-
FEREZ, y tirando del brazo le sacan una manga.)

LA MALDEGOLLADA.— (Agitando en el aire la manga.) Ay, la mi madre, y
como andan los tercios de Italia...!

CaNAMAR.— jMaldita marquisa, te voy a...!

EL mMaNDIL.— Si tiramos un poco, le dejamos en coritate...

La MaLDEGOLLADA.— Por Dios, hermanos, respeten a un alférez de los
tercios...

EL manDIL.— O paga los refrescos o le dejo las posas al ventistate.

(Y el maldito mozuelo trata ahora de sacarle los mal-
tratados greguescos.)
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CANAMAR.— (Suplicante ahora.) Ténganse, hermanos... Por Dios, se lo suplico...

La CoscoLiNA.— jAy, que ya garla de otro modo! Agora ya no me cabe duda
de que éste es Cafiamar, el compadre del Escarraman... Si le vide jinete
por la puerta del Cambron, cuando envesaron a él y a su compadre.

CaNAMAR.— (De rodillas, suplicante.) Perdon, que he de confesarlo todo.

EL manpIL.— Confiesa...

CaNaMAR.— Cafiamar soy, compadre del Escarraman fui, huido me ando y
asilo busco entre vosotros...

EL manDIL.— (De la venganza de tu compadre huyes?

La CoscoLINA.— (Alzando los brazos hacia el cielo.) jAy, Escarraman,
Escarraman, que has de traer una noche de lutos sobre Toledo...!

(En ese momento, aparece en escena un hombrecillo,
desnudo totalmente, que corre a esconderse, aterrado al
ver el grupo de gente, entre los bultos amontonados. Ante
esa inesperada vision, todos quedan mudos de estupor y
sobrecogidos de espanto.)

La MALDEGOLLADA.— jJesus, Maria y José...!
La CoscoLiNna.— jAnimas benditas del purgatorio...!

(La ParLomita TorcAz se limita a soltar un chillido, el mo-
RISCO de la vihuela sale de estampia y el ALFEREZ CANAMAR
aprovecha la ocasion para tomar también soleta. El
muchacho de los refrescos, el picaro MANDIL, es el unico
que parece mostrarse dueio de la situacion.)

EL manDIL.— Ténganse, hermanos, ja do corren con tanta priesa?

LA MALDEGOLLADA.— (Abrazada a la CoscoLINA y a la PALoMITA TORCAZ.)
Aparecida fue...

La CoscoLiNa.— Satands en persona...

LA PaLomita Torcaz.— Y en coritate vivo...

La CoscoLina.— El rabo entre las piernas le vide... Ay, yo me vuelvo a mi
rancho! (4/ manpiL.) Anda, Cantarote de mi alma, acompafiame, que sin
ti me pierdo...

LA Paromita Torcaz.— jQué pelos tenia...!
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LA MALDEGOLLADA.— (Que aun tiembla.) Se guarecid tras esas seras. Mira,
que aln se menea...

EL manDpIL.— Y el valiente alférez, que aprovecho para irse...

LA MALDEGOLLADA.— Habremos de dar un parte a la Santa Inquisicion. Es un
aparecido...

La CoscoLINA.— Anima en pena era...

La Paromita Torcaz.— Del mesmo infierno venia, y aun queda el olor. ;Qué
hacemos?

EL manDIL.— ;Qué hacemos? Ver ahora mismo si es anima en pena, demonio
del infierno..., o lo que yo me barrunto...

La CoscoLiNA.— (Sujetando al ManDIL.) jAy, no vayas, hermano! Anda y
llévame a mi rancho...

La Paromita Torcaz.— Las carnes me tiemblan...

La MaLbeEGoLLADA.— Era figura del demonio, seguro...

EL manDIL.— El Gnico hombre que esta aqui es este coime, que ahora mismo
ha de sentenciar el pleito... (Coge un palo enorme y va hacia donde se
escondio el escurridizo cuerpo.)

La CoscoLiNa.— (Sujetandole.) Ay, Cantarote, tente...! Mira que no vaya a
ser nuncio de lo alto...

EL manpiL.— Podia ser el Coime de las Clareas, que por muy mandil que yo
sea, no me asusta apariciéon de mas o menos. (Va con el palo, sin ocultar
su temblor, y empieza a dar golpes sobre los bultos, como si se tratara
de espantar una rata.)

LA MaLbecoLLaDA.— Como no fuera ilusion de nuestros sentidos...

LA Paromita Torcaz.— (Echdandose a llorar muy desconsolada.) Ahina nos
veremos en pleito inquisitorial. Ay, que ya me veo encaperuzada y con
el sambenito de azufre...

La MaLbEGOLLADA.— jCalla, maldecida, y no mientes esos trances...!

EL maNDIL.— (Dando fuertes golpes con el palo.) iSali de aqui, sali, raton
inmundo, sali o por el Dios que nos asiste que os he de aplastar como a
vil cucaracha...!

La PaLomita Torcaz.— jAy, ay, ay, que nos truja la desgracia...!

La MaLpEGoLLADA.— Verdad que estas cosas no son sino presagio de catas-
trofes...

La CoscoLiNa.— Estuviera aqui la madre Celestina... Ella sabia conjuras para
domefiar esas almas...
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La MaLDEGOLLADA.— Recemos, hermanas, recemos... (Caen de rodillas las
tres mujeres, que rezan bisbiseantes y aleladas, mientras el tembloroso
MANDIL sigue metiendo el palo entre los bultos.)

EL ManDIL.— Demonio puede ser, pero figura humana tiene... (Con grandes
voces.) Jurate que si tienes sesos, aplastartelos he, que no han de servir
ni para sustento de gatos...

(Aparecen CANAMAR, el MORISCO de la vihuela y los MEN-
DIGOS, atraidos por la curiosidad.)

EL Morisco.— Anda la ronda vigilando el rio... Menejter sera avisajla...

CANAMAR.— (Cuyo aire de «miles gloriosus» ha pasado a mejor vida.) Mal-
haya la ronda y malhaya Toledo, y malhaya la madre que me pario...!

EL Morisco.— En mi pueblo sali¢ el demonio mejmamente como esa figura
que habemoj vijto, y aun con un cuajto de rabo mas...

La CoscoLINA.— jAy, si que yo le vide el rabo...!

La MaALDEGOLLADA.— Y los pelos...

EL MANDIL.— (Que sigue dando palos.) |Y apresaron en tu pueblo a ese de-
monio?

EL mMorisco.— No, porjue se convirtio en jumo y se jue poo laa chimenea; tres
afioo anduvo aullando poo ellaa y agora se oye su quejio er dia loo
dijuntos... (Las mujeres gritan y rezan el avemaria en voz alta.)

EL MaNDIL.— (4 CANAMAR.) Ande, hermano, y no se quede tan tieso, ayude a
remover estos bultos. Que de aqui no se ha de escapar este duende sin
que le entreguemos a la Santa Inquisicion, para que arda en la hoguera...

CaNAMAR.— Ignorante sois, pues pretender quemar a un demonio es locura
insana. Pues qué, /el fuego no es el elemento que conviene a los de-
monios?

La CoscoLina.— Bien hablas, Cafiamar. En Salamanca debias verte, y no
huido de la justicia...

EL maNDIL.— (Soltando el palo.) Sudoroso estoy, que la noche no anima a la
pendencia, y sea demonio o creatura yo me marcho, no siendo que nos
veamos todos envesados y en borrico...

EL morisco.— No hay taa, que nuejtro debé serd entregajlo a la justicia
inquisitoria; no vayan luego a desi que juimo ocujtaore...
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CaNaMAR.— Pues anda, tu, llama a la ronda si te atreves, que asi cobraran los
azotes y las gurapas que les debes...

La MaLbEGoLLADA.— Ea, hermanos, huyamos presto...

EL manpIL.— Dice bien éste. Mafiana os prenderan los de la cruz verde...
iAy, en mal hora nos demoramos a refrescar en noche de tanto agiiero!

LA MALDEGOLLADA.— (Rompiendo a llorar de nuevo.) Ay, hermanas, mira
cémo habemos de acabar nuestros dias, acusadas de tener tratos con el
demonio...

La PaLomita Torcaz.— jSalvanos, Virgen Santa...!

EL Morisco.— (4 CaNamMaR.) Menejté sera que proveamos antee que los del
ropon negro se noo jechen ensima...

CANAMAR.— (Avanzando hacia donde estd el duende, intenta mantenerse
erguido, pero le tiemblan las piernas, mira con los ojos revirados y
parece un munieco. Las mujeres han cesado en sus lloros y observan.
Atras quedan, medrosos, el MORISCO y el MANDIL, éste sujetando el grueso
garrote en las manos.) Exorcizaré a ese demonio... (Se vuelve a los
otros tratando de sonreir y empieza a lanzar gritos horrisonos.) jSal de
ahi! O por el Dios que nos alumbra, que te hemos de moler a palos
primero y entregarte a la justicia luego, donde pares en lo que mereces,
que es la hoguera. Vade retro, Satanas y todas tus legiones, que de aqui
no habemos de movernos en tanto no hagamos en ti presa, por mas que
Belcebu y su corte entera vengan en tu ayuda...

EL MANDIL.— (Que se ha puesto detrds de CANAMAR, le tapa la boca con la
mano.) No garles con tantos brios, no te vaya a oir la ronda que anda por
ahi cerca...

LA MaLbecoLLaDA.— Déjale que siga... Sigue, valiente Cafiamar...

La CoscoLiNa.— Exorcista merecias ser. Mira, que ahora se mueve...

(Se apercibe un remover de bultos y todos retroceden
raudos.)

CANAMAR.— (Reconfortado por las alabanzas.) Figura humana es, que no
demonio...

EL MANDIL.— Lo que yo me malicié desde el principio. Este es uno que anda
en cuentas con la justicia de aquesta tierra y no con la del cielo.

EL Morisco.— Ejcarraman en persona...
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La MaALDEGOLLADA.— Ay, madre, pues y aun mas que fuera el propio
Escarraman, antes lo prefiriera demonio. jPerdidas estamos...!

La CoscoLiNa.— (Grita.) Que si eres el Escarraman, aqui no esta la Méndez;
siga su camino, hermano, y que la providencia le guie...

CaNaMAR.— Fuera Escarraman y no hubiera ido a esconderse. Cuéando
Escarraman se escondio de nadie?

La Paromita Torcaz.— Escarraman en cueros vivos... Imposible...

La MaLpecoLLADA.— Cuando era el rufo mas apuesto de Toledo, que las
marquisas andaban a partido para vestirle...

EL morisco.— Vendra la ronda y noj apresara a todoo...

CarNaMAR.— Pues yo quiero ver en qué acaba el pleito. {Sus y a por él, que
mas se perdio en los Gelves...! (Y con este grito, se lanza espada en
ristre y remueve los bultos. Los otros acuden a ayudarle ante el espanto
de las mujeres, que estan abrazadas. Parece que la figura corre a gatas
entre banastas y seras.) jYa lo tengo...! {Ya lo ten...! {Se me escapd!

EL mMorisco.— (Corriendo por un lado.) jAgarrale del rabo...!

CaRNAMAR.— (Con un grito de triunfo.) Del rabo lo cogi... (Estupor y silencio;
las mujeres se tapan la cara.) jAh, picaro demonio, que ya te tengo...!
(Lentamente levanta el brazo, y cogido de los pelos aparece el fugitivo.
FrAY JuaN es, desnudo como Cristo, que se muestra ante los picaros
como salido de los infiernos.)

(El cuadro no puede ser mads espeluznante. El picaro Ca-
NAMAR mantiene cogido por los pelos al frailecillo, no
sin espanto, pues le tiembla todo el cuerpo. FRAY JUAN
solo muestra medio cuerpo, pues las seras y sacos le
llegan a la cintura. Su rostro escudlido, moreno, los ojos
de ciervo asustado, el torso lleno de llagas, sucio. Las
mujeres, tapandose la cara, gritan, creyéndole sobrenatu-
ral. El MANDIL y el MORISCO guitarrero contemplan asom-
brados al intruso.)

(Rebosante de triunfo.) Te cacé, demonio, o lo que fuéredes, y no han
de valerte conjuros, pues no he de soltarte. (4 los mirones.) Andad,
vosotros, y traed con qué atarle, que ya me canso...

EL MANDIL.— (Acercdndose.) Pues demonio no parece...
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CaNaMar.— (Con torva sonrisa, al MANDIL.) Atributos de hombre tiene, y
buenos... Acércate, si tienes valor...

La CoscoLiNa.— (Que es la primera de las mujeres que se atreve a hablar.)
(No es el Escarraman?

EL morisco.— De mi rasa parese ejte poj la cold que pinta...

EL manDIL.— Hablale en tu algarabia, por si responde...

CaNAMAR.— (Irritado.) Traed una cuerda, os digo; no vaya a irseme...

(Por fin, vencido el miedo, rodean a FRAY JUAN y van ama-
rrandole.)

LA MALDEGOLLADA.— (4 las otras.) Demonio no es...

La PaLomita Torcaz.— Escarraman tampoco...

La CoscoLiNa.— ;Pues quién es, entonces?

CANAMAR.— (Al MANDIL, que estd atando a FRAY JUAN.) Cubrele las vergiienzas
con ese cacho estera...

EL Morisco.— Y buena vergiliensaa tiene...

CaNAMAR.— (Muy triunfante.) Cobraremos la soldada, si la justicia lo tiene
pregonado...

La CoscoLiNna.— Mostradnoslo, si es hombre y no demonio...

LA MaLbEGOLLADA.— | Reparasteis si tiene seis dedos, o dos lenguas?

CANAMAR.— (Que ha dejado su presa en manos de los otros.) Mujeres
ignorantes, que no habéis ojos para ver la luz del mundo. ;De qué
demonio o prodigio hablais? Hombre es, pues figura de hombre tiene y
no trazas de jaque. Bailador o atalaya parece, ladron de mas o de menos,
huyendo del finibusterre. No me engafian mis columbres...

La CoscoLINa.— Ay, pues si huye de la durindana, germano nuestro es y no
otra cosa...

EL MANDIL.— (Que ha terminado de amarrar bien a Fray JuaN, codo con
codo, mostrandolo a todos.) Aqui tenéis al hombre, que no al demonio,
sino creatura como tu € como yo...

LA MALDEGOLLADA.— Mira si habla cristiano...

CANAMAR.— (Poniéndose ante FRAY JUaN.) Agora, compadre, precisamos oir
tu garla. Te conviene cantar, pues has de hacerlo en el ansia, que ya
viene la ronda y habemos de entregarte a los guros para que el boche se
haga cargo de ti...
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LA CoscoLINA.— Pudiera ser extranjero...

EL ManDIL.— O mudo...

EL Morisco.— Lengua tiene...

La CoscoLNA.— (Muy resuelta.) Yo quiero verle. Arrimarle ese candil... (No
sin temblores, se acerca la CoscOLINA al prisionero y le observa, entre
resuelta y huidiza, ante la socarroneria de los otros. Pausa. Vuelve
deprisa al grupo de las mujeres.) Pues es joven, la color morena. Los
ojos tiene azules, menudico, pero lindo mozo...

La Paromita Torcaz.— Quiero verlo... (Se acerca a su vez.)

CaNAMAR.— (Con una gran risotada.) Os hubierais apresurado y lo vierais
completo...

La Paromita Torcaz.— Tiene agora los ojos cerrados. Por el Dios que nos
asiste, que es un mozo de buenas prendas...

LA MALDEGOLLADA.— (Que también se acerca a verle.) Rufo no parece, pero
mandil de jaque... Pudiera ser (Dirigiéndose al manpIL.) (Lo conoces
ta, Cantarote?

EL MaNDIL.— En jamas de los jamases le vide. Como no venga de las Indias...

La MaLbEGoLLADA.— Esta sudoroso el pobre. Trae... (Va al puesto donde
aun queda refresco y le lleva un jarro de aloja a los labios. FRAY JUAN
bebe con ansia.)

Fray Juan.— Gracias. Que Dios la bendiga, hermana...

(Todos quedan paralizados ante la voz suave y ronca,
enormemente viril, del prisionero.)

LA MALDEGOLLADA.— (Alegre.) {Oisteis? Me hablo...

LA Paromita Torcaz.— Hablo...

La CoscoLiNa.— No lo oi bien. ;Qué ha dicho?

La MaLDEGOLLADA.— Diome las gracias...

EL manDIL.— Y... ;habla cristiano?

LA MALDEGOLLADA.— Cristiano habla...

CaANAMAR.— (Dando una palmada.) Ea, termind el entremés. Hora es de
llevarlo a la justicia...

LA MaLbEGoLLADA.— Espera, pudiera, pudiera ser el Escarraman...

La Pavomita Torcaz.— jSerias capaz de entregar a la gurullada la flor de los
jaques espafioles...?
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CaNaMAR.— Pero... no es Escarraman. A saber quién es el coime... Si garlar
no quiere con nosotros, ya garlard en el potro. Sabra lo que son los
cordeles (4 FRAY JUuAN.) y puntas en las pantorrillas. Hermano, te soltaran
tu garla por todo lo alto, y hasta la partida de bautismo han de verte...
(Qué dices? ;No hablas?

Fray Juan.— Héagase la voluntad de Dios...

(Pausa de asombro.)

La MALDEGOLLADA.— [ Oisteis?

EL mMaNDIL.— Oimos...

La CoscoLiNa.— ;Quién puede ser?

EL Morisco.— Yo jurarie que e maricon...

CaNaMAR.— Llama a la ronda y deci que habemos preso a un judio...

EL manDIL.— No te hagas el bravo, Cafiamar, que bien sabes que nosotros no
haremos eso...

La CoscoLina.— Déjalo que lo lleve a mi rancho...

La MALDEGOLLADA.— Nos lo llevaremos. Lo baflaremos en agua de menta...

La CoscoLiNna.— Habra que darle de comer...

EL ManDIL.— Menester sera esconderlo...

CANAMAR.— (Hace girar el cuerpo de FRAY JUAN y muestra a todos sus espaldas
surcadas de cicatrices.) Mira la clase de pajaro que es éste...

(Se oye un «;Oh!» de asombro y de conmiseracion de las
mujeres ante las laceradas espaldas del cautivo.)

EL manDIL.— Buen disciplinante de penca fue...

EL morisco.— Er boche te pinto giienaa fajaa con ¢j lacre e la penca...

La CoscoLiNa.— Juraria que éste es el que envesaron el dia primero y yo lo
vide por la cuesta del Cristo. Me acuerdo de esos 0jos...

LA MALDEGOLLADA.— (Avanzando resuelta hacia FRAY JuaN.) Razon de sobra,
hermano, para que lo acojamos en nuestro asilo. Trae ese cuchillo, Palo-
mita, que voy a desligarle...

CanaMar.— Si es de los que van al cairo, tendra que confesar donde dejo el
murcio...

EL MANDIL.— Este parece mas bien santero, de los que van a la limosna...
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FrAY JuaN.— (Que ha sido desatado por la MaLDEGOLLADA.) Dios la bendiga,
hermana, y El os bendiga a todos vosotros. Dejadme ir agora, que voy
de vuelo.

CANAMAR.— (Sujetandole por el brazo.) iEh, sus...! ;Donde has de ir con esa
facha de galeote? ;No oiste que la ronda esta vigilando?

Fray Juan.— Es que...

LA MaLDEGOLLADA.— No hagas tal, hermano, y ven a mi rancho, que te cuidaré.

La CoscoLiNna.— Deja que venga conmigo, /no ves que se cae de cansera?

EL MANDIL.— (Que siempre ha estado acechante.) Creo que vuelve la ronda.

La MaLbeGoLLADA.— Virgen Santa, ahora si que la hicimos de pascua.
Escondete otra vez...

CaNamAR.— Esta escrito que aquesta noche demos con nuestros calcos en la
trena...

La CoscoLiNa.— (Abrazando a FRAY JUAN.) A por ti vienen...

(La CoscoLINA ha cogido un trozo de saco y lo echa
encima de FRAY JUAN a modo de manto, cubriéndolo en el
momento en que entran de nuevo los ALGUACILES portando
un farol verde; con ellos va el mismo lego que fue
CARCELERO de FRAY JuaN. La COSCOLINA se pone a bailar
con FRAY JUAN cogiéndole de las manos, y éste parece un
espantajo tratando de seguir el movimiento del baile.)

(Canta.) «Los Gelves, madre, los Gelves, malos son de tomar...»

LA MALDEGOLLADA.— (Avanzando hacia la ronda.) Si buscan sus mercedes a
Escarraman, ya pueden ir a otra parte, que por aqui no aparecio...

La PaLomita Torcaz.— En casa de la Méndez harian bien en mirar...

CoRrCHETE 1.— (Y quién os preguntd nada, deslenguadas? Mal augurio es el
que vengais con tales aclaraciones...

CORCHETE 2.— (Y por qué no os habéis recogido como se os habia ordenado?
Por desacato a la autoridad os merecéis una buena vuelta de azotes por
esas calles...

(La CoscoLINA tira disimuladamente de FRAY JUAN; am-
bos se van hacia el fondo con dnimo de huir, mas los
corchetes los descubren.)
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CorcHETE 1.— Eh, a ver esos dos pajaros... Esa parejita...

La CoscoLiNa.— (Disimulando.) «Los Gelves, madre, los Gelves, malos son
de tomar...»

CorcHETE 2.— Los Gelves seran malos de tomar, pero antes hemos de ver la
cara de ese encapuchado...

La MaLDpEGOLLADA.— Pobrecito... Es el beato Pascualino, uno que pide para
las animas...

(El cORCHETE 1 ha cogido o FrRAY JuaN y lo lleva hacia lo
luz, descubriéndole la cabeza. Silencio y expectacion de
todos: se vuelve al lego.)

CorcHETE 1.— (Es éste? Diga, hermano...

CARCELERO.— Este no es aquél...

CoRCHETE 2.— {No es aquél?

CARCELERO.— Aquél era coplero y éste es bailador...

La CoscoLiNna.— Vino para la feria de la Virgen y dio sus habitos a los pobres
hasta quedarse en carnes. Miren si es venerable...

CorcHETE 1.— Venerable, venerable... Esperen a que Dios amanezca y todo
se pondra en claro...

CARCELERO.— Aquél era romero de amores...

CorcHETE 2.— Si el hermano dice que no es aquéste, seguiremos buscando.

CaNamar.— ;Buscan sus mercedes a un fraile?

CorcHETE 2.— Uno que huyo6 del convento del Carmen, pero salté al Tajo y
debio quebrarse la cabeza con las piedras del fondo...

CaRcELERO.— Por el rio no parece, como no tuviera alas y se echara a volar...

La MaLDEGOLLADA.— Por las tenerias del rio puede que se esconda...

CorcHETE 1.— Vosotros si que habéis de esconderos, que como tornemos a
pasar por aqui y siga la danza, por el Dios que me cri6 que vais a bailar
encima de un borrico...

(Pasa la ronda y todos rodean a FRAY JUAN, que perma-
nece abrumado.)

CaNamar.— Conque frailecillo, jeh...? El muy picaro...
EL MaNDIL.— En la trena estaba el amigo, ;eh?



324 JOSE MARIA RODRIGUEZ MENDEZ

La CoscorLiNa.— (Cogiéndolo de nuevo.) Dejadle tranquilo...

EL MANDIL.— (Ddndole un papirotazo en la cabeza.) Que pague la patente...

CaNaMaRr.— No se ha de ir si antes no dice donde escondi6 el murcio de los
cepillos...

LA MaLpeGoLLADA.— Dejadle, que es hora de recogerse...

La CoscoLiNa.— Ven conmigo, hermano, que te pondré a cubierto...

FraY Juan.— (Tratando de desasirse.) Dejadme ir solo, por Dios, os lo ruego...

La CoscoLiNa.— No te dejo; €stos son unos barbaros... (Arrastra a FRAY JUAN.)

(La CoscoLINA tira del cuerpo derrengado de FRAY JUAN
por las tortuosas callejas toledanas. En la avanzada noche,
preludio de la aurora, la moza de picos pardos y el cuerpo
semidesnudo y somnoliento del fugitivo descalzo forman
una siniestra pareja de delincuentes huidos de la justicia.
La CoscoLINA suspira y jadea arrastrando el cuerpo casi
inerte. A la luz de los faroles que arden levemente, parece
verse la imagen de la Virgen con el Hijo recién descendido
del calvario. Abajo sigue sonando el Tajo con su rumor
subterraneo de agua profunda, mientras el solitario pdja-
ro del alba lanza su contrapuntado canto a la lobreguez

del rio.)

Esfuérzate, mochacho... Anda y saca fuerzas de flaqueza. Mira que ésos
querian entregarte. Tranquilizate, que llegamos a mi rancho y alli estaras
libre de los guros. Por la Santisima Trinidad, no te detengas; mira que
ya viene el rosario de la aurora y no pueden encontramos en la calle.
Que yo debo recogerme antes del alba. ;Qué tienes? ;Por qué no haces
un esfuerzo? Corre y librémonos, antes de que...

Fray Juan.— (Ha caido de rodillas, y apoyado en el regazo de la CoscoLINA
habla con un hilo de voz.) Por Dios te lo ruego, hermana...

La CoscoLina.— Ya falta poco, ahora cruzamos la puente. ; Ves aquella luce-
cica? En un salto estamos bajo amparo. No te caigas agora, hermano...

FrAay Juan.— Déjame aqui, sigue tu camino...

La CoscoLiNa.— No te he de dejar. Te llevaré a cuestas si es preciso. Mira
que por alli veo las luces de la ronda. Mira que los pajaros ya cantan al
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nuevo dia. Por tu culpa me apresaran a mi y habré de pagar contigo. Ten
caridad de esta pobre mujer...

Fray Juan.— (Como despertando.) Me entregaré a la justicia. Tornaré a mi
celda...

La CoscoLiNa.— (Irguiéndose como una leona.) Nunca, nunca. Eso no. A la
justicia, nunca. ;/Quién eres para dejarte prender? ;Eres hombre,
entonces, o qué eres?

FraY Juan.— (La contempla largamente y parece recordar a TERESA.) Hombre
SOY...

La CoscoLiNa.— Pues si eres hombre, ;has de dejarte prender como una
alimafia? (Un hombre no ha de precisar libertad como el pajaro que
vuela alto? (Le acaricia levemente la mejilla.) Ay, no hables de entregarte
con ojos de ciervo moribundo... Abre bien esos ojos de aguila que tienes...
Responde, mochacho, y vamos a mi rancho...

Fray Juan.— No puedo...

La CoscoLINa.— A rastras te llevaré. No habra quien te vuelva a las prisiones.
No has nacido td, ni hombre nacido como tl, para esas estrechuras.

Fray Juan.— Me hablas como me hablaba otra...

La CoscoLina.— Ya sé que habra otras. No tengas miedo de que yo te aprese.
Te dejaré volar luego de alimentarte. Te libraré del verdugo como libré
a otros. Te devolveré la libertad, la libertad, la libertad que todos des-
precian...

Fray Juan.— (Jadeante.) No puedo...

La CoscoLiNa.— (Intentando incorporarle.) Echame los brazos por los hom-
bros... Abrazame sin miedo. Haz cuenta que yo soy el aguila que trans-
porta a su polluelo. Pasaremos el resguardo de la puente y diré que eres
mi amante borracho, diré que te dio alferecia, diré lo que haya que decir,
pero jurote que voy a defenderte de la justicia negra porque quiero,
porque soy la Coscolina, la moza de picos pardos de Toledo, la ramera
de la puente de Alcantara...

Fray Juan.— (Contempldndola arrobado.) No soy digno...

La CoscoLiNna.— ;Qué dices?

Fray Juan.— No soy digno...

La CoscoLina.— No eres digno... ;De qué no eres digno?

Fray Juan.— No soy digno de entrar en tu casa...
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La CoscoLina.— Estas desvariando. Orate te me vuelves. Se reviran tus 0jos...
(Cae rendida al suelo. FrRAaY JUAN gime; la fiebre le devora.) Ay, Virgen
Santisima, no pierdas ahora el sentido... Despierta, hermano, que la luz
llega. Mira que ya sube la cuesta el rosario de la aurora y habran de
entregamos a la justicia. Ay, que ya estoy sintiendo la penca del verdugo
en las espaldas...

(FRAY JUAN estd hecho un garabato en el suelo, presa de
convulsiones. La CoscOLINA levanta los brazos al cielo.)

No te vayas, hermano, vuelve en ti. (Le levanta la cabeza.) Mira mis
ojos y despierta. Deja que te embrujen aquestos ojos y despierta...

Fray Juan.— Apartalos, amado, que voy de vuelo...

La CoscoLiNA.— (Paralizada.) {Qué dices?

FrAY Juan.— Apartalos, amado, que voy de vuelo...

LA CoscoLINA.— (Apartandose horrorizada.) Esta agonizando. Tiene visiones.
Otro que me arrebata la podrida, la piojosa, la negra... (Se mesa los
cabellos.) ;Siacaso yo te traje la desgracia? ;Si acaso yo fui la mensajera
de la podrida muerte?

(La COSCOLINA, en su desesperacion, no ve una sombra
que se acercay que puede ser la misma muerte. Un rostro
amarillo. Un manto negro. Un farol rojo en la mano. De
la desdentada boca surge una letania de extranas pala-
bras.)

(Cegada por el resplandor de la vieja enlutada, la CoSCOLINA parece
despertar del suerio de la desesperacion.) jLa Méndez...! Bendita seas,
que llegas en este trance... Mira aqueste mochacho, que acaba de morir...

LA MENDEZ.— (La amante marquisa, la amante del legendario Escarraman.)
(Es mi Escarraman?

La CoscoLiNna.— No es tu Escarramén, pero mira cuanta hermosura muerta,
madre; mira qué pena...

La MenNDEz.— (Cayendo de rodillas delante de Fray Juan.) No es mi Es-
carraman... No es mi Escarraman...
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La CoscoLiNa.— (Llorando.) Mas como si lo fuera. La muerte iguala a todos.
Ayutdame agora a portarlo hasta mi rancho. No quiero que lo sepulten
en un muladar. Anda, mujer, mira que viene la ronda. Que por alla sube
la cuesta el rosario de la aurora...

La MeNDEZ.— (Pasando el farol sobre el cuerpo de rray Juan.) Tiene la
misma color morena de mi Escarraman. La color de nuestra raza...

La CoscoLina.— La hermosura del cielo castellano en sus ojos...

La MeNDEz.— Esta muerto...

La CoscoLiNa.— Muri6 perseguido por la justicia, como los grandes mancebos
de Espafia...

La MeNDEZ.— (Estrechando entre sus brazos el cuerpo de FRAY Juan.) El
calor que a mi me sobra quisiera darle, hija...

La CoscoLiNna.— Anda y cogelo por los hombros. Cruzaremos la puente.
Diremos a los del resguardo que lo desvaneci6 la borrachera...

(Cuando las dos mujeres van a cogerlo, FRAY JUAN se agita
en una inesperada convulsion que las hace gritar.)

iSantisimo Dios...!

LA MENDEz.— jVirgen Santa...!

La CoscoLINA.— Vive aun...

LA MENDEz.— Parece resucitado...

La CoscoLiNA.— (Arrodillandose ante FRAY JUuAN.) No estd muerto, no esta
muerto...

LA MENDEZ.— Lo resucité con mis manos...

La CoscoLINA.— jAy, la Méndez, madre, ayadame a sanarlo...! (Grita en los
oidos de FraY JuaN.) Mirate en mis ojos, mira que estas vivo. Levantate
y anda, levantate y anda...

(FrAY JuaN mueve los labios como queriendo decir algo.)

La MénpEz.— Con la color le vuelve también el habla...

La CoscoLiNa.— Menester sera que le llevemos pronto. Que si lo hemos vuelto
a la vida, no es razén de que lo cace la justicia... Anda... Y si tu no me
ayudas lo llevaré sola... (4 FrRaY JuaN.) Vendras a mi rancho; la Coscolina
te sanard...
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Fray Juan.— (Habla lento.)
iAy, quién podré sanarme.
Acaba de entregarte ya de vero...

LA CoscoLiNa.— Cuanto desvaria,..

La MEnDpEZ.— Qué voz tan dulce...

Fray Juan.— (Con voz declinante.)

No quieras enviarme
de hoy ya mas mensajero...

La MeEnNDEZ.— ([ Qué querrd decimos...?

La CoscoLiNa.— Habla en algarabia...

LA MENDEZ.— Palabras son de otro mundo...

Fray Juan.— Que no saben decirme lo que quiero...

La CoscoLiNa.— Esté trastornado. Habla desde el otro mundo...

LA MfnDpEz.— Deja que se repose. Aguardemos un rato. Si lo llevamos en
este trance, van a apresarlo. Mejor que lo pongamos al resguardo de esa
esquina... Lo cubriremos con un manto, y cuando pase el rosario de la
aurora, rezaremos de rodillas...

La CoscoLina.— Bien dices, hagamos asi.

(Con gran trabajo apartan el cuerpo de FRAY JUAN, que
sigue desgranando su rosario de ininteligibles versos. En
ese tiempo llega la vanguardia del rosario de la aurora
entonando sus letanias y oscilando sus faroles, precedida
por alguaciles, estandartes y cruz alzada. Las voces
susurrantes hacen temblar los muros. Las dos mujeres
caen de rodillas, bajan la cabeza y cubren con sus cuerpos
el de FRAY JUAN. Parecen, en la grieta de la rinconada,
dos pajaros siniestros, débiles murciélagos asustadizos.)

(Con voz lastimera.) Ave Maria Purisima...
La MENDEZ.— (Idem.) Sin pecado concebida. Amén...

(Nadie se digna volver la cara para mirarlas.)

La CoscoLiNna.— Misericordia para los pobres enfermos...
LA MiNDEZ.— Limosna para poder enterrar a nuestro pobre deudo...
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La CoscoLiNA.— Limosna para dar sepultura a un cristiano que murid de
inanicion...
LA MENDEZ.— Misericordia, hermanos, misericordia...

(Caen unas cuantas monedas, envueltas en hondo des-
precio, sobre las rodillas de las dos mujeres.)

La CoscoLina.— Bendita sea la sin pecado concebida...

La MEnDEz.— Bendita por siempre sea. Amén.

La CoscoLina.— Limosna para los pobres...

La MenDEZ.— Acordaos de vuestros hermanos que penan...

(Termina la procesion. Solamente aquellas monedas, lan-
zadas con desprecio, han movido aquellos piadosos cora-
zones. La ronda se va alejando definitivamente.)

La CoscoLiNa.— Que la Virgen Santisima no quiera veros en aqueste trance,
hermanos... (En voz mds baja, rechinando los dientes.) Que vuestro co-
razon podrido se agusane y se ahogue...

La MenDEZ.— Sepulcros blanqueados, sabandijas infernales disfrazadas de
ovejas...

La CoscoLiNA.— (Cuando ya se ha alejado definitivamente el cortejo.)
Saquémosle agora, no perdamos tiempo...

La MinDEZ.— No se apercibieron de lo que habia...

La CoscoLiNa.— Ay, volvié a desmayarse...

La MeNDEz.— Lo arrastraremos como sea. Anda y cogele por los hombros,
que lo descenderemos por la cuesta...

La CoscoLiNa.— (Arrastrando el cuerpo de Juan.) Y como pesa...

LA MinDEZ.— Como si se le hubiera entrado la muerte dentro...

La CoscoLiNna.— No la mientes... Mira como su pecho tiembla...

LA MiNDEZ.— Ya hay mucha luz y no podremos pasar la puente...

(Efectivamente, ya se afirma la luz del amanecer.)

La CoscoLiNa.— Cierto es. La luz del amanecer nos va a desmentir... Estamos
perdidas...
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La MEnDEZ.— Menester sera ayuda. Oye lo que te digo: deja que me llegue
hasta ese convento de la plazuela. Alli hay unas monjas que me dan las
sobras de su pobre mesa...

La CoscoLiNA.— (Monjas?

LA MENDEZ.— Monjas, pero cristianas... Aguardame aqui, que yo diré que ha-
bemos encontrado un mochacho herido de muerte; pediré asilo para €l...

La CoscoLINa.— (Y si te negaran el asilo?

La MeEnDEz.— Entonces, Dios Nuestro Sefior... (Va a salir, pero la CoscoLINA
la detiene cogiéndola del manto.)

La CoscoLiNa.— Ay, no me dejes sola, madre. No vuelvas a dejarme sola...

LA MinDEZ.— Has de tener fortaleza. Si me hubieras visto en los trances en
que yo me vide, cuando a mi Escarraman lo buscaban por media Espatia,
habrias fortaleza para ése y mucho mas. Mala protectora puede ser la
que no tiene coraje para espantar a la muerte y a la justicia...

La CoscoLiNna.— Anda, ve, que aqui quedo...

La MenDpEZ.— Son monjas con caridad. No sé qué religion tienen. Pero sé
que en ellas encontraremos amparo...

(Sale apresurada la MENDEzZ, y la COSCOLINA queda, me-
drosa, en la siniestra madrugada. Permanece arrodillada
ante el cuerpo yacente.)

La CoscoLiNa.— (Contemplando a FrAY Juan.) (Por qué te ocultas, amigo?
(Por qué no te despiertas y me amparas? Ay, herida me dejaste como el
ciervo en el monte, y ya no pienso cosa, no hablo otro lenguaje. Amar
es mi ejercicio... Despierta ya de vero, salgamos de esta noche, huyamos...
(Con extraria lentitud.) Las montafias, los valles nemorosos, las insulas
extrafias, los rios sonorosos. (Desesperada.) Ay, saname tu a mi, no te
me ocultes ya. Gocémonos, amado, acogeme en tus brazos, quedarme
en ti, quisiera olvidarme... (Apoya su cara contra el pecho de FRAY JUAN
v, asustada, de nuevo agita su torso.) Despierta ya y dime quién eres...
Descubre tu presencia...

(En este momento aparecen los ALGUACILES pesquisidores,
esta vez acompariados precisamente por el mismo PRIOR
de los Calzados.)
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Prior.— (Sefialando la mujer a los ALGUACILES.) Esa mujer... jPrendedla...!
Ahi tenéis al hombre...

La CoscoLiNA.— (Dando un grito, incorpordandose como una leona para de-
fender su presa.) Malditos, por fin... ;Queréis a mi hombre? (Saca un
cuchillo de debajo de la falda y se lo coloca a si misma con la punta
hacia el cuello.) Mas no os lo entregaré viva, sino muerta... Con este
cuchillo cortaré mis venas...

(Los ALGUACILES quedan amedrentados.)

Prior.— Apresad al fraile, y a la mujer dejadla, que tiempo habra para que el
verdugo se ocupe de ella...

(Los ALGUACILES intentan levantar el cuerpo de FRAY JUAN,
pero la CosCOLINA se defiende fieramente.)

La CoscoLina.— Me cortaré el cuello de un tajo y llovera mi sangre sobre
vosotros y sobre Toledo entera...

PriOR.— (Avanza hacia la mujer.) Pero ;no sois hombres para despreciar la
amenaza de una miserable puta?

(En este momento han aparecido sigilosamente las MONJAS
con la MENDEZ, y casi por maravilla se interponen entre
el PRIOR ¥ FRAY JUAN.)

Monjas.— jAsilo, asilo, asilo, asilo...!

Prior.— (4 los ALGUACILES.) No os detengais y coged el cuerpo de ese hombre.
Son impostoras...

Monja 1.— Aquestos muros son sagrados...

ALGUACIL 1.— (Al PrIOR.) {COmo vamos a hacer?

Prior.— (En qué fundais vuestro derecho, brujas?

(Las MONJAS han cogido el cuerpo de FRAY JUAN y lo trans-
portan callejon adentro.)

Monia 1.— (Muy altisonante.) El sagrado derecho de asilo es inviolable.
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Prior.— (4 los aLGuaciLEs.) Acuchilladlas, descabezadlas si fuera preciso...
(Los ALGUACILES, para justificarse, han cogido a la COSCOLINA.)

ALGUACIL 1.— (4 la CoscoLINA.) Mira por donde vas a ser tu la pagana...

PriorR.— (Viendo desaparecer a las moniAs.) Las malditas Descalzas son, y
me lo han robado en las narices... (Lanzdndose furioso hacia la Cos-
COLINA y cogiéndola del pelo.) Tu fuiste la culpable, puta entre las putas.
Haré que te atormenten hasta descoyuntarte los huesos, te llevaré a la
hoguera, te tostaré el...

La CoscoLiNA.— (Escupiéndole a la cara.) Mi amor ya estd a salvo y no temo
a las fieras... (El PRIOR ha quedado mudo y tieso, limpidndose el rostro.)

(FrRAY JUAN vuelve en si en el convento de las Carmelitas
Descalzas. Tendido sobre un catre, le rodean dos MONJAS
que tienen el mismo rostro que la MALDEGOLLADA y la Cosco-
LINA: dos mujeres atezadas del pueblo castellano. Las MONJAS
han cubierto las escudlidas carnes del fraile con un nuevo
habito. Ahora le ofrecen tisanas y calmantes. FRaY Juan, el
rostro color ceniza, contempla el coro de MONIAS y sonrie.)

PriorA.— Descanse, padre. Que de aqui no han de venir a sacarle. Esta es su
casa, padre.

Monia 1.— Hemos roto la clausura para darle auxilio...

Monja 2.— Afuera quedan los otros, pero no hay temor...

PriorA.— Ahora procure, padre, tomar esta taza de caldo...

Fray Juan.— Benditas sean, hermanas mias...

Priora.— Lo peor del peligro ya pasd. Nuestra mandadera sali¢ disfrazada
para dar aviso al sefior canénigo Gonzalez de Mendoza. El vendra a por
su reverencia y le sacara de Toledo...

Fray Juan.— Bendito sea el Sefior, que me dio tantos sufrimientos como
ventura...

Monia 2.— Mucho ha sufrido, padre, segun se ve en sus 0jos...

Priora.— Dejen, hermanas, que el padre tome esta tacita de caldo. Hagalo
por nosotras, padre...
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Fray Juan.— (Que se ha ido animando.) Si haré. Dios Nuestro Sefior me dio
grandes pruebas de afecto y caridad en mi cautiverio. Miren, hermanas...

Priora.— El caldo, padre...

FrAY Juan.— (Bebiendo el caldo trabajosamente, incorporado en el catre.)
No desfallezcan por mas que estén en grandes estrechuras. Miren, hijas,
que Dios no las ha de abandonar nunca, como no quiso abandonar a este
humilde siervo... Hallé en hombres y mujeres de este bendito pueblo de
Dios a sus mejores mensajeros... Es el pueblo el que ha de salvarnos,
hijas mias...

Monsa 1.— Serd mejor que repose, padre. Dejémosle, hermanas, que repose
hasta la noche; tiempo habra de relatarnos su calvario...

Fray Juan.— Calvario, no hubo tal calvario...

Priora.— Termine de beber el caldo y repose otro ratito...

Fray Juan.— Procuraré salir de aqui cuanto antes. No quiero que hagais pleitos
con la justicia. Que ya traje hartos problemas a otras mujeres...

Mona 2.— Por vuestra reverencia rompimos la clausura. ;Qué hubiera hecho
la venerable madre Teresa...?

Priora.— Toda la justicia de Toledo y la venerable Orden Calzada no podran
nada contra nosotras...

FrAY Juan.— Dios quiso probar al més débil de sus siervos... Al medio fraile...

Priora.— Hemos de dar gracias a Dios porque es milagroso que atn estéis
vivo y no otra cosa...

Monia 1.— (Maliciosa.) Los guros andan dando golpes en el porton. El prior
del «pafio» y toda la Orden Calzada esperan que entreguemos al asilado.
Pero ni el mismo arzobispo podra...

Fray Juan.— No diga eso, hija. Sea humilde y respete la jerarquia...

(Las MONJAS se han sentado en el suelo alrededor de FRAY
JUAN, que permanece incorporado. Parecen moras en
torno al sultan.)

PriorA.— Ahora duerma, padre, y trate de descansar, que nosotras le vela-
remos.

Fray Juan.— Id a vuestras obligaciones, hijas, que nada ha de sucederme
estando entre estos benditos muros...

(Llega la MANDADERA.)
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MANDADERA.— Andan agora diciendo que habemos violado la clausura... Dicen
que han de sacamos por herejias...

PriorA.— Ya les dije que el padre entré aqui a confesar a la madre Maria
Magdalena, que esta moribunda...

MANDADERA.— Y no lo creen...

Fray Juan.— (Volviendo a reposar la cabeza en la almohada.) Gracias, Sefior,
por enviarme tan buenos mensajeros que tan bella noticia me dieron de
tu presencia.

Priora.— No hable, padre, que se fatiga...

Fray Juan.— (Volviendo a sentarse en el catre.) No me fatigo; por el contrario,
hijas, quisiera explicarles las pruebas de bondad que Dios Nuestro Sefior
me dio en su cautiverio. Creo que os sera de mucho provecho...

Monja 2.— Oh, si, padre, cuente...

Monsa 1.— Estamos dispuestas a escucharle siempre...

Priora.— Si eso ha de servirle de alivio, padre Juan, cuéntenos, cuente, pero
no se fatigue...

Fray Juan.— Escuchen, hijas...

(Quedan todas pendientes del maravilloso relato del
fundador, quien con voz leve, que va ascendiendo de tono,
empieza el relato asi.)

En una noche oscura,

con ansias en amores inflamada,
oh, dichosa ventura,

sali sin ser notada

estando ya mi casa sosegada...

(La luz decrece hasta quedar centrada en torno al rostro
de FRAY JUAN, que, iluminado, se dirige hacia la profunda
oscuridad. Su voz se va extendiendo por los ambitos hasta
llenarlos todos y diluirse en el sonido de las aguas del
Tajo, que discurren profundas. Tras las palabras de FRAY
JuaN se ve ahora la imagen de la CoscoLINA vagando por
las calles de Toledo, como perdida en busca de algo...,
hasta caer en una total y absoluta oscuridad.) (Telon.)
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ALGUNOS VOCABLOS DE GERMANIA UTILIZADOS EN LA PRESENTE OBRA

APALEAR SARDINAS: ir de galeote, en galeras.

ATALAYA: ladron.

BagiLonia: Sevilla, para el hampa.

BaLHURRIA: plebe, gente de baja condicidn social.

BairLapor: ladrén.

BocHE: verdugo.

Cairo: chulo. También, lo que gana la ramera y entrega a su chulo.

CaLcos: pies, pisadas, zapatos.

CLAREA: dia, mafiana, iluminado por la luz del sol.

CoiME: padre de la mancebia.

CoIME DE LAS CLAREAS: Dios.

COLUMBRE: 0j0s.

CoriTaTE: desnudo.

CotoN RroJO: tanda o pena de azotes.

DuriNDANA: espada, justicia. Aqui alude a castigo, desgracia...

ENVESAR: azotar.

Fajas: azotes.

FINIBUSTERRE: horca.

GARLAR: hablar.

Guraras: galeras.

Guro: alguacil.

[zaA: prostituta.

JaqQue: chulo, rufian principal.

Jariro: gallardo.

ManpiL: criado de rufian o de mujer publica, ya en el ultimo grado de servicio.

ManNrLOTEscOs: los que frecuentan o viven en la mancebia.

MaARQuisA: mujer publica, prostituta.

Murcio: hurto, ladrén.

PENcazos: azotes, golpes, latigazos.

Posas: posaderas.

Ruro: jaque, chulo, rufian importante.

SaciTario: se dice del que, montado en un burro, es azotado por las calles
para que sirva de escarmiento a los demas.
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