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Personajes

PrEcIOSILLA, la gitana

RINCONETE, el picaro

ToMmAs Ropala, el licenciado Vidriera
LorE DE VEGA, el Fénix de los Ingenios
Luis pbE GONGORA, el poeta culterano
LA EsposA

EL ESPOSO

La HABLADORA

LA CAMACHA

CRISTINICA

EL BARBERO

EL SACRITAN PASILLAS

EL FURRIEL

EL ALGuAcCIL

EL pE SanTA Lucia

EL ESCRIBANO

SANCHO PanNza

VOCES DIVERSAS Y GENTE DEL PUEBLO

Accidén: en Madrid, un 23 de abril de 1616
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MOMENTO PRIMERO

El escenario es una gran reja situada al foro frente al publico. Reja
afiligranada de un viejo caseron madrileiio. Tras la gran reja, se ve el cielo.
Las torres, los tejados de un barrio madrileiio en el siglo xvii. Es un mirador
abierto al aire libre, a la vida popular callejera, al ir y venir de las gentes
por las Villa. La reja desciende hasta permitir ver el nivel de la calle, a la
vez que su altura deja contemplar las lejanias de torres, tejados y cielo al
fondo. Por ella entra la luz, el bullicio y el ritmo de la vida popular.

Tras de la reja, contemplando el mundo madrilefio, un anciano decré-
pito se arrebuja en sus mantas, recostado en un sillon frailuno, el rostro
vuelto hacia la luz y el espacio de la calle con la ansiedad de una planta
decrépita que solo puede vivir merced a la luz que viene de fuera. A su
alrededor, sombras informes de muebles, pesados cortinones, siluetas de
imagenes. Todo parece ser la razon de la existencia de aquel anciano. Tras
de su persona, el publico va a asistir y a acompanar al espectdculo de este
dia de abril de 1916. Dia luminoso de alegre sol y bullicio, que parece
resucitar al anciano decrépito, habitante solitario del caseron.

Se ven pasar tras de la reja interminables personajes populares, mu-
chos de ellos cantando pregones callejeros.

UNA GITANILLA.— (Con un gran ramo de flores.) La Gitanilla... La Gitanilla...
Rosas, claveles y jazmines. ;Quién compra rosas, rositas de Alejandria?
La Gitanilla. (El pregon se pierde a lo lejos.)

UN MucHAcHO.— Den, por Dios, para la [ampara del aceite de sefiora Santa
Lucia, que les guarde la vista de los ojos... Den por Dios para la lampa-
ra de aceite...
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UNA vOZ DE MUJER.— (4irada.) Cristinicaaa... Muchacha... ;Habré de bajar
por ti, embrujada?... Cristinicaaaa...

Un picaro.— El esportillero... Aqui esta el esportillero... ;Quién precisa el
esportillero...?

UN FRAILE.— Limosna por el alma del que ayer fue ajusticiado... Den, herma-
nos, una limosna por el que ayer fue ajusticiado...

OTRA vOZ DE MUJER.— Ya llego la aloja fresquita... Con la nieve de la tierra,
vecinas... Aloja fresquita, mochachas...

OTRA VOZ DE MUIJER.— La acerolera..., la acerolera...

UN PREGON LEJANO.— (Con tafiido de caja.) De orden del rey nuestro sefior,
que Dios guarde, al vecindario de la villa... (Es casi inteligible.)

UN picaro.— Hayan misericordia sus mercedes de aqueste pobre soldado que
perdid el brazo en Flandes... Misericordia tengan y que Dios nos perdo-
ne a todos...

Voz varonIL FUERTE.— El agua..., el agua fresquita... Vecinas, que traigo el
agua fresquita...

(El viejo escucha atento los pregones, medio escondido
en su gran atalaya, y las voces populares parecen insuflarle
nueva vida. Tiende el oido para escuchar, se incorpora
para ver, siempre desde la penumbra. Ahora los pregones
se entremezclan formando como una especie de niebla
de sonidos que traducen la atmdsfera vital de la calle.)

Voces.— Rosas y claveles, la lampara de aceite de... Aloja... Fresquita el agua...
La gitanilla... Cristinica, mochacha... Del que ayer ajusticiaron... Fres-
quita 1’agua... La acerolora... Del Rey nuestro Sefior... Tengan miseri-
cordia... La gitani... La acerote... Agua, fresquita 1’agua...

(Las voces van descendiendo de tono, difumindandose y
perdiendo sus silabas hasta desaparecer. Sobreviene un
momento de silencio casi antinatural. Entonces empie-
zan a doblar las campanas, redoble alegre de campanas
que es contestado por otras campanas mdas alejadas, for-
mandose una escala musical que se pierde en la lejania.
El viejo, al oir las campanas se santigua y parece reco-
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gerse en la oracion. De pronto, se ha detenido ante la
reja aquella gitanilla que vendia flores. La mano cobriza
de la gitanilla alarga hacia el rincon, donde reposa el
viejo, un ramillete de flores.)

La GitaniLLA.— Don Miguel... Mi seor don Miguel... Asémese un tantico su
merced, don Miguelito.

DoN MIGUEL.— (Incorporandose sonriente hacia la muchacha) Dios te guar-
de, muchacha, que ya estuve escuchando tus pregones...

LA GitaniLLA.— ( Vio su merced qué dia tan hermoso nos regald Dios? ;Qué
dice sumerced y cuales van sus achaquillos? ;{No me dira que con aqueste
sol le vienen aquellos frios de la ultima vez que le vide? ;Me oye su
merced? ;Y no me coge este ramillete que le guardé?

DoN MIGUEL.— (Alargando la mano para tomar las flores.) Ha tiempo que te
oigo, muchacha, que bien sabes tu ya, picara, cuanto me huelgo de oir-
te. Dios te lo pague. Bonito es el ramo, si. (Lo huele.) Fresco y...

LA GitaniLLa.— Con el rocio de la mafiana, don Miguelito... Cogido con aquesta
mano mia. (Caracolea su mano entre la reja y consigue coger la del
viejo, que deja caer el ramo en su regazo.) Ay, qué fria tiene la mano,
don Miguelito... Ay, qué mano tan fria... Por Undivé que he de calentar-
sela. Ay, madre, la temblequera. {No estd bueno mi don Miguelito?

Don MIGUEL.— Aprieta, muchacha, aprieta. Ya siento el calor llegarme al
corazon y a la cabeza...

La aitaniLLA.— ;Lo siente? ;No es Bernardina? Ay, aquesta mano tan rica,
tan llena de buenaventura... (Y estrepitosamente besa la mano de poN
MIGUEL entre la reja.) Digame otra vez la buenaventura, don Miguelito...

DoN MIGUEL.— ¢ La buenaventura? ;Yo te he de decir a ti la buenaventura?

LA GITANILLA.— (Susurrante.) {Acaso no me la dijo su merced otrora?

Don MIGUEL.— (Y 0? (Cuando te dije yo...?

LA GITANILLA.— (Siempre susurrante.) { Y a perdiod la memoria? Pues la gitanilla
se acuerda siempre de aquello que la dijo.

DoN MIGUEL.— /Y qué te dije yo, picara?

La ciTaNiLLA.— Que encontraria novio y que me desposaria...

Don MIGUEL.— (Siguiendo la broma y totalmente animado.) Y jacaso encon-
traste ese novio, mochacha?
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La GiTANILLA.— (Medio ensoniada.) Dijome su merced que aquel novio habia
de ser payo, y por payo no podria entrar en mi rancho. Yo regaba el rancho
de lagrimas, porque era un payo hermoso como el sol, de piel blanca...

DoN MIGUEL.— Agora ya recuerdo... Y entonces...

La citaniLLA.— (Con tono misterioso.) Entonces pasaba que yo no era gita-
na, que yo era dama noble como mi novio el payo. Nos desposabamos y
éramos felices... y comiamos perdices... (Esta ultima frase la ha dicho
con rabiosa ironia.)

Don MiGUEL.— Ya me acuerdo. Un cuento era...

LA GITANILLA.— (Soltando de improviso la mano de poN MIGUEL.) No... No
era un cuento. No era un cuento, don Miguelito... No me diga que era un
cuento aquello. Aquello era verdad. Lo suefio todos los dias. A diario lo
veo... No era un cuento, don Miguelito, que yo lo sé, pecadora de mi,
Undivé lo sabe, que el payo ha de desposarme.

DoN MIGUEL.— (Un poco apesadumbrado.) (Y por qué no ha de ser asi, mo-
chacha? ;Por qué no ha de ser? ;Por qué no te has de desposar con un
hombre honrado? Lo has de ver, mochacha, y aun he de ser el padrino
de tus hijos...

La GITANILLA.— (Pasando de la pesadumbre al entusiasmo.) Asi sea, don
Miguelito... Padrino ha de ser de mis hijos, y compadres su merced y
yo, por Unidivé... (Medio canturreando.) Ay, qué madre, qué padre,
que agiielo y qué nieto... Asi sera. ;Verdad que si, don Miguelito?

Don MiGUEL.— Tan verdad como el sol que nos alumbra...

LA GITANILLA.— (Llena de alegria.) Y que ya estoy viendo a don Miguelito
cristianando a mi criatura y celebrando el bautismo a la orilla del rio
con rosquitas, aloja y aguardiente. Y ya me veo cantando aquello que
tanto holgaba a su merced... (Canta y bailotea.) «Pisaré yo el polvo atan
menudito, / pisarelo yo atan menudo...»

DonN MIGUEL.— (Riendo.) Eres un demonio...

La GitaniLLA.— Y si no encuentro novio, don Miguelito, preparese, porque
me caso con su merced... Asi, como lo oye... O compadre o marido, por
Undivé que sea, pero que yo me he de emparentar con don Miguel de
Cervantes Saavedra por el Dios Uno y Trino, que nos dio a todos el ser...

DoN MIGUEL.— (Riendo.) Calla, loca, calla...

LA GitanNILLA.— Y no se me esté ahi su merced como una lechuza, con perdon,
que yo he de entrar en esa cueva y sacarle de las tinieblas como hizo
aquella otra... ;Como se llamaba, don Miguelito? ;Cual era su nombre?
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DoN MIGUEL.— No sé... {Quién?

LA GitaniLLa.— Una gachi que bajo a las tinieblas para sacar a...

DoN MIGUEL.— Seré Proserpina...

La ciTaniLLA.— Prose... ésa. Pues ésa voy a ser yo, porque no me huelgo de
ver a don Miguelito tan enmantao, que quiero verle conmigo saltar y
bailar, las zancas al aire, siendo mi marido o mi compadre...

DoN MIGUEL.— (Que se ha animado totalmente y no para de reir.) Padrino de
tu hijo he de ser...

La aitaniLLAa.— Ea, pues, compadre, ahi se queda ya, que por la esquina estoy
viendo a Carifancho, que viene en mi busca... Con Dios, compadre... Que
no se me quede ahi, que he de venir luego y le he de sacar como aquella
que dice usarced... Y hemos de ir a regocijarnos... Ea, compadre... (Desa-
parece la GITANILLA y DON MIGUEL queda con el rostro clavado en los
barrotes de la reja viéendola marchar.)

DoN MIGUEL.— (Con la voz quebrada.) Adids, comadre... Y no te olvides de
aqueste vejestorio... (Se vuelve a tender en la silla frailuna y habla para
si.) Ay, si fuera verdad, si no estuviera ya con el pie en el estribo...

(Queda ensoniado el anciano en ese momento en que la
calle esta entregada al quehacer doméstico. Las mujeres
van y vienen a sus compras. Los ciegos salmodian. Los
artesanos trabajan. Se detiene ahora ante la reja aquel
mozuelo rapado que va pidiendo limosna «para la lam-
para del aceite de sefiora Santa Lucia.)

EL DE SanTA Lucia.— (Parando ante la reja y muy rabioso.) {No da su mer-
ced para la lampara del aceite de la sefiora Santa Lucia? ;No da su
merced, don Miguelito?

DonN MIGUEL.— (Que ha despertado de su ensueiio.) Si, hijo, si, aguarda, a
ver... (Se busca con su unica mano, entre la ropilla, una moneda.) ;Y qué
te pasa, que estas tan malhumorado?

EL DE SanTA Lucia.— Pues no he de estar, voto al..., sino que ya tenemos ahi
a ese furrier del demonio que no me deja pasar la calle...

DoN MIGUEL.— (Interesado.) ;Qué? ;Qué? ;De qué furrier hablas y de qué
calle?
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EL pE SanTA Lucia.— (Mds enfadado aun.) Pues atn no se ha enterao su
merced teniendo todo el teatro delante de sus narices...

Don MIGUEL.— Si no me explicas...

EL pE SanTa Lucia.— Pues no es de ayer, ni de hoy, sépalo su merced, que el
maldito furrier, que Dios confunda una y mil veces, me prohibe pasar
por esa calle donde me dan buenas limosnas las sefioras Camachas, que
siempre fueron caritativas...

Don MIGUEL.— Asi que el furrier no te deja pasar la calle?

EL pE Santa Lucia.— Por culpa de esa Cristinica de todos los diantres...

Don MIGUEL.— (Qué Cristinica?

EL pE SanTA Lucia.— Pues ;qué Cristinica ha de ser, sino la moza de Teresa
Cascajo, su vecina, que trae toda la calle al retortero por el aquel de sus
pinreles?

Don MIGUEL.— Ah, ah..., agora ya voy entendiendo...

EL DE SanTA Lucia.— A buenas horas atiende su merced... Pues ni que todo el
barrio no supiera ya que ese maldito soldado anda tras la Cristinica y no
deja pasar a nadie para que no la requiebren, y ya ha escalabrado al
sacristan de San Lorenzo, al barbero de la esquina, al mandadero de las
monjas y hasta un gato que ronroneaba en la falda de la moza..., y a un
servidor le ha dao una patada en salva sea la parte...

DoN MIGUEL.— (Muy divertido.) Pardiez, que es guarda muy cuidadosa el tal
furrier...

EL pE SanTA Lucia.— ¢ Asino le ha de parecer mi enfado con razon suficiente
a don Miguelito?

DoN MIGUEL.— Si me parece...

EL pE SanTa Lucia.— Y en tanto la guarda esa se mantenga no puedo recoger
la limosna de las Camachas...

Don MiGuUEL.— Bueno, para que te consueles, toma aquesta monedita... (Saca
su mano entre los barrotes e introduce la moneda en la caja del pedi-
giiefio.) Aunque a mi se me antoja que tu enfado tiene otros motivos,
que la falta de limosna...

EL DE SanTA Lucia.— (Muy airado.) ;Qué otros motivos habia de tener?

Don MIGUEL.— Se me figura que ti también andas tras esa Cristinica...

EL pE Santa Lucia.— (Hecho una furia.) ;Yo? (Un servidor? ;Tras de esa
sucia y deshonesta? Libreme Dios, que antes de eso me habia de meter
cartujo... (Vase deprisa.) Dice que yo...
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DoN MIGUEL.— (Risuefio y apoyado en la reja.) Valame Dios, qué hermosos
entremeses se zurcen por las calles. Diérame Dios nuevas fuerzas, para
entrar yo también en el juego... (Se detiene al ver ahora a alguien que
se acerca, alguien al parecer temible, porque intenta, con paso torpe,
huir adentro para esquivar la nueva visita, que no es ni mds ni menos
que la «MUJER HABLADORAX.)

La HaBLADORA.— (Una dama metida en carnes, nerviosa, la toca ladeada
que se agarra a la reja y habla como disparando arcabuzazos.) No se
me vaya, don Miguel, no se me vaya, que le he de decir unas cuantas
cosas, muchas cosas, muchisimas, vera su merced, que lo que no pasa
en un afio pasa en un dia. ;Digo en un dia?... En una hora, pasa. Pues si
que... Bendito sea Dios y su Madre santisima, sin pecado concebida sea
amén, lo que habemos de ver en aquestos barrios, que dicen de cristia-
nos viejos. ¢ Cristianos viejos? yo pregunto, pero ni alin nuevos, ni cris-
tianos, sino de moros, que lo que pasa es lo que pasa, Dios sea bendito,
porque esto no son calles. jHan de ser calle? Muladares son, patio de
Monipodio son, don Miguel de todos mis respetos, patio de Monipodio.
(Metiendo la cabeza ahora entre los hierros.) Pero ;donde se me es-
conde, don Miguel? ;Usarced me estd oyendo? (O diole la alfareria?
Habré de ir a por el boticario... (DoN MIGUEL estd hecho un ovillo al pie
del sillon para protegerse de la andanada de la vieja.) Pues {qué me
dice de la Chirinos, la Chirinos, la cémica del siete? ;Supo su merced
que salié azotada por las calles de Ciudad Real? Esa, la Chirinos. Asi
como le estoy diciendo, que aqui estd mi comadre, la pollera de Illescas,
que no ha de dejar mentir, pues que la vio sagitaria por las calles, con
pregonero y espantamoscas, asi como su merced lo oye... Y la Repuli-
da, que apartose de Caflamar y anda amancebada con un guro de Toledo.
Vea, su merced, la que tanto presumia... Ah, y que ya me olvidaba, que
dofia Mencia pretende que su merced le escriba un memorial para haber
plaza en un asilo... Dofia Mencia, que tanto se ufanaba de caudales...
Vanitas vanitatis... Y es que, pecadora de mi, yo digo... (Viendo que
DON MIGUEL no da sefiales de vida.) Don Miguel, don Miguel... {No me
esta oyendo? Nada, que no me oye... Aqueste hombre ya esta en la tum-
ba. Y no sera porque hable bajo... (Para si.) Tendré que repetirselo. Ten-
dré que volver a empezar, cuando a una no le gusta abusar de las pala-
bras... (Pero ha visto a alguien que se acerca por la calle.) Ahi viene
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Maria la Camacha... Eh, eh, dofia Maria, escuche lo que he de decirla...
(Se aleja la HABLADORA con su parloteo de cotorra formando acordes de
diversos tonos que suben y bajan. DoN MIGUEL, al comprobar que ya se
ha marchado, vuelve a incorporarse no sin cierto temor y mete las na-
rices entre la reja para comprobar si efectivamente se ha alejado. El
mufion del brazo cuelga como un guiiiapo al resbalar la manta con que
se cubria.)

Do~ MiGueL.— Se fue, se fue..., gracias a Dios sean dadas... Valgame Cristo
que esta mujer tan habladora hubiera debido casarse con otro como ella
y eso, para que la sirviera de medicina, pues mil mordazas son insufi-
cientes para detener lengua tan pecadora... Ahi estd agora con Maria la
Camacha, pero ya echa el ojo a Teresa Cascajo, que va a la plaza y tras
ella la marcha. No hay mayor pregonera en Madrid que semejante ha-
bladora. Ah, mas aqui viene mi buen amigo don Tomas Rodaja... Eh,
eh, ;do va mi buen amigo don Tomas Rodaja tan de mafiana?

(Se ha detenido entre la reja un curioso tipo alto y tieso
como una espdtula, muy pulcramente vestido con fina gor-
guera de Flandes y terciopelo pulido. Rostro ascético y
grave.)

Tomas Ropaja.— (Saludando.) Mi seor don Miguel de Cervantes, a quien Dios
guarde...

Don MIGUEL.— (Qué cuenta mi buen licenciado Rodaja? ;Y como va su mer-
ced en los achaques del vidrio?

TomAs Robala.— (Muy tieso.) Véame su merced y toqueme si puede. Pero
desque me puede contemplar cabe su reja y aun bajo el alero, sin que
haya ninglin temor a que me caiga una teja y que me quiebre en mil
pedazos, ergo...

Don MiGutL.— Luego (queréis decir, mi sefior Rodaja, que ya no resultais de
vidrio, sino de carne moral y pecadora?

Tomas Ropaja.— Vayamos por partes, mi seflor don Miguel y no lleguemos
a la «segunday sin deducir la «primera». De vidrio sigo siendo...

Don MIGUEL.— Ah, luego si seguis siendo de vidrio, como no habéis temor
a que os quiebren? No ha mucho que os vi caminar bien alejado de los
aleros y apartando a los chiquillos...
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TomAs Ropaja.— (Deteniéndole con un gesto solemne de su mano.) Pues vera,
don Miguel, que aun siendo todavia de vidrio y aun de vidrio fino, sién-
tome menos fragil que antafio... (Y al decir esto mueve los brazos con
gracia y se contonea con picardia.)

Don MiIGUEL.— Mas porque vengais a sentiros menos fragil no dejais de estar
compuesto por una sustancia harto quebradiza...

ToMmAs Ropaja.— (Metiendo la cabeza entre los hierros.) A mi buen amigo
don Miguel de Cervantes bien puedo brindarle el secretillo...

Don MiGUEL.— Ah, ¢pero hay secretillo?

TomAs Ropaja.— Pues vera su merced... Un cierto alquimista toledano, deu-
do de un mi amigo, me proveyd de cierta sustancia gracias a la cual pue-
do continuar siendo de vidrio fino sin temor a romperme, pues que la
sustancia en cuestion afiade al cristal una nota de dureza sin menosca-
bar sus virtudes de transparencia y ligereza...

Don MiGUEL.— (Siguiéndole el juego.) Hola, hola..., bravo por el tal alqui-
mista...

TomAs Ropaja.— (Poniéndose un dedo en los labios y mirando de reojo la
calle.) Chiss... No le mencione su merced, pues ha de saber que el tal
alquimista anda ya sefialado por los de la Cruz Verde, que le acusan de
erasmista...

Don MiGueL.— Cabia suponerlo...

TomAs Robala.— (Cruzandose de brazos con aire de emperador romano.)
Contemple, pues, esta imagen de vidrio, que deja pasar el sol a su tra-
vés, sin que cosa alguna pueda dafiarlo y menos quebrantarlo. Pues ;no
ve como el sol le estd dando en la cara sin que mi cuerpo lo eclipse?

DoN MIGUEL.— (Que precisamente esta cubierto por la sombra del cuerpo
de Rodaja.) Ciertamente asi es y aiin habria de taparme los ojos, si dis-
pusiera de dos manos, para librarme de los rayos que me ciegan y que
pasan a su través cristalino...

TomAs RopaJa.— (Muy satisfecho.) Asi agora puedo andar con soltura, sin
mieo a romperme y aun mas puedo servir de espejo a las damas... Y
tiempo es que me perdone, mi buen don Miguelito, pero ya me aguar-
dan en el estrado de dofa Estrella de la Aurora...

Don MiGUEL.— Vaya, vaya con Dios y lleve mi enhorabuena por haber al-
canzado tan buena contextura... (Saluda con su unica mano entre la
reja al licenciado vidriera, que marcha.) Valame Dios también éste
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como sigue... Decia que no me quitaba el sol y no parecia sino Alejan-
dro al darme tanta sombra... (Tose.) Ya me vuelve la tos maldita... Mas
sin duda que tiene gracia el mancebo... Tiene gracia con eso del cristal
irrompible... Pero ;como? ;A quién estoy viendo agora? ;/No es mi vie-
jo amigo Rinconete ese aguador que se contonea con la cantara? Eh, eh,
mozo, el del agua, lléguese aca...

(Aparece ahora tras las rejas aquel RINCONETE, mozo pi-
caro, que ya anda rondando los treinta aiios de su vida
dura, los cuales se revelan en su rostro de tez cobriza, su
retorcida pelambre y sus ojos astutos y achinados.)

RINCONETE.— Mande, su merced...

DoN MIGUEL.— (Observandole atentamente.) Un trago quisiera de esa agua
fresquita...

RiNcoONETE.— Agua fresca de los pozos de la nieve, seor caballero, con su goti-
ta de anisete... (Mientras habla ya ha llenado el vaso de barro que ofre-
ce a DoN MIGUEL.) Ambrosia pura...

DoN MIGUEL.— (Bebiendo y sin dejar de observar al mozo.) Fresca y rica
esta, por cierto... Ha tiempo que no probaba agua tan pura... (Fijando
sus ojillos en el imperturbable picaro.) Desque bebi un agua de Babi-
lonia, de Sevilla, quiero decir, del rio Guadalquivir...

RINCONETE.— (Que muy astuto, sigue imperturbable.) Aquésta es de la sierra,
de los neveros. Si quiere otro vaso, digalo su merced, y si no lo placiera
aqui espero su voluntad... (DoN MIGUEL /e tiende una moneda, y al co-
gerla, el otro le agarra fuertemente del brazo.) {Qué hace su merced?

Do~ MiGueL.— No te me escapes tan presto, Rinconete, que ti y yo somos
viejos amigos...

RiNCONETE.— (Debatiéndose.) Suélteme, por Dios, caballero, que no soy ese
que dice su merced que soy...

Don MiGUEL.— ;Quién eres sino Rinconete, el compaiiero de aquel Cortadillo
que en Babilonia aprendia las artes de Monipodio? Nunca me engafia-
ron mis «columbres...

RinconNETE.— Por el Dios que nos alumbra, mi seor caballero, que no soy ese
que dice, que soy Agustinillo el de las Pafiuelas, aguador de la villa con
patente del sefior alcalde... Por éstas se lo juro y...
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DonN MiGueL.— (Carifiosamente.) Rinconete, Rinconete, /es que ya no te acuer-
das de tu amigo el manco? (Y muestra el muiion de su brazo cortado.)

RINCONETE.— {Qué manco? Muchos mancos hay por el mundo, a fe... Pero le
juro y perjuro, asi Dios me salve, que yo no soy otro que Agustinillo el
de las Pafiuelas y hartos habra que abonen lo que digo. Y suéltame lue-
g0, que he de pregonar mi mercancia...

Don MiGueL.— No, no te he de soltar antes de que me cuentes tu historia
desde que saliste graduado de la escuela de Monipodio, que yo he de
escribir una crénica de tu gloriosa vida, picaro...

RINCONETE.— (Forcejeando levemente mientras el viejo le sujeta con su mano
de hierro.) Exciiseme le digo, seor manco, que no he tiempo para histo-
rias, ni soy ese que dice su merced, ni conozco a ese Monipodio, ni en
jamas de los jamases estuve en Babi..., digo en Sevilla...

Don MIGUEL.— Ah, gran embusterillo, habré de refrescarte yo esa memoria.
Dime, ;qué fue de tu maestro?

RINCONETE.— (Que empieza a incomodarse.) Y dale con la historia del vie-
jo... Pues jcomo habré de decirle...? (Dando un fuerte tiron.) Me suelte
de una vez o por el Coime de las Clareas que... (Casi estd a punto de
desembarazarse, pero el viejo vuelve a agarrarle.)

Don MIGUEL.— jAcaso andas de nuevo perseguido? Yo no he de hacerte mal
alguno, mochacho... Por el contrario...

RiNcoONETE.— Viejo testarudo, ahi te quedas que no me has de hacer cantar en
el ansia... (Y da tan fuerte tiron que se suelta, a la vez que el anciano, a
consecuencia de la embestida, rueda por el suelo. Se oye entonces al-
boroto, voces diversas que gritan: «A ese, coged a ese picaro... El que
huye...». Mientras tanto, con gran trabajo boN MIGUEL se incorpora
cuando trae a RINCONETE un ALGUACIL cogiéndole por la muneca. Tras
ellos se adivina un bulto de gente curiosa y susurrante.)

ALGUACIL.— (Ante la reja.) Agora sabremos, don picaro, porque os volviste
galgo en despegandoos de aquesta reja... Sefior don Miguel de Cervantes,
aqui tiene su merced al picaro. Solo falta su declaracion para que le
mandemos al verdugo, por si quisiera pintarle unas cuantas fajas rojas
en las espaldas, si no fuera merecedor del finibustierre.

DoN MIGUEL.— (Repuesto ya de la caida.) Valame Dios y la Virgen, sefior
justicia, y cuénto alboroto por nada...
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ALGUACIL.— (Sujetando a RINCONETE, que tiembla.) {Pues qué? ;Acaso este
picaro no le vino a robar alguna cosa?

DoN MIGUEL.— Qué disparate... Amigo mio es...

ALGUACIL.— jAqueste...?

(Se oyen voces de desencanto entre los curiosos.)

DoN MIGUEL.— (Con mucha sorna.) Ha tiempo que le conozco. Discutiamos
como amigos y €l no quiso escucharme...

ALcuaciL.— Luego ;abondis en su favor?

RINCONETE.— (Que se ha tranquilizado.) Pues no ha dias y aun meses que al
sefior de Cervantes le sirvo agua...

ALGUACIL.— Buena agua estas tu hecho...

DoN MIGUEL.— (Subrayando con sorna.) Aquéste es Agustin de las Pafiuelas,
aguador de oficio con cédula de la villa..., y asi lo abono.

ALcuAcIL.— Basta ya. Lo que diga don Miguel de Cervantes basta y sobra
para no haber menester probarlo... (Con una cortesana inclinacion.) A
su servicio me tendra siempre...

Don MIGUEL.— Vaya con Dios y le agradezco su celo...

ALGUACIL.— Pues a mi esa cara... (Sale junto con los demads y quedan de
nuevo a solas RINCONETE y CERVANTES.)

Don MiGUEL.— Por aquesta vez te libraste, Rinconete...

RINCONETE.— Agustinillo...

DoN MIGUEL.— ¢ Y yo quién soy?

RinconeTE.— El que vos digais...

Don MIGUEL.— (No quieres reconocerme?

RiNcONETE.— Servirle quiero en lo que mande, pues me libr6 del guro...

DoN MiGueL.— Noticias quiero de aquel Rinconete, que con su compadre
Cortadillo andaba al cairo por los corrales sevillanos en otros tiempos...
Pensé que tu eras el tal y volvias de las gurapas...

RiNcoNETE.— En treinta afios que son los mios en jamds vide un puerto de
mar, cuanti menos pude apalear sardinas en el barco de las gurapas, ni
mis lomos conocieron mas corbacho de comitre que la carga de aqueste
cantaro con el que me gano la vida como el hombre honrado que soy,
Agustinillo el de las Pafiuelas, aguador de oficio, y mire sefior que si no
se le ofrece otra cosa, me deje marchar que ya me causé bastante que-
brante en aqueste dia que Dios confunda...
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DonN MIGUEL.— (Dubitativo.) Crei ver en ti un viejo amigo de andanzas. Ex-
cusame, hijo, si estoy equivocado. No queria mas que favorecerte...

RiNcONETE.— Pues si desea favorecerme licencia, estoy esperando para irme...

DoN MIGUEL.— (Derrumbado.) Ve, hijo, ve y que Dios te acompaiie...

RINCONETE.— Y que el seflor se conserve en buena saludo y que Santa Lucia
le conserve la vista... (Pregonando.) Agua, agua de la sierra... Fresquita
el agua... El aguadoor... (Una vez se ha alejado, boN MIGUEL permanece
pensativo con la frente apoyada sobre la reja.)

DoN MIGUEL.— Ya comienza a irseme la memoria y confundo las caras, lo
cual nunca me acontecio hasta agora. Signo es de decrepitud y proxima
muerte el confundirse del mundo... Mas es posible que el picaro mien-
ta... ;Y si fuere cierto, Miguel, que ya no ves el mundo con claridad? Y
tantas siguen siendo las ansias y tanto la vida atn tira de mi...

(Sobre la reja, la sombra oscura del viejo parece querer
abarcar los horizontes. Lejanos se oyen todavia los pre-
gones. El sol se ha oscurecido tras una nube y hay como
un redoble mortuorio. El viejo se retira lentamente de la
reja para dejarse caer nuevamente en el sillon, muy ago-
tado y deprimido por el fallo del aguador. Pero ahora
aparece ante la reja otro personaje. Es un elegante clé-
rigo, de edad madura, remilgado y apuesto, melena casi
negra y barbita entrecana. Ojos chispeantes. Cuerpo ja-
carandoso envuelto en el rico manteo.)

LopE DE VEGA.— (Qué tal es el personaje.) Salve, magister... (Suena su voz
ironica y sus labios se extienden en una sonrisa un tanto maligna.)
DoN MIGUEL.— (Que se habia recogido en si, al levantar la cabeza reconoce
al colega y hace ademdn de levantarse.) Sefior don Lope de Vega, ho-
norable sefior... Corro a abrirle la puerta...

LorE DE VEGA.— (Deteniéndole con un gesto condescendiente de emperador
romano.) No, no se moleste, seor de Cervantes, que voy con harta priesa...
Me esperan los comicos, La Polaca y Chanfalla en la Pacheca..., y no
tengo lugar ni tiempo. Sélo queria nuevas de su salud. ;Como anda esa
cabeza?
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DoN MiIGUEL.— (Extremadamente modesto ante el Fénix de los Ingenios.)
Mas no he de permitir que mi seor don Lope quede en la puerta...

LopE DE VEGA.— (Sin hacer caso.) {Como andan esos achaques? ;Duerme
bien mi seor Cervantes? ;Concluy6 algiin nuevo entremés?

Don MiGueL.— Agradezco al famoso don Lope de Vega su interés por un viejo
que ya tiene el pie en el estribo. ;Qué quiere que componga un cascajo
como yo?

LorE DE VEGA.— (Hinchado de condescendencia.) Beatus ille... Beatus, si, en
las deleitosas soledades, mi don Miguel, envidia le tengo, pues aqueste
su servidor ha de andar de zeca en meca con hartos quebrantos y de-
sasosiegos. Como le digo, voy a la Pacheca, donde ensayan mi nueva co-
media y luego de alli a la funcién del Palacio de Alba, donde juegan mi
comedia, «Los Melindres de Belisa»... Y ya sabra su merced que mi otra
comedia, «La nifia bobay, va a ser representada en el bautizo del infante
de Portugal. Con todo aquesto y mi obligacion de capellan, no tengo ni
un minuto de tiempo para mi solaz... (Suspiro hondo.) Y las comedias
he de escribirlas «in mente», para luego trasladarlas al papel en horas
veinticuatro, que es como pasan de las musas al teatro... (Risilla sardo-
nica.)

Don MIGUEL.— Fénix de los Ingenios llaman a su merced con harta razén y
aun debieran llamarle monstruo... de la naturaleza, por su extremada
fecundidad...

Lore DE VEGA.— Luego esta la Mendoza pidiéndome una nueva comedia y
tengo las dos primeras jornadas de una que voy a llamar «Moza de can-
taro», por mas que ella se precie de dama. (Fingiendo modestia.) Quisi-
cosas, don Miguel, quisicosas del vulgo para dar gusto... Y mi sefior de
Cervantes, ;/qué hizo de aquellos graciosos entremeses que guardaba el
batl ese que ahi veo? (Su dedo ganchudo senala el baul que hay junto a
la silla donde se sienta CERVANTES.)

DoN MIGUEL.— (Tal vez un tanto malignamente.) ;Qué entremeses? ;A do
habran ido a parar tales papeles, si no estan ya en el buche de los rato-
nes? Pues en aquesta casa los tales no tienen de qué sustentarse si no es
de papeles viejos y ya inservibles...

LorE DE VEGA.— (Riendo.) Humor tiene mi sefior don Miguel, buena sefial de
que los achaques no son tantos. Pero cuide de que esos papeles no va-
yan a indigestar a los pobres ratones y, sobre todo, mi sefior de Cervantes,
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procure que no vayan a dar con algiin mamotreto de aquel Quijote, que
anda perdido por ahi, a salvo del lugar adonde fue a parar en su dia...

DoN MIGUEL.— (Interrumpiéndole sin ocultar su molestia.) Rogaria a mi ad-
mirado don Lope que no viniera a recordarme lo que un viejo como yo
tiene harto olvidado...

Lore DE VEGA.— So6lo queria evitar un sacrilegio raticida, mi admirado ma-
gister, pues yo mismo tengo a honra salvar de los muladares esos ejem-
plares quijotescos, cuando encuentro alguno de ellos herido por injurias
corporales... (Se detiene ante la postracion de poN MIGUEL y cambia de
tono.) Pero, vaya, que me ha de perdonar, aunque mucho me holgaria
conversar con su merced tranquilamente y tomar un chocolate, para que
me leyera uno de aquellos graciosos entremeses callejeros que compo-
nia no ha muchos afios y que no han visto la luz...

Don MiGUEL.— Ni han de verla en tanto que el faro de su entendimiento, se-
flor don Lope, oscurezca cualquier producto del genio humano...

Lore DE VEGA.— Tales elogios, sefior de Cervantes, me suenan a lisonja vana
y los doy por no escuchados...

DoN MIGUEL.— Sincero soy, y si su extremada modestia los toma por lisonja,
no me queda sino pedirle excusas...

LorE DE VEGA.— Vano seria por mi parte aceptar excusas de quien me mere-
ce respeto... por los afios. (Brusco.) Y agora ha de perdonarme, pues ya
tardo en mi menester... He de ir a pelear con aquellos cdmicos del de-
monio y luego me esperan los mosqueteros del Corral de la Pacheca...
Dios le guarde, mi admirado magister...

DoN MIGUEL.— (Tendiéndole la mano entre la reja.) Vaya, vaya, mi sefior
don Lope donde tanto le requieren, que mayor fruto ha de sacar de esos
salones que de la compafiia de un viejo que, por sus afios, s6lo merece
respeto...

Lore DE VEGA.— (Condescendiente una vez mas.) Tiempo habra empero, mi
don Miguel, para que algun dia ambos a dos podamos platicar en las
soledades deleitosas de las que vengo y a las que voy... (Se despide y
desaparece. DoN MIGUEL queda contemplando su marcha tras la reja y
a poco se oyen los siguientes vitores y clamores: «Ahi va Lope... Ese es
Lope... Viva Lopee... Cristianica, mochacha, que por ahi va Lope, Lope,
Lope...».
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(DoN MIGUEL se queda contemplando y escuchando. Mue-
ve la cabeza apesadumbrado, mientras sigue oyéndose
aquel «Viva Lopey. DoN MIGUEL se retira de la reja y ca-
mina con cansancio hacia aquella arquilla que le sefia-
laba Lope. La abre con gran trabajo y mete la mano en el
fondo, rebuscando. Saca varios legajos, que observa, has-
ta que por fin coge uno. Lo sacude. Lo hojea y vuelve a la
reja. A la luz de la reja lee:)

Don MiGUEL.— «La cueva de Salamancay... «La guarda cuidadosay... «El vie-
jo celosow... «Los habladoresy... (Dejando caer el manuscrito.) Pues cuan-
do menos los ratones si que los perdonaron... (Se oscurece la escena.)
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MOMENTO SEGUNDO

Quedose dormido el venerable anciano y aquel legajo de los «entreme-
ses» cayo al suelo. El sol, otra vez brillante, estd alcanzando el cenit del
medio dia y ya las campanas del «Angelusy tintinean sobre la villa. Mas el
anciano continiia sumergido en el suefio y hay en su inmovilidad aparien-
cias de muerte. Bajo el tintineo de las campanas aiin se oyen pregones y
rumores. Tras la gran reja sigue pasando la vida, aunque nadie se detenga
ahora. Es el redoble de una caja y un bullicio progresivo lo que despabilara
al viejo y le arrastrard de nuevo a la vida —la gran reja— para asistir a un
nuevo espectaculo. La caja redobla siniestra aunque en la lejania.

VocCEs DIVERSAS.— Azotados... Traen azotados por Atocha... (A quién azo-
tan?... [ Ta lo conoces?... {Hombre o mujer?... Ya era hora, que no se
ven desde Pascuas a Ramos... Un capeador... Un rufidn es... etcétera...
(Los cHIQUILLOS gritan alborotados ante la gran fiesta.)

DoN MIGUEL.— (Restregandole los ojos con su mano util y apostandose de
nuevo junto a la reja.) [ Qué pasa agora?... Azotados parece que vienen
y tiempo hacia que no pasaba ninguno... ;Quién sera ese que sin ser Car-
denal preside un conclave? Si anduviera por aca la temible habladora,
presto me habria de dar noticia, pero con un pregonero basta y sobra...
(Va aumentando el redoble de la caja.) Eh, ti, mochacha, dime: ;a quién
azotan?

CRISTINICA.— (Que no es otra la muchacha interpelada.) Malhaya la hora,
que no esta una para azotados, ni a una le va ni le viene, seor caballero,
en quién es o deja de ser, que harto tengo con lo mio, para hacer cuenta
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de otras injusticias; valame Dios Bendito y la Virgen Maria... (Y con
esto, detenida ante la reja, la muchacha rompe a llorar.)

Don MiGuUEL.— Pero (qué te pasa, mochacha? jAcaso es deudo tuyo el azota-
do? Pues ;a qué vienen esas lagrimas?

CRISTINICA.— (A qué han de venir, asi Dios me salve? Pues que no puedo
llegarme a casa de mi ama, por culpa de aquel soldadote que Dios con-
funda, que no me da paso y cierra mi calle...

Don MiIGUEL.— Ah, ;luego tu eres Cristinica, la de la guardia custodia?

CRISTINICA.— (Sollozando desconsolada.) Esa soy, sefior, y malos afios me
coman, pues siendo honesta como pocas he de andar en leguas de las
vecindonas por culpa ese furrier maldito, que agora anda dandose de
cintarazos con el sacristan Pasillas. Y mire su merced que mi ama esta
esperando, pues fui a comprar unos ajos para el potaje y como no puedo
pasar por la esquina agora con la procesion de azotados, tampoco puedo
doblar por Atocha... Y mi ama...

Don MicueL.— No te inquietes, mochacha... Sosiégate y no sufras, que no ha
de llegar la sangre al rio porque Dios te diera prendas suficientes con
que los hombres enloquezcan por tus huesos...

CristiNicA.— (Volviéndose airada a poN MIGUEL.) Vuesa merced también
con el mismo tema... ;Qué habra hecho esta pobre Cristinica para mere-
cer tanta desgracia? Solo falta que también vuesa merced pretenda des-
honrarme...

DonN MiGUEL.— Mochacha, ;qué dices de deshonrarme, ni quién trata de des-
honrarte?

CRIsTINICA.— Pues ;qué mayor deshonra que dos hombres se anden dando de
cuchilladas por una? /Ni qué hizo aquesta servidora para ser...?

Don MiGUEL.— Una nueva Helena de Troya, ni mas ni menos, Cristinica...

CrisTiNIcA.— Ea... Ahi se queda, seor caballero, con sus pullas, que ya habra
otra, y aun otras, que se las traguen, y no aquesta pobre moza, pero
honesta como la que mas, entérese viejo verde...

Don MiGUEL.— Pero ven aca, mochacha..., que...

(En efecto ya se arremolina la gente para presenciar el
paso del cortejo justiciero. Ya la caja redobla con fuer-
za, y en las pausas, la voz del PREGONERO y el azote del
verdugo sobre las espaldas criminales.)
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DoN MIGUEL.— (Dejando de consolar a la atribulada moza, que sigue enco-
gida junto a la reja.) Valame Dios y quien sera el desgraciado del polli-
no... Eh, eh, sefiora Camacha, eh...

La CamacHA.— (Una duenia envuelta en un manto. Llegdandose hasta la reja.)
Seor don Miguelito de mi alma, que crei que no llegaba hasta su vera...
(Mostrando bajo el manto el bulto de un puchero.) Traile un cocidito
caliente para que se repusiera su merced y con el ferial de los azota-
dos... y (Mirando a CRISTINICA con reconvencion.) con los enredos de la
moza, que ha convertido mi calle en redondel de toros... (Encardndose
con la moza.) Arriba del pollino tenias que estar ta, desvergonzada... (4
DON MIGUEL.) Pues le decia que...

(Su voz se pierde entre el gran estruendo del tambor.
Habla y gesticula la vieja CAMACHA sin que DON MIGUEL
pueda enterarse un palote de lo que dice, siempre mos-
trandole aquel puchero. En tanto, la pobre CRISTINICA
sigue su lloro y pataleo de rabia. Pero lo que se oye aho-
ra cubriéndolo todo —la reja llena de sombras entre si-
niestras y festivas— es la voz del PREGONERO.)

PREGONERO.— Esta es la justicia... que manda hacer... el Rey nuestro Sefior...
en este hombre... por rufian y rufidn y rufian... ordena el sefior Corregi-
dor de la Villa que le den doscientos azotes y sea desterrado de por
vida... Quien tal hizo, que tal pague... Alza la penca y dale...

(Entre el silencio llegan ahora los estampidos de los cinco
ramalazos que el verdugo descarga sobre las espaldas del
reo. Terminada la tanda, estalla una salva de aplausos.)

VocEes.— Bravo por los valienteeees... Asi se aguanta... Andaluz tenias que
ser gran Monipodio... Olé mi compadre... Y tu boche, aprende a mover
la penca, que con aquéste no te vale...

UNA voz DE MUJER.— Viva mi compadre, con setenta abriles encima y mira
con qué garbo aguanta la penca...

OTRrA vOZ DE MUJER.— De Babilonia tenia que ser... Viva Sevilla, viva Triana,
vivan los sevillanos y sevillanas...
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(Sigue el estruendo de oles y vitores hasta que de nuevo
la caja impone el silencio, y tras la caja, la voz del PRE-
GONERO lanzando otro pregon un poco mads lejano.)

PREGONERO.— Esta es la justicia que manda leer el Rey nuestro Sefior...

(DoN MIGUEL y la CAMACHA siguen hablando por sefias.
La CaMmAcHA metiéndole el puchero entre las rejas sin
que el anciano termine de cogerlo. CRISTINICA [lorando y
queriendo abrirse paso hacia su casa. Las gentes, aten-
tas a la justicia.)

DoN MIGUEL.— (Aprovechando la pausa tras el redoble y mientras se oyen
lejanos latigazos.) Que no, sefiora Camacha... Que se deje agora de pu-
cheros y pucheros... Y digame si ese que azotan se llama Monipodio...
Apartase, que no alcanzo a verle la jeta...

(Terminada la nueva tanda de lampreazos, estalla de nue-
vo el bullicio de vitores.)

DoN MiGUEL.— (Gritando.) {Eres Monipodio, el maestro de Sevilla...?

La CamacHA.— Déjese agora, mi don Miguel, de Monipodios; ;qué le im-
porta a su merced? Mire el cocidito que le traigo y que ya esta frio por
culpa de... (4 CrisTiNIcA.) No te rias encima, condenada...

Do~ MiGueL.— Eh, sefior escribano, sefior escribano, haga el favor su mer-
ced...

(Se acerca a la reja el GOLILLA, muy atento y hasta cere-
monioso.)

EscriBano.— {Qué se le ofrece al sefior de Cervantes?

Don MiGuEL.— Una pregunta solamente, seor escribano: ;ja quién azotan?

EscriBano.— A un rufian entre rufianes. Uno que lo llaman Monipodio, que
vino desterrado de su tierra, de Sevilla, y se vino a la corte, donde haciase
pasar por curandero y curaba a todas las mujeres de mal vivir de las Pe-
fiuelas... Ya me entiende su merced...
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La CamacHa.— (Santiguandose.) Bendito sea Dios, bendito sea Dios y ben-
dito sea Dios, las cosas que tiene una que ver a sus afios, benditisima
virgen santisima...

Don MiGuUEL.— No sabe bien, sefior escribano, cuanto le agradezco su noti-
cia, pues ya me parecia a mi conocer al jinete por sus hechuras...

EscriBano.— Y hay que ver con qué gallardia recibe el papamoscas, con sus
setenta aflos encima, que no parece sino el Portillo de Alcala, cuando
tenia los veinte... Y excuse su merced que aqui le deje, pues se me va el
cortejo... Y he de acompanarle hasta la Plaza Mayor... (Vase el ESCRIBA-
NO a levantar acta y se van alejando también los pregones. La pobre
CRISTINICA salio ya de estampia y DON MIGUEL se siente ahora gozoso,
ajeno por entero a la CAMACHA.)

Don MIGUEL.— Agora ya s¢€ que la memoria no me faltaba y que mis colum-
bres, con ser viejos y haber visto tanto, aun no se han enmohecido...

La CamacHa.— ;Qué dice su merced?... Huela el guiso...

Don MiIGUEL.— (En lo suyo.) Y aquel aguador, sefiora Camacha, no era otro
que el Rinconete, otro picaro que se vino de Babilonia acompaiiado de
su maestro...

La CamacHA.— Déjese mi seor don Miguel de picaro mas o menos y séase
servido de probar aquesta espuma que hemos hecho mi hermana y yo...
Huela, qué aroma de laurel y romero...

DonN MIGUEL.— (Casi exaltado.) ;Habiame de fallar la memoria cuando vi
aquella cara de truhan? ;Oy6 mi sefiora Camacha lo que dijo el Escriba-
no? Monipodio es, el de Sevilla, aquel gran maestro de alcahuetes, glo-
ria del Imperio, porque habra de saber que la alcahueteria es...

La CaMAacHA.— (Ya harta.) Pero (me hara por fin el favor, seor de Cervantes,
de acoger a esta pobre menestra que le ofrece de buen corazdn su...

(Impresionado DON MIGUEL, ya iba a coger el pucherillo
cuando irrumpe de pronto en la calle aquel SOLDADO de
que hablaba CRISTINICA, tizona en ristre, persiguiendo a
una especie de lombriz negra armada con un simple palo
de escoba, y tiene la mala suerte el soldadote de dar con
la espada en el puchero de la CAMACHA, que se hace pe-
dazos.)
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LA CaMACHA.— (Ante el desaguisado.) Ay, malhaya la... Maldito soldado, mal-
dito sacristan, malditos picaros, bellacos, malditos, malditos, malditos...

SoLbapo.— (Gritando al SACRISTAN, que se defiende de los mandobles con el
palo de la escoba.) Ven aca, rabo de zorra, que he de aplastarte los sesos,
sabandija gatuna, hidetumadre; allégate, que te he de echar afuera los
mondongos...

La CamacHA.— Pero ;do estan los alguaciles? ;Do el sefior escribano? Enci-
ma de ese borrico habéis de ir a parar entrambos, luteranos, herejes,
marranos, conversos... Ay, mi cocidito; mira lo que han hecho de mi
cocidito, que ni para pasto de gatos...

DoN MIGUEL.— (Muy divertido del lance.) Sosiéguese, mi sefiora Camacha,
sosiéguese...

La CamacHa.— Calle, que usarced ha sido el culpable...

DoN MIGUEL.— (Y 0?

(Vuelven a pasar el SACRISTAN y el SOLDADO peleando.)

SACRrISTAN.— (Haciendo burla al soLbapo.) Patacoja, sambenito, cara de gar-
dufia, banco de galeote, rabia, rabiiia...

SoLbaADO.— (Lanzdndose hacia él y dando un tantarantdn a la CAMACHA, que
grita aterrorizada.) Las tripas te he de sacar por los sesos que no tienes,
hijo de todas las madres... (Salen los dos escapados y la CAMACHA se
levanta del suelo adonde fue a parar tras el encontronazo que le dio el
furrier.)

DoN MIGUEL.— (Asustado.) Mi sefiora Camacha, mi buena sefiora Camacha...
(Tendiéndola el brazo sano.) Agarrese... y espere que le abra la puerta...
(Esta su merced bien? ;No le ha roto un hueso ese barbaro?

La CAMACHA.— (Rechazando la ayuda.) Déjeme, que puedo sola... Barbaro y
rebarbaro, cafre, turco... Mira lo que vino a sacar esta pobre de tales lan-
ces: el puchero roto, el guiso echado a perder y los huesos quebrantados...

DoN MIGUEL.— Entre en mi casa, sefiora Camacha...

LA CAMACHA.— (Alejdndose apresurada.) Fuera bruja, como dicen las malas
lenguas y lo fuera de verdad y habria de hacerles un conjuro... Y esa
maldita Cristinica... (Vase refunfuiiando, y boN MIGUEL, a pesar de todo,
se muestra muy complacido. Aun se oyen muy lejanos los pregones de
la justicia.)
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Don MiGueL.— (Gritando.) Vaya despacio, seflora Camacha, no vaya a tro-
pezar y caer de nuevo... (Para si.) Esa ha perdido el puchero, pero bien
empleado ha de dar el estropicio por cuanto han visto sus ojos para
poder pregonarlo por esos corrales. Y yo he de dar por buen provecho el
ayuno, pues que ya sé que el muy picaro de Rinconete era aquel agua-
dor, y por lo tanto siguen siéndome fieles los ojos y la memoria... Asi
las ansias crece y me huelgo de tener aun fuerzas para solazarme con
aquestos cuadros tan vivos de mi pueblo...

(Ya ha quedado todo en silencio. Tras la procesion de la
Justicia se extiende la hora de la siesta. El sol abrilefio
es fuerte y boN MIGUEL vuelve a su sillon frailuno, donde
se encuentra sin dejar de contemplar el bello cielo ma-
drileiio. Muy pronto, en el silencio, empiezan a oirse vo-
ces de disputa entre una mujer y un hombre a través del
tabique de la casa de CERVANTES.)

DonN MIGUEL.— (Incorpordandose.) Hola, ya estan de nuevo disputando mis
seflores vecinos... Veamos qué pleito se traen agora... (Y el muy pillo
aguza la oreja para escuchar el dialogo, que en el silencio de la siesta
llega bastante nitido a través de las paredes.)

Voz pe Muser.— ;Conque de viaje? ;Mi seflor marido que se va de viaje? Y
yo he de creérmelo...

Voz pE HOMBRE.— Pues ha ya mas de siete dias que te lo vengo anunciando
para que agora te me hagas de nuevas...

Voz pE MuserR.— (Al Escorial? Buen escorial estais hecho vos..., escorial y
buen escorial. Ya conozco vuestro escorial...

Voz DE HOMBRE.— (Pues no te he dicho y redicho que he de entrevistarme
con el sefior de Escobedo, para recabar los papeles de la finca de mi
cliente?

(DoN MIGUEL escucha atento y sonrie.)
Voz pE MUJER.— (Muy agria.) Cuando ese Escorial que decis no sea la casa

de Ana Medina...
Voz pE HOMBRE.— /Qué estas diciendo, la lengua?
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Voz b MujER.— Que la casa de Ana Medina no es sino un buen escorial, por
no decir muladar de picaros y libidinosos como su merced...

Voz DE HOMBRE.— Pero ;qué estas diciendo, mala vibora? ;Me estas acusan-
do de adultero?

Voz pe MusErR.— (No te he de acusar, mal marido? Déjame sola en aquesta
casa sin apoyo de nadie, con un vecino viejo y medio sandio como el
seflor de Cervantes.

(DoN MIGUEL da un respingo.)

Buena ayuda habria de tener si vinieran asesinos...

Voz DE HOMBRE.— Mas de dos dias no he de demorarme...

Voz pE MUIER.— (Llorando desconsoladamente.) Aun menos de dos dias,
pero en dos horas basta para que el tltimo desalmado de la corte venga
a asesinarme o robarme el honor... Y poco le importa a su merced... Mal
marido, mal hombre, rufian...

Voz DE HOMBRE.— (diradisimo.) {Me va a hacer el favor, seflora mia, de ca-
llarse esa boquita y no enterar a los vecinos, por viejos y sandios que
sean, de lo que aqui acontece?... ;O por ventura antes habré de recurrir
a ese vergajo de toro que esta ahi colgado para calmaros las ansias?

(Se oye ahora un estruendo de voces, corridas, objetos
que caen. DoN MIGUEL estd un poco asustado. Hasta que
al fin se callan las voces y aparecen ante la misma reja
los dos contendientes: el MARIDO con un maletin de viaje
en la mano, y la ESPOSA, que le abraza tiernamente.)

Esposa.— Adids, marido mio, adids y cuidaos como es debido, no olvidéis
mis consejos y mirad que en la sierra arrecia el frio... (Muy mimosa.)
(Llevais aquellas zapatillas de lana que os merqué?

Esposo.— (Muy dulce.) Si, mi sefiora...

Esposa.— (Y la ropilla de lana? ;A que mi distraido esposo la olvid6?

Esposo.— No, que aqui lo llevo todo...

Esposa.— Sin alma me dejais hasta la vuelta...

Esposo.— Mi corazon se queda contigo, amada mia...



EL RINCON DE DON MIGUELITO 373

Esposa.— Por fortuna (Sefiala la reja muy gentil.) nuestro vecino el seflor de
Cervantes ha de velar por mi y no ha miedo de que me suceda ningun
mal... (DoN MIGUEL asiente sonriendo.)

Esposo.— Ya sé que con tan buen vecino no he de tener temor... Ea, querida,
abracémonos de nuevo y corro hacia la posta, que ya debe estar empa-
rejada la galera y no quiero que por mi culpa demore la salida...

Esposa.— (Abrazandose tiernamente.) Vuelve pronto, marido mio, luz de mi
corazon...

Esposo.— Alondra de mis suefios... Adios, adios... (Vase precipitado.)

Esposa.— (Limpiandose las lagrimas y dirigiéndose al SENOR DE CERVANTES.)
Solita me deja mi marido, sefior de Cervantes, ya ve su merced...

DoN MIGUEL.— Servidumbre es del esposo, sefiora mia, proveer a las necesi-
dades del hogar, y siendo como es funcionario de la corte...

Esposa.— Ah, ese maldito Escorial, que desque se trasladoé alli la corte siem-
pre hemos de estar separados... Pero ya digo que teniendo tan buen ve-
cino como su merced, siempre tan atento, no he de temer, por mas que
los tiempos estén tan revueltos... Ya vio que esta mafiana azotaron a un
mal rufian...

DoN MIGUEL.— Monipodio de Sevilla...

Esposa.— Que se hacia pasar por un curandero..., ya ve...

DoN MiGUEL.— Buen picaro y alcahuete...

Esposa.— Pues en tiempos tan deshonestos ha de quedarse una sola en casa,
sin sombra de marido. Vea su merced. Si no fuera porque le tengo por
vecino y porque mi sentido de la honestidad corre parejo a aquel que,
seguin los antiguos, tenia aquella Lucrecia, que conoceréis sin duda...

DoN MIGUEL.— Si, sefiora...

Esposa.— De otro modo no s¢€ qué seria de una, con tanto bellaco como hay
en la corte... Ay, vuelvo a mi casa y me encierro en reclusiéon como
carmelita reformada... Agora ha de venir el barbero para que termine de
aderezarme la peluca... También espero a ese sacristan Pasillas, que ha
de traerme velas para el altar de Santa Catalina, porque en tanto yo velo
en casa sola, quiero que tenga unas cuantas encendidas... Y, sefior de
Cervantes, luego mandaré a pedirle si tiene algo de romance para leer,
siempre que sea honesto, pues que las horas se hacen largas...

DoN MIGUEL.— (Muy ceremonioso.) No tiene mas que mandarme en lo que
guste, que para este viejo medio sandio, placer serd servirla... (Ha su-
brayado deliberadamente las dos palabrejas.)
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Esposa.— (Riendo nerviosamente.) Hay, qué chistoso es mi sefior de Cer-
vantes... Viejo y sandio, cuando no hay en la corte ingenio que se le
parezca, por mas que no sean pocos los afios que cuenta... Ni aun el gran
Lope se le aventaja...

Do~ MiGuEL.— Gracias, sefiora, gracias. A su servicio me tiene...

Esposa.— Y me entro en casa, que ya tardo, no quiero que anden diciendo
que soy ventera, pues no todos los vecinos son de tan buena razén y
prudencia como mi sefior don Miguel de Cervantes... Sefior... (Y tras
una cortesana reverencia, la gentil sefiora desaparece y boN MIGUEL
sonrie beatificamente.)

DoN MIGUEL.— (Con voz susurrante.) Peréceme que empieza aqui otro buen
entremes.

(Queda muy atento a lo que ha de pasar ante la reja y,
efectivamente, no tarda en aparecer aquel BARBERO anun-
ciado por la honestisima dama, el cual, pegado a la reja,
intenta pasar escurriéndose, aunque DoN MIGUEL [o tiene.)

DoN MIGUEL.— Vaya con Dios, maese...

BARBERO.— (Dando un respingo.) Con El quede vuesa merced, don Miguelito...
(Iba a deslizarse aprisa, pero reflexiona y vuelve ante la reja.) A casa
de mi sefiora voy, pues que me ordend aderezar aquesta peluca (Mues-
tra el bulto que lleva bajo el brazo.) con la moda de los tiempos. Man-
dome que la pusiera unos cuantos mofios y jaulillas.

Do~ MiGueL.— De aquestos que parecen jardin, ricos en flora y fauna...

BarBERO.— De aquestos, mi sefior... Y he de aprovechar agora en la siesta, ya
que aquel maldito furrier, el espaddn matasiete que guarda la casa de
Cristinica, hase quedado dormido, para que yo pueda cumplir la dili-
gencia... Y asi el sefior de Cervantes ha de perdonarme que le deje aqui
mesmo y notificarle una vez mas que soy su servidor en cuanto guste y
ordene... (Gran reverencia.)

DoN MIGUEL.— Vaya, vaya, que la sefiora ha de estar impaciente...

BARBERO.— (Que ya se iba y vuelve escrupuloso.) Como la faena que me trae
ha de ser premiosa, pues ya sabe lo que tardan las damas en convencer-
se de un buen tocado, no seria nada de extrafio que tardara, y si su mer-
ced fuera tan amable de avisarme en el caso de que viniera aquel basi-
lisco..., quiero decir el furrier maldito ese...
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Don MiGuUEL.— ¢ La guarda cuidadosa quieres decir?

BarBERO.— Eso mesmo, seflor. Que si viniera a quererme sacar de mi faena,
fuera su merced servido de decirle que ha tiempo que sali, que no estoy
adentro... Y perdoneme semejante molestia...

Don MiGuUEL.— No hay cuidado, maese barbero, que si viniera no uno, sino
un regimiento de furrieles a embarazar su artistico cometido, habré de
confundirles para que dejen libre el campo, por mas que tuviera que
convertirme en espantajo o demonio terrorifico... Conque no haya te-
mor y apliquese en su trabajo...

BarBero.— Mil gracias doy a su merced y con ello sepa que el anima me de-
vuelve al cuerpo... (Vase.)

Don MiGuEeL.— (Cuando ya ha desaparecido.) Gran labia acusa el picaro y
buenas lecciones podia dar a un maestro de retdrica... Pero creo que ahi
tenemos al otro... (Llamando.) Eh, eh, sefior sacristan Pasillas...

SACRISTAN.— (Que se detiene malhumorado ante el inoportuno viejo.) Ave
Maria Purisima...

Don MiGuUEL.— Sin pecado concebida, amén. Harto me huelgo, seor sacris-
tan, de verlo entero y verdadero, pues crei que aquel «miles glorius» ya
le habria partido en dos de un tajo, tan enfierecido le vi no ha mucho
contra su merced...

SACRISTAN.— (Que estaba a punto de colarse en la casa vecina, se vuelve
hacia poN MIGUEL.) ;A quién habia de cortar en dos aquel matasiete
canijo? ¢ Al sacristan Pasillas habia de cortar aquél? Cuando no alcan-
zaria a cortar en dos a una gallina. ;Qué digo una gallina? Pero ni un
rato tan siquiera... Pues mejor fuera, sefior de Cervantes, que le mostra-
ra el soldadote unos chichones que ha poco le hice con un candelabro,
que si se convirtieran en cuernos le habian de arribar hasta el mesmo
Escorial...

DoN MIGUEL.— (Muy divertido.) Bravo, seor sacristan, que ésos son valientes...

SACRISTAN.— Esos son hombres, ni més ni menos... Y mucho me complacie-
ra relatarte por menudo cuanto acontece en estas cuatro esquinas por
mor de una deshonesta mochacha, que anda poniendo los puntos a todo
Madrid, si no fuera porque mi sefiora, su vecina, me ha ordenado que la
traiga unas pocas velas que aqui llevo gustoso (Muestra otro pequerio
paquete.) y he de ordenar el altar que tiene puesto a Santa Catalina y asi
mesmo recitar unas cuantas oraciones... Que si no fuera por ese menes-
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ter, mucho me holgara de conversar con un sabio como su merced, pero
vea que prima es la obligacion y luego la devocion...

Don MIGUEL.— Vaya, vaya enhorabuena seor sacristan, que no quiero demo-
rarle por mucho que séame grata su conversacion...

SAcRISTAN.— Solo que si diera en venir aquel monstruo cretense, mi seor de
Cervantes, en mi busqueda, que no se alarme su merced por muy arma-
do que viniere, y ain puede decirle de mi parte que no le he ningin
temor y que no tiene mas que aguardar a que yo finiquite el asunto de
las velas para ponerle a ¢l otras y bien cumplidas en las mismisimas
orejas, que no tuvo otras el famoso Minotauro de los antiguos...

Don MiGueL.— Hola, hola..., eso me gusta... ;Asi si el tal viniera no he de
decirle que ya habéis salido, sino que...?

SAcrISTAN.— Pues (qué? ; Acaso piensa su merced que un sacristan teme a un
soldadote? Pero ni a todo un batallén con bandera y musica. Solo ha de
decirle su merced que al punto salgo para mandarle a Flandes por via
de maravilla, merced al puntapié que he de atizarle en el lugar donde
tiene la canal maestra. Y ahi se queda, que ya mi seflora me llama...
(Vase el bravo SACRISTAN PASILLAS.)

DoN MIGUEL.— (Riendo divertido.) Por Dios que yo siempre dije que si sa-
cristanes y barberos ordenaran el mundo, otro gallo nos cantara... Pero
aquéste no rehuye el combate, sino que lo busca, como buen peleador,
en tanto que el barbero mas astuto... Pues agora solo falta esperar al tal
soldadote para tener completa la jornada de aqueste buen lance... (Em-
piezan a oirse en la casa vecina ruidos de musicas y rosas.) Mas a fe
que el aderezo de la peluca de mi vecina y el alumbrado del altar no
dejan de acompafiarse de ciertas ceremonias... Pues parece cosa de gran
fiesta... (Risas, taconeo, baile.) Mi atribulada sefiora pronto hall6 solaz
y compafia. Oh, maridos viajeros, si alcanzarais a saber cual queda
desguarnecida vuestra honra, ansi que tornais la espalda al hogar, me
temo que excusarais los asuntos de fuera para ocasiones harto extrema-
das. Buena chacota se ha armado en casa de mi vecina y raro seria que
algtn otro del barrio no viniera a participar en el jolgorio... Ya puedes
venir, furrier airado, a desafiar a tus enemigos, que ellos, mas sabios
que tu, escogieron el amor y no la guerra... (Estd boN MIGUEL escuchan-
do el bullicio de la casa medianera cuando la reja se oscurece ante la
presencia de un ensotanado enorme, de cara rolliza, achaparrado, cal-
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vo, lustroso y vital.) Por Dios que no parece aquéste el furrier, como no
sea que haya cambiado los habitos. (En voz alta.) {Qué demanda su
reverencia? ;Pide por el alma del que ajusticiaron ayer?

GONGORA.— (Que es el sacerdote en cuestion.) Veo que mi admirado sefior
don Miguel de Cervantes olvidd ya a su buen amigo, el racionero de la
catedral de Cordoba...

DoN MIGUEL.— (Levantdndose presuroso de su asiento y yendo a la reja.)
Por Dios vivo, mi sefior don Luis de Gongora, que no le habia conocido.
Suplico perdone mi distraccidn... Cuanto honor... Pero aguarde que le
abra...

GONGORA.— (Estrechando la mano de poN MIGUEL.) Apresurado voy, mi se-
flor de Cervantes, que ya me tardo, a la audiencia que me tiene concedida el
sefior obispo y por mas que me holgara, y en grado sumo, platicar con su
merced, he de dejarle en punto, luego de congratularme al verle con tan
buena presencia fisica, que no dudo que haya correspondencia concorde
con su sempiterno espiritu altisimo, noble y divino... (DoN MIGUEL ha
quedado apabullado ante la lisonja.)

DonN MIGUEL.— (Balbuciente.) El glorioso autor de las Soledades, grandisi-
mo entre los grandes poetas, orfebre de las mas hermosas imagenes, me
deja confundido y aterrado...

GONGORA.— Humilde aprendiz de la musica divina solamente. Rendido es-
clavo del que cred figuras tales como ese Don Quijote y Sancho Panza,
que los siglos han de admirar con uncidn...

DoN MIGUEL.— Por la Santisima Trinidad, sefior de Géngora, no venga a con-
fundirme... Digale que ya me encuentro embarazoso ante la presencia
de tan altisimo poeta. Y aun mas he de decirle: que s6lo quisiera vivir
unos cuantos afios mas para gustar el deleite de esas Soledades que su
merced estd componiendo...

GonGora.— Entre Polifemo y Galatea ando siempre metido, en ansias boreales
y nécaras, perfumes, estrellas... Como si dijera del cafio al coro y per-
done... (Bajando la voz.) Si he de decirle mi verdad, ya estoy entregado,
porque bien sabe su merced que mi regocijo y gusto es la lirica popular,
refranero y castiza, esa poesia que su merced supo componer tan bella-
mente en sus libros y entremeses y que ese Lopico, mal pico, prostituye
y malbarata por esos corrales de los comicos...
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DoN MIGUEL.— (Que no puede evitar la risa.) Por Dios, que si le oyera a su
reverencia el tal don Lope... Sepa que estuvo a verme aquesta mesma
mafiana...

GONGORA.— Y de su comedia vengo yo, malos aflos me coman y harto enfa-
dado, por cierto, de ver como cuatro mosqueteros comprados aplauden
ese engendro de monigotes, que ni entienden ellos, ni la mesma madre
o padre que les pario a todos...

DoN MIGUEL.— Pues ya sabe su merced que Madri no tiene otro poeta que el
tal Lope...

GONGORA.— A ese Lopico lo pico yo y lo repico... Viera su merced la torpeza
de semejante comedia, cuyo titulo ya se me ha abismado en la mas re-
condita de la memoria, cuando mas sus figuras, que se devoran a si
mismas como Saturno o sus propios hijos...

Don MIGUEL.— Pues afirman que la tal comedia es aplaudida diariamente...

GonGora.— El vulgo gusta de ser llamado vulgo. Y por mas que no entien-
dan un palote de lo que en la comedia se dice, o, por mejor decir, no se
dice, simulan complacerse con las liviandades plebeyas de que la come-
dia estd sembrada. Mala velada pasé, sefior de Cervantes, en ese inmun-
do corral, nunca mejor apelado tal y he sudado quintales de agonia..., y
aun por culpa de ese engendro he de hacer que su Ilustrisima me espere...

Do~ MiGueL.— Cuanto lo siento, reverendo sefior de Géngora, pues mucho
me holgara de platicar con su merced en estas mis soledades. Pero ;en
terminando la audiencia episcopal no podré tener la dicha de acompa-
fiarle?

GONGORA.— Ya tengo aparejado asiento en la diligencia de Cérdoba, adonde
saldré aquesta misma noche, si Dios fuere servido, y no queria marchar-
me de la corte sin saludar al mas grande creador de nuestros dias...

DoN MiGUEL.— No alcanzo a agradecer tan buenas palabras, sefior de Gongora,
y sepa su merced que me deja desolado...

GonNGora.— Tiempo habra, sefior de Cervantes, si Dios es servido, de que
platiquemos harto y nos solacemos en nuestras mutuas soledades, lejos
los dos de las vanidades cortesanas, que han sido hechas para Lopillo y
sus discipulos, rimadores de ochavillo, calceteros y zurcidores de ver-
sos cojitrancos, albarderos de coplillas arrieras con sabor a ajos y regiielo...
En mi Cordoba gustaré de ver a su merced, amigo mio, acompafiando-
me bajo la sombra de mi parra, trasegando un buen vino de Montilla y
escuchando la bucolica poesia de los pastores y rebafios, no en...
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(Se interrumpe al oir el desenfrenado bullicio festivo de
la casa costanera.)

Hola, pero ;cual ese sarao que llega a mis oidos? ;No sera que mi ami-
go Cervantes disfruta de estrado de cortesanas, juglares y vihuelistas?

Don MiGUEL.— (Riendo.) Calle, calle..., que si no anduviera su merced con
priesa, habria de ver un lance digno de tan imaginativo poeta aqui mesmo,
en la casa medianera...

GONGORA.— (Interesado en el asunto.) Galatea y Polifemo... en la Corte...

DoN MIGUEL.— (Bajando la voz y entre risas.) Una Galatea y dos Polifemos,
sacristan uno y barbero el otro... En tanto que Teseo...

GONGORA.— (Muy cotilla, metiendo la cabeza pelada entre la reja.) El con-
yuge o marido...

Don MiGutL.— Eso. Pues, como le digo, el tal Teseo fue a rescatar el velloci-
no de oro a cierta finca de El Escorial...

GONGORA.— (Pues qué?, ;hay mas?

Don MiGueL.— Hay que un furrier, un soldado..., pero ;por qué mi sefior de
Gongora no hace un alto en el camino y entra en mi casa?

GoONGORrRA.— No me faltan deseos... Ulises vengo a ser agora, embrujado por
las sirenas. Pero ya tardo...

Don MiGUEL.— Lastima grande es que no asistais a tan gracioso mito, mejor
sin duda que cualquier comedia de Lope... (Se detiene de pronto y mira
con atencion, sobre el hombro de Gongora, hacia el fondo.) Pero valga-
me la Santisima Trinidad, Dios nos asista a todos, amén y mejor fuera
que la tierra se abra y nos anegue a todos... /Es cierto lo que ven mis ojos?

GONGORA.— (Sorprendido y mirando a todos lados.) ;Qué le sucede, sefior
de Cervantes, y a qué vienen esos aspavientos? ;Por qué tiembla y pali-
dece? {Acaso viene el Minotauro?

DoN MIGUEL.— (Sefialando hacia el fondo.) El Minotauro, eso es..., el Mino-
tauro... (Bajando la voz.) El marido de Galatea, que torna de su viaje
imprevisiblemente, como Ulises..., en tanto que la sefiora...

(Pero ya ha aparecido ante la reja el ESPOSO y viajero y
DON MIGUEL se siente aturdido y divertido a la vez, en
tanto que GONGORA no puede resistir ya la tentacion de
quedarse a ver como acaba el lance.)
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Esposo.— Sefior de Cervantes y compafiia, heme aqui de nuevo y mucho antes
de lo que esperaba...

DoN MiGUEL.— (Hablando muy alto.) Pues (qué?, sefior vecino, /cOmo es
que torna asi presto? ;Sucedio6 algiin imprevisto?

Esposo.— (Dando explicaciones a los dos.) La diligencia del segoviano, que
no estaba aparejada y se le ha roto un eje, de modo que no saldré hasta
mafana...

Don MiGueL.— (Gritando.) Eh, sefiora vecina, salga a recibir a su sefior Es-
poso...

(Pero la muy artera de la £sposa ya habia salido y abraza-
ba a su MARIDO, al tiempo que las musicas y danzas enmu-
decieron en la casa.)

Esposa.— (Arrojandose a los brazos de su MARIDO.) Esposo mio, prenda ido-
latrada, ;qué ha sucedido para que volvieses tan presto?

Esposo.— Aqui decia a los sefiores... El ordinario de Segovia que...

DoN MIGUEL.— (Que esta muy nervioso.) Quiero presentarles al reverendo
racionero de la catedral de Cordoba, sefior de Gongora y Argote, altisi-
mo poeta...

Esposo.— Servidor de su reverencia...

GONGORA.— (Luego de saludar muy ceremonioso.) Sefiora mia: en nombre
de esa Coérdoba, que con tanta gracia invoca, suplicola que me tenga por
servidor suyo...

Esposa.— (Volviéndose a él.) Reverendisimo seflor: la providencia le guia
hasta mi casa. Una gran merced ha de hacerme...

GONGORA.— ;Una merced?

Esposo.— Pero ;qué te pasa, esposa mia? ;Por qué tiemblas? ;Y por qué
abres asi los ojos? ;Qué sucede?

DoN MIGUEL.— (Intentando ayudarla.) La emocién sin duda...

Esposa.— (Que se ha arrodillado ante GONGORA.) Si su reverencia, como
exorcista, tuviera compasion de aquesta pecadora, podria expulsar los
demonios que dentro de ella habitan...

(Los tres han quedado como estatuas ante tan extraiia de-
claracion.)
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GONGORA.— (Que es el primero que se repone de la sorpresa.) Aquésta es la
prima vez que un poseso me para en la calle para pedirme que le expul-
se los demonios...

Esposo.— (Un tanto mosca.) {De qué demonios hablais? ;Ni de cuando estu-
visteis endemoniada? (Para si.) O por mejor decir, ;cuando no lo
estuvisteis? (En voz alta.) Y qué achaque os viene agora? Entremos en
casa, que ya me tardo... Y perddnenos, reverendo...

Esposa.— (De rodillas ahora ante su MARIDO.) Sefior, no soy digno de que
entres en mi casa... Quiero que los demonios que me atormenten salgan
de mi cuerpo, pues he prometido a Santa Catalina que no he de volver a
atormentar a mi esposo, y fuerza es que aqueste reverendo me haga el
exorcismo... (Besa la mano de poN Luis DE GONGORA.)

GoNGOrA.— A fe, sefiora, que es un tanto dificil lo que pedis... No tengo a
mano los utensilios necesarios y, ademas, me espera el obispo...

DoN MIGUEL.— (Que ha estado reflexionando.) Sefior de Gongora, si no es
osadia por mi parte, ruego a su reverencia que escuche a aquesta dama,
pues no es persona que guste de simular, bien al contrario...

Esposo.— Por mi vida que nada entiendo...

Esposa.— (Siempre hincada de hinojos.) De aqui no me levantaré, reveren-
do, en tanto no me conceda la gracia que le pido...

GONGORA.— (Divertido con la ocurrencia.) Ha tiempo que me fue concebido
el poder de exorcizar demonios. Haremos los que se pueda... Digame lo
primero: ;tratase de uno o de varios demonios los que atormentan a mi
sefiora?

DoN MIGUEL.— (Adelantandose a contestar por ella.) Dos, dos han de ser los
demonios.

Esposo.— (Volviéndose al viejo.) ;Y como sabe su merced que son dos los
demonios precisamente?

GONGORA.— (Explicandole muy ceremonioso.) Dos o multiplo de dos acos-
tumbran a aparecer los demonios, al igual que los santos poderosos forman
pareja, tales los Boargenes, hijos del trueno, o las virgenes santas...

Esposa.— Dice bien el sefior de Cervantes, reverencia, que son dos los demo-
nios que estuvieron atormentandome toda la tarde asi que mi esposo
saliera...

GONGORA.— (Dando coba al marido.) Gran virtuoso ha de ser el sefior, cuando
los demonios tienen que esperar su ausencia, para martirizar a la sefiora....
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Esposo.— Eso puede ser cierto, reverencia...

DoN MIGUEL.— (4 Gdngora.) Pero... diga su reverencia: jno es bien cierto
que esos tales demonios habran de salir agora mesmo del cuerpo de mi
sefiora?

GONGOrRA.— No hay demonio que resista la fuerza de los latines cordobeses
con que habré de echarles...

DonN MIGUEL.— Y atn mas: ¢no han de tener los demonios la forma humana y
semejante a personas conocidas?

GONGORA.— Asi acostumbra a suceder...

Esposo.— Ya me enfada tanta liturgia, sefior reverendo. Y no es cosa de que
estemos aqui, en medio de la calle, esperando que cualquier vecindona
venga a enterarse de lo que no la importa. Entremos en casa luego y no
dos, pero veinte mil demonios habran de salir si yo utilizo otros reme-
dios que también conozco y son tan fuertes como sus latines...

Esposa.— Digo que no he de entrar en mi casa en tanto no quede limpia de
demonios, y aqueste buen reverendo y sabio exorcista ha de darme re-
medio...

GONGORA.— Asi haremos... (Coloca su mano sobre la frente de la dama.) Re-
cogeos en oracion...

Don MiGuUEL.— Espere su reverencia y conteste a una tercera pregunta: si los
tales demonios han de salir en carne y hueso, adoptando la forma huma-
na, /cudl sera la forma que habran de adoptar?

GONGORA.— Pues cualquiera. La de algin familiar de la sefiora... o la de al-
gln vecino...

Don MiGutL.— Lo que yo pensaba, reverendo don Luis. Y afirmaria que esos
demonios que su merced va a sacar han de tener forma del sacristan
Pasilla y del barbero de la esquina, por ser las dos especies mas turbadoras
de la vecindad...

GONGORA.— (Asintiendo con malicia.) Asi pudiera ser...

Esposo.— Sigo sin entender un comino...

GONGORA.— (Al ESPOsO y a CERVANTES.) Recdjanse en oracion sus mercedes.
Y ta hija mia, reconcéntrate y pide clemencia al Padre, al Hijo y al
Espiritu Santo, en tanto que yo, siervo y ministro de Dios Todopodero-
so, te conjuro, espiritu maligno, a que dejes libre aquesta alma en el
nombre y la sefial de la Santa Cruz... (Bisbisea unos latines y al punto se
ve como los dos picaros, el SACRISTAN y el BARBERO, aprovechan el mo-
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mento para deslizarse como anguilas ante las narices del ESPOSO y desa-
parecen rapidamente.) Amén. Ya estas libre, mujer...

Esposa.— (Con un suspiro de alivio.) Ay, me siento tan nueva como la mujer
de San Pablo... (Besando la mano de GONGora.) Gracias, reverendo...

Esposo.— (Que continvia alelado.) Por Dios vivo que juraria haber visto salir
de mi casa a dos vecinos...

Don MiIGUEL.— Demonios que la habitaban...

GoONGORA.— Pudieran haber adoptado esas formas. Mas ya no han de volver...

Esposa.— (Que sigue besando las manos de GONGORA y regandolas con la-
grimas.) Oh, reverendo padre mio, cuanto os agradezco la bondad y
beneficio de aqueste exorcismo. He de hacer cuarenta novenas a Santa
Catalina y ayunar tantos viernes por el favor que los santos del cielo me
han otorgado con aquesta su mano...

Don MiGueL.— Dios sea siempre loado, que todos habremos de beneficiarnos
con esas maravillas.

Esposo.— Pues yo no sé si...

Esposa.— (Levantandose al fin y abrazando al £sposo.) Por fin puedo, espo-
so mio, abrazaros sin sentirme embarazada por malas inclinaciones y
me siento agora como la mujer nueva, esclava de su sefior, que mantie-
ne la lampara encendida... Agora ya podemos entrar en casa...

Esroso.— Si, si, a casa, a casa...

GONGORA.— Que Dios les acompaiie...

Esposa.— (Que sigue abrazada a su MaRIDO.) Y no tornéis a dejarme sola, no
vayan a volver los demonios...

(Hacen mutis. GONGORA y CERVANTES quedan solos mi-
randose fijamente y sueltan una carcajada al tiempo que
la escena se oscurece.)
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MOMENTO TERCERO

Ya es de noche. Nuestro boN MIGUEL continiia avizoran tras el ventanal
envuelto en la manta para protegerse del vientecillo serrano. El aire azula-
do tiene viejas transparencias mesetarias que permiten brillar a las estre-
llas. Es la hora de la novena. Pasan ante la reja mujeres envueltas en man-
tos, rosario en mano, camino de la novena. Se oyen las campanas. Se oyen
también cantos un poco aburridos de nifios o borrachos. Termina asi un
hermoso dia de abril henchido de primavera y preludio de un cercano vera-
no. La sangre popular madrileiia se ha recalentado y parece continuar vi-
brando tras el dia tan pletorico de acontecimientos. Se detiene de pronto
ante la reja la sombra de una «tapaday, que rdapidamente saca de debajo
del manto un envoltorio y lo entrega a poN MIGUEL, es decir, se lo deja
sobre el regazo, introduciéndolo entre los barrotes de la ventana, y parte a
escape tras lanzar un suspiro largo y expresivo, que hace vibrar los cimien-
tos de la casa. DoN MIGUEL, anonadado, hace ademdn de levantarse suje-
tando el envoltorio con la mano util.

Don MiGUEL.— Eh..., eh... ;Quién es...? (Observando el envoltorio.) {Qué es
aquesto?... Pero... (El llanto de una criatura recién nacida, eso es el
envoltorio, deja al abuelo sin resuello.) Santisima Trinidad... Dios Mi-
sericordioso... Animas de Purgatorio... (Se le traba la lengua.) Pero...
No sé... (Yo?... (Y?... Bendita sea la Virgen Maria. Amén... (E/ NINO
llora y poN MIGUEL lo estrecha en su regazo.) Agora si que... El dia
termino con estrambote... Santiago me valga, amén... Pues bueno fuera
que sefialaran mi casa como torno de expdsitos... Calla angelito, calla...
(DoN MIGUEL se ha levantado y mece a la criatura.) ... Aqui son lances



386 JOSE MARIA RODRIGUEZ MENDEZ

y no los de la guarda cuidadosa... ;De donde me vendra agora el en-
vio?... Broche de oro tras tanto festejo... Calla, nifio, calla... (DoN Mi-
GUEL, asustado, se retira de la ventana.) Aqui te quiero ver, Miguelito,
que ni en la Argel, ni en Lepanto las viste mas negras. Pero nifio...

(En este momento se detiene ante la reja aquel TOMAS
RobaJa, el hombre de vidrio, que vuelve de sus correrias
galantes. DoN MIGUEL, asustado, se vuelve de espaldas
para ocultar a la criatura, a la que mece con disimulo
para cortarla el llanto.)

Tomas Ropaja.— Salve, mi seor Don Miguel...

DoN MIGUEL.— (Sin apenas volver la cabeza.) Con Dios vaya mi buen licen-
ciado Rodaja...

TomAs Ropasa.— (Extrafiado al ver a DON MIGUEL en semejante postura.)
[ Qué le sucede, sefior de Cervantes?

DoN MIGUEL.— A mi, nada...

TomAs Ropasa.— Pues pareciera que tiene el baile de San Vito...

DoN MIGUEL.— (Siempre de espaldas.) No es el baile ese, sino que me hace
tiritar el relente...

TomAs Ropaja.— Pues cierre la ventana y encienda un fuego, que es el modo
de conjurar el frio...

DoN MIGUEL.— Asi haré... (Entre dientes.) Y ya podias irte con las de Villa-
diego, inoportuno...

TomAs Ropaja.— Si su merced quisiera utilizar mis servicios, honrado seria.
Por mas que mi naturaleza de vidrio me impide acercarme al fuego...
Ya he de encaminarme a mi rancho, no sea que la humedad me quiebre...

DoN MIGUEL.— Vaya y que Dios le acompaiie...

TomAs Ropaja.— (No acaba de marcharse y sigue cotilleando tras la reja.)
(No me esta oyendo, don Miguelito? ;Le dio un aire maligno? ;Quiere
que avise al boticario?

DoN MIGUEL.— Como no avisaras... Todavia te he de tirar un mamotreto a
ver si de verdad te quiebras. (Girdndose un poco a la vez que esconde el
bulto de la criatura.) No se moleste, seor licenciado, que no tengo nada...
(Y en esto estalla el llanto de la criatura.)

TomAs Ropasa.— Dios me valga, si no es un nifio lo que llora ahi... Don Mi-
guelito... Ay, don Miguelito...
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(Pero DON MIGUEL se ha retirado y ha ido hasta el arcon
de los manuscritos, lo ha abierto, ha metido dentro al
nifio, ha cerrado la tapa y se ha sentado encima derren-
gado. Mientras tanto el maldito licenciado sigue llamdn-
dole hasta que se cansa y se va.)

DoN MiGUEL.— La ida del humo... Agora ya tiene pregdn que lanzar por esas
calles. Vaya broma que me han administrado... ;Quién habra sido la,
la...? (No se atreve a pronunciar la palabra.) Aquesto es el fruto de un
dia de primavera. Como no sea venganza de los demonios que mi sefior
de Géngora expulsé a mi vecina... (Como el llanto del NINO ya no se
oye, DON MIGUEL vuelve a la conciencia y se levanta, abre la tapa del
arcon para sacar al NINo.) Valame Dios, /qué hago yo? ;Y si ahora la
criaturita?... (Pero no, la criatura sale del arcon como una nueva
Proserpina lanzando sonoros berridos.) Después de estar entre tanto
legajo, malo seria que no salieras letrado y segun eso fuera mejor que
os ahogarais... Pues si que... (Sigue meciendo a la criatura dando pasi-
tos cortos.) Ssss... Ssss..., calla, nifio, calla... (Le mece y canturrea. Se
acerca a la ventana con disimulo.) Miren en la situacion que ponen a un
viejo. Seguro que la tapada ha ido a la novena y me escogié como nifie-
ra propicia. Plegue a Dios que venga a recogérmelo en saliendo de la
iglesia, tal como me lo entregd... Que yo no he de ser la hija del Faraon,
ni va a ser aquéste un nuevo Moisés... Paréceme oir el «Pangem linguam»
en las Trinitarias y en terminando la Reserva, aca se me llegard la muy...,
esa que me escogid de cabeza de turco... (Sin preocuparse, se asoma a
la ventana siempre con el NINO en brazos y mete las narices entre la
reja.) Ya parece que salen las beatas... Buen rato me ha hecho pasar la
tapada... Pues agora me va oir la muy osada. Pues ;qué? ;Son modos de
usar mi casa de torno de expositos? (No se da cuenta de que acaba de
aparecer la famosa HABLADORA.)

LA HABLADORA.— (Envuelta en un manto y con el rosario en las manos.) Mi
sefior de Cervantes: ;qué es lo que estan viendo mis ojos? ;Una criatura
en sus brazos? Si, si es una criatura, una criatura de pecho, vaya si lo
es... Alléguela aca que la bendiga... Y mira si lo tenia callado... Vaya,
vaya, una criatura. Lo decia yo, si sefior, es lo que decia: que mi sefior
de Cervantes habria de haber descendencia... (DoN MIGUEL aterrado, se
ha metido dentro y trata de esconderse.) Bendito sea Dios, si es lo que
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yo me digo, si sefior, lo que me digo, que habria de tener nietos el sefior
de Cervantes, una bendicién del Dios que esta en los cielos... Mas ha de
explicarme, mi sefior, me ha de explicar el qué, el como y el cuando... Y
digame, ;ya esta cristianizado? ;O su merced lo ha de sacar de pila?
Porque si su merced lo ha de sacar de pila, digo yo que...

DoN MiGUEL.— (Gritando furioso.) No es mio aqueste muiieco, sino que...

La HaBLADORA.— No me diga mas, que no he tiempo para escucharlo, pero
ya me explicard, ya me explicard. Un gozo, sefior, un gozo. Habremos
de festejarlo en todo el barrio, ya lo creo que habremos de festejarlo.
Bautizo de tronio... Ay, corro a dar la noticia. Mismamente el parroco
de Atocha habra de escucharme. Nuevo feligrés «habemusy, sefior pres-
bitero... (Y la muy parlanchina sale de estampia dejando al pobre poN
MIGUEL totalmente deshecho.)

Don MiGuUEL.— La que faltaba. La Habladora en el preciso momento. Lo mes-
mo hubiera sido dar dos cuartos al pregonero para que todo Madrid...
(qué digo todo Madrid?..., Castilla entera, el Imperio todo, se haga de
las nuevas... Y agora solo resta que la atrevida madre de la criatura no
se digne a aparecer... ;Y qué hago yo? Dios mio bendito, ;qué hago?
Cuando ya todo el barrio se va a poner en marcha y aquesta casa se va a
convertir en Portal de Belén... Malhaya mi suerte, que mis afios alle-
guen semejantes quebrantos... (Otra sombra en la ventana reclama al
viejo. Es la GITANILLA, también enmantada y que viene ahora como
transverberada de misterios.)

LA citaniLLa.— Don Miguelito..., don Miguelito... (Do esta su merced, por el
amor de Dios? Alléguese a la reja, que le traigo un mensaje de vida o muer-
te... {Me oye su usarced? Don Miguelito, por mi Undivé que nos asiste...

(DoN MIGUEL, que ha estado dudando en acercarse a la
reja, al oir las ultimas palabras corre hacia la GITANILLA.)

Don MiIGUEL.— Ah, picara Preciosilla, no hace falta que me digas mas... (En-
tregando a la criatura.) Aqui tienes sana y salva a tu criatura, y no
vuelvas a darme sustos...

La GitaniLLA.— (Cogiendo al NINo y sorprendida.) Ay, don Miguelito... ;Qué
es aquesto? ;Qué me trae usarced a los brazos?

Don MIGUEL.— La criatura que me dejaste hace un rato, desalmada...
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LA GgitaniLLA.— Ay, don Miguelito, ;qué le ha dado? ;La alferecia? ;Ni cuando
le dejé yo nada? ;Y quién es aqueste mozo, que no tenia el gusto de
conocer?

DoN MIGUEL.— (Retirdndose de la ventana.) Anda, anda, Preciosilla, y vete a
ocultar el fruto de tus amores a otro lugar mas conveniente...

La citaniLLa.— ;Qué esta diciendo mi sefior don Miguelito? Don Miguelito,
alléguese que he de decirle otra cosa... Ay, qué criatura mas preciosa...
(Besa al niNo.) Del sefior de Cervantes tenia que ser... Pero... venga aca
y escuche... (La GITANILLA parece anhelante.)

DoN MIGUEL.— (Desde el fondo de la casa.) No me has de engafiar mas, Pre-
ciosilla. Anday que la providencia te guie, o Undivé, pero no vuelvas a
convertir mi casa en torno de expositos, ni me confundas con hermana
tornera...

LA GITANILLA.— (Susurra algo a uno que esta apartado y que se acerca a
ella. No es otro que aquel RINCONETE, el supuesto aguador, que trae un
farol encendido en la mano.) Sino quiere escuchar a Preciosilla la gita-
na, escuche a mi novio, que ha decirle unas palabritas, don Miguel...

(Al oir esto, DON MIGUEL, llevado por su imperiosa curio-
sidad, vuelve a la reja.)

DoN MiGUEL.— Hola..., de nuevo estas aqui, buena pieza...

RiNcoNETE.— Rinconete soy, sefior de Cervantes, aquel que vuesa merced
conocid de nifio por los caminos de Babilonia...

Don MiGUEL.— Ah, picaro, por fin te desmientes. Luego reconoces que me
engafiabas...

RiNcoNETE.— Si, sefior. Rinconete soy, que me viene sirviendo a mi sefior
Monipodio desde Babilonia...

DonN MIGUEL.— Mis columbres no me engafiaban...

La acitaniLLA.— Pero escuche agora nuestra suplica. Anda, Rinconete, habla
y no te muerdas la mui...

RiNncoNETE.— Sefior de Cervantes, en nombre de aquel Rinconete a quien
vuesa merced socorrid, escuche el final de mi historia...

DonN MIGUEL.— (Muy satisfecho.) Te escucho...

RINCONETE.— Si es cierto que me vine a la corte sirviendo a Monipodio, lue-
go de cumplir en las gurapas los cinco afios a que me condenaron, tam-
bién es cierto, sefior de Cervantes, que el azar ha puesto en mi camino
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la estrella polar que no pocas veces al naufrago ayuda a salvarse del
proceloso mar...

DoN MIGUEL.— Buena parla usas, Rinconetillo...

RINCONETE.— (Imperturbable.) Y es, ni mas ni menos, que vengo a desposar-
me con aquesta gitanilla...

LA GITANILLA.— Y mire como viene a cumplirse el cuento, don Miguelito...

Don MiIGUEL.— Pues que Dios os bendiga y multiplique vuestra decencia,
que ya habéis empezado con uno antes de pasar por el sacramento...

LA GITANILLA.— (Quitando la palabra a RiNncoNETE.) Eso si que no, don
Miguelito, que yo le juro y perjuro, asi Undivé me salve, que aqueste
nifio no es nuestro...

DoN MIGUEL.— Pues ;de quién ha de ser si no?

RinconETE.— Dejemos agora el pleito de la criatura y sigamos con lo nuestro,
que aun no esta dicho todo, Don Miguel...

DoN MIGUEL.— (Hay mads todavia? ;Acaso mi amigo Rinconete ha resuelto
ser de sangre noble como aquel de mi cuento?

LA GITANILLA.— (Siempre con el NINO en brazos.) Déjele que se explique, don
Miguel y no sea malo, por la Virgen bendita...

Don MIGUEL.— Habla, te escucho. Ya sabes que me gusta oir tus...

RincoNeTE.— (Cortdandole.) No preciso de muchas palabras. Ahi va lo que
tengo que decir: que ando perseguido por la justicia...

DoN MIGUEL.— {Cuando no?...

RmNCONETE.— Y preciso que su merced me abone, como hizo aquesta maiiana,
afirmando que soy Agustin el de las Pefiuelas, aguador jurado de la villa...

Don MIGUEL.— Ah, gran picaro...

RiNcONETE.— Y si asi nos hiciera, tendra que ver su merced cémo el picaro
Rinconete toma a las gurapas, luego de pasear las calles como mi maes-
tro. Y la Preciosilla se queda para vestir imagenes...

LA ciTaNILLA.— Y yO no quiero eso, por mas que mi novio sea payo...

Don MIGUEL.— Y el nifio quedaria huérfano...

La aitaniLLa.— Otra que le dio... Que el nifio no es nuestro, don Miguelito...

DoN MIGUEL.— Pues ;de quién ha de ser?

La citaniLLA.— Habra caido del cielo, don Miguelito...

RiNcONETE.— O habra salido de las piedras...

Don MiGueL.— No es otro sino el hijo de la Preciosilla la gitana y Rinconete,
o0, por mejor decir, de Agustin el de las Pefiuelas, aguador de la villa...

LA citaniLLA.— Serd como su merced dice...
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Don MicuteL.— Lo que yo digo es que no he de abonar a favor de ti, como no
reconozcais vuestro a aqueste nifio del cielo, o de la piedra...

La citaniLLA.— (Volviéndose con grandes aspavientos a su oislo.) Pero {oyes
tal cosa, Agustinillo?

RmNcoNETE.— Por mi parte he de decir que si don Miguel me salva de la justicia
testimoniando a mi favor y alcanzamos a casarnos como Dios y nuestra
religion mandan, por parte mia no habré de poner reparos a prohijar al
hijo de la piedra o de la calle...

Don MiGUEL.— Asi me place oirte, Agustinillo...

LA GITANILLA.— (Muy alegre.) Y mira por donde don Miguelito va a ser el
padrino de aquéste y los otros que vinieren. Choca la mano, compadre
de mi alma... (Coge la mano del viejo y vuelve a besarla.)

RINCONETE.— (Asi que su merced esta dispuesto a abonar por mi que soy?...

DonN MIGUEL.— (Ya muy animado.) Agustinillo, Agustinillo el de las Pefiuelas,
aguador de oficio, cristiano viejo sin mancha de marrano, ni de erasmista,
ni de nicodemita, ni de quietista, ni de iluminado, ni de...

La citaniLLa.— Ay, don Miguelito, ¢por qué le insulta asi al probecito, ni
qué mal le hizo?

RincoNETE.— No son insultos, Preciosilla, sino calificativos «in dubio» para
probar «per exclusio» mi limpio y claro expediente de sangre...

LA GITANILLA.— (Asombrada.) Oh...

Don MiGUEL.— (Riendo.) Ay, Rinconete, que habias de ser supuesto en Sa-
lamanca mas que aguador de la villa...

RiNnconETE.— Todo ha de andarse con Dios y el tiempo, y que su merced lo vea...

La GitaniLLa.— Ea, pues no se hable mas. Preciosilla se desposa con
Agustinillo, siendo padrino don Miguel de Cervantes Saavedra, anda y
chupate esa... Y recoge a aqueste hijo de la calle, o de la piedra, a quien
su merced ha de poner nombre agora...

DoN MiGUEL.— (Yo he de poner nombre al nifio? ;Cuando he tenido tan si-
quiera las ordenes de didcono?

La aitaniLLa.— Ordenes, 6rdenes. Su merced, para mi, como si fuera el papa
de Roma. Ande, don Miguel, que todo se andara, y agora menester es
que ponga un nombre al hijo que su merced nos ha regalado...

(La GITANILLA tiende el monigote, bajo la luz de la luna,
en la clara noche madrileiia. DoN MIGUEL parece recon-
centrarse.)
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Don MIGUEL.— Sea. Si asi lo queréis... Mirad como habéis de llamar a aqueste
hijo de la piedra...

RINCONETE.— Diga su merced...

DoN MIGUEL.— Pedro de Urdemalas, porque asi de malas ha de hurdirlas...

LA GiTaniLLA.— Asi sea. Pedro de Urdemalas. Y viva tu madre y viva tu padre
y tu abuelo. Y viva tu padrino. Qué madre, qué padre, qué abuelo..., a
ser vos sefiores cantaredes triunfos... (Bailoteando alegre con la criatu-
ra.) Y asin, pisaré yo el polvo atdn menudito, pisarelo yo atdn menudo,
atan menudo...

(Rinconete ha empezado a acompariar con palmas el baile
de PRECIOSILLA. La gente, atraida por el jolgorio, va lle-
gando ante la reja del manco.)

La HABLADORA.— (Que ha sido la primera en acudir.) {Qué pasa? ;Ya hay
bautizo? ;Qué nombre han puesto a la creatura? ;Y quién es la madre y
quién es el padre y quién es...?

Don MIGUEL.— (Euforico.) La piedra es el padre, la calle es la madre y ta eres
la...

(El nuevo tumulto de voces impide oir la ultima palabra
del manco.)

La CamacHA.— ;Qué nuevo escandalo hay en la calle? Serd otra vez esa
Cristinica de todos los demonios...

CRISTINICA.— (Que acaba de aparecer, se enfrenta con la CAMACHA.) Hijo de
Preciosilla la gitana es. Entérese, so bruja...

LA GITANILLA.— (Protestando.) ;Hijo mio?

DoN MIGUEL.— (Reconviniéndola.) Acuerda lo que hemos convenido,
Preciosilla...

La GitaNiLLA.— (Volviendo a bailar con la criatura en brazos.) Sea... Por
aqueste Pedro pisaré yo el polvo atan menudito...

(Ya han salido el vecino y la vecina, el SACRISTAN, el BAR-
BERO, EL QUE PIDE ACEITE PARA LA LAMPARA DE SANTA Lu-
cia y, en suma, el barrio entero, que sin enterarse bien de
lo que sucede se une al jolgorio.)
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La CaMACHA.— (Santigudndose.) Bendito sea Dios, bendito sea Dios, bendi-
to sea Dios...

La HaBLADORA.— Boda y bautizo a un tiempo, entérese comadre y vea en lo
que han parado los tiempos con tanta predicacion de Erasmo...

TomAs Ropaja.— (4 RINCONETE y PrReciosiLLA.) Pues yo, Tomas Rodaja, digo
que he de bailar con vosotros la zarabanda para celebrar el festejo...

La citanNiLLA.— Ay, don Tomas, (y si se nos quiebra?

Tomas Ropasa.— No habré de quebrarme, que soy un vidrio especial... (Bai-
lotea un poco.)

EL DE Santa Lucia.— Den por Dios para la lampara del aceite de la SENORA
Santa Lucia...

FuUrrIiEL.— Anda ya con tu lampara...

EL pE SanTa Lucia.— Callese y no vuelva a estorbarme ex-illis...

FurrieL.— (Corriendo tras él.) {Qué has dicho? Repite eso...

CrisTiNICA.— (Gritando.) (Pues ain han de continuar vuestras pendencias,
malditos luteranos?

La CamAacHA.— (4 CrisTiNICA.) Y tU, (para cuando dejas la bendicidn, perdi-
da? Ya puedes insultar a los otros...

CRISTINICA.— (Abalanzandose sobre ella.) He de soltarla los mofios, marrana...

(Se traban las dos mujeres y acuden todos a separarlas.
Se organiza un nuevo campo de Agramante, ya que el
FURRIEL sigue persiguiendo a EL DE SANTA Lucia. Hasta
que aparece un ALGUACIL.)

AvLguaciL.— (Con voz autoritaria.) Ténganse todos, ténganse todos, por Dios
vivo y la Santisima Trinidad... Y sepa yo que aquesto... ;Qué campo de
Agramante es aquéste?

Don MiGUEL.— (Cuando se ha acallado un poco el entrevero.) Mire, sefior
alguacil, que...

La GiTaNILLA.— (Adelantdndose.) Déjeme que yo se lo explique, don Mi-
guelito. Que quiero que me oigan todos. Oiganme y tengan paciencia,
que he de contarles un cuento... (Murmullos de curiosidad y silencio.)
Pues veran sus mercedes lo que acontecid a aquesta Preciosilla la gita-
na, conocida por limpia y honrada en toda la villa (Voces aisladas: «Si,
si, honrada... Buena lagarta es...».) Pues que don Miguel de Cervantes
Saavedra, mi padre, mi abuelo y agora padrino, porque para mi ha sido
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siempre eso y mucho mas, que hombre mas grande no lo hay en la Tie-
rra... (Murmullos.) Pues digo que ha tiempo me hizo una profecia, y era
la tal profecia que habria de desposarme con un hombre honrado payo, y
el payo luego habria de ser noble...

La CamacHA.— Ay, que van a resultar las bodas del Duque del Infantado...

ALGUACIL.— (Severo.) Calle y deje hablar a la mochacha...

La GitaniLLA.— Pues ya esta. Colorin colorao. Sélo que mi novio aqui pre-
sente, Agustin el de las Pefiuelas, aguador honrado como pocos si los
hay, (Nuevos murmullos.) no ha resultado noble, sino gitano como ésta
que lo es y muy guapo... (Le da un sonoro beso.) Y viva la madre que
pari6 a don Miguel de Cervantes, que va a apadrinar aqueste mozo que
es el hijo de...

Topos.— (Cortdndola.) {De quiéeen?

LA citaniLLa.— El hijo de la piedra...

RiNcoNETE.— Ol€...

DoN MiGueL.— El hijo del pueblo. Vuestro hijo, vecinos... (Gran jolgorio y
bailoteo.)

AvLGuaciL.— (Emocionado.) Pues no se hable mas, que estando presente don
Miguel y abona como cierto el hecho...

DoN MIGUEL.— Si que lo abono, y con gusto apadrino a la criatura y a la pareja...

La citaniLLA.— Viva don Miguel de Cervantes...

AvLGuAcIL.— Pues agora toca sino sacar dos buenos pellejos de vino con que
celebrar todos el acontecimiento..., y la justicia, encarnada en mi perso-
na, se une con placer a la fiesta...

TomAs Ropasa.— Viva la novia y viva el novio...

Topos.— Viva...

RiNcONETE.— Y viva el padrino, don Miguel de Cervantes...

Topos.— Viva...

ALGUACIL.— Y agora quiero verles a todos saltar y bailar por la gloria de Dios
y de Undivé juntos...

(Ya han aportado los pellejos de vino y todos beben olvi-
dados de pendencias.)

LA GITANILLA.— (Que ha entregado el NINO a su RINCONETE.) Agora he de bai-
lar con mi compadre. Ea, don Miguelito, salga ya de esa cueva, que yo
he de ser la... ésa, ;como se llamaba?



EL RINCON DE DON MIGUELITO 395

Don MiGuEL.— La Proserpina...

LA GITaNILLA.— (Metiendo las manos entre la reja.) Pues esa Josefina soy y
ya esta su merced en la calle, que lo quiero ver saltar y bailar...

Topos.— Que baile, que baile el padrino, que no se le gaste el vino...

(DoN MIGUEL se resiste. Al fin desciende la reja hasta
desaparecer y la vivienda de don Miguel queda confun-
dida con la misma calle, donde todos cantan y bailan.
DoN MIGUEL y PRECIOSILLA, que ha cogido su pandero, en
el centro coreados por las palmas.)

La citaniLLA.— Ea, don Miguelito, vamos con ese estribillo.
DoN MiGUEL.— (Con voz cascada de vejete verde.)

Pisaré yo el polvo
atdn menudico...

La citaNiLLa.— (Taconeando.)

Pisarelo yo
atan menudo,
atan menudo...

Topos.— Pisaré yo el polvo atan menudico...
La citaniLLAa.— (Contonedndose.)

Pisarelo yo
atan menudo,
atan menudo...

(Bailan todos el estribillo alternandose con la GITANILLA
entre gran alborozo de vivas a Madrid, vivas a CERVANTES
v otros vivas hasta que la escena queda a oscuras. Cuan-
do vuelve a hacerse la luz todos han desaparecido. DoN
MIGUEL sigue en la calle sentado bajo un cuajaron de
luna, rodeado de silencio, contemplando las estrellas. Y
no hay reja, ni casa. CERVANTES estd a la intemperie.)
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DoN MIGUEL.— (Hablando muy lentamente.) Las ansias crecen, las esperan-
zas menguan. Heme aqui ya con el pie en el estribo... (Vuelve a mirar
las estrellas.) Hora es ya de partir hacia el lugar en que el Sefior sea
servido... Larga y hermosa fue aquesta jornada y harto de trabajo me
cuesta agora abandonarte, pueblo mio, si no fuera porque el gallo anun-
cia la aurora... Aqui os dejo, criaturas mias, pero con vosotros quedara
mi alma, aquesta alma ansiosa siempre. No me resta sino agradeceros,
criaturas mias, el amor de que poblasteis mi vida... (Mirando hacia el
fondo de la calle.) Mas ya veo que llega por ahi mi buen amigo Sancho
y hora es ya de partir...

(Efectivamente, aparece SANCHO PANzA, que le ayuda a
incorporarse.)

SancHO Panza.— Sefior, que ya es llegada la del alba y habemos de partir.
Apresurese su merced, que ya tengo aparejado a Rocinante...

DoN MIGUEL.— Rocinante... Vamos alla, mi buen Sancho...

SANCHO.— (Que va sacando lentamente a CERVANTES a través de la escena.)
Rato ha que los gallos cantaron, sefior, y quedan muchas leguas por
recorrer si queremos arribar donde queremos antes de que el Sefior os-
curezca...

DonN MIGUEL.— (Susurrante.) Antes de que el Seflor oscurezca...

SancHO.— Y animese, mi sefior, que aun habemos de alcanzar juntos muchas
jornadas y largo habemos de coloquiar en nuestra lengua romance. Vos
con vuestra sabiduria y yo con los refranes de mi pueblo... Largo vamos
a platicar, sefior... Y mire que ya esta apuntando el alba...

(En efecto, amanece y la escena se cubre de una luz irreal,
suave y azulada, cuando el gallo canta alegre y el pande-
ro de PRECIOSILLA la gitana repiquetea a lo lejos. DoN
MIGUEL y SANCHO se pierden entre la niebla maiianera de
un dia de abril de 1916.)





