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ULTIMA BATALLA EN EL PARDO
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Estrenada en el Teatro Avenida de Avila, el 23 de febrero de 2002, con el
siguiente
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La pequeria estancia del palacio recuerda vagamente, pero con clari-
dad, un refugio bélico. Una estrecha ventana, que mds parece tronera, deja
ver una parte de campo, a cuyo fondo se perfila la sierra. La habitacion es
pequenay estd llena de objetos que recuerdan la guerra: aquella mesa alar-
gada, llena de planos, cartografias, etc., propia de un Estado Mayor de las
lineas avanzadas. Mapas topogrdficos clavados en la pared. Archivadores
rudimentarios, propios de papeleo cuartelero. Muebles austeros. Adornos
bélicos: proyectiles de canon, granadas de mano. Incluso hay unos sacos
terreros en el alféizar de la ventana, colocados con precision y casi coque-
teria.

A la pequernia estancia, refugio bélico mas bien, se entra por una puer-
ta, igualmente estrecha, que solo permite el paso de una persona. Cerrada
herméticamente dicha puerta, se tiene la sensacion de quedar aislado total-
mente del resto de lo que se supone inmenso palacio. Una estufa de carbon,
también rudimentaria, nos recuerda los frios y ventiscas de la camparia.
Sobre la estufa hay, incluso, una tetera.

(En la estancia, sentado frente a la gran mesa de campa-
fia que casi cubre tres cuartas partes de ella, un hombre
maduro y mas que sesenton espera pacientemente. Es un
hombre de aspecto fuerte, con aire campesino, pelo ca-
noso rapado, ojos de rata, que viste impecablemente de
gris. Se encuentra en una actitud de ansiedad expectante
que procura disimular, atento a los ruidos que llegan de
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fuera, las orejas tiesas como un lebrel acosado. Disimu-
la su nerviosismo. Va a sacar un cigarrillo del paquete
que tiene en el bolsillo y, repentinamente, reflexivo, vuelve
a dejarlo. Se mantiene erguido y tenso. Va atardeciendo,
y a través de la estrecha ventana-tronera se percibe el
aire violeta. Se oyen campanas de relojes lejanos. El hom-
bre consulta su reloj de pulsera, bosteza aburrido, se vuel-
ve a erguir y permanece sentado. De pronto, inesperada-
mente, como en un golpe de mano por sorpresa, se abre
la estrecha puerta y entra otro hombre un poco mayor
que el anterior. Este viene vestido de general. Es gordo,
de formas redondas y gatunas, nariz aguilefia y ojos vi-
varachos. Entra casi de un salto, como el gato que se
lanza contra el raton. Lleva la gorra en la mano y se
mueve con una enorme soltura. El primer hombre se ha
puesto en pie como movido por un resorte.)

GENERAL VENCEDOR.— (Justo en el momento de entrar.) Hola... (Tendiendo la
mano, sonriente, al que espera.) Tiene usted que perdonarme, general.
Le he dado un buen planton...

GENERAL VENCIDO.— (Estrechando la mano del otro muy ceremoniosamente.)
Por favor, Excelencia, no tiene importancia alguna...

GENERAL VENCEDOR.— (Que ha desaparecido inmediatamente tras un biombo
que hay en un rincon.) Ya puede usted imaginarse. Hasta que le deja a
uno libre tanto pelmazo, tanto inutil..., es una gaita... jUn dia malo...!
(Llevaba usted mucho tiempo, general?

GENERAL VENCIDO.— (Observando su reloj de pulsera.) Pues no demasiado.
Unos tres cuartos de hora...

GENERAL VENCEDOR.— (Su voz llega de detrds del biombo.) Tres cuartos de
hora, exactamente los mismos tres cuartos de hora que pueden ser fata-
les para iniciar una ofensiva... (E/ otro mueve la cabeza como indicando
que no entiende lo que aquél le dice.) Tres cuartos de hora preciosos, mi
general. Pero en este pais nuestro la impuntualidad ha sido siempre la
norma. La impuntualidad que nos llevé siempre al desorden. Si, si, si.
Una de las causas de que nosotros gandramos la guerra fue gracias a
imponer un estricto horario de operaciones, lo que ustedes nunca hicie-
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ron... Si, si... Entre otras cosas... Ya iremos hablando, general, ya ire-
mos hablando de todo... {Esta usted cémodo...?

GENERAL VENCIDO.— Si, si, Excelencia...

GENERAL VENCEDOR.— El militar que no sepa vencer al tiempo, o sea, hacer
del tiempo un esclavo, un soldado fiel, esta perdido. Perder el tiempo es
perder una guerra, ni mas ni menos. Créame. Si, si, si. Delo usted por
seguro... Figirese que estoy anotando en mi cuadernito que tengo ahi,
entre los papeles, los minutos, las horas que me hacen perder todos esos
holgazanes, ;y creera usted que ya suman centenares de dias? No sabe
usted bien, mi general, la suerte que tiene de no tener que gobernar un
pais de impuntuales e informales...

(La voz sale al fin del biombo. El GENERAL VENCEDOR ha
sustituido su guerrera de soldado triunfante por una
sahariana mds bien sucia, y en lugar de la gorra de plato
lleva un gorrillo cuartelero sin distintivo alguno. Parece
transfigurado en un combatiente de trinchera. El otro
vuelve a levantarse, ceremonioso, y el GENERAL VENCE-
DOR le indica amablemente, con un gesto muy caballe-
resco, que siga sentado.)

No se me mueva, por favor. Tranquilo...

(Se sienta él en una silla de campana, parecida a las de
los directores de cine.)

Al fin solos, mi general. Solos y mano a mano...

GENERAL VENCIDO.— (Con una amable inclinacion de cabeza.) Y a su dispo-
sicion...

GENERAL VENCEDOR.— (Que le observa con sus ojos gatunos.) ;{Qué le ha
parecido este confortable refugio? ;Ha observado usted bien? Todos
los muebles son de nuestros tiempos, de la gloriosa cruzada. Esta silla
en que me siento es la misma en la que me sentaba cuando dirigia aque-
llas operaciones, (Sefialando un teléfono de camparia.) y el teléfono, el
famoso teléfono desde el que un dia recibi de usted la rendicion de la
capital...



416 JOSE MARIA RODRIGUEZ MENDEZ

GENERAL VENCIDO.— Si, si, ya lo he visto. Esto parece un museo... (Lo ha
dicho involuntariamente y parece asustado.) Vamos, quiero decir que...
GENERAL VENCEDOR.— (Simulando no reparar en el detalle.) Este es mi refu-
gio, donde acostumbro a encontrar la paz y la calma después de las
duras jornadas del Gobierno. Aqui, entre estos amorosos recuerdos, es
donde me vuelvo a reencontrar a mi mismo... {Qué le parece, general?

GENERAL VENCIDO.— Lo comprendo perfectamente...

GENERAL VENCEDOR.— Aqui medito, recuerdo, paso revista a aquellos dias
duros y gloriosos para unos, terribles para otros, o por lo menos amar-
gos. ;Verdad que aqui se respira la milicia?

GENERAL VENCIDO.— En efecto. Al primer golpe de vista. Parece...

GENERAL VENCEDOR.— Diga, diga, diga...

GENERAL VENCIDO.— Un islote de resistencia...

GENERAL VENCEDOR.— jUn islote de resistencia! En efecto, un islote de resi-
dencia; lo ha definido usted muy bien. Un islote de resistencia para
defenderme, una vez mas, de toda esa turba de diplomaticos y de ene-
migos extranjeros, y de nacionalistas imbéciles que nos rodean... (Yen-
do hacia la estufa, donde humea la tetera.) [Va a tomar una taza de té
conmigo, general? Ya sabe usted que yo no fumo. Y supongo que usted
tampoco. Usted, general, a quien siempre respeté, tampoco pertenece a
esos memos que envuelven unas hierbas y las queman en un papel...
(Me hara usted el obsequio de tomar una taza de té conmigo...? (El
GENERAL VENCEDOR ya ha llenado las tazas y ofrece una de ellas al GENE-
RAL VENCIDO.) Aqui estamos como en campaifia. Aqui no pone los pies
nadie de esa gentuza; ni siquiera mi mujer, mi amantisima esposa, mete
un dedo aqui. Yo mismo lo barro. Y, como habra usted observado, no se
limpia en exceso; por eso hay tan agradable olor —al menos para mi, que
soy un perro cuartelero y lo seré¢ mientras viva— a trinchera... {No se
siente usted transportado a aquellos tiempos?

GENERAL VENCIDO.— (Que ha tomado la taza de té.) Olor a tierra del campo, a
humedad de las lluvias, a tela caqui.

GENERAL VENCEDOR.— A camaraderia, general. A la compaiiia entrafiable de
hombres solos, guarecidos de la metralla, tomando una taza de té...
GENERAL VENCIDO.— (Que parece irse animando.) O café, nosotros tomaba-
mos aquel café¢ de recuelo, calentando a veces con la misma metralla
ardiente. Un trozo de metralla recién caido que hacia hervir el agua...
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GENERAL VENCEDOR.— {Un trozo de metralla! Si, si, si, ya sé, ustedes tan
pintorescos... La costumbre del té¢ viene mas de los tiempos en que estu-
ve en la Escuela de Alto Estado Mayor de Paris... (Beben ambos gene-
rales el té.) No se inquiete, que nadie vendra a molestarnos. Puede to-
marse el tiempo que guste. Podemos compartir estos momentos como
viejos camaradas de armas que somos, aunque cada uno estuviera en
una parte... Usted, digame, ya sabe que me gusta la precision y no he
tenido ocasidn de consultarlo, pertenece a dos promociones posteriores
a la nuestra...

GENERAL VENCIDO.— Tres promociones...

GENERAL VENCEDOR.— Tres promociones..., ya, ya... Eso es, tres promocio-
nes. Y buen expediente en la Academia...

GENERAL VENCIDO.— Normal...

GENERAL VENCEDOR.— Nunca fue usted «perdigony; de eso estoy seguro...

GENERAL VENCIDO.— No lo fui, aunque pude haberlo sido...

GENERAL VENCEDOR.— Aquella triste Academia, ;se acuerda usted? Alli, en la
Academia? Alli, en la Academia, fue donde me di cuenta de que yo
estaba por encima de todos los demas, que era superior a ellos. No sé si
a usted le sucederia igual...

GENERAL VENCIDO.— No puedo recordar...

GENERAL VENCEDOR.— Y0, como sabe usted, fui a regafadientes a la Acade-
mia Militar, pues mi vocacion era la Marina. La mar es mi patria, en el
fondo, ya lo sabe...

GENERAL VENCIDO.— Lo sabe todo el mundo, Excelencia...

GENERAL VENCEDOR.— (Un poco molesto por la interrupcion.) Me sentia alli
muy, muy desplazado, como gallina en corral ajeno. Entre tanto holga-
zan, que so6lo pensaban en salir de paseo para andar con pindongas,
cuando a mi me parecian siempre pocas las horas para estudiar aquellos
libros de Topografia y Tactica y Ordenanzas Militares... Pero jqué poca
disciplina habia alli! Me acuerdo de que una vez, fijese, un cadete se
present6 en la clase de Armamento con la bufanda puesta porque decia
tener anginas, y el profesor, aquel comandante (;como se llamaba?),
bueno, pues lo encontrd natural. A veces se escondia en los dormitorios
botellas de cofac, /no es cierto?

GENERAL VENCIDO.— Oh, si, claro y...

GENERAL VENCEDOR.— Y a pimplarse a gusto y a cantar coplas groseras. Un
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dia tiré a unos un quinqué... Si, si, a un grupo de €sos, les tiré¢ un quin-
qué...

GENERAL VENCIDO.— /Y qué paso?

GENERAL VENCEDOR.— Quisieron zurrarme, claro, pero yo, que era un alfefii-
que, bajito y tal, me defendi... Me sentia muy por encima de ellos...
Luego, usted... supongo que se bautizaria en Africa, ;no?

GENERAL VENCIDO.— Como todos...

GENERAL VENCEDOR.— /Un poco mas de t€?

GENERAL VENCIDO.— Muchas gracias. No...

GENERAL VENCEDOR.— Y0 tomaré un poco mas. Todos nos templamos en Afri-
ca. Pero no sé si seria usted, me inclino a creer que no, uno de esos
pedantes africanistas que se creian en posesion de la verdad...

GENERAL VENCIDO.— Estuve poco tiempo en Africa; me hirieron y luego pasé
al Estado Mayor...

GENERAL VENCEDOR.— (Sin escuchar al otro.) Aquellos pedantes africanistas,
que presumian de conocer las tierras y las gentes de Marruecos. Para
ellos, el moro no tenia secretos. ;Sabe usted por qué? Pues porque sa-
bian hablar y escribir aquella endemoniada lengua chelja, o como se
llame. Porque sabian cuatro tonterias teoricas, nada militares, por su-
puesto, se pavoneaban de gusto. Y entonces ellos se creian con derecho
a ser los directores de las operaciones marroquies. Escribian el arabe
ese, lo hablaban, pero muy pocos, que yo sepa, tuvieron su bautismo de
sangre. Por eso yo me encontraba tan a gusto en el Tercio. Nosotros no
habldbamos el chelja, pero sabiamos como era el moro, y lo seguimos
sabiendo. Sabiamos cdmo las gastaban. Las tratdbamos como merecian.
La traicion en la sangre, bien lo sabe usted... Me acuerdo de que Mano-
lo descubrié a un alférez moro que conspiraba entre los nuestros, jha-
biendo jurado nuestra bandera, vamos! Le dio una paliza con un lefio de
la cocina, le estuvo pegando toda la noche, y al amanecer, me acuerdo,
aquello no era un alférez moro; era un monstruo. Luego lo atamos con
alambres y lo metimos en un pozo de cal. Ese era el lenguaje que noso-
tros utilizdbamos...

(El GENERAL VENCIDO ha quedado absorto ante aquel to-
rrente de elocuencia. El GENERAL VENCEDOR, sonriente bajo
su bigote, termina de beber la taza de té y chasquea un
poco la lengua.)
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Si hubiéramos dejado la direccion de aquello a los africanistas, estaria-
mos frescos... Bueno, pero estoy hablando y hablando y dird usted: «;Para
qué me ha llamado a mi?». Soy impetuoso, lo reconozco, cuando vuel-
vo a revivir todo aquello. Pero, como sabe usted muy bien, acostumbro
a ser extremadamente claro. Le he llamado, general, porque pienso que,
si a usted le parece, podriamos reunirnos usted y yo a solas, aqui, de vez
en cuando, pongamos cada semana o cada quince dias —si, porque cada
semana para mi va a ser dificil, claro—, y asi revivir aquellos tiempos.
Para mi seria un placer, y aparte de un placer, una ensefianza el tener un
cambio de opiniones con uno de los generales de la acera de enfrente.
Quiero decir que, superada ya la rivalidad y ostentando yo una jefatura
que nadie puede disputarme, podriamos reconstruir algunos pasajes de
aquellos tiempos. Si usted esta dispuesto, para mi seria particularmente
grato...

GENERAL VENCIDO.— (Que ha acusado el golpe y estd confuso.) Si, claro...
(Quiere usted decir que...?

GENERAL VENCEDOR.— Reunirnos usted y yo de vez en cuando aqui, y reme-
morar aquello.

GENERAL VENCIDO.— ;Acaso esta usted escribiendo sus memorias...?

GENERAL VENCEDOR.— ;COomo? ;Memorias? Oh, no. ;Cémo voy a escribir
mis memorias cuando todavia queda tanto por vivir? Sabe Dios si aun
volveremos a las trincheras. No, no, yo no escribo memorias. Aunque
me gusta escribir, si, y pintar. Pero eso de escribir las memorias queda
para gente como los africanistas esos. A no ser que alguien, algliin edi-
tor imbécil, por ejemplo, me pagara bien por ello... (Rie su propia gra-
cia con una risa sincopada y un tanto femenina.)

GENERAL VENCIDO.— Perdoneme, queria decir que...

GENERAL VENCEDOR.— Perdonado, perdonado, perdonado... Vamos, estoy es-
perando su respuesta...

GENERAL VENCIDO.— Por mi, Excelencia, no hay inconveniente alguno...

GENERAL VENCEDOR.— Usted puede disponer del tiempo a su antojo, pienso
yo. Y créame que en eso le envidio. En cambio, para mi, encontrar una
hora, una sola hora, para refugiarme en este «islote de resistencia», como
usted bien ha dicho, je, je, es tarea de romanos. Siempre rodeado de
inttiles... ;{Asi que esta usted dispuesto?

GENERAL VENCIDO.— Como usted disponga...
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GENERAL VENCEDOR.— (Muy animado.) Sera, sera muy grato para ambos. Para
mi lo serd, no lo dude. Me gustara precisar algunos detalles que usted
pueda aclararme y, por encima de todo, podremos hablar, franquearnos
como los dos buenos militares que somos, aunque usted sea de los «per-
digones...».

GENERAL VENCIDO.— (Riendo con cierta amargura.) «Perdigony», es cierto,
lleva usted razon...

GENERAL VENCEDOR.— (Ddndole una palmadita en el muslo.) Ya ve que, por
mucho que digan, aun nos queda un poco de buen humor. Asi que me va
a conceder usted el honor de coloquiar conmigo cada equis dias, ponga-
mos diez, quince, depende, claro... Le doy las més expresivas gracias...

GENERAL VENCIDO.— Por Dios, Excelencia, es usted el que manda...

GENERAL VENCEDOR.— En este «islote de resistencia», no. Claro que no. Aqui
ambos somos iguales... Dos militares, vencedor uno y vencido el otro...

GENERAL VENCIDO.— Cada uno tenemos nuestro papel...

GENERAL VENCEDOR.— En tal caso, yo le mandaré recado para la proxima re-
union. (Se ha puesto de pie y el otro le imita.) Porque usted tendra tiem-
po libre...

GENERAL VENCIDO.— Puedo disponer, Excelencia, aunque siempre hay cosas
que hacer...

GENERAL VENCEDOR.— (Tal vez sea usted el que escribe sus memorias? No
me diga que no... Lo huelo... Bueno, el caso es que no tiene que preocu-
parse mas por su... situacion. Espero que no haya tenido la menor mo-
lestia desde su vuelta al pais. Ya sabe que soy meticuloso y me he preo-
cupado de que respecto a usted y alrededor de usted no ocurra ninguna
anomalia. Puede estar perfectamente tranquilo.

GENERAL VENCIDO.— No tengo nada que objetar, Excelencia. Todo esta per-
fecto.

GENERAL VENCEDOR.— En perfecto estado de revista. Pues muy bien. Como
vamos a tener ocasion de reunirnos con cierta regularidad, espero que
tenga usted la franqueza de comunicarme siempre lo que le ocurra.
Cualquier necesidad..., (Le lleva hasta la puerta.) cualquier necesidad
suya, o familiar, que tuviera y en mi mano se hallara el medio de poner
orden al asunto... (Camina a saltitos, dando botecitos que subrayan sus
palabras.) Ya sabe usted que le tengo en mi mas alta estima...

GENERAL VENCIDO.— Se lo agradezco de verdad...
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GENERAL VENCEDOR.— Hablaremos, hablaremos largo y tendido de todo aque-
llo. Nuestros reencuentros van a ser beneficiosos para los dos, ;no le
parece?

GENERAL VENCIDO.— Para los dos, indudablemente...

GENERAL VENCEDOR.— Y si usted esta escribiendo esas memorias...

GENERAL VENCIDO.— Oh, no, no...

GENERAL VENCEDOR.— (Dando al otro un golpecito en la espalda.) No me sea
modesto... Bien, ya ha pasado el tiempo y... Vea usted lo que es mi
triste vida ahora. Audiencias, audiencias, problemas, pedigiiefierias, te-
léfonos... Apenas un rincén para la vida intima. Si, si, tenemos que vol-
ver, aunque solo sea de tarde en tarde y por breves minutos, a la intimi-
dad de la campaia, general... (Le aprieta la mano.)

GENERAL VENCIDO.— Me tiene usted a sus érdenes.

GENERAL VENCEDOR.— A las de usted... (Pulsa un timbre que hay junto a la
puerta.) Ahora le acompafiaran hasta la salida sin que nadie sepa nada...
Ya estd aqui... Hasta pronto, general...

GENERAL VENCIDO.— A sus ordenes, siempre...

(Desaparece tras la puerta. El GENERAL VENCEDOR, con
los ojillos brillantes, se frota las manos contento y re-
corre a saltitos el «islote de resistenciay.)

II

En esta segunda velada tenemos ya a nuestro GENERAL VENCEDOR dis-
puesto para el «ataquey. Ataviado con su sahariana de campaiiay su gorrillo
cuartelero, tiene desplegados ante la mesa los planos de la campaiia, que
observa con delectacion metido en ellos con todo su ser. Su gordo dedo va
seitalando lugares, y sus labios parecen balbucear ininteligibles palabras.
En la penumbra de la atardecida, la borlita del gorro baila inquieta como si
tradujera con sus saltitos la intima inquietud de Su Excelencia.

(Se oyen fuera unas palabras cortas dirigidas a alguien
en seial de agradecimiento, y la puerta se abre para dar
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paso al GENERAL VENCIDO, que se encuentra de pronto bajo
la mirada potente de Su Excelencia el GENERAL VENCE-
DOR, que con los puiios sobre los mapas de la mesa le
horada sus satisfechos 0jos.)

GENERAL VENCEDOR.— (4! ver entrar a su contertulio.) Esta vez le tomé la
delantera, amigo...

GENERAL VENCIDO.— (Sefialando su reloj de pulsera.) Ain no es la hora...

GENERAL VENCEDOR.— Ya... ya... He sido yo quien se ha adelantado. Usted es
un modelo de puntualidad... Venga, venga para aca, péngase aqui. Vea-
mos... (Le indica casi imperativamente el lugar donde tiene que colo-
carse. El otro actiia un poco como un pelele. Enciende una lampara y
los planos quedan banados de luz, mientras que ellos permanecen en la
penumbra.) Tengo todos los «dispositivos» a la vista...

GENERAL VENCIDO.— A ver, a Ver..

GENERAL VENCEDOR.— Esta es la Zona Centro. Aqui tiene usted las cotas: la
325,1a327... Este es el limite... Por aqui, el enclave hacia la Zona Este...

GENERAL VENCIDO.— Si, si, ya veo, ya. Estupendo...

GENERAL VENCEDOR.— La capital, el extrarradio, la...

GENERAL VENCIDO.— Muy preciso todo, si sefior...

GENERAL VENCEDOR.— Copia exacta y fidedigna de los que utilizamos en su
dia...

GENERAL VENCIDO.— Yo diria que son los mismos...

GENERAL VENCEDOR.— (Haciendo revolotear otra gran hoja de papel.) Y aqui
tengo los de ustedes. Mire, mire, las lineas de las fortificaciones, el plan
de despliegue de las defensas; los nimeros son las cotas, las letras, las
unidades, y estos numeritos, los dispositivos...

GENERAL VENCIDO.— (Poniéndose unos lentes.) A ver, a ver...

GENERAL VENCEDOR.— (Levantando las manos como un director circense y
saliendo de detras de la mesa.) Examinelo, examinelo con precision...
Que voy a hacerle unas cuantas preguntas... (£/ GENERAL VENCIDO, con
sus lentes casi pegados al papel, examinando como quien observa in-
sectos al microscopio.) No cabe la menor duda de que ustedes sabian lo
que se hacian. Ese plan de defensa siempre me ha parecido encanta-
dor, encantador. No le falta nada. ;Lo elaboraron ustedes en el Estado
Mayor?
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GENERAL VENCIDO.— (Quitdndose los lentes y volviéndose hacia el GENERAL
VENCEDOR.) Naturalmente, Excelencia...

GENERAL VENCEDOR.— Sobre el terreno, sobre la realidad...

GENERAL VENCIDO.— Sobre el terreno, sobre la realidad...

GENERAL VENCEDOR.— Y todos eran profesionales...

GENERAL VENCIDO.— «Eramos» profesionales, naturalmente...

GENERAL VENCEDOR.— Se nota. Salta a la vista. Otro dia le ensefiaré el plan de
operaciones de la Zona Oeste y vera usted perfectamente como ese plan
esta hecho por aficionados, por toda esa caterva de aficionados que te-
nian ustedes...

GENERAL VENCIDO.— Lo que sucede siempre cuando se trata de un ejército
popular.

GENERAL VENCEDOR.— (Con grueso sarcasmo.) Popular, popular, popular...
No pronuncie esa palabra cuando hablemos de alta estrategia, general.
Yo digo «aficionados». Y la palabra es «aficionados».

GENERAL VENCIDO.— Aficionados...

GENERAL VENCEDOR.— Ahora examine el plano nuestro. Quiero decir el de los
«profesionales». Y digame usted qué le parece. Puede usted tomarse el
tiempo que guste... (Mientras el GENERAL VENCIDO vuelve a calarse los
lentes y examina el plano, el GENERAL VENCEDOR se frota los pufios y se
pasea entre los objetos de la habitacion a saltitos, como los gatos.)
Estudie, estudie con detalle. Si tiene alguna duda, me pregunta... ;Se va
dando cuenta?

GENERAL VENCIDO.— Estd muy claro, ya le digo...

GENERAL VENCEDOR.— Elaborado por mi y por mis compafieros. Copia del
que dibujé yo mismo, con estas manos de levantador de planos, que no
tiemblan para nada, amigo. ;Qué dice usted?

GENERAL VENCIDO.— (Vuelve a quitarse los lentes y enfrenta al GENERAL VEN-
CEDOR, que le abarca con una mirada totalizadora.) Es perfecto en to-
dos los detalles...

GENERAL VENCEDOR.— Perfecto, perfecto... Obsérvelo bien...

GENERAL VENCIDO.— Lo que pasa es que no siempre el papel traduce la rea-
lidad...

GENERAL VENCEDOR.— Oh, claro que no, claro que no. Naturalmente que no.
El papel es una cosa y la realidad, otra. Buena observacion me hace
usted, general. ;Acaso no sabemos que la batalla de Waterloo, en el
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papel, constituye el mas inteligente, el mas preclaro, sublime diria yo,
de los proyectos bélicos? ;Acaso no estudiaron ustedes aquella batalla
que en el papel, en su construccion, aparece como uno de los mayores
triunfos, si no el mayor triunfo, del gran Napoleon? Y, sin embargo, la
realidad fue muy otra. Por eso le decia que su plan defensivo estd muy
bien, muy bien. No tengo reparos que oponer... (Corre hacia la mesa y
vuelve a sefialar en el mapa de los otros.) Estas lineas son magistrales,
estos nudos, estos enclaves. Magistrales. Falta aqui toda esta zona, que
queda confusa, estas cotas desamparadas, pero el plan defensivo, impe-
cable. Le felicito...

GENERAL VENCIDO.— No, si yo...

GENERAL VENCEDOR.— Le felicito, le felicito. Y, sin embargo, ya ve usted,
nosotros vencimos y ustedes perdieron...

GENERAL VENCIDO.— Después de una resistencia que duro cerca de tres afios...

GENERAL VENCEDOR.— (Soltando una carcajada.) Je, je, je... Esa respuesta
suya, general, la estaba esperando. Porque no se ha fijado usted bien.
(Vuelve a coger el otro plano y se lo pone delante de las narices.) No ha
estudiado bien nuestro plan: un plan que prevé una progresion lenta, de
esos tres afios y aun de cuatro afios. Pero por Dios y todos los santos,
general mio, ;todavia cree usted, o creen ustedes, que no habiamos pre-
visto y construido nuestros planos para que durara eso?

GENERAL VENCIDO.— Bien sabe usted que todo lo teniamos nosotros también
previsto... Supimos desde el principio, desde la primera ofensiva, que
ustedes no entraban en la capital de momento...

GENERAL VENCEDOR.— ¢ Entonces...?

GENERAL VENCIDO.— Lo que pasa es que también habria que saber hasta qué
punto intervienen en esta demora la voluntad estratégica y las necesida-
des...

GENERAL VENCEDOR.— (Levantando el pulgar.) Ahi, ahi ha tocado usted el
punto candente. Ahi esta usted en lo suyo, general. Acaba usted de defi-
nir muy certeramente el arte de la guerra: equilibrar la estrategia, los
efectivos tacticos, las necesidades de todo tipo, las topograficas, las hu-
manas, las técnicas, las... Y actuar en consonancia. (Ddndole un golpe-
cito en el hombro.) Siempre dije que usted era un gran profesional. Un
gran profesional, y que fue una verdadera pena que estuviera al otro
lado. Se lo vuelvo a repetir. Un honor para mi, un gran honor que fuera
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usted el que nos entregara la capital como «una fruta madura», después
de llevar a cabo toda esa tactica. (Se deja caer en la silla de campaiia.)
Desde ese teléfono recibimos su llamada para la rendicion. Algo, natu-
ralmente, que estabamos esperando, que era ya perfectamente previsi-
ble. Saboreandolo como una golosina, viendo cdmo nos caia encima
como eso que le he dicho, como «una fruta madura». Porque cuando
todo se ha llevado paso a paso, bien construido, perfectamente atado, se
alcanza el fin perseguido, el objetivo. Despliegue, progresion, choque,
victoria y aprovechamiento de la victoria. (Se tiende en la butaca como
satisfecho de su gran sabiduria. El GENERAL VENCIDO aparece, ilumina-
do por la luz del flexo, abatido. Parece estar bajo los focos policiales.
Se quita los lentes con lentitud.)

GENERAL VENCIDO.— No tengo nada que oponer, Excelencia. Usted fue el
vencedor y nosotros los vencidos.

GENERAL VENCEDOR.— Y, sin embargo, esta la batalla de Waterloo...

GENERAL VENCIDO.— Y el determinismo historico, o la providencia, o el fatalis-
mo, o lo que sea... (Y al decir esto, el GENERAL VENCIDO da un puiietazo
sobre el plano.)

GENERAL VENCEDOR.— Zarandajas. Palabreria de intelectual, amigo. Determi-
nismo, fatalidad... Todo eso lo tengo yo borrado de mi diccionario. Yo
supe siempre que triunfaria. Siempre. Ustedes, al contrario, mantuvie-
ron desde el principio una moral de derrota. Yo estaba seguro de que
ganaria, como estoy seguro ahora, fijese, de que a pesar de toda esa
orquesta internacional de judios, masones, comunistas y demas ralea,
me mantendré, me mantendré en el poder hasta la muerte...

GENERAL VENCIDO.— Perdoneme, Excelencia, que le diga, con todos los res-
petos...

GENERAL VENCEDOR.— (Interrumpiéndole.) Adelante, adelante, sin miedo,
hable usted claro, que nadie nos oye. Aqui tenemos que ser plenamente
sinceros. /Qué iba usted a decir, vamos a ver?

GENERAL VENCIDO.— Una vulgaridad, una vulgaridad tal vez, que acaso le
suene también a intelectual. Pero digo que es muy ldgico que vea usted
las cosas asi, ahora, desde su perspectiva de triunfador...

GENERAL VENCEDOR.— Ya salié aquello, lo de la «perspectivay, jah si!, lo del
filésofo ese mason, ;como se llama? Ese que tiene nombre de torero...



426 JOSE MARIA RODRIGUEZ MENDEZ

GENERAL VENCIDO.— Y me va a permitir que dude de ese triunfalismo, per-
don...

GENERAL VENCEDOR.— Triunfalismo, triunfalismo, adelante...

GENERAL VENCIDO.— Quiero decir que me gustaria saber si Su Excelencia se
sentia tan seguro del triunfo cuando tomo el mando de las operaciones,
cuando pas¢ a dirigir la campaiia...

GENERAL VENCEDOR.— (Riendo con espasmos.) (Lo duda? Comprendo per-
fectamente que lo dude usted, amigo. Ya ve que me situo en su «pers-
pectivay. Aunque, claro estd, que no se ha parado a reflexionar. Mire
usted, por ejemplo. Cuando se estaba discutiendo aquella noche mi nom-
bramiento como director de las operaciones, yo lo tenia previsto todo.
Mientras el «barbas de chivoy», el «gordo» y los otros discutian si me
entregaban o no el poder, ;qué cree usted que estaba haciendo yo? ;To-
carme los cataplines? No sefior. Ya tenia a mis legionarios rodeando el
palacio, con mis carros de combate y todo, para el caso de que aquellos
inttiles se volvieran atrds, y en ese caso..., eh..., jpues eso! Bah, un
general no da cuartel jamas al enemigo. No se para nunca. Y yo estaba
convencido de que era el Unico, el imprescindible, el que tenia que lle-
var la batuta, porque asi tenia que ser...

GENERAL VENCIDO.— (Que ha salido de detras de la mesa.) Me sentaré un
poco, con permiso de usted...

GENERAL VENCEDOR.— (Muy amable.) Oh, si, por favor, siéntese. Siéntese aqui.
(Le sefiala imperativamente la silla.) Si le apetece tomaremos una taza
de té...

(Pausa. Los dos quedan ahora en silencio. Se oye el casi
imperceptible rumor del té que hierve sobre la estufa.)

GENERAL VENCIDO.— (Con voz cansada y amarga.) Era dificil para nosotros, y
usted lo comprende perfectamente, trabajar con aquellos efectivos. Un
ejército que tenia poco de regular y que, en los primeros meses, estuvo
bajo la mas espantosa anarquia. Las Brigadas Internacionales aquellas,
por ejemplo...

GENERAL VENCEDOR.— (Ddndole una palmadita en el hombro.) De acuerdo,
de acuerdo. Trabajar con una ralea asi es dificil, aun cuando tuvieran
ustedes las zonas mads ricas, el mejor armamento, etcétera, etcétera...
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GENERAL VENCIDO.— Y ustedes tenian los mejores cuadros...

GENERAL VENCEDOR.— Vayamos por partes, amigo. Ustedes, en efecto, tenian
un material humano deleznable, un material corrompido por el marxis-
mo, falto de ideal alguno, como esos mercenarios internacionales. Pero
(qué cree que tenia yo? ;Cree usted, acaso, que toda esa caterva de
falangistas, requetés y demas ralea eran mejores? ;De veras cree usted
eso? Me acuerdo de que Mussolini, que en gloria esté, me decia en una
ocasion lo dificil que le resultaba gobernar un pais con no sé cuantos
millones de fascistas, y yo le contesté que me gustaria verle en mi lugar
gobernando con un par de millones de falangistas y requetés... El mate-
rial humano, jay!, el material humano siempre es deleznable...

GENERAL VENCIDO.— Me deja usted asombrado...

GENERAL VENCEDOR.— Ya lo veo, ya lo veo, general. Pero hay que hablar
claro. Mantener la unidn entre toda esa masa anarquizante y estpida,
ya sabe usted que no fue cosa facil. Dichosos ustedes que estaban uni-
dos, fuere como fuere, por ese marxismo que bien aprovechado, de
haberlo sabido aprovechar ustedes, claro, hubiera resultado un elemen-
to valiosisimo...

GENERAL VENCIDO.— (Con lengua de escorpion.) Pero ;puede compararse ese
ideal materialista, como dice usted, con el sagrado patriotismo de uste-
des? La patria, la tradicidn, la Virgen del Pilar, etcétera, etcétera...

GENERAL VENCEDOR.— Pues no se haga ilusiones, amigo mio. El patriotismo,
como todas las cosas grandes, hay que utilizarlo a saludables dosis. En
aquel momento, claro estd, resultaba un elemento de primer orden, aun-
que habia que saber por donde iba. Pero ahora, por ejemplo, en este
momento —y yo considero que atn estoy en la guerra—, el patriotismo
puede ser especialmente peligroso...

GENERAL VENCIDO.— (Atacando.) Sobre todo después de haber firmado un
pacto con los Estados Unidos...

GENERAL VENCEDOR.— (Luego de una pausa. Mirdndole fijamente.) Pues si,
en efecto. Ahora el patriotismo y los patriotas pueden ser una verdadera
gaita. Y conviene sacudirselos de encima. Pero no sélo ahora, sino que
durante la campaiia, por celo patriotico, y usted lo sabe perfectamente,
hubo que fusilar a algunos...

GENERAL VENCIDO.— Ya, ya...
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GENERAL VENCEDOR.— Quiero decir, en fin, que ustedes, los que luchaban
bajo el signo marxista, un signo tan masificador, hubieran podido hacer
de sus tropas una masa ciega, capaz de lanzarla a lo imposible. Ahi
tiene usted a Mao-Tse-Tung, el chinito ese. El ideal de un caudillo es
ése: una masa ciega, moldeable. Un animal espeso que se mueva por
resortes perfectamente comandados...

GENERAL VENCIDO.— Nosotros, al fin y al cabo, éramos...

GENERAL VENCEDOR.— (Qué eran?

GENERAL VENCIDO.— No, no creo que valga la pena...

GENERAL VENCEDOR.— (Qué eran ustedes? Vamos, digalo, no tenga vergiien-
za...

GENERAL VENCIDO.— Me abruma usted...

GENERAL VENCEDOR.— (Cambiando el tono.) Tomaremos esa taza de té y asi
nos entonaremos un poco, general. (Va a la tetera y llena las tazas.)
Ustedes eran..., eran..., ya me imagino lo que iba a decir..., (Entregan-
dole la taza de té.) humanistas...

GENERAL VENCIDO.— (Levantando la cabeza.) Es posible...

GENERAL VENCEDOR.— En ese caso, lo mas conveniente, créame usted, es que-
darse en casa...

GENERAL VENCIDO.— Nos sacaron de casa...

GENERAL VENCEDOR.— (Sorbiendo con deleite la taza de té.) Les saqué yo.
(Quiere usted decir eso?

GENERAL VENCIDO.— O la fatalidad historica...

GENERAL VENCEDOR.— Es lo mismo, porque la fatalidad histdrica soy yo...

(Pausa.)

(Habla ahora como dirigiéndose al mundo.) Carentes de fe en la victo-
ria desde el primer momento. Luchando no como guerreros, sino como
simples funcionarios que cobran un sueldo. Un ejército de ordenanzas
ministeriales o de serenos a las 6rdenes de cuatro ministros desarrapados,
gentecilla de profesiones liberales o licenciados de presidio. Favoreci-
dos por los gobiernos socialistas del mundo entero. jEl ideal para ser
vencidos inexorablemente...! (Como volviendo a la tierra.) Le voy a
decir a usted una cosa, aunque me tome por el cinico mas grande del
mundo. Ese ejército de ustedes, ese ejército de funcionarios pendientes
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solo del sueldo y el escalafon, es ahora un ideal para mi. Poco a poco,
como usted bien sabe, nuestro ejército ha ido convirtiéndose en eso: en
una caterva de serenos, oficinistas, porteros... No hay peligro, amigo,
de que el ejército se me suba a las narices... Ya ve que también he saca-
do provechosa ensefianza de ustedes...

(Pausa.)

GENERAL VENCIDO.— Perdéneme que le diga que, tal vez, no sé...

GENERAL VENCEDOR.— ([ Qu¢?

GENERAL VENCIDO.— Que nos hemos salido de nuestro tema. Estabamos dis-
cutiendo cuestiones de estrategia y hemos ido a parar a cuestiones no sé
si de politica o de...

GENERAL VENCEDOR.— De estrategia, general, todo es estrategia. No habla-
mos de otra cosa que de pura estrategia...

GENERAL VENCIDO.— Si, si...

GENERAL VENCEDOR.— Toda mi vida es, ha sido y sera pura estrategia. (E/
GENERAL VENCEDOR enforna los ojos como en una ensofiacion.) Siempre
supe colocar los peones en el lugar adecuado y derribarlos en el mo-
mento conveniente. Ahora misma, pongo y quito a mi antojo porque
supe tener soluciones para todo. Jamas me asusto la dificultad y por eso
no he perdido la calma. Creen que tengo sangre de horchata y tampoco
es eso. Mi sangre es galaica y espesa, pero no de horchata. Hoy mismo
—le voy a hacer a usted una confidencia— tuve un momento de furia
inmensa. {Sabe por qué? Porque ese general Peron, a quien tanto detes-
to, ha pedido asilo en Espafia, como todos los fracasados del mundo. Y
tengo que concederle asilo. Eso me enfurece. Pero tomé una pastillita y
se me paso. Ahora, de lo que se trata es de aprovechar la estancia del
gaucho ese... Algo podra sacarse... ;Usted es impulsivo?

GENERAL VENCIDO.— No, reconozco que tampoco fui, ni soy, ahora menos
que nunca, impulsivo...

GENERAL VENCEDOR.— Un general no puede ser impulsivo nunca. Dicen que
Napoleon lo era, aunque yo creo que tenia mucho teatro. Hitler también
lo era, y también hacia teatro. Pero, al fin y al cabo, derrotaron a ambos.
Murieron de mala manera. Ya vera usted como yo moriré en el poder...

GENERAL VENCIDO.— Oh, no creo que alcance yo a verlo...
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GENERAL VENCEDOR.— Me parece que es usted mas joven que yo...

GENERAL VENCIDO.— No es cuestion de afios...

GENERAL VENCEDOR.— Pues siento no darle a usted esa satisfaccion. Si, por-
que la verdad es que me encuentro fuerte. Me baso en el dictamen de
mis médicos, aunque son unos merluzos todos. Pero tengo fuerzas en
estos brazos y en estas piernas, puedo pescar durante horas, la caza me
enerva, como siempre. Y las horas que paso en mi despacho tienen tam-
bién su satisfaccion. Ver a todos esos enanos que se inclinan ante uno...

GENERAL VENCIDO.— Debe de ser agradable...

GENERAL VENCEDOR.— Bueno, y también le satisfaccion de crear, como esta-
mos creando, un régimen progresivo, social, justo. Mucho mejor que el
de Peron... Una democracia a nuestra manera, aunque muchas veces mi
secreta impulsividad, cada vez mejor domefiada, me incita a implantar
una verdadera dictadura. Pero no quiero para mi pais la dictadura...
Bueno, ahora si que nos estamos saliendo de lo nuestro. Hemos caido
en el terreno de lo personal y lo actual. Ya hablaremos otro dia de la
actualidad, que no es ni mas ni menos que la consecuencia logica de
nuestra cruzada...

GENERAL VENCIDO.— Me gustaria hacerle una pregunta, Excelencia...

GENERAL VENCEDOR.— Hagala. Y, por favor, no me llame Excelencia. Aqui
somos los dos simples generales. Estrategas. Hermanos de la gran fami-
lia castrense...

GENERAL VENCIDO.— Queria preguntarle en qué momento vio usted la mayor
dificultad en la dura campafia...

GENERAL VENCEDOR.— Me parece interesante la pregunta... Si, si, es una ma-
nera de «replegarnos» al terreno del combate. Podemos cotejar, y estoy
seguro de que mis momentos de angustia ni coincidiran con los de uste-
des. Pero si, le voy a ser franco, como mi apellido. Hubo muchos mo-
mentos en que senti la angustia de la imprevision, el miedo a lo irrevo-
cable. Que superé, claro estd. No, no fue en los primeros tiempos de la
campafia, cuando nosotros éramos unos simples «facciosos» y las ban-
das milicianas de ustedes parecian ir a arrollarlo todo. Le diré que, mi-
litarmente, ustedes no me asustaron nunca, a pesar de sus Brigadas In-
ternacionales, su oro moscovita, su ayuda sueca...

GENERAL VENCIDO.— Ustedes también tuvieron ayuda alemana, italiana y...
aquella otra.
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GENERAL VENCEDOR.— La inglesa... Pero, si me lo permite, de esto hablare-
mos otro dia. De las supuestas ayudas. jFiate de la Virgen y no corras!
Pero le contesto a las preguntas de antes. Mis temores surgieron siempre
de la posible desunion de mi ejéreito, cosa que a ustedes no les preocu-
po, porque ustedes siempre estuvieron desunidos. A principios de la
campafia me preocupaba el generalito sevillano y borrachin, del que al
fin me he visto libre. Al terminar el primer afio triunfal, cuando el lio de
los imbéciles esos, los falangistas. Y cuando, para la batalla decisiva,
me incordiaban las llamadas potencias extranjeras en demanda de un
armisticio... Como verd, me ha preocupado siempre lo militar y no la
politica...

GENERAL VENCIDO.— Hubiera sido curioso que usted cayera en el otro bando...

GENERAL VENCEDOR.— Ah, ;es que duda usted, acaso, de que hubiera salido
triunfante?

GENERAL VENCIDO.— Mantener la unidad en aquellas taifas...

GENERAL VENCEDOR.— Pero, hombre de Dios, ;es que el pueblo ha estado
unido alguna vez? Pero repase, repase usted la historia de nuestro pais...
Dese un paseito por ese siglo xix. Perdoneme, ya sé que lo conoce usted
tan bien como yo. Quiero decir que la unidad se ha de implantar a la
fuerza. A sangre y fuego, amigo mio. De haber dirigido yo las fuerzas
de ustedes, claro que las hubiera llevado a la victoria y, por mas que se
obstine usted en negarmelo, con mayor facilidad que a las que tuve el
dolor de apacentar... No, no, no se trata de unas ideas o de otras. Se trata
de un fin. Ustedes perdieron porque no querian ganar, y perdoneme la
perogrullada... (Rie con risita de conejo.)

GENERAL VENCIDO.— Asi debio de ser...

GENERAL VENCEDOR.— Y me parece que, por hoy, ya hemos terminado. Por
mi gusto estaria aqui hablando y hablando hasta mafiana. No sabe usted
la satisfaccion que es para mi tener un interlocutor inteligente como
usted. Salir de aquel despacho y entrar en nuestro «islote de resisten-
cia» es como pasar de la noche al dia, créame, general.

GENERAL VENCIDO.— Me halaga usted.

GENERAL VENCEDOR.— Le soy sincero como no podria serlo con ninguno de
ésos que se arrastran por esos pasillos, incluida mi querida familia...
Claro que para mi no hubo nunca mas familia que el ejército, del que
quedamos muy pocos: usted y yo y algunos mas... Bueno, le espero la
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proxima jornada, que tal vez se atrase un poco. Tengo mucho que resol-
ver; nimiedades, pero que son una verdadera lata. Nombramientos mi-
nisteriales y todo eso. Pero me gustaria que se «rehiciera» usted. Quiero
decir que fuera mas combativo...

GENERAL VENCIDO.— Hoy le he hecho algunas preguntas...

GENERAL VENCEDOR.— Timidas, con miedo. Me gustaria que me apretara el
cerco, que me desafiara en terreno abierto, que me envolviera. A ver si
es capaz usted de hacerme tambalear en mis fortificaciones, je, je, por-
que lo mio es combatir y combatir. Aunque no tengo enemigos..., quie-
ro decir enemigos fuertes, habiles, inteligentes, capaces de medirse con-
migo. Usted tiene que ser ese enemigo, querido general y compafiero...

111

En esta tercera jornada ambos generales se encuentran ya reunidos y
«en combatey. El GENERAL VENCEDOR va sacando de una caja figuritas de
soldados, caniones, carros de combate, trenes de municionamiento y hasta
avioncitos. En medio de la amplia mesa, limpia de planos y papeles, hay un
castillo, que sirve de centro al despliegue de las figurillas.

GENERAL VENCEDOR.— (Que saca las figuritas de la caja con entusiasmo, como
el nino que desempolva las figuras del Belén.) Vamos, amigo mio, vaya
usted desplegando sus fuerzas defensivas..., que el tiempo apremia...

GENERAL VENCIDO.— (Que se ha calado los lentes.) Si es que no acabo de
distinguir bien cuales me pertenecen...

GENERAL VENCEDOR.— (Dejando de sacar figuras.) Je, je, je, ahora ha dicho
usted una de esas verdades que se nos escapan sin querer...

GENERAL VENCIDO.— Déjeme que las observe...

GENERAL VENCEDOR.— No, no, ya veo que por usted habla el subconsciente
ese, lo del judio puifietero aquel...

GENERAL VENCIDO.— Freud...

GENERAL VENCEDOR.— Ese. Ha dicho usted que no sabe cuéles le pertenecen,
cosa que les sucedid igualmente cuando la cruzada. Nunca tuvieron tro-
pas que les pertenecieran; en cambio yo...
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GENERAL VENCIDO.— Por Dios, general, es usted terrible...

GENERAL VENCEDOR.— (Que vuelve a su trabajo de colocacion de figurillas.)
(Se ha rehecho usted ya?

GENERAL VENCIDO.— Bueno, ahora ya sé que estos moros no me pertenecen,
ni éstos de la boina roja... Hubiera puesto usted las banderas...

GENERAL VENCEDOR.— (Un poco enfurruiiado.) {Qué bandera? Bandera no
hay mas que una. jLa de la patria! Siempre fueron ustedes tan formalis-
tas...

GENERAL VENCIDO.— (Que parece ir reconociendo las figuras.) Me parece
que ya voy haciéndome duefio del terreno...

GENERAL VENCEDOR.— (Muy seco.) Mi enhorabuena...

GENERAL VENCIDO.— (Que va poniendo las figuras frente al castillo, mientras
el GENERAL VENCEDOR, distancidandose algo, despliega las fuerzas ofen-
sivas.) Pero me temo equivocar. Y como usted no perdona el mas mini-
mo fallo...

GENERAL VENCEDOR.— (Levantando un dedo.) Ni el mas minimo...

GENERAL VENCIDO.— Ya estoy distinguiendo a las fuerzas leales, (Subraya la
palabra y el otro no se da por enterado.) a la banda de milicianos, a los
internacionales, que estan muy bien, se lo han hecho muy bien; pero
éstos, lo mismo pueden ser soldados de la Republica que monarquicos
camuflados...

GENERAL VENCEDOR.— Muy agudo, muy bien dicho, porque los monarquicos
—digamelo usted a mi— siempre operaron en ambos frentes. Ya sabe
usted que muchos estuvieron y estan al servicio de la masoneria...

GENERAL VENCIDO.— Bueno, yo voy colocando los mios, y si me equivoco,
mala suerte. Aqui la vanguardia, el primer escalon, segundo escalon,
reserva, tren de municionamiento...

GENERAL VENCEDOR.— Procure no equivocarse. Y, ademas, no sé si habra ob-
servado que tiene usted mas efectivos que yo. Tiene usted mucha avia-
cion; en cambio yo solo tengo dos aparatosos cacharros, asi que tendré
que pedir ayuda a los «junkers» alemanes...

GENERAL VENCIDO.— (Con gran sarcasmo.) Y a los italianos, que los italianos
tienen una aviacion estupenda...

GENERAL VENCEDOR.— (Contraatando.) Tampoco la aviacidn inglesa es moco
de pavo...

GENERAL VENCIDO.— S6lo que ésos resultan muy poco de fiar...
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GENERAL VENCEDOR.— (Que va poniendo los efectivos con verdadero ardor
febril.) Le anuncio, general contrincante, que ya tengo casi todos mis
dispositivos frente a la capital y usted todavia estd dudando en la orde-
nacion del frente defensivo. Eso es ya un fallo garrafal...

GENERAL VENCIDO.— (Un poco risueiio y tomdndolo a broma.) Ahi van por
delante los de las Brigadas... junto con los milicianos. En la retaguar-
dia, las tropas profesionales, los cuadros...

GENERAL VENCEDOR.— (Cogiendo un avion y llevandolo como un niiio sobre
el castillo.) Le anuncio a usted que voy a bombardear la capital, ya que
ha tenido la imprevision de no colocar sus cazas...

GENERAL VENCIDO.— jAy, Dios mio, es verdad! Los cazas, los cazas...

GENERAL VENCEDOR.— (Muy sarcastico.) Los cazas, los cazas, los cazas. Mire,
ipum, pum, pum, purrumpumpumpum...! Fijese el estrago, fijese. El
centro de la capital, ardiendo, porque sus cazas, que no valen una pata-
ta, no han salido...

GENERAL VENCIDO.— (Casi en serio.) Por culpa de ese idiota de Herrera, que
se las da de aristocrata...

GENERAL VENCEDOR.— Y mis alemanes, venga a lanzar bombas y mas bom-
bas, porque estan deseosos los muchachos de probar la potencia de sus
aparatos y la fuerza mortifera de sus explosivos...

GENERAL VENCIDO.— Bueno, ya sabe que usted es un genio en los golpes por
sorpresa.

GENERAL VENCEDOR.— Que uno sabe acudir a todas partes y no se fia de nadie,
simplemente eso, ya ve usted. Y ahora le vuelvo a bombardear... (Se
detiene a observar el despliegue defensivo del GENERAL VENCIDO.) Ah,
pues no esta mal. Ha colocado usted muy bien los dispositivos. Muy
bonito eso de guarnecer la salida que les queda hacia la costa. Yo me
cuidaria mas de la via hacia la frontera... ;Donde tienen los depdsitos
de reserva?

GENERAL VENCIDO.— Es un secreto de alta categoria militar...

GENERAL VENCEDOR.— (Mirandole fijamente.) {Ha sido usted mason, por ca-
sualidad?

GENERAL VENCIDO.— Bien sabe usted que no. ;Por qué me lo pregunta ahora?

GENERAL VENCEDOR.— Porque no estoy seguro. En la juventud se cometen
muchas tonterias de las que luego tiene uno que arrepentirse...
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GENERAL VENCIDO.— Bueno, me parece que se me enfada usted porque tengo
bien guarnecida la capital y ustedes «no pasarany.

GENERAL VENCEDOR.— (Con mucha astucia.) De momento, no, no pasaremos.
No. Porque so6lo tenemos dos partes del frente y esta via, la del rio, que
no la van a reconquistar ustedes por mas que les ayudara el propio Stalin
en persona. Y hay mucho rastrojo que cortar por aqui detrds. No pasare-
mos, no, pero les asaremos a cafionazos, les freiremos lentamente, ani-
quilandoles poquito a poco...

GENERAL VENCIDO.— (Un poco melancélico.) El desgraciado pueblo de la ca-
pital sera quien soporte el sufrimiento...

GENERAL VENCEDOR.— Ya sali¢ el humanista. ;No piensa evacuar a ese pue-
blo inutil?

GENERAL VENCIDO.— Claro, claro, y ya se ha iniciado la evacuacion...

GENERAL VENCEDOR.— Porque cuando estrechemos el cerco se van a quedar
sin viveres, y entonces...

GENERAL VENCIDO.— Para eso tenemos un jefe de Gobierno, ilustre catedrati-
co y doctor en Medicina, que se pasa las horas estudiando la cantidad de
vitaminas que necesita el cuerpo humano para resistir...

GENERAL VENCEDOR.— Si, pero en contrapartida tienen a la Manolita, que no
hace més que derrochar. Cuidado con esa zorra, que les va a dejar en
cueros, que se va a llevar hasta los cuadros del Museo del Prado, y,
vamos, antes de eso, yo lo bombardeo. jZas...! (Coge un avion y lo
coloca sobre el castillo.) Ochocientos kilos, para que no salga de la
patria su preciado tesoro artistico.

GENERAL VENCIDO.— Pues usted lo sabe todo, ahora...

GENERAL VENCEDOR.— Y antes...

GENERAL VENCIDO.— Tenia buen servicio de espionaje...

GENERAL VENCEDOR.— Y ustedes un detestable servicio de contraespionaje...,
con tanto indeseable extranjero en su casa...

GENERAL VENCIDO.— Y0 no tengo la culpa

GENERAL VENCEDOR.— La tendré yo...

GENERAL VENCIDO.— Odio a los espias.

GENERAL VENCEDOR.— Pero son muy necesarios. Ademas, ellos mismos se
aniquilan, acaban cayendo en sus propias debilidades. Les pasa como a
ustedes...

GENERAL VENCIDO.— jA mi no me insulte usted!
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GENERAL VENCEDOR.— Yo llamo al pan, pan, y al vino, vino...

GENERAL VENCIDO.— También usted cay6 en la trampa.

GENERAL VENCEDOR.— (Y0? ;Trampa? ;Qué trampa?

GENERAL VENCIDO.— Sus espias no le informaron de la llegada de los interna-
cionales.

GENERAL VENCEDOR.— j Todavia cree usted eso? ;Todavia se cree que fue esa
chusma la que nos impidio6 entrar? Les regalé a ustedes esa bazofia...

GENERAL VENCIDO.— Ustedes también probaron de eso.

GENERAL VENCEDOR.— Y porque lo probé, lo digo... Pero, vamos, lo que usted
debiera hacer es guarnecer bien el camino de la costa...

GENERAL VENCIDO.— Eso no me compete, porque yo solo opero en la Zona
Centro.

GENERAL VENCEDOR.— Pero ¢no pertenece al Estado Mayor?

GENERAL VENCIDO.— La competencia es grande y mi poder tiene unos limites...

GENERAL VENCEDOR.— Por esa limitacion, mire usted, (Mueve las figurillas.)
mis tropas van a cortar el camino de la costa...

GENERAL VENCIDO.— No sera por lo mucho que yo lo advirtiera...

GENERAL VENCEDOR.— La defensa de la capital, de la preciosa capital, les dejo
ciegos.

GENERAL VENCIDO.— Yo lo adverti, yo lo adverti, sabia que por ahi nos ven-
dria la puiialada...

GENERAL VENCEDOR.— No seria por falta de experiencia, después de los des-
calabros que tuvieron en el norte. Pues mire, cuando nosotros llegue-
mos por aqui al mar y envolvamos por esta parte, ustedes se quedaran
practicamente aislados.

GENERAL VENCIDO.— Sitiados...

GENERAL VENCEDOR.— Con la capital muy bien defendida, desde luego. Pero
nosotros, sin necesidad ya de aviacion, les asamos diariamente a cafio-
nazos. jPobre y sufrido pueblo en manos de generales ineptos...!

GENERAL VENCIDO.— (Dando un manotazo y tirando varias figuras.) Le digo
que no tiene derecho a insultarme.

GENERAL VENCEDOR.— Y0 no le insulto. Ya sabe que le considero a usted una
excepcion, una honrosa excepcion. Opinidn que me parece que no coin-
cidira con la que de usted tenian y deben de seguir teniendo sus compa-
fieros, alguno de los cuales esta en el exilio, y no digamos los comunis-
tas y todos ésos...
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GENERAL VENCIDO.— Me tienen por un traidor. ¢Insinua usted eso?

GENERAL VENCEDOR.— Usted se lo dice todo. Yo...

GENERAL VENCIDO.— Si nos ponemos a hablar de traiciones... (En un momen-
to de coraje.) Ademas, aun no esta todo perdido. Queda esta zona. Tie-
nen ustedes que pasar el rio. No va a ser facil.

GENERAL VENCEDOR.— N0, no va a ser facil, pero va a ser. jLa famosa batalla!
Pero si hubo dificultades la culpa no la tuvieron ni ustedes con su inutil
y esforzada resistencia, ni nosotros por falta de arrojo. La culpa de tanta
demora fue de los diplomaticos extranjeros, toda esa caterva de las logias,
que creian obligarme a un armisticio.

GENERAL VENCIDO.— Pero que en el fondo estaban de su parte...

GENERAL VENCEDOR.— (Sin hacer caso.) Si en lugar de eso, ustedes hubieran
abandonado la capital, dejando dentro a las legaciones extranjeras...,
(eh? Pero no, se estaba muy bien en la capital, en los palacios, cele-
brando banquetes en vajilla de plata con los corresponsales extranjeros,
organizando saraos con poetas comunistas. Dofia Manolita disfrutaba
mucho. Y mientras quedara el camino de la costa para salir corriendo...

GENERAL VENCIDO.— (Apartindose malhumorado de la mesa.) Me niego a
continuar este juego.

GENERAL VENCEDOR.— Vamos, vamos, no se me enfade usted. Lo ha dicho
con claridad: estamos jugando, es un simple juego. Lo demas ya paso...

GENERAL VENCIDO.— Pero usted se esta aprovechando de la situacion.

GENERAL VENCEDOR.— Ya sabe usted que el aprovechamiento de la victoria es
la ultima fase del combate ofensivo.

GENERAL VENCIDO.— Y en eso es también usted un habil estratega. jBien apro-
vecha usted la victoria...!

GENERAL VENCEDOR.— /Acaso ustedes no la hubieran aprovechado igualmen-
te? (Acaso ustedes nos hubieran dado cuartel? ;Acaso ustedes no ha-
brian implantado el terrible comunismo en nuestra patria?

GENERAL VENCIDO.— jYa estd! Lo de siempre. El comunismo. jEl comunis-
mo! Si no hubiera habido comunismo, no sé qué hubiera usted podido
hacer.

GENERAL VENCEDOR.— Lo hubiera inventado. Lo hubiéramos inventado. Ya
sabe usted, y no me recato en decirlo, que desde el punto de vista diga-
mos tactico y estratégico, el comunismo es admirable, un partido disci-
plinado, férreo, que sujeta a la masa y la encauza. El ideal para un go-
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bernante. Lo que pasa es que nosotros somos catoélicos y no podemos
aceptar una ideologia materialista que destruye lo mas esencial del ser
humano...

GENERAL VENCIDO.— Humanismo...

GENERAL VENCEDOR.— Espiritualista...

GENERAL VENCIDO.— Es inttil. Usted siempre tiene razon.

GENERAL VENCEDOR.— La tengo. Nadie me hara creer lo contrario. Desde siem-
pre. Ya esta usted viendo que el mundo entero me esta dando la razon, y
que hasta nuestros mas inveterados enemigos del exterior van volvien-
do al redil.

GENERAL VENCIDO.— La suerte que usted ha tenido... Y los poderes a los que
sirve.

(Pausa tensa. El GENERAL VENCIDO estd muy tenso. El GE-
NERAL VENCEDOR se pasea lentamente sin dejar de obser-
varle.)

GENERAL VENCEDOR.— Bueno, me parece que ha llegado el momento de tomar
nuestra tacita de té..., que servira para entonarle a usted un poco. Si
quiere, puedo pedir que nos traigan tila...

GENERAL VENCIDO.— (En un arranque de ira incontrolada.) iLa tila se...!

GENERAL VENCEDOR.— (Que estd llenando las tazas del té.) Cuidado, general,
cuidado. Que va a resultar que es usted un impulsivo. Sobre esto de la
tila recuerdo que uno de nuestros generales, un borrachin de €sos, vi-
cioso y mujeriego, cantaba una cosa que se me ha quedado en la memo-
ria. {Coémo era? Ah, si, aquello de:

“Toma tila, bombon, toma tila,

que también tu madre tenia esa mania...”
Cuplés de ésos indecentes que tanto gustaban a la tropa. Era algo que
cantaba la Chelito, o alguna de esas zorras que les gustaban a esos mili-
tares y a las que yo no encuentro la gracia... (El té?

GENERAL VENCIDO.— (Tomando la taza.) Debo presentarle mis excusas.

GENERAL VENCEDOR.— Reconozco que he estado un poco impertinente. Debo
ser yo el que pida perdén. Sentémonos. Hemos peleado bien al fin y al
cabo. Usted se ha defendido como un jabato en esta ocasion.

GENERAL VENCIDO.— Gracias.
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GENERAL VENCEDOR.— (dhora los dos, sentados, conversan apaciblemente.)
Al fin y al cabo, cada uno por nuestra parte estamos construyendo la
historia.

GENERAL VENCIDO.— Bah, la historia...

GENERAL VENCEDOR.— Cada uno tendremos un lugar en la historia. Ya lo te-
nemos. Pero, eso si, le he de confesar una cosa... Me preocupa, tal vez
demasiado, el juicio de la historia sobre mi persona y sobre mi cruzada.

GENERAL VENCIDO.— Después de usted, lo que dijo el otro, el diluvio.

GENERAL VENCEDOR.— Si uno pudiera, de la misma manera que dirigir los
ejércitos, encauzar la historia y aun reparar sus errores pasados... Algo
he hecho yo sobre eso, pero desgraciadamente la historia, muchas ve-
ces, va por caminos diversos. El pueblo, ademas, acostumbra a ser muy
desagradecido. Fijese usted en mi, que he dado cerca de veinte afios de
paz al pais, una paz como nunca tuvo, y a nadie se le ha ocurrido solici-
tar para mi el premio Nobel de la paz.

GENERAL VENCIDO.— (Con enorme sarcasmo.) No debe desesperar. Tal vez
algln dia...

GENERAL VENCEDOR.— Es un hecho cierto. Es la verdad. ;Quién ha hecho mas
por la paz?

GENERAL VENCIDO.— Si usted lo cree asi...

GENERAL VENCEDOR.— Estoy completamente convencido. Pregunte a cual-
quiera si no es verdad. Todos estan encantados con nuestra paz. Y no
serd porque eso lo haya explotado como propaganda...

GENERAL VENCIDO.— Ahi tiene usted otra cosa que aprovechar...

GENERAL VENCEDOR.— (Con mucha mala sangre.) Hoy me conformo con ha-
ber desbaratado su perfecto, o casi perfecto, plan de defensa de la ca-
pital...

GENERAL VENCIDO.— Nada hay perfecto en el mundo...

GENERAL VENCEDOR.— La batalla de Waterloo, repito, era perfecta. Y también
fue una batalla perdida...

GENERAL VENCIDO.— Desde el momento en que el juego se pierde...

GENERAL VENCEDOR.— (Observdandole atentamente.) jQué terrible desespera-
cién debe de producir la pérdida de algo tan esencial! Esa es una sensa-
cion que no conozco...

GENERAL VENCIDO.— (Con gran amargura.) Y le doy mi mas preciada enho-
rabuena por no conocer eso. Aunque, al fin y al cabo, un dia u otro se
pierde...
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GENERAL VENCEDOR.— ¢ Qué dice usted?

GENERAL VENCIDO.— Al fin y al cabo, existe la muerte, y esa batalla siempre
se pierde.

GENERAL VENCEDOR.— No se me ponga ahora metafisico. Para el que no cree
en el mas all4, efectivamente, es una batalla perdida... Igual que para
quien no le importa dejar una obra hecha, un legado a la humanidad...

GENERAL VENCIDO.— (Ipertérrito.) Esa batalla, a pesar de todo, no la va a
ganar usted.

GENERAL VENCEDOR.— Espero morir en paz... y en el poder. Perpetuada mi
memoria...

GENERAL VENCIDO.— Ya Veremos...

GENERAL VENCEDOR.— (Que estda furioso.) Pero, digame, ;qué se experimenta
al ser derrotado?

GENERAL VENCIDO.— (Qué se experimenta? ;Como poder explicarselo? Esta-
mos aqui usted y yo sentados, tomando una taza de té y recordando
aquello. Aparentemente conversamos, y entre los dos hay un enorme
precipicio... Imposible explicarle. Esos fendmenos son como los miste-
rios: indescriptibles. Hay que pasar por la experiencia. Vivirlos...

GENERAL VENCEDOR.— Pero una experiencia un poquito desagradable, ;no?

GENERAL VENCIDO.— Para un cristiano como usted, posiblemente muy
aleccionadora...

GENERAL VENCEDOR.— Para un cristiano, no es muy aleccionadora la derrota.
Acaso lo seria para un judio, pero para un cristiano, no, no lo creo...

GENERAL VENCIDO.— Cristo fue derrotado...

GENERAL VENCEDOR.— Pero resucito...

GENERAL VENCIDO.— Por favor, no me haga usted ahora meterme en cuestio-
nes de doctrina cristiana...

GENERAL VENCEDOR.— {No, no! Bastante lata nos dan los curas. Dejemos eso.
Pero ahora me gustaria que me hiciera un favor, aunque sé que le va a
molestar...

GENERAL VENCIDO.— No creo que me moleste demasiado. Y ya ve que estoy
muy dispuesto hacia usted.

GENERAL VENCEDOR.— Como es natural, no se me ha olvidado el momento,
aquel momento unico en que usted me comunico por ese teléfono que la
capital se rendia sin condiciones...
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GENERAL VENCIDO.— Y0 obraba como simple portavoz de una Junta de De-
fensa...

GENERAL VENCEDOR.— jAquella mafiana inefable...! Después de que aquel
desgraciado de su Gobierno anduvo por la Gran Bretafia pidiendo un
armisticio honroso... cuando estaban ya ustedes vencidos por las armas,
je, je, je...

GENERAL VENCIDO.— Aquel hombre era otro portavoz. Se trataba de salvar
muchas vidas y muchas cosas...

GENERAL VENCEDOR.— Que tenia que salvar yo, y no los buenos oficios de
mister Eden.

GENERAL VENCIDO.— Ya puede usted imaginarse que en un trance asi, lo ulti-
mo que se pierde es la esperanza...

GENERAL VENCEDOR.— Recuerdo su voz grave, digna, concisa, como un neu-
tro portavoz de la tragedia... que nosotros recibimos como ya puede
usted imaginarse... Yo le pediria ahora, si fuera usted tan amable, de
hacerme obsequio de descolgar ese teléfono y repetir aquel mensaje...

GENERAL VENCIDO.— (Qué dice usted? ;Qué vuelva a...? Eso es irrepetible,
sefior...

GENERAL VENCEDOR.— Ya sé que no sera lo mismo, que la voz sera otra, aun-
que de la misma persona... De todos modos, hagame ese favor. Vaya a
ese teléfono y repita usted la escena...

GENERAL VENCIDO.— No estamos en el teatro...

GENERAL VENCEDOR.— Hemos dado hoy la batalla, ;no? Yo le he vencido y he
entrado en la capital. Falta ese detalle...

GENERAL VENCIDO.— Puede darse por sobreentendido...

GENERAL VENCEDOR.— Le ruego que lo haga... De lo contrario, amigo, la se-
sidon quedaria incompleta... (Sefialando el teléfono.) Por favor...

GENERAL VENCIDO.— NO me creo en esa obligacion...

GENERAL VENCEDOR.— Ni yo voy a obligarle, por supuesto. Pero creo que eso
le haria a usted un bien. Seria como una especie de confesion...

GENERAL VENCIDO.— No tengo por qué...

GENERAL VENCEDOR.— Veo que eso le conmueve a usted muy hondamente.
Por ahi me doy cuenta de lo terrible que es la derrota, esa derrota de la
que supe preservarme... No digo mas...

GENERAL VENCIDO.— (Se levanta bruscamente.) Esta bien... No crea que me
siento tan conmovido, ni que eso constituya tanta desgracia. Yo no era
mas que uno, y el terror lo compartian muchos... Voy al teléfono...
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GENERAL VENCEDOR.— Se lo agradezco. Veo que es usted valeroso. Adelante...

(El GENERAL VENCIDO ha ido hasta el teléfono. Duda un
momento. Trata de no delatar su emocion. El GENERAL
VENCEDOR observa con gran satisfaccion el leve temblor
de sus manos. Sonrie. El otro le echa una mirada fulmi-
nante. Pausa.)

GENERAL VENCIDO.— (4l fin, con voz que trata de ser fria y natural.) Con el
Cuartel General del Generalisimo... (Pausa.)

GENERAL VENCEDOR.— (Que deja pasar una larga serie de segundos.) Diga,
diga..., aqui el Generalisimo...

GENERAL VENCIDO.— Le habla la Junta de Defensa de la capital...

GENERAL VENCEDOR.— (Desde su sillon, botando de alegria en el asiento.)
Diga, diga, le escucho...

GENERAL VENCIDO.— (Con voz ronca, casi furiosa, rompiendo la frialdad.) En
nombre de la Junta de Defensa le ofrecemos la rendicion... sin condi-
ciones...

(Oscuro.)

v

La estancia —en esta cuarta velada— permanece solitaria. A través de la
ventana, abierta a un atardecer otofial, se oye una musica oriental de flau-
tas y chirimias acompasada por el incesante tambor. Se oyen también gritos
guturales y una salmodia arabe entonada por roncas y viriles voces. El cie-
lo enrojecido del atardecer parece transportarnos a los desiertos africanos.

(Se abre la puerta y aparecen ahora ambos generales,
que, muy ceremoniosos, en el umbral, se ceden mutua-

mente el paso.)

GENERAL VENCEDOR.— Por favor, general...
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GENERAL VENCIDO.— Usted primero, no faltaba mas...
GENERAL VENCEDOR.— Hdgame un obsequio...
GENERAL VENCIDO.— No, no...

GENERAL VENCEDOR.— Es usted mi huésped...
GENERAL VENCIDO.— Pero...

(Por supuesto, a la hora de decirdirse ambos lo hacen a
la vez, con la colision pertinente.)

Perdonm...
GENERAL VENCEDOR.— Pase, pase...

(Entran por fin en la estancia y el GENERAL VENCEDOR va
a cerrar la ventana. Pero antes permanecen ambos escu-
chando el canto oriental y las miusicas morunas.)

(Qué le parece?

GENERAL VENCIDO.— Cudntos recuerdos...

GENERAL VENCEDOR.— (Cerrando la ventana. Los ruidos quedan amortigua-
dos, aunque perceptibles en una lejania.) Los muchachos quieren des-
pedirse de mi con sus cantos y su musica...

GENERAL VENCIDO.— jHa licenciado usted a todos?

GENERAL VENCEDOR.— A todos, por supuesto. Habiendo alcanzado su pais la
independencia, no tiene sentido mantener esta guardia africana... Ade-
mas, resulta impopular tenerla, después de los salvajes ataques a nues-
tras tropas en Ifni...

GENERAL VENCIDO.— Deben sentirlo esos muchachos...

GENERAL VENCEDOR.— (Sentdandose en su sillon y reflexivo.) ;Quién no va a
sentirlo después de tantos afios de convivir juntos y después de la lucha
que mantuvimos alla?

GENERAL VENCIDO.— (Que se ha sentado también.) Otra cosa que se nos va...

GENERAL VENCEDOR.— (Reaccionando.) Lo estabamos esperando. Para eso
habiamos tutelado a ese pueblo. Un dia u otro tenia que llegar.

GENERAL VENCIDO.— Ademas, es justo...

GENERAL VENCEDOR.— Prematuro. La independencia deberia haber tardado
mas en llegar. Pero la culpa la tienen los franceses, que dejan infiltrarse
en su territorio a las fuerzas comunistas y masonicas...
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GENERAL VENCIDO.— Y una preocupacion menos...
GENERAL VENCEDOR.— Los tiempos del colonialismo ya han pasado. Ahora
esperemos la devolucion de Gibraltar...

(Pausa. Se oyen lejanos los cantos y los bailes.)

GENERAL VENCIDO.— (Escuchando.) Esas musicas... Nunca he podido enten-
der si son alegres o tristes. Si celebran una victoria o una derrota...
GENERAL VENCEDOR.— La musica para ellos es una religiéon, como todo en su

vida...

GENERAL VENCIDO.— Tampoco lo entiendo...

GENERAL VENCEDOR.— Al moro, creyente en Dios como ninglin otro pueblo,
jamas podra vencerlo el comunismo, a pesar del Istiglal ese y de la
podredumbre francesa. Dejar de ser creyente es como perder su identi-
dad. Es un pueblo tan creyente como el nuestro, y jamas caera en manos
del comunismo...

GENERAL VENCIDO.— Usted considera, por tanto, que lo mejor de nuestro pue-
blo procede de esa herencia...

GENERAL VENCEDOR.— No lo dude. La providencia guia sus pasos por ser cre-
yente. Nosotros tuvimos siempre a la providencia de nuestra parte, gra-
cias a nuestra religiosidad...

GENERAL VENCIDO.— (Venenoso.) La providencia y usted...

GENERAL VENCEDOR.— (Mirdndole atentamente.) Supongo que usted es ateo...

GENERAL VENCIDO.— /Por qué lo supone usted?

GENERAL VENCEDOR.— Ustedes eran ateos y querian que el pueblo lo fuese.
Uno de sus primeros cuidados fue destruir la religion. ;O acaso no se
mantuvieron ustedes de brazos cruzados cuando se quemaban conven-
tos, iglesias y...?

GENERAL VENCIDO.— (Poniéndose de pie, molesto.) (Y usted cree realmente
en Dios?

GENERAL VENCEDOR.— Creo, creo, creo en Dios y soy catolico, apostolico y
romano, en cuya religion naci y en la que quiero morir. A pesar de que
actualmente la misma Iglesia, a través de esos curillas jovenes, esté
contaminada por el morbo funesto del materialismo...

GENERAL VENCIDO.— (Y cree, realmente, que nuestro pueblo es lo mismo que
usted?
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GENERAL VENCEDOR.— Lo mismo. Nuestro pueblo es bueno, sencillo, genero-
so. Igual que ese otro. Bien pudieron ustedes comprobarlo. Si cayo6 la
Republica fue porque ustedes...

GENERAL VENCIDO.— Otra vez nosotros...

GENERAL VENCEDOR.— Porque ustedes pretendieron destruir la fe de sus ma-
yores. Al hacerlo firmaron ustedes su propia sentencia de muerte... Si,
si, si... No lo dude usted...

GENERAL VENCIDO.— (Que se pasea lentamente.) Y o, por mi parte, nunca dudé
de que la religion es un motor que mueve a los pueblos...

GENERAL VENCEDOR.— Desde luego. El que dijo aquello del opio demostrd
una clarividencia enorme...

GENERAL VENCIDO.— Y sin embargo, ya ve usted, ese pueblo fanatico mas que
creyente... (Sefiala la ventana.) no puede decirse que se halle en un
buen momento...

GENERAL VENCEDOR.— Puede estar convencido ese pueblo, como el nuestro,
de que jamas sera presa del comunismo...

GENERAL VENCIDO.— (Sin poder evitar una carcajada.) Con eso ya esta dicho
todo...

GENERAL VENCEDOR.— (Mirdndole fijamente.) { Asi que usted no cree en Dios?

GENERAL VENCIDO.— Y0 no he dicho que no creyera en Dios...

GENERAL VENCEDOR.— Pero usted no cree...

GENERAL VENCIDO.— Usted lo dice todo...

GENERAL VENCEDOR.— Y tampoco creera en el demonio, supongo...

GENERAL VENCIDO.— Hombre... ;Usted cree en el demonio?

GENERAL VENCEDOR.— Naturalmente que creo en el demonio... Como buen
catolico, apostdlico y romano, creo en el demonio, en el genio del mal,
en el principe de las tinieblas...

GENERAL VENCIDO.— Y, digame, ;jtambién el demonio, o la providencia
demoniaca, llamémosla asi, le ayudd en la famosa cruzada...?

GENERAL VENCEDOR.— jAyudo! La palabra ayudar, en mi caso, es muy relati-
va. Fui yo quien puso toda la carne en el asador, yo...

GENERAL VENCIDO.— Con la ayuda de la providencia divina... y la otra...

GENERAL VENCEDOR.— Es usted, como todos los de su calafia, petulante y
estupido. Por eso me complace mucho ahora verle ante mi como lo que
fue, un «perdigony, segiin deciamos en la Academia...

GENERAL VENCIDO.— No sé hasta qué punto puedo permitir que me insulte...
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GENERAL VENCEDOR.— La culpa es suya por su presuncion intelectual. Pero,
en fin, le pido mil perdones...

GENERAL VENCIDO.— No me considero obligado a soportar...

GENERAL VENCEDOR.— (Interrumpiéndole.) Estadbamos hablando del demo-
nio...

GENERAL VENCIDO.— (Se ha vuelto a sentar de mala gana impelido por la
curiosidad.) Si, del demonio o de la providencia demoniaca...

GENERAL VENCEDOR.— Le podria dar yo muchas lecciones acerca de eso que
se llama «demonio», desde la primitiva concepcidn helénica, como es-
piritu familiar y benéfico, hasta la concepcion cristiana medieval, pa-
sando por el maniqueismo zorodstrico...

GENERAL VENCIDO.— (Irdnico.) Me asombran sus conocimientos, basados casi
siempre en la famosa enciclopedia Espasa...

GENERAL VENCEDOR.— (Que ha acusado el golpe.) Esta usted algo equivoca-
do. Mi conocimiento del demonio quiza sea mas personal de lo que se
imagina...

GENERAL VENCIDO.— No me diga... Cuente, cuente, cuente. ;Acaso se le ha
aparecido como a Santa Teresa? Y, digame, ;tiene esos cuernos y el
rabo que afirman los doctores de la Iglesia...?

GENERAL VENCEDOR.— (Muy sereno.) He aqui una pregunta bien vulgar y que
no me esperaba de usted...

GENERAL VENCIDO.— Perdoneme. Lo retiro. Si, es una vulgaridad...

GENERAL VENCEDOR.— Una idea infantil...

GENERAL VENCIDO.— Ademads, improcedente por mi parte, luego de haberle
oido hablar de Zoroastro y del demonio helénico...

(Pausa. Llegan los gritos guturales de los moros.)

GENERAL VENCEDOR.— (Hablando muy serenamente.) En mas de una ocasion,
en Africa, cuando la guerra de Marruecos, en el frente de batalla, en la
posguerra, ahora mismo, ahora exactamente, he sentido dentro de mi
una fuerza tremenda capaz de destruirlo todo...

GENERAL VENCIDO.— Eso se llama simplemente odio...

GENERAL VENCEDOR.— En su version, digamos, «cientifica» para usted. Pero
para mi, que siempre me guié por el amor, por mi deseo de hacer una
patria grande y feliz, que juro por Dios que fue la finalidad de toda mi
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vida, el odio no ha existido jamas, jamas... Usted mismo puede ser un
testimonio claro de mi falta de odio, y, como usted, pueden atestiguarlo
todos los que fueron magnanimamente perdonados por mi...

GENERAL VENCIDO.— Gracias otra vez...

GENERAL VENCEDOR.— Lo que yo siento, lo que he sentido, es la presencia de
una fuerza del mal, una fuerza capaz de arrasarlo todo, como la peor
de las bombas atomicas...

GENERAL VENCIDO.— Me asusta usted...

GENERAL VENCEDOR.— Y en muchas ocasiones, en momentos de peligro, esa
fuerza inesperada y misteriosa constituye una tentacion irresistible, irre-
sistible... (4l decir esto se seca el sudor con un paiiuelo. El GENERAL
VENCIDO le observa ahora con cierta prevencion. En la tension surge de
nuevo el grito musulmdn.)

GENERAL VENCIDO.— (Sobreponiéndose.) Pero esa tentacion podra usted con-
jurarla esgrimiendo cualquiera de las muchas reliquias que tiene a mano...

GENERAL VENCEDOR.— (Sin hacerle caso.) Imaginese usted que alguien invi-
sible pone en sus manos un rayo mortifero, capaz de aniquilar al enemi-
go que le estd importunando...

GENERAL VENCIDO.— Hay muchas maneras de aniquilar al enemigo sin re-
currir...

GENERAL VENCEDOR.— (Y si yo le dijera que en esos momentos, cuando sien-
to dentro de mi esa capacidad, he mirado ante mi al enemigo? Sélo una
mirada, una levisima mirada, y el enemigo ha retrocedido y las balas
han cambiado su curso...

GENERAL VENCIDO.— Ah, pero eso quién sabe si no es la Virgen del Pilar o el
«detente» del Corazon de Jests que llevaban sus soldados, y que tam-
bién desviaban las balas y hacian retroceder al maligno enemigo...

GENERAL VENCEDOR.— (Sin acusar lo mds minimo las palabras del otro y
permaneciendo en su actitud de alucinado.) Yo he sentido claramente,
en un momento, la fuerza de mi mirada, y sé que mas de uno ha caido,
mas pronto o mas tarde, después de mirarle en ese instante en que la
fuerza que viene de lo hondo se cruza con la luz que atraviesa mi mira-
da... (No ha oido hablar de mi...?

GENERAL VENCIDO.— (Dando casi un salto en la silla.) Si, por Dios. Ahora
caigo. Si. La desaparicion de sus rivales, arrastrados por la muerte, esos
jefes de Estado que se decian que desaparecieron después de visitarle...
Si, demonios, si...
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GENERAL VENCEDOR.— Eso se llama «mal de ojo». Los italianos lo llaman
«jettatura», pero tiene una explicacion mas o menos cientifica...

GENERAL VENCEDOR.— Mas o0 menos necia. La explicacion. Pero el hecho exis-
te... (Se levanta y parece despertar de un sueio.) Ya sé que a usted no le
impresionan estas cosas, ni le importan siquiera...

GENERAL VENCIDO.— No, 1o, le juro que eso si me interesa. Y le diré mas: ésta
ha sido la velada mas interesante que usted me ha ofrecido...

GENERAL VENCEDOR.— Pero yo le agradeceria que se olvidara de lo que le he
dicho en un momento de debilidad que he tenido. O tal vez haya sido en
un momento en que la fuerza misteriosa me dominaba, vade retro. (Y e/
GENERAL VENCEDOR se santigua rapidamente. El GENERAL VENCIDO 1o se
rie esta vez y permanece serio.)

GENERAL VENCIDO.— (Hablando tras una pausa. El GENERAL VENCEDOR estd de
espaldas a él, observando a través de la ventana.) Yo no niego que
existan misterios que aparecen como irracionales y que poco a poco,
merced al progreso..., van desvelandose...

GENERAL VENCEDOR.— (Volviéndose.) Hoy vamos a tomar un vaso de té moruno
que me prepararon los muchachos esos... (Va hacia la estufa.) Con su
hierbabuena y todo...

GENERAL VENCIDO.— No lo habia probado desde mis tiempos de Africa, figu-
rese...

GENERAL VENCEDOR.— (Mientras prepara el té.) La seguridad de usted...

GENERAL VENCIDO.— Que nunca podrd compararse a la suya...

GENERAL VENCEDOR.— Iba a decir que no se explica de ninguna manera que
ustedes pudieran perder la guerra siendo tan sabios y estando tan segu-
ros de todo...

GENERAL VENCIDO.— Es aquello de la batalla de Waterloo...

GENERAL VENCEDOR.— (Ofreciéndole el vaso de té con la hierbabuena.) Hue-
la, general, el olor embriagante de Marruecos... jLa fuerza de unaraza...!

GENERAL VENCIDO.— (Oliendo.) Si, qué maravilla, siempre me gusto este olor
a menta...

GENERAL VENCEDOR.— (Llevdndose el vaso de té a los labios.) Es un brebaje
que calma y tonifica los nervios...

GENERAL VENCIDO.— (Bebiendo.) Tal vez tenga poderes afrodisiacos...

GENERAL VENCEDOR.— Todo lo contrario..

GENERAL VENCIDO.— Ahora solo faltaria fumar una pipa de kif, la pipa de la
paz...
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GENERAL VENCEDOR.— Eso es una droga maligna. Embrutecedora.

GENERAL VENCIDO.— Por eso ustedes la fomentaban entre los musulmanes y
la prohibian entre los cristianos...

GENERAL VENCEDOR.— Nosotros siempre hemos respetado las costumbres de
los indigenas y velado por sus derechos...

GENERAL VENCIDO.— Aunque sus costumbres atentaran contra su salud y su
mente...

GENERAL VENCEDOR.— (Y acaso ustedes no permitian a sus soldados emborra-
charse en el mismo frente de batalla?

GENERAL VENCIDO.— Respetabamos sus derechos...

GENERAL VENCEDOR.— jCuantas veces llegaban hasta nuestras trincheras los
cantos beodos de la chusma que peleaba con ustedes...!

GENERAL VENCIDO.— Lo mismo que ahora sus moritos...

GENERAL VENCEDOR.— Hoy es un dia especial. Los muchachos se van y bien
puede permitirseles un capricho...
GENERAL VENCIDO.— Lo mismo pasaba en nuestras trincheras. ;No ibamos a
permitir que los muchachos bebieran antes de entrar en combate?
GENERAL VENCEDOR.— Precisamente cuando deberian tener el animo sereno y
los ojos claros...

GENERAL VENCIDO.— Eso es una opinién suya personal...

GENERAL VENCEDOR.— Ese fue siempre el estilo de ustedes, la sinrazon y la
locura...

GENERAL VENCIDO.— (Que ha consumido su vaso de té y se levanta a dejarlo
en la mesa.) No me va usted a convencer de todas maneras...

GENERAL VENCEDOR.— Al que se ha vencido por las armas se le ha vencido
antes moralmente, aunque él se obstine en negarlo...

GENERAL VENCIDO.— Algo habrd siempre que se resistird a ser vencido...

GENERAL VENCEDOR.— Bobadas. Pataleta de nifios. Aunque haya vuelto usted
a Espafia y esté conversando amigablemente conmigo, sigue teniendo
la mentalidad de esos exilios que viven todavia en julio de 1936. ;No
tiene usted ni siquiera ojos en la cara para ver que todo ha cambiado,
que somos otros, que el pueblo nos quiere, que esta contento con el avan-
ce social y econdmico que le hemos proporcionado estos ultimos afios?

GENERAL VENCIDO.— Tal vez sea ilusion suya...

GENERAL VENCEDOR.— (Perdiendo un tanto su dominio y levantandose ira-
cundo.) No... No. Bien sabe usted que no... El hecho de que esté aqui
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conmigo y que otros como usted y peores que usted hayan podido vol-
ver, es la prueba irrefutable de que para nosotros no constituyen peligro
alguno... Si no quiere convencerse, alla usted; puede continuar en su
error los afios que sea, hasta su muerte...

GENERAL VENCIDO.— No me podréd usted nunca impedir que mantenga mis
convicciones...

GENERAL VENCEDOR.— Ha visto usted como todos han ido dandonos la razon.
El mundo libre ha comprendido la justicia de nuestra lucha. Ha sido la
segunda victoria nuestra. jJamas volveremos a aquello, jamas! Sépalo
usted claramente, y si quiere seguir obstinado en su...

(En ese momento estalla una estruendosa retreta floreada
tocada por la banda de la guardia mora con gran lujo de
chirimias y tambores. Retreta de despedida en homenaje
al general triunfador. La musica impide entender las pa-
labras del GENERAL VENCEDOR, que sigue hablando y
gesticulando, moviendo los labios, percibiéndose algu-
nas palabras sueltas entre los acordes de la miusica, pa-
labras como:)

Barbarie comunista..., alianza masoénica..., confabulacion internacional...

A%

EIl GENERAL VENCEDOR, vestido de paisano, se encuentra agazapado en
la ventana con un moderno fusil entre las manos, dirigido hacia el exterior.
A través de la ventana se ve un atardecer primaveral. Las manos del GENE-
RAL VENCEDOR agarran el fusil con la tenacidad de las garras de un dguila;
el cuerpo encorvado, de pajarraco, con el ojo puesto sobre la mira telesco-
pica.

(Entra el GENERAL VENCIDO y permanece quieto, sin atre-
verse de momento a llamar la atencion de su contrincan-
te. Ha pasado algun tiempo desde las escenas anteriores,
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tiempo que se nota claramente tanto en el encorvado cuer-
po del GENERAL VENCEDOR como en el cansancio decrépi-
to del GENERAL VENCIDO, que espera pacientemente a que
el otro termine su acecho.)

GENERAL VENCIDO.— (Después de unos instantes con voz ronca y cansada.)
Buenas tardes, general...

GENERAL VENCEDOR.— Ya le he visto... Venga, venga, acérquese. ;Qué espera?

GENERAL VENCIDO.— No quisiera molestarle...

GENERAL VENCEDOR.— (Mostrando el arma como un nifio, volviéndose brus-
camente y encafionando al GENERAL VENCIDO.) (Qué le parece?

GENERAL VENCIDO.— (Que ha dado un paso atrds, como asustado, lo que des-
pierta el regocijo del GENERAL VENCEDOR.) {Qugé?

GENERAL VENCEDOR.— No se me asuste, hombre. Esta descargado... Mire...

GENERAL VENCIDO.— (Reponiéndose y tomando el fusil.) Es una buena arma...

GENERAL VENCEDOR.— Americana. Con mira telescopica...

GENERAL VENCIDO.— (Con cierto sarcasmo.) De las que utilizan para asesinar
a los presidentes norteamericanos...

GENERAL VENCEDOR.— Mire, mire, qué precision... Haga el favor...

GENERAL VENCIDO.— (Observando por la mira telescopica.) Si hubiéramos
tenido estas armas en aquel tiempo...

GENERAL VENCEDOR.— (Cuando?

GENERAL VENCIDO.— Cuando la campaiia de Marruecos... por ejemplo.

GENERAL VENCEDOR.— (Muy jovial.) ;Se acuerda? Aquellos mauseres de fi-
nales de siglo.

GENERAL VENCIDO.— (Volviéndose.) Yo recuerdo la primera vez que cogi un
fusil de repeticion...

GENERAL VENCEDOR.— SOMOS Vigjos...

GENERAL VENCIDO.— (Devolviendo el fusil al GENERAL VENCEDOR.) Bonito de
verdad... y pesa poco, ciertamente...

GENERAL VENCEDOR.— (Desmontdndolo.) Y se desmonta facilmente. ; Ve us-
ted? En piezas. Se puede esconder donde uno quiera...

GENERAL VENCIDO.— De cine...

GENERAL VENCEDOR.— (Dejando las piezas sobre la mesa.) Y nosotros, con
aquellos viejos fusiles y aquellos mosquetones que pesaban hasta 16
kilos...
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GENERAL VENCIDO.— Y que nunca tuvimos en demasia...

GENERAL VENCEDOR.— (Muy infantilmente, montando de nuevo el fusil.) {Ve
usted? Ya esta. Es facilisimo...

GENERAL VENCIDO.— Ya lo veo, ya...

GENERAL VENCEDOR.— Me gustaria que lo probaramos. ;Es usted buen tirador?

GENERAL VENCIDO.— Creo que no. Soy, ya lo sabe usted, militar de plano, de
teoria...

GENERAL VENCEDOR.— Es una lastima que no podamos competir en punteria.
Si usted me acompaifiara un dia de caza y pudiéramos separarnos de
toda aquella tropa de pedigiiefios..., podriamos ver quién abate mas per-
dices...

GENERAL VENCIDO.— No, es imposible...

GENERAL VENCEDOR.— Ya lo sé. Seria un escandalo su presencia entre aquella
gente... ;Sabe usted que he batido el récord en piezas cobradas?

GENERAL VENCIDO.— No me sorprende...

GENERAL VENCEDOR.— (Que ha dejado el fusil sobre la mesa y lo acaricia
inconscientemente mientras habla.) Si, si, si... He batido el récord. Re-
conocido por todos... ;No me cree? Ya sé que siempre existe la adula-
cion, de la que procuro precaverme, claro, pero me he documentado a
solas y, en efecto, nadie ha cobrado mas perdices en una sola jornada
que yo. Y uso una escopeta viejisima, de la que no quiero separarme, y
en cambio los demas usan escopetas de caza modernisimas. Como este
fusil telescopico, mas o menos...

GENERAL VENCIDO.— Reconozco que estoy un poco atrasado en estas cosas...

GENERAL VENCEDOR.— Es natural... La industria de guerra evoluciona muy
rapidamente, y es preciso acomodar los efectivos militares al uso de tales
armas, a la vez que tenemos que poner al dia, por todos los medios,
nuestra industria militar. Ya estoy en ello...

GENERAL VENCIDO.— En efecto, los avances de la industria bélica han hecho
variar por entero el arte de la guerra. Ya no sirve lo de Waterloo...
GENERAL VENCEDOR.— Servir, si sirve. Se trata de acomodar. Todo es cuestidon
de ajustes. En la industria de guerra pasa como en la industria en gene-

ral: es necesario acomodar la vida a los avances tecnologicos...

GENERAL VENCIDO.— (Que permanece de pie y acusa su cansancio.) Para no-
sotros..., perdon, para mi, quiero decir para los viejos, porque yo me
siento viejo, es dificil adaptarse...
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GENERAL VENCEDOR.— (Paseando por la sala a saltitos y moviendo mucho los
brazos de arriba abajo.) Nos hallamos ante un proceso industrial irre-
versible. Irreversible. Ya habra usted visto nuestros avances industria-
les y tecnoldgicos. En diez afios hemos cambiado la faz del pais por
entero. Lo que era un pais atrasado es hoy un pais floreciente. Asom-
broso, asombroso lo que estamos haciendo... Si lee usted las estadisti-
cas se quedara atonito...

GENERAL VENCIDO.— Las estadisticas a veces son inexactas...

GENERAL VENCEDOR.— Pero es que es algo que entra por los o0jos. Supongo
que no esta usted ciego para ver tanto pantano, tanta industria quimica,
tanta obra publica, que ademas de producir beneficios incontables da
lugar a puestos de trabajo y a que haya pleno empleo... Hemos cambia-
do la faz del pais. Entre lo que recogimos al terminar la cruzada y lo que
vemos hoy, existe la misma diferencia que entre los mauseres de la
guerra de Cuba y esta bonita arma automatica con mira telescopica...

GENERAL VENCIDO.— No se puede negar, efectivamente, ese avance propio de
los tiempos, pero (eso es todo?

GENERAL VENCEDOR.— (COmo que si eso es todo? ;Qué trata de insinuar?
(Hay algo mas? Si, hay algo mas. Seguir adelante creando mas indus-
tria, produciendo mas, multiplicando los puestos de trabajo, etcétera...

GENERAL VENCIDO.— (Y ya esta?

GENERAL VENCEDOR.— Industrializarnos al maximo. Porque el avance indus-
trial y tecnoldgico es el signo de los tiempos. Es la solucion de todos los
viejos problemas. Un pueblo que trabaja, que posee una estimable renta
per capita, que puede disponer de un automovil utilitario, de frigorifico,
de television, de vivienda comoda, es un pueblo que no ha de tener ya
inquietudes politicas de ninguna clase. Conjuramos de golpe el peligro
comunista. Ya ha visto usted que en Rusia, incluso en Rusia, hoy dia el
obrero trabaja y posee unas comodidades que, lo reconozco, en tiempo
de los zares nunca tuvo...

GENERAL VENCIDO.— Hay una frase del poeta Horacio que dice asi, no sé si
recuerdo mal: «Puedes ahorcar a la Naturaleza, pero volvera a resuci-
tar...».

GENERAL VENCEDOR.— (Se ha detenido frente al GENERAL VENCIDO, con las
manos detras de la espalda, y le mira a los ojos, dando leves saltitos
como un pdjaro.) Frase de poeta, al cabo. La naturaleza del hombre
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reside fundamentalmente en la satisfaccion de sus legitimos deseos de
paz y bienestar...

GENERAL VENCIDO.— Entonces ;de qué va a valer ese fusil y la industria de
guerra?

GENERAL VENCEDOR.— Para defender esa paz... (Y dando un giro como una
bailarina, sigue su paseo.) Hemos de convertir este pueblo viejo, su-
persticioso y atrasado en un pais plenamente desarrollado, capaz de si-
tuarse entre las grandes potencias...

GENERAL VENCIDO.— (Carraspeando.) ;Y qué me dice de los valores espiri-
tuales?

GENERAL VENCEDOR.— Ah, los valores espirituales...

GENERAL VENCIDO.— Los valores espirituales que tanto le preocuparon a us-
ted siempre...

GENERAL VENCEDOR.— Y que me preocupan como nunca. Por los que lucho y
lucharé siempre..., si...

GENERAL VENCIDO.— Ya sabe usted que la comodidad, el dinero facil, la feli-
cidad, en suma, es el peor enemigo del espiritu. Seglin sus maestros
espirituales...

GENERAL VENCEDOR.— jAcaso la riqueza es enemiga del espiritu?

GENERAL VENCIDO.— El cristianismo siempre pregond la pobreza como el ca-
mino del cielo. Acuérdese de las bienaventuranzas...

GENERAL VENCEDOR.— Bah... Habla usted como una vieja beata. Debiera es-
cuchar a mis ministros tecndcratas...

GENERAL VENCIDO.— Y0 no hago mas que repetir lo que siempre predicd la
Santa Madre Iglesia...

GENERAL VENCEDOR.— Habria que ver lo que ustedes hubieran conseguido de
haber ganado la guerra... Eso es lo que me gustaria ver...

GENERAL VENCIDO.— Tal vez algo mas racional, mas equilibrado...

GENERAL VENCEDOR.— Tan racional y tan equilibrado como fue la campafia
que llevaron ustedes. No me haga reir...

GENERAL VENCIDO.— Intenta usted por todos los medios convencerme, y sabe
muy bien que no me va a convencer...

GENERAL VENCEDOR.— Ya salié aquello...

GENERAL VENCIDO.— Y lo que importaria saber es si ha convencido usted al
pueblo, a pesar de tantos adelantos y tantas satisfacciones materiales...

GENERAL VENCEDOR.— (Acaso lo duda usted?



ULTIMA BATALLA EN EL PARDO 455

GENERAL VENCIDO.— Lo dudo, si sefior...

GENERAL VENCEDOR.— Porque vive usted, como sus correligionarios, con vein-
ticinco afos de retraso. Pero, hombre, eche usted una mirada en derre-
dor. Mire esta arma, simbolo de nuestro progreso. (Le encaiiona con el
fusil.)

GENERAL VENCIDO.— Haga usted el favor de apartar esa arma...

GENERAL VENCEDOR.— Esta descargada, ya se lo he dicho...

GENERAL VENCIDO.— Ya sabe que las carga el diablo...

GENERAL VENCEDOR.— (Dejando el arma sobre la mesa.) Ah, el diablo...

GENERAL VENCIDO.— Su amigo...

GENERAL VENCEDOR.— Dejemos esto. Convendria que mirara a su alrededor
sin pasion...

GENERAL VENCIDO.— (Y usted es capaz de mirar a su alrededor?

GENERAL VENCEDOR.— No me hace falta. Porque yo soy el motor, el centro del
cambio...

GENERAL VENCIDO.— Pues de vez en cuando debiera darse un paseo de incog-
nito por ciertos lugares...

GENERAL VENCEDOR.— Ya, de tapadillo, como los viejos borbones...

GENERAL VENCIDO.— Y escuchar por sus propios oidos y ver con sus propios
0j0s...

GENERAL VENCEDOR.— YO0 veo y 0igo mas que pueda oir y ver usted mismo y
otros como usted. Desde aqui estoy viendo el mundo entero. Y veo con
gran satisfaccion, como bien puede figurarse, que todos me han dado la
razon, que todos siguen mi camino. Aquellos, aquellos mismos que me
repudiaban... Ya lo esta usted viendo...

GENERAL VENCIDO.— No se fie usted demasiado...

GENERAL VENCEDOR.— Pero ;como? ;No sabe usted? Le voy a dar una gran
noticia que seguro no sabe aun. Agarrese...

GENERAL VENCIDO.— Diga, diga... Y me va a perdonar que me siente, no me
vaya a dar un vahido... (Aprovecha para sentarse, con lo que delata su
cansancio. El GENERAL VENCEDOR le mira sonriente.)

GENERAL VENCEDOR.— Pues sepa usted la gran noticia. El Japén estd a punto
de convertirse al cristianismo...

GENERAL VENCIDO.— (Dando un leve salto en la silla.) No me diga usted...

GENERAL VENCEDOR.— Asi. Como se lo digo. Vamos a ver ese milagro. Por-
que es un milagro. El Japdn, ese gran pueblo modernizado, estd a punto
de abrazar el cristianismo. Lo sé de buena tinta.
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GENERAL VENCIDO.— (Que no puede ocultar su ironia.) Me deja usted asom-
brado...

GENERAL VENCEDOR.— El Japdn es un pueblo altamente industrializado, unido
por su bienestar a los pueblos occidentales. ;De qué le sirve ya ese culto
sintoista, pagano? De nada. Ahora, abrazando el catolicismo merced a
la labor de nuestros misioneros, unira su potencia al mundo libre defini-
tivamente y el mundo libre podra asestar el golpe de gracia definitivo a
Rusia...

GENERAL VENCIDO.— Ah... ( Tal vez es usted aficionado a las lecturas de cien-
cia-ficcion?

GENERAL VENCEDOR.— (Deteniéndose en seco.) {Qué dice usted? No le he
oido. Pero mas vale que hablemos de otra cosa. Por ejemplo, del motor
de agua que estamos a punto de poner en marcha y que nos ahorrara
gastos de combustible...

GENERAL VENCIDO.— El motor de agua...

GENERAL VENCEDOR.— Estamos trabajando en ello. Hoy precisamente recibi
una comision de técnicos. Hemos estado toda la mafiana estudiando la
cuestion. Yo no escatimo mi tiempo cuando se trata de ofrecer prospe-
ridad a mi nacidn...

GENERAL VENCIDO.— Pues verdaderamente ha sido una mafiana fructifera. Por
eso le veo tan euforico, y me alegra verle asi...

GENERAL VENCEDOR.— Tenemos un gran futuro por delante. Mucho es lo que
se ha avanzado, pero mucho mas lo que queda por avanzar. Decia us-
ted, o insinuaba, que el bienestar material y el proceso de industrializa-
cion terminaban con el espiritu del hombre. Y ya ve usted el Japon, esa
potencia de la industria... (Se detiene al darse cuenta de que ha vuelto
al tema.) Bueno, ya lo ira usted viendo. (Plantdndose solemne ante él.)
Es indudable: usted..., ustedes no volveran al poder. Porque nadie les
quiere...

GENERAL VENCIDO.— (Con un suspiro.) Pobre de mi... Yo ya no espero ver
nada. Estoy en el consumatum est...

GENERAL VENCEDOR.— (Recalcando sus palabras.) Debe de ser verdadera-
mente triste no tener futuro por delante...

GENERAL VENCIDO.— (Con estoicismo.) Y un pasado triste...

GENERAL VENCEDOR.— Inoperante...

GENERAL VENCIDO.— Eso.
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GENERAL VENCEDOR.— Un pasado que no ha de volver...

GENERAL VENCIDO.— Por eso me siento cansado. Se lo confieso. Y quisiera
pedirle a usted un favor...

GENERAL VENCEDOR.— Diga...

GENERAL VENCIDO.— (Que habla lentamente.) Que me concediera la gracia de
excusarme...

GENERAL VENCEDOR.— /De excusarle de qué...?

GENERAL VENCIDO.— De excusarme de venir aqui. Creo que ya he cumplido.
No hay nada mas que decir...

(Pausa. El GENERAL VENCEDOR se sienta y le observa con
no disimulado regocijo y satisfaccion.)

GENERAL VENCEDOR.— Quiere decir que abandona usted la partida. Que se da
por vencido...

GENERAL VENCIDO.— Pues si, digamos que es eso...

GENERAL VENCEDOR.— No se encuentra usted a gusto conmigo... No quiere
reconocer mi...

GENERAL VENCIDO.— Me encuentro cansado. Y no veo la razon de que dispu-
temos por algo que, como usted ha dicho muy bien, no deja de ser el
inoperante pasado...

GENERAL VENCEDOR.— Vamos, vamos, vamos. No se me derrumbe usted aho-
ra. Tomemos una taza de té... (Echa mano de la inevitable tetera y llena
las tazas nuevamente.) No se deje usted vencer por las adversidades.
Aprenda de mi...

GENERAL VENCIDO.— No tengo nada que hacer...

GENERAL VENCEDOR.— (Ofreciéndole, sonriente, la taza de té.) Veamos.

GENERAL VENCIDO.— (Cogiendo la taza.) Gracias...

GENERAL VENCEDOR.— /Quiere usted decir que... debemos interrumpir nues-
tros coloquios?

GENERAL VENCIDO.— Si no ordena usted otra cosa...

GENERAL VENCEDOR.— Pero, hombre..., alin quedan muchas cosas por discu-
tir. Hay infinidad de temas que no hemos tocado...

GENERAL VENCIDO.— Me siento sin fuerzas. Debo serle sincero, aunque sé que
usted, tan dispuesto siempre y cara al futuro, no sabra o no querra en-
tenderlo...
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GENERAL VENCEDOR.— No, no lo entiendo. Para mi es un placer su compaiiia.
Se lo he dicho siempre. Y me alegra, y hasta me admira, la combativi-
dad que ha demostrado tltimamente, sin dejarse... convencer...

GENERAL VENCIDO.— Quizé desconfie ya de mis facultades dialécticas...

GENERAL VENCEDOR.— No, no, no, se lo aseguro. Es usted un excelente con-
trincante. El tnico que se atreve a discutirme, que me niega la razon. jSi
viera usted cdmo los de ahi (Sefialando un lugar del palacio.) no cesan
de darmela...! (Bajando la voz.) ;Quiere usted creer que si hoy digo una
cosa y mafiana la contraria, vienen a encontrarla igual de razonable?

GENERAL VENCIDO.— Y le sorprende a usted eso?

GENERAL VENCEDOR.— Claro que no me sorprende. Pero se lo digo para que se
haga usted cargo de cuanto aprecio su... colaboracion... (Pausa.) No se
desaliente y siga asistiéndome con su... amistad.

GENERAL VENCIDO.— | Amistad..., o simple entretenimiento?

(El GENERAL VENCEDOR se ha levantado. Ha dejado la taza
sobre la mesa y se pasea.)

GENERAL VENCEDOR.— ;Cree usted que no me basta la caza, la pesca, como
entretenimiento? No..., se lo aseguro. En usted encuentro algo mas...

GENERAL VENCIDO.— Gracias... Pero estoy... cansado...

GENERAL VENCEDOR.— / Acaso esta usted enfermo? Digame. ; Tiene usted algo...?

GENERAL VENCIDO.— Con toda seguridad, algo incurable: afios, fracaso, desa-
liento...

GENERAL VENCEDOR.— Porque si de verdad tiene usted alguna dolencia gra-
ve..., hay médicos en Suiza. No me oculte usted nada. Dispondria yo de
lo necesario para que no le faltara nada. Puede estar seguro de esto...

GENERAL VENCIDO.— (Con leve ironia.) Me confunde usted... No sé como
darle las gracias...

GENERAL VENCEDOR.— Le hablo con el corazén en la mano, como vulgarmen-
te se dice...

GENERAL VENCIDO.— Pero no se trata de enfermedad alguna...

GENERAL VENCEDOR.— Entonces no hay mas que hablar. Son momentos bajos.
Simple depresion. Pasara. Atin tenemos mucho que hablar, mucho, ge-
neral. Animo, no desfallezca... Vera coémo acabaremos muy unidos...
(Le pasa la mano por el hombro.)
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VI

En esta postrera jornada ambos militares se encuentran sentados y to-
mando su taza de té. Es de noche. La ventana estd herméticamente cerrada.
El GENERAL VENCEDOR lleva una mano vendada, y la otra le tiembla ostensi-
blemente al llevarse a los labios el té. Sin embargo, sus ojos relucen como
los de un gato, horadando con su mirada al GENERAL VENCIDO, que estd total-
mente acabado. De entre sus piernas sobresale un baston en el que apoya
una de sus manos.

(El tiempo, implacable enemigo, se ha abatido sobre
ambos generales.)

GENERAL VENCEDOR.— (Hablando entre sorbo y sorbo de té.) Pero no crea
usted que este pequefio accidente me impedird pescar. Y el otro dia,
sosteniendo la escopeta asi, (Hace un gesto con la mano.) pude hacer
una buena punteria. Si no fuera por dar cierta satisfaccion a mis enemi-
gos, aun cogeria la escopeta, pero... no quiero que me vean vacilar...,
aunque...

GENERAL VENCIDO.— De un pequefio accidente hacen una gran catastrofe...

GENERAL VENCEDOR.— Ya. Ya lo sé. Ya sé que muchos esperaban que no
saliese de ésta. Ya ve usted, tan poca cosa. Ahora ya ni me duele. Por
las noches, acaso..., y muevo los dedos. ;Ve usted?

GENERAL VENCIDO.— Ya veo, ya. Usted estd bien. En cambio yo...

GENERAL VENCEDOR.— {Por qué no hace lo que le tengo dicho?

GENERAL VENCIDO.— ¢ Lo de la doctora esa de Suiza?

GENERAL VENCEDOR.— Hace milagros. Milagros. Unas curas de rejuveneci-
miento impresionantes. Mi cufiada iba a tratarse, pero al final le dio
miedo. Yo, en su caso, iria. El dia que yo la necesite ir¢...

GENERAL VENCIDO.— Mi confianza en la ciencia no es tanta, ya ve usted...

GENERAL VENCEDOR.— Dicen que esa mujer es comunista, como todos los
cientificos famosos, pero eso a mi no me importa...

GENERAL VENCIDO.— Y0 ya estoy en la primera linea...

GENERAL VENCEDOR.— (Repitiendo.) En la primera linea...

GENERAL VENCIDO.— Para el combate final...

GENERAL VENCEDOR.— Al que pretende ir otra vez con la moral perdida, que-
rido amigo.
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GENERAL VENCIDO.— Cuando, como en este caso, los efectivos del enemigo
son tan aplastantes, no hay mas remedio...

GENERAL VENCEDOR.— Nunca los efectivos enemigos deben ser aplastantes...

GENERAL VENCIDO.— Por desgracia lo son...

GENERAL VENCEDOR.— La moral rota. Perdera la batalla. Yo pienso resistir
todo lo que pueda en esa ultima batalla. No me entregaré asi como asi.
Para mi no existe la bandera blanca. Y aun tengo que recurrir a la doc-
tora esa. También estoy pensando en la hibernacion...

GENERAL VENCIDO.— (Con doloroso sarcasmo.) Usted debe resistir, puesto
que no se ira solo...

GENERAL VENCEDOR.— Claro, claro...

GENERAL VENCIDO.— Pero ;qué finalidad tendria el resistirme yo, que perdi
todas las batallas de esta vida?

GENERAL VENCEDOR.— (Que ya no escucha al otro.) Eso de la hibernacion...
Lo estoy estudiando... Poder conservar la vida a través de equis afios y
recuperarla...

GENERAL VENCIDO.— Ya le digo que esas cosas no me interesan...

GENERAL VENCEDOR.— (Ensofiado.) Y ver lo que habran hecho los inttiles de
mis sucesores...

GENERAL VENCIDO.— Seria interesante, si. Pero a mi que no me hablen de
volver a este mundo...

GENERAL VENCEDOR.— Haga usted el favor de no expresarse asi. Ya sabe que
no soporto el pesimismo...

GENERAL VENCIDO.— Aguanteme un poco mas. No creo que le vaya a moles-
tar demasiado ya...

GENERAL VENCEDOR.— Si fuera usted creyente le ofreceria una de esas reli-
quias... El brazo de Santa Teresa, ya ve si le aprecio. Tengo también
agua de Lourdes embotellada...

GENERAL VENCIDO.— Se lo agradezco.

GENERAL VENCEDOR.— Pero ni cree usted en el cielo ni en los adelantos de la
ciencia... No me lo explico. O si me explico todo...

GENERAL VENCIDO.— Pues expliquemelo usted a mi...

GENERAL VENCEDOR.— Me explico que fuera tan facil vencerles a ustedes,
porque nunca creyeron en nada...

GENERAL VENCIDO.— Tal vez en esta vida no se pueda creer en nada...

GENERAL VENCEDOR.— (Muy hosco.) Ahora, incluso me estd usted haciendo
dudar de su valia como militar, que siempre la tuve en mucha altura...
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GENERAL VENCIDO.— Hace ya mucho tiempo que dejé de ser militar...

GENERAL VENCEDOR.— No lo dird porque le hayamos dejado sin la pension
que le corresponde. Usted ha sido una excepcion. El tnico, o de los
unicos, que cobra pension habiendo permanecido en el otro bando...

GENERAL VENCIDO.— Por favor, por favor...

GENERAL VENCEDOR.— Perdone mi supuesta inelegancia, pero me gusta que
las cosas queden claras. No me gusta que luego un escritor inglés, de
esos que paga la masoneria, escriba errores en sus libros. Ya sabe a
quién me refiero...

GENERAL VENCIDO.— No he leido ese libro. Ni pienso leerlo...

GENERAL VENCEDOR.— Y no me gusta nada que reniegue usted de su capaci-
dad militar. Podia usted haber ganado la guerra...

GENERAL VENCIDO.— No me diga...

GENERAL VENCEDOR.— Si, por qué no? Y yo podria estar en su puesto...

GENERAL VENCIDO.— Me resulta dificil imaginarle a usted en mi puesto...

GENERAL VENCEDOR.— Y le aseguro a usted que quiza renegara de todo, me-
nos de haber empufiado las armas para luchar por lo que yo creia que
era la verdad...

(Pausa.)

GENERAL VENCIDO.— En eso, creo que lleva usted razon. Y una ventaja sobre
nosotros...

GENERAL VENCEDOR.— (Levantdndose con cierto esfuerzo.) Le voy a ensefiar
una cosa. Le voy a hacer oir algo... Tal vez eso le levante la moral...

(Va el GENERAL VENCEDOR trastabilleando un poco hasta
un rincon y coge un magnetofono y un estuche.)

Me han estado grabando unas cintas magnetofonicas, con unos discos.
Va usted a oir. Va a rejuvenecerse. Imaginese que yo soy la doctora
Asland esa...

(El GENERAL VENCEDOR empieza a maniobrar el aparati-
to, pero como tiene la mano vendada, le cuesta algun
trabajo.)
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GENERAL VENCIDO.— (Levantandose y avanzando lentamente hacia la mesa,
apoyado en su baston.) Déjeme que le ayude...

GENERAL VENCEDOR.— (Rechazdndole con un gesto.) No se mueva. Haga el
favor. Siga sentado y descanse. {No se fatigue...!

GENERAL VENCIDO.— Déjeme, que yo entiendo un poco de eso. Mi nieta tiene
un cachirulo de ésos...

GENERAL VENCEDOR.— (Que casi le da un manotazo.) Quiero que lo escuche
tranquilo y sentado... (E/ GENERAL VENCIDO, apoyado en su baston, per-
manece observando las maniobras del GENERAL VENCEDOR, que realmente
no es que se vea entorpecido por la mano inutil, sino que no entiende el
funcionamiento del aparatito. Da a una tecla y se oye un «gua, gua,
guay ininteligible, etc.) Un momento... Es que quiza no tenga pilas...

GENERAL VENCIDO.— Si me lo deja a mi...

GENERAL VENCEDOR.— Espere, espere..., a ver... No suena... Las pilas estan bien...

GENERAL VENCIDO.— Baje usted esa tecla...

GENERAL VENCEDOR.— (Esta...?

GENERAL VENCIDO.— No, ésa, ésa...

GENERAL VENCEDOR.— ¢ Esta...? ( Efectivamente, al tocar esa tecla se oye el
rumor de la cinta que empieza a correr.) Ya esta... Escuche, escuche...

(Coge al GENERAL VENCIDO de un brazo y le lleva muy pa-
ternalmente al sillén y le sienta. El vuelve a la mesa y
sube el volumen del magnetdfono. Empieza a oirse el rui-
do de una batalla. Ambos generales escuchan el silbido y
los impactos de los proyectiles, el tecleo de las ametra-
lladoras y el estampido solemne de los caiiones, que for-
man una musica de fondo en aquel ambiente bélico de
museo.)

GENERAL VENCEDOR.— Es una ofensiva de las de la Zona Centro. ;Se acuerda
usted? Mire si sabiamos liarla bien...

GENERAL VENCIDO.— jBuena carniceria...!

GENERAL VENCEDOR.— Esos cafiones son los nuestros. Los de largo alcance,
con los que asabamos su capital... (Se oyen unos gritos guturales y
moriscos.) Y mis moros atacando a la bayoneta..., escuche usted... (Se
oyen palabras entrecortadas.)
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GENERAL VENCIDO.— (Que no parece muy entusiasmado.) Ya escucho, ya...
GENERAL VENCEDOR.— Nosotros observabamos desde el monticulo aquel...
Ese derrumbamiento que acaba de escuchar era el maldito hospital...

GENERAL VENCIDO.— Diga usted lo que quiera; supimos defendernos...

GENERAL VENCEDOR.— Nunca negué su heroismo, general. Lo que pasa es que
el heroismo es uno de los muchos ingredientes, no todos... Tengo otra
cinta en que puede oir las explosiones de las minas... (Se oye un grito de
un hombre.) Ese debe de ser uno que ensartarian mis moros en la bayo-
neta...

GENERAL VENCIDO.— De todas maneras... aquella fue una guerra de mentira,
comparada con las de ahora...

GENERAL VENCEDOR.— Que se cree usted eso. Fue la primera guerra de la
época cientifica. Los bombardeos de la aviacién, los carros de combate
y otras muchas cosas fueron el preludio, la apertura de la épera...

GENERAL VENCIDO.— (Y quién le ha grabado a usted eso?

GENERAL VENCEDOR.— Mis técnicos. A partir de noticiarios cinematografi-
cos, como los de la pelicula esa que hicieron en mi homenaje, y asi. Son
auténticos todos... (Se ha detenido la batalla y sélo se oye ahora algin
disparo aislado, el silbido de algun proyectil, el estampido lejano de
los cafiones.) Ahora es una tregua.

GENERAL VENCIDO.— Las treguas que nuestros soldaditos temian mas que al
fuego graneado..., ya... (Empieza a oirse una cancion.)

GENERAL VENCEDOR.— Ahora cantan los combatientes.

Voz DEL MAGNETOFONO.— «Divisidn requeté

de Castilla y de Navarra.
Divisidn requeté,
la mejor tropa de Espaiia...»

GENERAL VENCEDOR.— Que os creéis eso. Yo no niego que los requetés lucha-
ran bien, pero no tanto. Aunque eso de querer singularizarse es tan es-
pafiol... Mire ahora una cancidn de las suyas... (Eleva el magnetofono.)

Voz DEL MAGNETOFONO.— «Si te quieres divertir

ya sabes tu paradero,

en el Quinto Regimiento

primera linea de fuego...»
GENERAL VENCEDOR.— Su famoso Quinto Regimiento... {Qué mal acabo!
Voz DEL MAGNETOFONO.— «Soy valiente y leal legionario...»
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GENERAL VENCEDOR.— Y ahi estan mis bravos legionarios. No me cansaré
nunca de escucharlos. De esa clase no tenian ustedes. Su Quinto Regi-
miento, a su lado, no valia para nada...

GENERAL VENCIDO.— Si no baja usted el volumen, no entiendo lo que dice. Me
estoy quedando también sordo...

GENERAL VENCEDOR.— (Bajando un poco el volumen. Se escuchan ahora, en-
tre el canto de los legionarios, unas explosiones de granadas de mano
coreadas por un estribillo que dice asi: «Date el bote, caradura...».) Le
decia que donde estén mis legionarios, que se quite su mitoldgico Quin-
to Regimiento...

GENERAL VENCIDO.— Cada uno hizo lo que pudo. Dar su vida, si fue preciso...

GENERAL VENCEDOR.— En las cintas hay algunas réplicas graciosas, cuando
nuestros combatientes y los suyos se interpelaban de trinchera a trin-
chera a través del magnetofono..., pero no sé donde estan... (Empezaba
a oirse el «Cara al soly y el GENERAL VENCEDOR baja el volumen del
magnetofono. Se oye un confuso murmullo de voces.) Tengo que hacer
que me lo ordenen como es debido...

GENERAL VENCIDO.— Ya me he hecho cargo... Esta muy bien...

GENERAL VENCEDOR.— Tiene usted que escuchar todas mis cintas... Va usted a
revivir todo aquello...

GENERAL VENCIDO.— (Con un arranque de energia.) No quiero revivir nada...

GENERAL VENCEDOR.— ;/Como dice?

GENERAL VENCIDO.— Ya hemos revivido aqui demasiado. Deje usted ya eso...

GENERAL VENCEDOR.— (Maniobrando la cinta.) Debe usted oirlas. Las hemos
de oir juntos. Le van a gustar. Hay mucha parte grabada con las cosas de
ustedes. En esta otra cinta de aqui...

GENERAL VENCIDO.— Lo dejaremos, en todo caso, para otro dia...

GENERAL VENCEDOR.— La pena es que en aquellos tiempos no teniamos estos
adelantos, y los discos que se grababan no recogian lo que hoy puede
recogerse... Hoy se puede grabar todo, general. Estamos a la cabeza de
todos los adelantos... /Sabe usted una cosa?

GENERAL VENCIDO.— (Con voz cansada.) |Qué?

GENERAL VENCEDOR.— Que tengo también grabada su voz. Me tiene que per-
donar...

GENERAL VENCIDO.— (COmo?

GENERAL VENCEDOR.— Lo que se acostumbra a hacer ahora. He tenido una
grabadora en marcha durante nuestras conversaciones...
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GENERAL VENCIDO.— Ah, vamos... (Ha grabado usted las tonterias que he...,
que he dicho?

GENERAL VENCEDOR.— Ya sé, ya s€ que debia haberle advertido, pero es que,
(sabe?, me asesoré con mis técnicos y me recomendaron que no le dije-
ra nada, para que su conversacion resultara natural...

GENERAL VENCIDO.— |Y me lo dice usted ahora...!

GENERAL VENCEDOR.— Se lo digo ahora. Tiene usted que perdonarme. La proxi-
ma sesion sabra ya que sus palabras quedan grabadas...

GENERAL VENCIDO.— (Con coraje.) No habra otra sesion...

GENERAL VENCEDOR.— (Avanzando hacia él y poniéndole las manos sobre los
hombros en actitud de abrazo.) Mi querido general, esto queda grabado
para la posteridad, para la historia, junto con todo lo que forma nuestra
gloriosa... (Sube de volumen el magnetofono, que deja oir la ronca voz
de los legionarios cantando su himno junto con el jadeo del cansancio
v un fondo de disparos. El GENERAL VENCEDOR abraza literalmente al
GENERAL VENCIDO, que lo estd completamente.)

VII

Altas horas de la noche y casi al filo de la madrugada, el GENERAL VEN-
CEDOR, vestido de paisano, entra lentamente en el «islote de resistenciay.
Enciende la lampara y se queda quieto en el centro. Observa lentamente.
Da unos cuantos pasos; estd visiblemente apesadumbrado. Le envuelve el
silencio espeso de la noche. Por fin, avanza hacia aquel teléfono de campa-
fia. Lo observa y lo palpa lentamente. Como iluminado por una idea, des-
cuelga el auricular y se sienta. Sus ojos brillan nuevamente. Habla por el
teléfono con voz apagada y sigilosa.

GENERAL VENCEDOR.— ¢ Es usted, mi querido general...? ;Qué pasa...? ;Con
que se me ha rendido de nuevo...? Ha vuelto usted a capitular... Lo sien-
to, lo siento de verdad. Le voy a explicar algo que ha de interesarle,
general. Algo que acaba de sucederme hace muy pocas horas... Escuche
usted: cuando volvia yo con mi séquito hacia aqui, al atardecer, si, ha-
cia las seis de la tarde serian, cuando ibamos a salir ya de la capital,
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tuvimos que detenernos para dejar paso a un cortejo finebre. Un cortejo
fnebre que era el que le transportaba a usted hasta su ultimo cuartel...
Si... Figurese que nadie sabia nada, ni siquiera mi esposa, que iba a mi
lado. Yo era el tinico que sabia que usted iba alli, y por eso me alegré de
rendirle ese ultimo homenaje de dejarle pasar a usted antes, de detener-
nos para que su cortejo pasara. No sé si a mis acompafantes les habra
extraflado mi silencio. Hasta es posible que hayan notado mi emocion,
general. Luego hemos seguido hasta aqui y ahora me tiene usted, ante
aquel teléfono, recogiendo su ultima rendicion... (Pausa.) Quiero decir-
le que usted supo siempre defenderse bien, pero no salié airoso jamas
de ninguna ofensiva. En esta ultima batalla que tengo ahora grabada se
advierte con claridad su espiritu meramente defensivo, y ya sabe que el
espiritu simplemente defensivo aboca sin remedio a la rendicidon. De
todos modos, general, sepa usted que le estoy muy agradecido. Y que le
voy a echar de menos. Puede que escuche de vez en cuando sus réplicas
y le recuerde a menudo. En cuanto a mi, ya sabe que sigo en mi puesto
de mando y seguiré hasta el fin. La rendicién nunca entré en mis planes
de campafia. Todavia espero seguir al pie del cafion durante unos cuan-
tos afios. (Nos volveremos a encontrar, general, en alguna parte? ;Vol-
veré a presenciar su espiritu meramente defensivo? En fin, general, des-
de mi cuartel le envio un saludo y deseo que descanse usted en paz.

(Fin.)





